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IL  CANTO  DELLA  PIETÀ 


1. 

Benché  la  topografia  e  la  nomenclatura  dantesca  par  che  di- 
cano il  contrario,  è  abbastanza  chiaro  che  nella  prima  cantica  del 
poema  quello  che  comunemente  s'intende  per  «Inferno  »  ossia  un 
mondo  e  uno  stato  d'orrore  ove  tutto  sia  riprovazione,  maledizione 
e  tormento,  non  si  ritrova  subito  ma  si  va  formando  per  gradi. 

Il  Guerrazzi  ebbe  una  bella  similitudine  quando  paragonò  i 
nove  Cerchi  alle  nove  canne  di  un  organo  infernale,  scalate  in 
modo  che  le  canne  più  basse  rappresentino  i  Cerchi  più  alti  e 
meno  dolenti,  e  le  più  alte  esprimano  invece  quelli  più  profondi, 
più  tetri,  più  dolorosi  (1). 

Dante  esce  con  Virgilio  dalla  Selva  e  s'incontra  subito  nelle 
anime  degli  «  Sciaurati  che  mai  non  fur  vivi  »  perchè  vilmente  si 
bilanciarono  tra  il  bene  e  il  male.  Sono  disdegnati  del  pari  dalla 
misericordia  e  dalla  giustizia  di  Dio:  non  li  volle  il  Cielo  e  nem- 
meno l'Inferno  li  riceve.  Il  poeta  guarda  e  passa.  Un  poco  più  oltre, 
egli  coglie,  come  in  uno  scorcio  pauroso,  una  idea,  un  saggio  di 
tutto  quanto  l'Inferno  in  quella  folla  piangente  e  bestemmiante  che 
si  accalca  al  fiume  Acheronte  per  essere  passata  all'altra  riva  da 
Caronte  dimonio;  ma  pare  una  visione  confusa  e  istantanea. 

Ecco  i  due  poeti  nel  primo  dei  nove  Cerchi  infernali;  e  qui  si 
potrebbe  pensare  di  trovare  finalmente  un  luogo  di  vero  Inferno 
secondo  l'immaginazione  che  tutti  ne  abbiamo;  ma  dobbiamo  su- 
bito ricrederci.  Il  luogo  non  ha  niente  di  infernale;  e  ricorda  piut- 
tosto il  tranquillo  Eliso  flei  pagani;  e  ci  aspettiamo  di  vedere  i 
prati  fiorenti  d'asfodelo,  delle  fantasie  omeriche.  Anzi  forse  vi  sono, 
poiché  egli  giunge  con  Omero  e  con  gli  altri  poeti  «  in  prato  di 
fresca  verdura  ».  Dov'  è  qui  l'Inferno?  Non  lamenti  né  bestemmie 
IDerchè  (j^uegli  spiriti  parlano  «  rado  e  con  voci  soavi  ».  Non  colpe 
X)erchè  essi  «  non  peccaro  »  e  molti  anzi  ebbero  meriti  (mercedi) 
ma  solo  mancarono  della  grazia,  con  la  fede  o  col  battesimo.  Se 
poi  è  vero  quello  che  disse  una  donna  spagnuola,  santa  Teresa  di 

(1)  Guerrazzi,  I  Dannati,  nel  volume  Danio  e  il  suo  secolo,  edito  in 
occasione  del  Centenario.  Tip.  Cellini,  Firenze. 
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Dio,  che  la  essenza  dell'anima  dannata  stia  nella  impossibilità 
d'amare,  costoro  veramente  dannati  non  sono,  perchè  amano:  vor- 
rebbero il  sommo  Bene,  e  non  lo  posseggono  e  non  hanno  alcuna  spe- 
ranza di  possederlo  mai.  In  questo  difetto  e  in  questo  contrasto  è 
la  pena  di  quegli  spiriti;  e  meglio  che  pena  forse  potrebbe  dirsi  uiia 
profonda  depressione  malinconica.  Virgilio  lo  dice  per  tutti  loro: 
«senza  speme  vivemo  in  desio  ».  E  l'atmosfera  del  primo  Cerchio 
trema  continuamente  di  quegli  umani  sospiri. 

Insomma  il  vero  Inferno,  quello  che  Dante  ha  già  chiamato 
«  lo  profondo  Inferno  »,  comincia  solo  nel  Cerchio  secondo;  e  ciò  il 
poeta  ha  voluto  esprimere  in  forma  tanto  manifesta,  che  non  può 
rimanere  alcun  dubbio,  poiché  solo  nel  Cerchio  secondo  egli  pone 
il  giudice  infernale,  Minos,  che,  d'uno  sguardo  e  d'un  rapidissimo 
volger  di  coda,  vede  le  colpe  e  decreta  il  luogo  di  pena,  giù  negli 
otto  Cerchi  che  discendono,  alla  moltitudine  di  anime  che  viene 
dinanzi  a  lui  al  giudizio. 

Tutto  questo  non  potè  essere  ideato  da  Dante  in  modo  leggero  e 
capriccioso;  ma  fu  certo  l'effetto  d'una  concezione  sua  intellettuale 
e  fantastica  dell'Inferno,  che  egli  volle  ben  distinta  da  quella  tra- 
dizionale e  religiosa,  che  tutti  conosciamo  e  che  ai  suoi  tempi  era 
così  vivamente  scolpita  nella  fantasia  del  popolo  cristiano.  Le  due 
concezioni,  per  molte  cagioni,  e  specialmente  perchè  movevano  da 
un  medesimo  principio  della  suprema  giustizia  di  Dio  e  della  pena 
condebita  alle  colpe  degli  uomini  oltre  la  vita,  dovevano  per  neces- 
sità in  molti  punti  rassomigliarsi.  Ma  non  si  fondono  né  si  confon- 
dono mai  interamente,  appunto  perchè  della  giustizia  divina  e  della 
misura  proporzionata  dei  gastighi  ai  peccati.  Dante  ebbe  un  con- 
cetto suo  personale;  e  questo  concetto  fu,  io  credo,  molto  indi- 
pendente e,  in  ragione  del  tempo,  molto  elevato  ed  ispirato  a  un 
sentimento  etico  di  grande  umanità.  Dante  ebbe  animo  fiero  e 
vendicativo  e  fu  giustiziere  terribile;  ma  fu  anche  grande  autor  di 
giustizia. 

E  questo  è  titolo  di  somma  gloria  per  il  nostro  poeta;  onde 
a  ragione  disse  Victor  Hugo  (1)  che  la  IHvinu  Commedia  non  è 
solo  un  monumento  di  maravigliosa  poesia,  ma  deesi  considerare 
nel  cammino  della  civiltà  moderna  come  un  volume  precursore  di 
grandi  conquiste  umane,  innanzi  sdì' Esprit  dcs  lois  di  Montesquieu 
e  al  Trattato  dei  delitti  e  delle  pene  del  nostro  Beccaria. 

Questo  suo  criterio  etico  Dante  manifestò,  io  credo,  in  modo 
jjarticolare  nella  descrizione  del  secondo  Cerchio,  che  è  poi  il  primo 
d<*l  vero  Inferno,  ove  pone,  entro  la  schiera  degli  amorosi  spiriti, 
i  due  amanti  di  Riniini. 

\     Nel  suo    WUIunn  S/iakcsjx'arc,  lil).  II,  parte  I. 
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li. 


Siamo  dunque  dinanzi  a  questo  famoso,  quasi  direi,  a  questo 
terribile  Canto  V  dell'Inferno;  così  noto  e  così  caro  alle  anime 
sentimentali  e  ai  cuori  gentili;  così  popolare  per  la  intima  sim- 
patia del  soggetto,  per  la  caldezza  delle  immagini  con  cui  è  pen- 
nelleggiato  e  per  la  squisita  melodia  dei  versi;  e  cosi  aristocratico 
per  tutta  la  intonazione  dello  stile  e  la  peregrinità  di  certe  im- 
magini e  l'arditezza  di  certe  idee  e  fino  per  un  certo  «  occulti- 
smo »  poetico,  che,  qua  e  là,  sembra  di  ritrovare  in  esso. 

E  il  Canto  che  forse  ha  dato  materia  a  più  commenti  e  a  più 
controversie  per  alcuni  suoi  passi.  Quanto  inchiostro  fu  versato  per 

i  versi: 

Amor,  clic  a  nullo  amato  amar  perdona  .  .  . 

'i>ueste  parole  da  lor  ci  tur  porte  .  .  . 

(^uel  g'iorno,  più  non  vi  Icgg-enimo  innante!  .  .  . 

E  quante  illustrazioid  ha  avute  di  quadri,  incisioni,  bassorilievi, 
statue,  gruppi  e  di  melodrammi  e  drammi!  Uno  di  questi  drammi 
inspirato  alla  tragedia  di  Rimini,  ha  ora  un  grande  trionfo  di  com- 
mozione e  di  lagrime  dinanzi  ai  pubblici  d'Inghilterra  e  d'Ame- 
rica (1).  Tutta  una  letteratura  insomma  e  tutta  una  galleria  d'arte 
si  potrebbe  raccogliere  intorno  a  questo  canto.  E  io  dico  che  Dante, 
se  ancora  si  occupasse  delle  cose  del  mondo,  singolarmente  dovrebbe 
amarlo,  anche  perchè  esso  contribuì  molto  alla  fama  sua  e  alla 
fortuna  della  Divina  Commedia.  Posto  in  principio  del  poema, 
certamente  il  Canto  V  dell'Inferno  incatenò  molti  lettori  e  molti 
ne  persuase  a  proseguire  nella  lettura  e  nello  studio  di  un'opera 
non  facile  e  non  per  tutti  sempre  gustosa  al  suo  primo  sapore. 

Dell'efficacia  storica  e  letteraria  dell'episodio  amoroso  questo 
pure  è  da  ricordare:  che  vi  fu  un  tempo  in  cui  (indice  sicuro  del 
decadimento  nostro;  Dante  non  si  stampava  quasi  più,  non  si  leg- 
geva quasi  più  dagli  Italiani.  Lù,  Divina  Commedia  dava  immagine 
di  una  città  sommersa  nel  mare;  ma  due  cime  eminenti  sovra- 
stavano allo  specchio  delle  acque,  a  far  fede  che  nel  profondo  la 
sacra  città  esisteva  ancora:  ed  erano  questa  pietosa  storia  d'amore 
e  la  tragedia  di  orrore  e  di  terrore  in  cui  campeggia  la  figura 
del  conte  Ugolino  brancicolante  sui  cadaveri  de'  suoi  figliuoli  morti, 
nella  muda  maledetta  della  fame.  Con  questi  due  canti  il  poeta 
potè  ancora  far  sentire  la  sua  voce  nel  mondo;  la  sua  gran  voce 
di  leone  vittorioso  sui  vocalizzi  barrocchi  del  Seicento  e  sui  cin- 
guettii  del  Settecento  italiano,  xse  rimase  scosso  perfino  quel  bravo 

(1)  .S.  Phillips,  Paolo  and  Francesca.  Tragcdy  in  4  Acts.  Ed.  Lane,  1899. 
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padre  Saverio  Bettinelli,  il  quale  diceva  con  tanta  sicurezza  male 
di  Dante,  dopo  essersi  nominato  segretario  di  Virgilio!  E  in  Francia 
il  signor  di  Voltaire,  che  malgrado  l'ingegno  e  il  gusto,  non  capì 
nò  poteva  capire  Dante,  colpito  da  un  raggio  di  bellezza,  dovette 
dichiarare  che  pochi  versi  messi  dal  poeta  fiorentino  sulla  bocca 
innamorata  di  Francesca,  valevano  più  di  tutti  i  sonetti,  i  madri- 
gali e  versi  sciolti,  che,  in  quel  tempo,  uscivano  a  diluvio  dai  mille 
serbatoi  dell'Arcadia  italiana. 

A  leggerli  adesso  quei  centoquarantadue  versi,  suggeriscono 
l'idea  che  sgorgassero  dall'animo  caldo  del  poeta  in  poche  ore  di 
estro  felicissimo.  Dall'animo  caldo  ma  non  impreparato.  Forse  il 
Dante,  fin  dai  suoi  giovani  anni,  aveva  accolta  nel  suo  cuore  im- 
pietosito la  commozione  della  tragica  morte  dei  due  cognati,  e  cu- 
stoditi e  di  tempo  in  tempo  coltivati  i  germi  del  Canto  meravi- 
glioso, che,  al  dato  momento,  doveva  poi  uscir  come  di  getto. 

Argomentano  anzi  a  questo  proposito  alcuni  critici  autorevoli 
che  egli  non  volesse  più  mettervi  le  mani,  simile  allo  scultore,  che, 
vista  uscire  la  sua  statua  intera  dalla  fusione,  non  sappia  decidersi 
a  passarvi  sopra  la  lima,  trattenuto  fra  il  dubbio  di  guastare  e  la 
tema  di  mancar  di  rispetto  all'opera  bella  che  gli  sorride  nella 
purità  del  suo  metallo.  Aggiungono  quei  medesimi  critici  che  questa 
mancanza  delle  seconde  cure,  a  guardar  bene,  si  scuopre  qua  e  là 
nel  Canto:  in  qualche  tenue  menda  di  stile,  in  qualche  ambiguità 
e  oscurità,  in  qualche  ligamento  o  trapasso  faticoso  nelle  diverse 
parti  di  esso. 

Che  valore  ha  questa  opinione?  xVnch'  io  («non  senza  tema  a 
dicer  mi  conduce  »)  inclinerei  ad  accettarla.  Nelle  arti  del  disegno 
questa  permanenza,  quasi  fatale,  di  qualche  menda  nel  capolavoro,  è 
più  facile  a  precisare.  Ne  abbiamo  esempio  nel  (Cenacolo  di  Leonardo 
e  in  parecchie  sculture  di  Michelangelo.  In  poesia,  si  potrebbero 
ricordare  alcuni  dei  passi  più  stupendi  della  Eneide  e  il  Cinque 
Mangio  di  Manzoni. 

III. 

Ina  divisione  del  Canto  V  in  (juattro  quadri,  mi  pare  che  si 
presenti  spontanea,  subito  alla  sua  prima  lettura.  Essi  sono:  -  la 
scena  del  giudizio  di  Minos  sulla  soglia  del  secondo  Cerchio:  lo 
sfondo  e  la  scena  degli  spìriti  dannati,  avvolti  dalla  bufera  infer- 
nale (!  portati  dal  vento:  la  rassegna  fatta  da  Virgilio  delle  ()m])re 
degli  amanti  illustri,  che  in  vita  peccavano  d'amore  e  per  esso  fu- 
rono uccisi  o  s'uccisero:  l'eiùsodio  dei  due  amanti  di  Kimini.  - 
Quest'ultimo  è  il  più  spazioso  di  tutti,  poiché  piglia  tutta  la  se- 
conda metà  del  Canto  e  ne  assomma  in  sé  il  più  grande  valore 
poetico;  ma  i  tre  primi  quadri  hanno  pure  un  valore  grande  e  pre- 
parano mirabilmente  l'efletto  dell'ultimo. 
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Minos  antichissimo  re  di  Creta  per  la  sua  grande  giustizia 
meritò  che  Giove  lo  mettesse  nel  Tartaro  a  giudicare  le  anime  dei 
morti,  che  Mercurio  gli  conduceva  dinanzi.  Questa  figura  mito- 
logica nell'Inferno  cristiano  non  ci  deve  sorprendere.  Già  vi  incon- 
trammo Caronte,  navalestro  al  fiume  per  il  passaggio  delle  anime: 
poi  incontreremo  Pluto,  Flegias,  Gerione,  Cerbero,  i  Centauri...  Dante, 
nella  sua  larga  coscienza  poetica,  tende  ad  allargare,  ad  unire  e 
a  fondere  in  una  grande  famiglia  i  miti,  le  visioni  e  le  personi- 
ficazioni del  mondo  antico  e  del  nuovo.  E  come  fa  nel  mondo  fan- 
tastico, tenta  pure  di  allargare  e  congiungere  più  che  può  nel  mondo 
umano,  vincendo  le  tendenze  intolleranti  e  le  concezioni  restrittive 
del  medio  evo.  Per  questo,  nel  suo  viaggio  spirituale  egli  prende 
a  guida  Virgilio,  pone  nel  Purgatorio  Catone  e  Stazio  e  introduce 
volentieri  in  Paradiso  1'  imperatore  Traiano. 

Quanto  ai  personaggi  mitologici  è  però  da  notare  che  se  Dante 
li  accetta  come  attori  nell'Interno,  vuole  ancora  che  essi  si  tra- 
sformino, più  0  meno,  secondo  la  tradizione  del  cristianesimo.  Ca- 
ronte è  diventato  un  demonio  dagli  occhi  di  bragia,  e  un  demonio 
è  fuor  di  dubbio  diventato  anche  il  buon  re  di  Creta,  con  quella 
sua  figura  orribile  e  caudata.  Ma  egli  serba  e  ricorda  la  saviezza 
del  mito  antico;  appena  scorge  Dante,  non  lo  scaccia  iroso  come 
Caronte  né  cade  in  un  furore  bestiale  come  Pluto,  ne  lancia  in- 
giurie come  Flegias.  Udite  le  parole  di  Virgilio  (che  ricorrono,  come 
un  magico  ritornello,  al  sorgere  degli  ostacoli  lungo  il  viaggici  non 
aggiunge  i^arola,  da  quel  savio  spirito  clie  è  stato  sempre.  E  i  due 
poeti  entrano  liberamente  nel  secondo  Cerchio. 

«  Ora  incomincian  le  dolenti  note  ».  Suonano  nell'aria  cupa  le 
strida,  i  lamenti,  le  bestemmie  di  una  moltitudine  di  spiriti  tur- 
binati e  sbattuti  in  giro,  sull'immenso  vano  dell'Inferno,  dalla  bu- 
fera tormentatrice.  Il  poeta  da  principio  ode  e  indovina  così  alla 
cieca,  poiché  il  luogo  è  tutto  occupato  da  un'atra  notte.  «  Io  venni 
in  loco  d'ogni  luce  muto  ».  Ma  poco  appresso,  è  certo  che  quella 
notte  si  rompe  ed  egli  e  il  suo  maestro  ci  vedono  così  chiaramente 
che  possono,  questi  nominare,  distinguere  e  segnare  a  dito,  quello 
chiamare  a  sé  due  delle  Ombre  vaganti...  Qui  apparirebbe  una 
contraddizione;  e  non  sarebbe  la  sola  nello  spazio  di  poche  ter- 
zine. Infatti,  al  verso  trentaduesimo  e  seguenti,  si  parla  di  una 
bufera  che  «  non  resta  mai  »  e  che  mena  fieramente  gli  spiriti, 
senza  dare  ad  essi  alcuna  speranza  né  di  posa  né  di  pena  minore: 
e  più  sotto  si  parla  invece  del  vento  che  tace;  e  da  tutta  l'azione 
si  capisce  che  una  qualche  tregua  é  avvenuta,  se  non  per  tutti, 
per  una  parte  di  essi,  poiché  (a  tacere  di  Paolo  e  di  Francesca; 
come  potrebbe  Virgilio  passare  in  rassegna  una  schiera  di  spiriti, 
accennando  distintamente  al  primo  di  essi  e  via  via  agli  altri,  se 


8  IL  CANTO  DELLA   PIETÀ 

si  trattasse  di  un  nugolo  infinito  e  confuso  menato  a  furia  in  giro, 
e  non  piuttosto  di  una  schiera  numerosa  sì  ma  limitata  e  nume- 
rabile, perchè  o  è  ferma  o  è  solo  leggermente  mossa  sullo  sfondo 
nemboso  del  Cerchio  infernale? 

Ma  v'ha  di  più.  A  brevissima  distanza,  il  poeta  ricorre  a  due 
similitudini  tratte  da  due  specie  di  uccelli,  gli  stornelli  e  le  gru, 
per  rendere  più  viva  la  rappresentazione  degli  spiriti.  I]bbeue  io 
affermo  che,  o  delle  due  similitudini  una  è  falsa,  o  esse  debbono 
significare  due  realtà  grandemente  diverse.  —  Non  c'è  bisogno  d'es- 
sere ornitologi;  basta  avere  veduti,  come  è  accaduto  a  me,  gli  stor- 
nelli, d' inverno,  errare,  alzarsi  e  calarsi,  a  stormi  infiniti,  sulle 
grandi  pianure  che  si  stendono  tra  Bologna,  Ravenna  e  il  Ferra- 
rese: e  avere  osservata  una  piccola  schiera  di  gru  passare,  nell'aria 
altissima,  contro  il  cielo  nebuloso,  in  una  giornata  d'autunno,  dise- 
gnando quasi  sempre  una  figura  di  S.  —  Si  tratta  insomma  di  due 
diversissime  parvenze  impossibili  a  esser  confuse  da  occhio  umano 
e  a  essere  adoperate  per  raffigurare  una  medesima  cosa.  Dante 
certissimamente  ha  dunque  voluto  significare  con  gli  stornelli  in- 
numerevoli la  moltitudine  infinita  dei  lussuriosi  volgari;  e  con  le 
gru  solamente  la  schiera  di  quegli  spiriti  illustri  che  in  vita,  dopo 
avere  peccato  d'amore,  lo  scontarono  col  sangue  e  in  morte  ne 
sono  puniti  in  eterno;  ma  non  così  da  essere  mai  abbassati  e  con- 
fusi con  la  gente  volgare  che  scese  giù  per  tutti  i  peccati  della 
carne  fino  alle  più  abbiette  turpitudini.  Quelli,  tormentati  dalla 
bufera,  stridono,  imprecano,  bestemmiano;  questi,  castigati  dal 
vento,  vanno  mestamente  in  volta  «  cantando  lor  lai  ». 

E  non  poteva  confonderli  Dante;  egli  vìw  nel  primo  Cerchio 
aveva  già  cosi  nettamente  separate  tutte  quelle  anime  oscure  che 
per  mancanza  di  fede  e  di  battesimo  furono  dannate  al  Limbo, 
dall'assemblea  degli  «  spiriti  magni  »  del  mondo  pagano  e  degli 
infedeli;  e  anzi  aveva  data  ad  essi  una  sede  propria  entro  le  mura 
di  un  «  nobile  castello  ».  Meno  profonda  volle  Dante  istituire  qui 
la  difi'erenza  e  minore  la  distanza;  ma  anche  questo  facilmente  si 
comprende,  ove  si  pensi  ai  sommi  criteri  etici  che  governarono  la 
sua  giustizia  nel  proporzionare  i  gradi  delle  pene  a  quelli  delle  colpe. 

Si  potrà  chiedere:  perchè  la  distinzione  non  è  qui  espressa 
tanto  chiaramente  quanto  è  quella  del  primo  Cerchio?  E  la  risposta 
io  credo  cìw  si  troverebbe,  richiamando  1'  opinione  di  quei  critici 
che  al  Canto  V  dell'  Inferno  appongono, qua  e  là,  qualche  negligenza 
di  fattura,  spiegandola  con  le  ragioni  da  me  accennate  più  sopra. 

IV. 

Una  lunga  teoria  di  Ombre  passa  così  dinanzi  agli  occhi  dei 
due  poeti;  e  a  richiesta  del  suo  alunno,  Virgilio  comincia  la  rassegna. 
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Xe  mostra  a  dito  e  ne  nomina  molte:  ma  solamente  di  sette  nel  Canto 
è  fatta  menzione:  Semiramide,  Bidone,  Cleopatra,  Elena,  Achille, 
Paris,  Tristano.  Personaggi  storici  sono  mescolati  a  mitologici  e  per- 
sonaggi antichi  insieme  ad  alcuni  che  appartengono  all'evo  moderno; 
non  altrimenti  che  nelle  rassegne  del  primo  Cerchio,  ove  siedono  in- 
sieme sul  verde  smalto  Elettra,  Cammilla,  Lucrezia,  Corniglia,  il  re 
Latino,  Bruto,  Livio,  Cicerone,  Averrois,  Saladino... 

Delle  sette  figure  nominate  da  Mrgilio,  due  appartengono  al- 
l'antico mondo  orientale,  tre  a  quello  classico  greco-latino,  e  due 
al  ciclo  cavalleresco  medioevale.  Di  queste  due  ultime  dice  solo  il 
nome;  le  altre  accompagna  con  qualche  tocco  esplicativo.  —  «  Elena 
vedi,  per  cui  tanto  reo  Tempo  si  volse  ».  —  E  un  inciso  che  fa  tanto 
pensare!  Kicordate  la  Ode  XIV  del  libro  primo  di  Orazio?  Nereo,  il 
dio  indovino,  leva  il  capo  dai  Hutti  dell'Egeo,  mentre  passa  la  nave 
ov'è  Elena  fuggiasca  insieme  al  seduttore:  e  canta  il  lugubre  vati- 
cinio: —  Quanti  lutti  si  preparano  al  regno  di  Priamo  e  alla  Grecia 
per  quella  tuga!  —  Ma  l'inciso  dantesco,  nella  sua  brevità,  par  che 
muova  la  nostra  fantasia  a  più  largo  volo;  e  la  conduce  dal  sacri- 
ficio della  innocente  vergine  Ifianasse,  attraverso  tutte  le  fatiche  e 
tutte  le  stragi  dell'assedio  decennale;  e  la  fa  accompagnare  gli  eroi 
vittoriosi  nelle  orride  tragedie  del  ritorno,  inseguiti  dalla  collera 
degli  Dei  e  dalla  maledizione  del  fato:  Aiace  Oileo  inchiodato  da  un 
fulmine  allo  scoglio:  Filottete  imprigionato  nell'isola  di  Lemno  per 
la  immedicabile  ferita;  Ulisse  errabondo  pei  mari;  Agamennone  che 
trova  nella  casa  sua  non  il  trionfo  e  il  riposo  aspettati,  ma  il  colpo 
di  pugnale  della  moglie,  che  sarà  poi  vendicato  dal  matricidio  di 
Oreste...  Tutto  quel  tempo  reo  si  è  volto,  tutto  questo  non  sarebbe 
accaduto,  se  un  giorno  il  perfido  ospite  frigio  non  veniva  alle  case 
ospitali  degli  Atridi  e  se,  fragile  alle  sue  lusinghe,  la  bella  regina 
non  lo  avesse  seguito  sulla  nave!... 

I  grandi  poeti  hanno  il  privilegio  di  queste  elissi  potenti,  ove 
a  un  tratto  tutto  un  mondo  lontano  pare  magicamente  evocato  e 
rappresentato.  Un  poeta  nostro,  non  indegno  d'essere  nominato  qui, 
Ugo  Foscolo,  ebbe,  sulla  fine  del  suo  carme  /  Sepolcri,  un  inciso 
simile  nell'apostrofe  di  Cassandra,  in  cui  raccomanda  al  rispetto  dei 
nemici  le  palme  e  i  cipressi  che  ombreggiano  le  tom])c  dei  suoi: 

l'rnteggete  i  mici  padri.  E  ciii  la  scuri' 

Asterrà  pio  dalle  devote  fronde, 

«  Meu  si  dorrà,  di  eonsanguinoi  lutti 

E  dco^nanicnte  toccherà  l'altare    . 

Proteo:gete  i  miei  padri  .  .  . 

E  poi  da  osservare  che,  appena  Virgilio  ha  nominato  «  le  donne 
antiche  e  i  cavalieri  »,  Dante  è  preso  da  un  sentimento  di  profonda 
commozione.  Egli  è  linto  dalla  pietà;  ed  io  preferisco  anzi  l'altra 
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lezione  che  pure  è  accolta  da  parecchi  codici:  pietà  mi  giunse, 
poiché  parmi  che  esprima  meglio  il  sopraggiungere  nell'animo  del 
poeta  di  un  sentimento  che  non  aveva  ancora  provato,  dinanzi  al 
turbine  infinito,  alle  strida  e  alle  bestemmie  dei  volgari  lussuriosi. 
Con  costoro  egli  si  è  limitato  semplicemente  a  riconoscerli: 

Intesi  ohe  a  così  fatto  tormento 
Eran  dannati  i  pecoator  carnali... 

E  la  ditì'erenza  del  suo  stato  d'animo  appare  ben  giusta  e  degna: 
ed  è  un'ultima  riprova  che  nel  Cerchio  secondo  Dante  volle  netta- 
mente distinguere  e  diversamente  dannare  due  categorie  di  pec- 
catori. In  tal  modo  egli  seppe  anche  mirabilmente  apparecchiare 
l'animo  del  lettore  all'episodio  dei  due  amanti  di  Rimini,  che 
occupa  latta  la  seconda  metà  del  Canto. 

V. 

11  fondamento  storico  dell'episodio  è  certo.  Sullo  scorcio  del 
secolo  XIII,  e  probabilmente  nell'anno  1286,  per  le  terre  e  per  le 
corti  di  Romagna,  si  sparse  un  giorno  la  notizia,  che  Giovanni  Ma- 
latesta  signore  di  Rimini  aveva  sorpresi  insieme  sua  moglie  Fran- 
cesca e  suo  fratello  Paolo,  e  che  li  aveva  ammazzati  tutti  e  due 
a  un  punto.  Le  cronache  del  tempo  solo  questo  dicono:  e  tutti  gli 
altri  particolari  o  furono  inventati  o  vennero  tramandati  a  noi  da 
memorie  posteriori. 

Percliè  Dante  ricoidò  il  fatto  e  mise  i  suoi  autori  nel  poema? 
La  notizia  del  caso,  truce  insieme  e  pietoso,  certo  si  divulgò  larga- 
mente per  l'Italia  e  molto  se  ne  deve  essere  parlato.  Dante  allora 
giovane  di  ventun  anni  (forse  di  diciotto)  deve  averla  saputa  su- 
bito, per  la  stessa  vicinanza  di  Firenze  con  le  Romagne,  deve 
essersene  commosso  e,  nella  sua  fantasia  amorosa  di  poeta,  è  pro- 
babile che  accogliesse  i  primi  germi  del  Canto  futuro.  L'errore  di 
Tommaso  Carlyle,  che  suppone  Dante  mosso  dai  suoi  gentili  ricordi 
ver.so  Francesca,  che  egli  avrebbe  conosciuto  bambina  alla  corte  di 
suo  padre,  non  merita  la  meraviglia  e  meno  poi  lo  scherno  che  al- 
cuni nostri  si  sono  permessi,  quando  riflettasi  che  l'autore  degli 
Eroi  raccolse  quell'errore  storico  da  scrittori  italiani  di  molta 
autorità,  tra  i  quali  basterà  ricordare  il  Foscolo. 

Ma  a  che  prò  almanaccare  di  motivi  esteriori  e  accidentali, 
quando  ne  abbiamo  uno  foltissimo  e  tutto  inerente  all'animo  e  ai 
pro])ositi  dell'autore  della  Dirimi  Commedia?  Alfonso  l^amartine 
credette  di  satireggiarla  quando  la  definì  una  «  gazzetta  di  Palazzo 
Vecchio  »;  e  non  pensò  il  poeta  francese  che  nel  suo  scherzo  accen- 
nava proprio  all'argomento  più  profondo  ridia  eccellenza  e  della  vi- 
talità del  poema.  Dante  fu  la  grande  anima  ascoltante  e  rappreseli- 
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tetiva  del  proprio  tempo.  Tutti  gli  strati,  tutti  gli  elmoti  e  tutti 
sii  aspetti  della  vita  italiana  contemporanea,  fiorentina,  toscana, 
italiana,  egli  volle  e  seppe  accogliere,  atteggiare,  drammatizzare  in 
ZI  mirlbile;  e  per  tal  modo  egli  riusci  a  ->;-'"-V'":j':;:! 
ascetica  in  una  creazione  immortalmente  viva,  che  anche  ora,  dopo 
sei  secoli,  c'incatena  e  ci  sbalordisce  con  la  sua  modernità. 

Gli  episodi  sparsi  nelle  tre  Cantiche  furono  giustamente  para- 
gonati a  quei  palagi  veneziani  che,  di  tanto  s'al/.ano  verso  il  cielo, 
fi  alt  ettal  si  profondano  sotto  le  acque  della  laguna  con  le  loro 
to,  m  nta    Alcuni  colgono  le  pii.  intime  e  diffuse  idealità  de  la 
ta   rauca  del  tempo  di  Dante;  come  quello  della  veigme^Man  „, 
ov'è  espresso  quel  curioso  spirito  di  leggenda  che  avvolgeva  e  Oli- 
li delle  nosL  .-.ittà;  e  come  l'altro  del  favoloso  viaggio  d'  l  isse 
ove  par  di  sentire  l'estro  delle  ardite  e  avventurose  navigazioni  che 
co  nfnciava  a  stimolare  cosi  forte  gli  animi,  specialmente  nele  nos  re 
e  t  rlrittime.  Molti  altri  rispecchiano  più  direttamente  la  r  a  Ita 
m^ca  della  vita  italiana.  Nulla  sfugge  a  questo  maravigl.oso  istinto 
rappresentativo  del  poeta.  Le  gare  delle  vecchie   famig  .e  di  F  - 
reuzè  e  gli  odi  indomabili  che  n'erano  l'effetto,  hanno  il  loro  epi- 

0  0  tipko  nel  Canto  X  con  la  grande  figura  di  Farinata  i  tipo 

i:; IrtLimi  partigiani,  che  alla  -o^V'^»'-''''-— ^e  cU 
batte  fieramente  l'orto  del  sepolcro  infuocato  e  giida  che  essa  lo 
tormenta  più  dello  stesso  suo  letto  infernale...  Uh  avvolgimenti  e 

e  conerte  vie  ond'era  tutta  intessuta  la  meschina  poi.  ica  de  s,- 
'^.  tti  e  dei  Comuni,  esprime  l'episodio  di  Guido  da  Monte  ero; 
Te  falsità  e  le  insidie  della  vita  di  Corte,  quello  d,  Pier  delle  \  igne, 

e  o    ende  vendette  dell'odio  di  parte,  quello  del  conto  ligolino;  la 

1  „  1  r  sorte  toccata  a  Bnonconte  di  Monte  feltro,  non  solamen  e 
ilu  tra  la  dispersione  de'  ghibellini  a  Campaldino,  ma  mette  la 
no  t  a  fantasia  in  mezzo  a  tutti  quegli  accidenti  e  avventure  di 
gue  ra  che  le  continue  risse  fra  1..  città  e  i  Comuni  creavano  d. 
Siimo  nelle  terre  italiane;  e  le  mille  discordie  Ma  se.-™  Ita  la 
tutta  piena  di  tiranni  e  le  mondane  cupidigie  della  Santa  bede 
e    a  tentennante  politica  dell'Impero  e  le  mutaziom  e  le  mquie- 

ud'ni  nntinue  di  Firenze,  ci  si  imprimono  nella  fantasia  con  segni 
Indèkbili  alla  apostrofe  dolorosa  e  ironica  che  scoppia  dal  cuore 
del  poeta  nel  canto  di  Sordello...  ,      .      ,.      :  ,i.,i 

Poteva  Dante,  che  fu  grande  poeta  d'amore,  lasciar  uori  dal 
suo  quadro  la  vita  amorosa  italiana  del  suo  tempo'^  hgli  invece 
e  dedicò  ne!  poema  due  episodi:  e  cantò  il  santo  amore  divino  e 
là  uà  fedeltà  eroica  nel  terzo  Cerchio  del  Paradiso,  ov'e  P.ccarda 
de'  Donati;  e  cantò  l'amore  umano  con  le  sue  dolcezze,  le  sue  mi- 
serie e  le  sue  colpe  nel  quinto  dell'Inferno,  ove  Paolo  e  Irancesc 
poitoti  insieme  dal  vento,  par  continuino  il  fatale  delirio  che  li 
condusse  ad  una  morte... 
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VI. 


Alla  lettura  dell'episodio,  viene  in  mente  la  sentenza  di  Fo- 
scolo: che  qui  veramente  tnifo  pare  natura  schietta  e  tutto  gran- 
dezza ideale  (1).  E  anche  viene  spontaneo  l'esclamare:  quanta 
umanità  e  quanta  modernità!  Nei  quattro  Canti  precedenti  del- 
l'Inferno il  poeta  ci  ha  fatto  vedere  e  udire  cose  mirabili;  ma  la 
Scolastica  ci  seguiva  anche  da  presso  come  un'ombra  fredda  e  ci 
faceva  sentire  alquanto  delle  sue  aridità  e  de'  suoi  sottili  lega- 
menti dottrinali.  Invece  dinanzi  a  questa  pagina  viva,  tutta  fre- 
mente di  verità  e  di  passione,  ci  par  di  passare  in  una  atmosfera 
più  calda  e  più  libera  e  ci  sentiamo  come  dentro  ad  una  umanità 
più  vicina  alla  nostra,  anzi  nella  nostra  stessa  umanità.  La  figura 
di  Dante  al  Canto  quinto  esce  interamente  dal  medioevo  e  si  pone, 
grande  e  serena,  sulla  soglia  del  Rinascimento  italiano.  Beatrice 
ci  sorrise  umanamente  dalle  pagine  della  Vita  Nova'^  ma  poi  la 
sua  ideal  figura  ondeggia  nel  simbolo  e  quasi  si  occulta  nella 
luce  del  suo  nimbo  siderale.  L'adoriamo  e  ci  lascia  freddi;  mentre 
Francesca,  col  suo  amore  e  col  suo  dolore,  ci  persuade  a  compian- 
gerla e  a  volerle  bene. 

Francesca,  ha  detto  bene  il  De  Sanctis,  è  la  prima  donna  reale 
della  letteratura  italiana  (2).  La  narrazione  della  sua  storia,  oltre 
che  essere  modulata  in  versi  soavissimi,  ha  tocchi  d'ineffabile  deli- 
catezza, ha  riserbi  e  silenzi  che  ricercano  le  più  intime  fibre  del 
nostro  cuore.  La  donna  vorrebbe  essere  amica  di  Dio  per  potere 
pregar  pace  a  colui  che  le  si  mostra  cortese  e  pietoso.  Non  si 
scusa,  non  si  difende;  ma  solo  accenna  discretamente  e  donnesca- 
mente a  mettere  un  poco  della  sua  colpa  sul  conto  della  fatalità,  per- 
sonificata nel  perfido  Iddio  dalle  invincibili  lusinghe.  —  An/oref  — 
E  lo  spunto  delle  tre  terzine  in  cui  essa  narra  l'origine  della  sua 
passione,  la  colpa,  la  morte.  Paolo  intento  tace;  e  accompagna  la 
narrazione  della  dorma  col  commento  delle  sue  lagrime,  infinita- 
mente più  eloquente  di  ogni  parola. 

«  Noi  leggevamo  un  giorno . . .  soli ...  ».  Ecco  la  occasione,  la  fatale 
occasione,  cosi  bene  investigata  dallo  Schopenhauer,  in  cui  l'Amore 
suole  api)arecchiarf'  sottilmente  le  sue  frodi  e  appiattare  la  rete  ove 
cadranno  i  miseri  amanti.  Tutti  i  grandi  poeti  hanno  scelta  e  de- 
scritta con  cuia  questa  specie  di  ambiente  preparatore  e  complice 
in  cui  dovrà  compiersi  la  peripezia  amorosa.  Ter  Apollonio  Rodi, 
l'occasione  (■  il  colloquio  di  Medea  e  Giasone,  lungi  dalla  città, 
negli  intimi  penctrnli    del  tempio  di  Écate.   Nel  quarto  libro  del- 

(1)  Discorso  sul  testo  dct  /xx'iita  di  Danti-,  cap.  CLV. 

(2)  Sarjgi  critici. 
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V Eneide,  Enea  e  Didone  escono  a  cacciare  per  la  selva;  soprag- 
giunse un  temporale;  i  due  giovani  si  i-iparano  ad  una  spelonca; 
vedendoli  entrare,  le  Ninfe  ridono  dalle  vicine  alture:  smnnwquc 
riserimt  vertice  Nymphae.  In  un  romanzo  della  Tavola  Eotonda, 
mentre  la  nave  fa  vela  verso  i  lidi  di  Cornovnglia,  il  cavalier  Tri- 
stano 0  Isotta  la  bionda,  per  ingannare  gli  ozi  della  lunga  traver- 
sata, si  mettono  a  giocare  agli  scacchi.  Siedono  uno  in  faccia  al- 
l'altra, si  guardano,  si  turbano,  cominciano  a  non  condurre  più 
bene  il  loro  gioco...  E  il  romanziere  nota  maliziosamente  che 
Sir  Tristano  invece  di  toccare  il  Cavallo  toccava  la  Dama,  e  Isotta 
invece  di  toccare  il  Re  toccava  il  Cavaliere!  Le  conseguenze  se 
le  seppe  di  poi  il  buon  re  Marco  di  Cornovaglia...  Nel  romanzo  di 
Sir  Lancelotto  del  Lago,  la  occasione  invece  è  creata  dall'intervento 
di  Sir  Galeotto,  principe  delle  Isole  lontane,  il  perfido  persuasore, 
che,  al  momento  critico,  si  colloca  con  la  sua  grande  persona  fra  i 
cortigiani  e  i  due  amanti  per  asconderli  mentre  si  danno  il  primo 
bacio;  onde  poi  fu  detto  Galeotto  chiunque  s'intrometta  nelle  fac- 
cende degli  altri...  Per  i  due  amanti  di  Rimini,  galeotto  fu  il  libro 
in  cui  è  narrata  questa  istoria. 

Nella  scelta  della  occasione  d'  amore,  Dante  si  differenzia 
dunque  dagli  altri  poeti;  ed  è  da  osservare  come  egli  si  mostri  più 
moderno,  e  direi  più  intimo  di  tutti  quelli  che  lo  hanno  preceduto. 

Anche  se  Dante  non  facesse  menzione  nel  poema  e  nel  Con- 
vito dei  Romanzi  di  Cavalleria,  è  troppo  naturale  supporre  che 
egli  conoscesse  tutta  quella  letteratura  dei  diversi  cicli,  la  quale, 
insieme  alla  lirica  provenzale  e  alla  gaia  scienza,  era  già  assai 
largamente  diffusa,  massime  nella  media  e  nell'alta  Italia,  e  sjie- 
cialmente  letta  e  gustata  nei  castelli  e  nelle  case  dei  signori.  Oltre  i 
testi  originali,  alcune  traduzioni  ai  tempi  di  Dante  già  comincia- 
vano a  divulgarsi  fra  noi.  È  molto  probabile  che  il  poeta  fosse  ap- 
passionato di  questa  lettura;  e  che  esercitasse  una  certa  influenza 
nella  cultura  poetica  e  nei  sentimenti  di  lui.  Nella  Istoria  di  Tri- 
stano edita  dal  Polidori  (1),  vi  sono  dei  passi  che  feimano  e  danno 
moto  alla  fantasia.  Questo  specialmente:  «  E  fue  quella  una  catena 
(il  filtro  bevuto  da  Tristano  e  Isotta)  che  incatenò  il  cuore  delli 
duo  amanti,  e  delli  duo  cuori  fece  uno  cuore,  e  delli  duo  corpi 
una  volontà;  perocché  quello  che  piaceva  a  Isotta  a  Tristano  dile- 
ctava,  e  quello  che  Isotta  voleva  Tristano  desiderava,  e  quello  che 
spiaceva  all'uno  all'altro  era  in  odio;  e  gli  duo  amanti  fecero  una 
vita  e  una  morte  e  credesi  che  le  loro  anime  abbiano  un  luogo 
stabilito  insieme...  ».  Ebbe  modo  Dante  di  leggere  questo  jjasso  o 
nel  testo  o  nella  traduzione  attribuita  a  un  Lanfranchi  di  Pisa  e 

(1)  La  Tavola  Rotonda  o  Istoria  di  Tristano.  Tosto  di  lingua.  Bolo- 
gna, presso  Gaetano  Romagnoli. 
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divulgata  negli  ultimi  anni  del  Dugento?  Oppure  si  tratterebbe  di 
un  passo  interpolato  in  tempi  posteriori?  È  impossibile  ammettere 
la  prima  ipotesi,  senza  pensare  che,  a  quella  lettura,  nella  mente 
del  poeta  facilmente  balenasse  l'immagine  dei  «due  che  assieme 
vanno  E  paion  sì  al  vento  esser  leggeri ...  ». 

Per  dare  almeno  un  saggio  delle  tante  stranezze  e  sottigliezze 
in  cui  si  sbizzarrirono  i  commentatori  di  questo  Canto,  ricordo  che 
uno  di  essi  al  verso  «  Amor  che  a  cor  gentil  ratto  si  apprende  »  notò 
che  il  poeta  scrisse  f/entile  per  gentilizio  ossia  nobile,  volendo 
dire  che  i  gran  signori  per  la  loro  vita  oziosa  sono  più  facilmente 
esposti  alle  tentazioni  d'amore.  La  osservazione  fa  ridere;  ma  dà 
anche  occasione  a  riflettere  a  tutti  quegli  intrighi  e  scherzi  e  av- 
venture amorose  e  a  tutte  quelle  scene  di  j^assione  che  i  volumi  dei 
romanzi  cavallereschi  cominciavano  a  portare  nei  castelli  e  nelle 
case  dei  nostri  signori  e  ogni  giorno  vi  diventavano  più  alla  moda 
e  vi  erano  letti  più  avidamente  dalle  gentildonne  e  dai  cavalieri. 
Senza  dubbio  qualche  nuova  corrente  essi  avevano  recato  nel  co- 
stume e  nella  sensibilità  della  nostra  gente  e  massime  dei  giovani. 
L'anima  di  Dante  deve  avere  avuto  un  vivo  intuito  di  ciò;  e  per  i 
due  cognati  non  pensò  ne  a  filtri  ne  a  incantesimi  ne  a  tranelli  uè  a 
violenze.  Invece,  con  un  tratto  di  modernità,  che  pare  ci  trasporti 
all'improvviso  da  una  turrita  magione  uiedioevale  a  uno  dei  nostri 
salotti  contemporanei,  pose  solamente  un  romanzo  nelle  mani  di 
Paolo  e  di  Francesca  e  ne  fece  il  complice  della  loro  caduta. 

VIL 

Una  domanda,  che  non  è  di  mera  curiosità  letteraria,  sugge- 
risce ancora  la  lettura  dell'episodio:  come  fa  Dante  a  capire  che 
le  due  Ombre  sono  proprio  quelle  di  Francesca  e  di  Paolo?  La 
donna,  a  prima  vista,  nulla  paleserebbe  di  se,  e  par  che  si  man- 
tenga raccolta  in  un  velame  di  pudore  o  di  vergogna.  Nemmeno 
la  patria  essa  paleserebbe,  poiché  il  dirsi  nata  sulla  riviera  ove 
mette  il  Po  non  è  che  un  vago  accenno  a  troppe  terre  e  città  adria- 
tiche. 11  particolare  del  libro  «  Galeotto  »  poteva  invece  bene  aprir 
gli  occhi  del  poeta,  se  una  voce  o  leggenda,  come  è  probabile,  lo 
aveva  divulgato:  ma  questo  particolare  viene  in  ultimo.  Dante  in- 
vece, dopo  il  suo  primo  i-acconto,  riconosce  subito  la  donna  e  la 
chiama  per  nome  e  l;i  compiange:  Francesca,  i  tuoi  ntartiri... 

A  sciogliere  (|uesto  nodo,  meglio  delle  comuni  interpretazioni 
del  testo,  gioverebbe,  io  credo,  (|uella  clic  fu  messa  innanzi  ])rima 
dal  Foscolo  e  alla  quale  il  De  Sanctis  e  altri  si  mostrarono  inchi- 
nati. L'argomento  storico  certo  la  sostiene;  ed  essa  trae  rinforzo 
da  considerazioni  morali,  secondo  me,  di  grandissimo  peso. 

Il   lioccaccio,  die   fu    a    Havenii,!    (|iian(h3  i  licordi    del    fatto 
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erano  ancora  freschi,  udì  raccontare  la  storia,  che  con  lui  ci  con- 
fermano altri  scrittori  del  tempo.  Guido  il  vecchio  da  Polenta  e 
il  vecchio  Malatesta  di  Kimini  pensarono  a  unirsi  con  un  paren- 
tado; e  Francesca,  la  bellissima  figliuola  del  primo,  fu  destinata 
sposa  a  (jriovainii  figlio  del  secondo;  ma  essendo  costui  molto  sgra- 
ziato della  persona,  fu  mandato  a  rappresentarlo  suo  fratello  Paolo, 
bellissimo  giovane.  La  fanciulla,  che  subitamente  in  lui  aveva  posto 
affetto,  credendolo  a  lei  destinato  in  isposo,  fu  mantenuta  dai  ])a- 
renti  nel  tristo  inganno;  e  solo  a  nozze  avvenute  seppe  la  verità. 
Ma  essa  aveva  già  dato  il  suo  cuore  a  Paolo  I 

È  verosimile  che  Francesca,  raccontando  al  poeta  il  suo  pec- 
cato, non  facesse  né  meno  un  cenno  di  questo  particolare,  che  era 
di  tanto  significato  per  la  compassione,  se  non  per  la  discolpa? 

Corrado  Kicci  accampò,  e  sostenne  con  argomenti  tutt'altro 
che  spregevoli,  una  interpretazione  molto  radicalmente  diversa 
dalla  comune;  e  cioè  che  nei  due  versi: 

Prese  costui  della  bella  persona 

Che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  iiroifciide, 

Francesca  intese  di  alludere  non  alla  propria  ma  alla  bella  per- 
sona di  Paolo,  che  le  fu  tolta  e  come  barattata  con  inganno  basso 
e  crudele;  e  di  questo  inganno  essa  continua  a  dirsi  offesa.  Ma 
poiché  non  è  necessario  andare  tant' oltre  per  mettere  in  accordo 
le  parti  del  testo  e  fare  ragione  ai  finì  morali  del  poeta,  cosi  io 
(pure  inchinando  alla  interpretazione  del  Kicci)  mi  contenterò  di 
quella  suggerita  dal  Foscolo;  alla  quale  io  non  ho  mai  potuto 
ripensare  senza  maggiormente  convincermi  che  essa  merita  mille 
volte  di  essere  preferita  alla  interpretazione  comune,  ch'io  non 
esito  a  ritenere  stiracchiata,  poco  poetica,  anzi  volgare. 

A  tacere  anche  del  fatto  che,  per  la  interpretazione  comune, 
la  donna,  nel  suo  racconto,  pur  tanto  sobrio  e  conciso,  verrebbe 
a  ricordare  due  volte  la  propria  morte,  io  penso  che  Francesca, 
la  Francesca  di  Dante,  a  tutto  poteva  pensare,  in  quel  momento, 
tranne  che  a  lagnarsi  con  lui  che  il  marito  l'aveva  offesa,  ucciden- 
dola poiché  l'ebbe  sorpresa  nel  suo  delitto.  Capirei  il  lamento  e 
magari  anche  una  protesta  indignata  in  bocca  alla  Pia  dei  Tolomei. 
Ma  in  Francesca?...  Eh  via!  Non  offuschiamo  con  questo  tratto  di 
volgarità  questa  simpatica  figura!...  Allora  noi  dovremmo  ricordare 
alla  signora  Malatesta  che,  prima  che  il  marito  la  offendesse  con 
un  colpo  di  pugnale,  essa  qualche  cosa  di  offensivo  verso  di  lui  aveva 
ben  perpetrato;  e  che  dalla  coscienza  umana  e  dalle  stesse  leggi 
scritte,  una  certa  indulgenza  è  riconosciuta  ai  mariti,  quando  ucci- 
dono nel  cospetto  e  nell'ira  della  gravissima  ingiuria. 

Meno  irragionevole,  al    confronto,  parmi   perfino   la    versione 


l(ì  Ih  CANTO   DEI, LA   PIKTA 

ascetica  di  quei  commentatori  i  quali  sostengono  che  intenda  Fran- 
cesca alludere  al  danno  recato  all'anima  sua  per  la  morte  repen- 
tina, la  quale  impedi  a  lei  il  pentimento  e  la  salute  eterna.  ]\la 
quando  si  pensa  che,  secondo  la  fede  stessa  di  Dante,  basta  un 
momento  di  contrizione  a  scampare  un'anima,  ognuno  intende  subito 
che  questo  momento  Dante  non  l'avrebbe  negato  a  Francesca;  e  non 
al  secondo  Cerchio  l'avrebbe  dannata,  sì  bene  l'avremmo  trovata 
nel  Purgatorio,  probabilmente  vicina  a  quel  re  Manfredi,  che  di 
ben  altre  colpe  erasi  macchiato  in  vita,  ma  che  ferito  a  morte,  ebbe 
pure  modo  di  ricoverarsi  col  pentimento  nelle  grandi  braccia  della 
Bontà  intinita  «  che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei  ». 

Umano  invece  e  giusto  e  conforme  alla  storia  e  profondamente 
opportuno,  diventa  in  Francesca  il  lamento  dell' o/fcsa,  quando  essa 
lo  riferisca  all'inganno  matrimoniale  di  cui  fu  vìttimn;  che  ferì  cru- 
delmente il  suo  cuore  di  fanciulla,  la  sua  dignità  di  gentildonna 
e  fu  prima  cagione  del  suo  peccato  e  della  sua  dannazione  eterna. 
Questo  accenno  è  come  un  lampo  che  fa  riconoscere  al  poeta  nel- 
l'Ombra che  tanto  soavemente  gli  parla  la  figliuola  di  Guido  il 
vecchio;  e  determina  e  giustitica  la  immensa  pietà  di  cui  è  invasa 
l'anima  sua. 

La  pietà,  a  dir  vero,  è  un  sentimento  che  accompagna  Dante 
Allighieri  per  tutti  i  luoghi  dell'Inferno;  nobilissimo  sentimento  col 
quale  frequentemente  egli  si  mette  contro  la  tradizione  e  perfino 
contro  la  sua  stessa  dottrina;  nobilissima  contraddizione  che  su- 
blima la  sua  anima  eroicamente  cristiana  e  la  mette  al  disopra 
de'  tempi  suoi.  Ma  in  nessuno  dei  luoghi  dell'Inferno,  meglio  che  nel 
Canto  V,  si  manifesta  quel  sentimento  e  tutto  vi  signoreggia  lo  spi- 
rito del  poeta;  e  in  nessuna  parte  del  Canto  meglio  che  nella  se- 
conda parte;  e  precisamente  dopo  che  ha  intesa  raccontare  la  pie- 
tosa istoria  dalla  voce  della  misera  Francesca.  Onde  questo,  più 
che  il  Canto  dell'Amore,  come  piacque  ad  alcuno  di  intitolarlo,  io 
lo  chiamerei  volentieri  il  Canto  della  Pietà. 

Essa  è  cosi  viva  e  così  profonda  che  prima  rende  muto  il  poeta; 
poi  lo  fa  prorompei'e  in  sospiri  e  lamenti  amarissimi,  e  infine  lo  fa 
cadere  per  tei'ra  come  un  corpo  esanime.  E  (]uando  Dante  rinviene 
e  quando  è  già  trapassato  alla  vista  di  altre  colpe  e  di  altri  tor- 
menti, quel  sentimento  non  ha  cessato  ancora  di  signoreggiarlo: 
cosi  che  dal  vestiixtlo  del  terzo  Cerchio  egli  sente  il  bisogno  di  vol- 
gere nuovamente  un  pensiero  agli  sventurati  amanti  di  liimini: 

Al   tornar  (Iella  mente,  che,  si   eliiuse 
Dinan/i  alla  pietà  dei  due  colonati... 

Enrico  Panzaccui. 
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(Da  un  Poema  Urico  di  Gius.  Aurelio  Costanzo). 


Però  la  stessa  ria 
cupidigia  e  la  guerra 
che  reggia  e  sacrestia 
agita,  incalza  e  atterra, 

ti  clican,  se  la  mia 
mente  in  tutto  non  erra, 
che  è  una  vera  utopia 
quel  che  tu  cerchi  in  terra. 

Ed  a  ragione  in  questa 
selva  tu  non  ci  sveli 
il  duplice  mistero, 

ma  sol  ne  la  foresta 
divina,  e  su  ne'  cieli, 
là,  dove  il  vero  è  vero. 


E  tu,  cui  fu  concesso 
tesor  di  grazie  nove, 
sapevi  il  quando  e  il  dove 
ti  era  veder  permesso 

il  gran  vero  promesso 
e  le  celesti  prove 
di  Cristo  e  di  Dio  stesso 
che,  immoto,  il  tutto  muove. 
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E,  dove  mai  trovato 
avresti  in  questo  mondo 
il  tuo  animai  binato? 

Ed  in  quale  profondo 
volume  l'una  e  trina 
vera  essenza  divina? 


Ma  pensa  che  sentiero 
tu  salisti  da  l'ima 
ghiaccia  del  vermo  altero 
che  il  mondo  fora  e  lima, 

per  veder  pieno  e  intero, 
al  sacro  monte  in  cima, 
del  Grifone  il  mistero 
che  l'anima  sublima. 

Pensa  che  sol  potesti 
intraveder  l' arcano 
pur  tanto  sospirato, 

allora  che,  purgato 
al  foco  e  all'acqua  avesti 
lo  spirto  d'ogni  umano. 

Voi.  XCII,  Serie  IV  -  1«  Maggio  1901. 
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Ed  anche  in  cielo,  pria 
che  in  Dio  ti  si  dispieghi 
coni' uno  e  trino  e'  sia, 
che  cliiede  ne'  suoi  preghi 

san  Bernardo  a  Maria? 
che  grazia  non  ti  neghi 
e  d'ogni  ti  disleghi 
nube  mortale  e  ria; 

poi  che  un  uman  pensiero, 
un  palpito  soltanto, 
su  ne  l'Empireo,  basta 

a  rompere  l'incanto 
che  divino  sovrasta 
sul  divino  mistero! 


Ma,  se  a  te  pure,  o  mio 
poeta,  su  cui  vanto 
non  ebbe  il  seri)e  rio 
cagion  del  nostro  pianto, 

il  mister  non  si  aprio 
che  nel  terrestre  e  santo 
paradiso,  e,  soltanto, 
in  Gesù  Cristo  e  in  Dio; 

come  pretender  puoi 
che  il  duplice  mistero 
si  comj)ia  in  tutti  noi, 

quaggiù,  dove,  a  vergogna 
nostra,  lo  stesso  vero 
ha  faccia  di  menzogna? 


Dove,  ogni  voglia  impura 
contrasta  assiduamente 
con  la  libera  mente 
che  il  ciel   non  ha  in  sua  cura? 


Dove,  anche  il  cor  che  sente 
e  al  ver  si  apre  e  matura 
confonde  in  sé,  sovente, 
l'una  e  l'altra  natura? 

Dove,  non  spunta  fiore 
che  il  lezzo  non  esali 
di  colpe  vecchie  e  nuove? 

Dove,  influssi  fatali 
piovon  fin  gli  astri,  e  dove 
tutto  intristisce  e  muore? 


Ma  a  te,  vate  severo 
di  un  rigido  ideale, 
fisso  nel  tuo  pensiero 
de'  miei  dubbi  non  cale. 

E  ti  levi  su  l'ale 
d'aquila,  e  al  mondo  intero 
cupo,  ribelle,  fiero, 
il  tuo  credo  immortale 

lanci:  «Chi  non  risponde 
a'  cieli,  e  col  divino, 
in  sé,  l'uman  confonde, 

«  da'  vizi  combattuto, 
lungo  il  mortai  cammino, 
in  eterno  è  perduto. 


«  L' uno  è  il  perfetto;  e,  impresso 
dal  suo  sigillo,  verso 
l'uno,  tende  indefesso 
ogni  èssere  diverso. 

«  Uno  è  l'ordine  anch'esso 
che  fa  de  l'universo 
l'imagine  ed  il  terso 
miraglio  di  Dio  stesso. 
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«  Guai  per  chi  attenta  a  l'uno 
e  a  l'ordine,  che  è  forma 
de  l'universo,  guai! 

«  Per  lui,  perduta  ogni  orma 
di  Dio,  non  porto  alcuno, 
non  mai  salvezza,  mai! 


«  Quale  questa  natura 
0  poco  0  nulla  vale, 
se  in  ogni  creatura 
non  guizza  un  ideale, 

«  la  vita  nostra  tale 
sarà  una  selva  oscura., 
se  ogni  atto  non  misura 
il  principio  formale; 

«  se  ogni  opra,  ogni  pensiero, 
ogni  nostro  desio 
non  tragga  il  suo  valore 


«dal  foco  de  l'amore, 
da  la  luce  del  vero, 
da  la  scienza  di  Dio. 


«  Viva  ciascun,  secondo 
la  mente,  e  le  morali 
virtù,  in  nodo  giocondo 
con  le  teologali, 

«  che  miran  più  profondo 
nel  gran  volume;  e  tali 
sien  l'opre  de'  mortali 
che  una  famiglia  il  mondo 

«  diventi,  e  tutto  sia 
de  le  armonie  divine 
un'eco:  ogni  altra  via 

«  è  torta,  e  non  conduce 
al  regno  che  a  confine 
ha  solo  amore  e  luce  ». 


G-ius.  Aurelio  Costanzo. 


Eleonora  Duse. 
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La  Duse,  di  Luigi  Rasi.  Di  prossima  pubblicazione.  —  Firenze,  Bemporad. 

11  lungo  convoglio  usciva  lento  e  fragoroso  con  singoiar  pre- 
cisione d'orario  dalla  stazione  di  Oswiecim  alle  7  di  sera.  Noi  della 
vettura  diretta  Berlino-Bukarest  avevam  lasciato  i  nostri  posti  per 
godere  dalla  galleria  gli  effetti  di  luce  prodotti  da  un  tramonto 
maraviglioso.  11  sole,  nascosto  dietro  una  gran  nuvola  paonazza,  ne 
fissava  il  contorno  inferiore  con  una  sottile  orlatura  d'oro.  Altre 
nuvole  più  piccole  di  un  turchino  freddo  con  orlo  meno  acceso, 
seminate  al  di  sotto,  campeggiavano  in  un  fondo  cilestrino  su  cui 
si  disegnavano  in  graziosi  arabeschi  arbori  e  case.  Gradatamente 
l'oro  degli  orli  si  cangiò  in  porpora  fiammante,  sinché  il  sole  ap- 
parso di  sotto  a  la  nuvola  madre  come  un  enorme  disco  di  rame, 
parve  per  una  trasformazione  d'incantesimo  mandar  la  sua  luce 
su  la  nuvola,  che,  nella  incandescenza,  sembrava  dissolversi  in  fran- 
tumi. Poi  allo  sparir  del  sole,  la  porpora  s'andò  affievolendo,  e 
prese  un  color  freddo  di  viola,  che,  spentosi  a  grado  a  grado,  im- 
merse tutto  a  l'intorno  nella  calma  funerale  della  notte. 

Una  signora  giovane,  ma  di  aspetto  non  più  florido,  col  capo 
inclinato  sulla  spalla  del  marito,  sorrideva  dinanzi  a  quella  ma- 
gnifica scena  di  teatro,  che  si  mutava  istantaneamente,  inavverti- 
tamente. Un'aria  di  melanconia  s'era  posata  sul  suo  volto,  e  non 
l'aveva  più  lasciata.  Era  tuff  avvolta  da  un  ampio  mantello  color 
nocciuola,  che  le  scendeva  a  terra,  con  gran  bavero  alla  stuarda  e 
con  doppia  pellegrina  orlata  di  pel  bianco:  un  mantellone  nuovo, 
acquistato  a  Berlino,  e  messo  indosso  pel  passaggio  dalla  stazione 
di  confine,  nel  quale  si  sarebbe  detto  raccolto  tutto  il  barocco  e  il 
chiassoso  della  moda. 

Solo,  ogni  tanto,  con  iscatti  di  voce  acuti,  infantili,  mostrava 
tutte  le  apparenze  che  in  quelle  trasformazioni  s'andavano  offe- 
rendo agli  occhi  del  suo  pensiero. 

—  Ah  !  quella  pioggia  di  pulviscolo  lucente  !  Pare  un  ampio 
ombrello  di  garza  dorata!  Ah!  Un  lago!...  Vedi  le  barche?  Le  mon- 
tagne? Povera  nuvola!  Come  s'è  sbocconcellata!  Guarda  ora...  la 
maggiore...  lassù...  che  magnifico  dragone  !...  Vedete  voi?... 
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E  si  volse  a  un  giovane  biondo,  ricciuto,  alto,  magro,  dall' oc- 
chio lampeggiante,  immobile,  che  pareva  cogliere  anch' egli  tacita- 
mente nella  metamorfosi  del  cielo  le  nuove  immagini. 

Un  sorriso  di  compiacente  atìermazione  rispose  a  quella  do- 
manda: poi  una  pausa:  poi  tornammo  tutti  ai  nostri  posti.  Non  a 
pena  il  marito  si  sedette,  voltomisi  con  atto  di  famigliarità: 

—  Continuiamo  —  disse  — la  nostra  conversazione:  un  bel  tra- 
monto di  sole  è  attraente,  e  non  mai  forse  ci  accadrà  di  assistere 
a  maggior  gloria  della  luce:  ma  la  Duse  è  anche  attraente.  Figlia 
dell'arte,  dicevate?  Ohe  significa  ciò? 

E  i  tre  colleghi  di  viaggio  si  piegarono  avanti  per  meglio  af- 
ferrar le  mie  parole. 

—  Noi  Italiani  chiamiamo  figlw  dell'arte  colui  che  nasce  da 
parenti  comici.  Corrisponde,  io  penso,  all'enfant  de  la  halle  dei 
Francesi.  Il  primo  comico  della  famiglia  Duse  fu  il  nonno  di  Eleo-, 
nora.  Luigi,  un  attore  dialettale  veneto,  nativo  di  Chioggia,  molto 
reputato  e  quale  artista  e  qual  conduttore  di  una  Compagnia,  che 
recitava  come  niun' altra  più  le  opere  del  Goldoni.  Creò  e  sostenne 
con  molto  successo,  e  per  lungo  tempo,  la  maschera  del  Giacometto, 
molto  somigliante  a  quella  del  Meneghino  milanese,  per  la  quale 
aveva  parrucca  nera  liscia,  senza  arricciature  o  piegature  di  sorta, 
con  codino  diritto  all' ingiù  e  due  gran  segni  neri  su  i  sopraccigli. 
Portava  un  fazzoletto  bianco  annodato  al  collo,  e  giubba  goldo- 
niana turchina  o  d'altro  colore,  con  sottoveste  ricamata  a  fiorami 
variopinti,  calzoni  corti  rossi,  calze  bianche  e  scarpini  di  pelle  nera 
con  fibbie  d'argento.  Il  qual  costume  egli  adoperava  per  un  suo 
speciale  repertorio,  non  goldoniano,  come  L' imhroyio  de  le  tre  mn- 
f^ier,  La  Veneziana  di  spirito,  I  due  Giacometti,  recitati  da  lui  e 
dal  figliuolo  Giorgio,  un  artista  di  assai  pregio,  che  raccolse  l'ere- 
dità artistica  di  suo  padre. 

Un  curioso  tipo  cotesto  Luigi  Duse  I  La  sua  famigliarità  col 
pubblico  (M-a  giunta  a  tale,  che  tra  un  atto  e  l'altro,  dovendo  egli 
invitarlo  alla  recita  del  domani,  soleva  intrattenerlo  della  sua  vita 
più  intima,  e  chiedergli  soccorso  di  danai'o  per  togliersi  da  stret- 
tezze improvvise  I  De'  suoi  cinque  fratelli,  Andrea,  Felice,  Giacomo, 
(iaetano  e  Federigo,  e  delle  sue  due  sorelle,  Elisabetta  e  Domenica 
il  solo  Federigo,  il  più  giovane,  fu  artista  drammatico  di  ì)uou 
nome  per  le  parti  di  primo  attoie,  e  mori  a  trentacinque  anni  avanti 
il  1850. 

Sposatosi  liuigi  a  una  Elisabetta  Barbini  di  Padova,  ebbe 
quattro  figliuoli,  che,  sposatisi  alla  lor  volta,  tranne  uno,  diedero 
attori  ed  attrici  al  teatro  italiano,  (juali  mediocri,  quali  egregi, 
quali  grandissimi.  E  tratto  da  una  valigetta  un  mio  libro  di  me- 
morie : 
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—  Eccovi  —  dissi  —  una  sfilata  di  Duse,  con  cui,  nella  varietà 
de'  caratteri  che  rappresentarono  e  rappresentan  su  '1  teatro,  ci 
sarebbe  da  formare  una  Compagnia  di  ordine  primario. 


arf". 


E  lessi:  Disk  Luici,  mmtterista,  figlio  di  Natale  e  Teresa 
Sambo,  non  comici,  e  padre  di  Duse  Eugenio,  segretario  e  suggeri- 
tore, Duse  Giorgio,  Mammo  e  Giacometto,  Duse  Alessandro,  primo 
attore,  Duse  Enrico,  jn-imo  attore  giovane^  Duse  Federigo,  primo 
attore,  fratello  minore  di  Luigi,  e  marito  di  Duse-Cafra...,  prima 
attrice'^  Duse-Bello'iti  Cecilia,  amorosa,  moglie  di  Eugenio,  e  madre 
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(li  Disk  LiktI,  primo  attore,  Duse  Caklo,  (/eterico  primario;  Duse- 
Delfini  ViTTORiNA,  prima  attrice,  moglie  di  Luigi,  e  madre  di  Dusk 
Er<;ENio,  DrsE  Carlo,  Duse  Giuseppe,  Duse  Fedora:  Duse-Maggi 
Alckste,  prima  attrice  e  caratterista,  moglie  di  Giorgio,  e  madre 
di  Duse  Elisa,  prima  attrice,  moglie  di  Yitaliani  Vitaliano,  primo 
attore,  padre  di  Vitaliani  Italia,  prima  attrice,  Vitaliani  Vittoria, 
prima  attrice  giocane,  Vitaliani  Adelina,  seconda  donna,  Vitaliani 
Evangelina,  prima  attrice,  Vitaliani  Celestina,  amorosn,  Vitaliani 
Umberto,  hriUante,  Vitaliani  Eiccardo  e  Vitaliani  «jiorgina,  parti 
inycmie.  E  finalmente:  Dusk  Eleonora, _pn»/a  attrice,  figlia  di  Ales- 
sandro e  di  una  Angelica  Cappeletto  di  Vicenza. 

Quest'Alessandro,  più  che  all'arte  comica  ebbe  amor  singolare 
alla  pittura.  Si  die  gli  ultimi  anni,  a  Venezia,  a  copiar  monumenti, 


ed  io  posseggo  di  lui,  tolti  da  fotografie,  ritratti  della  moglie  e 
della  figliuola.  Ma  se  nei  monumenti  ch'egli  andò  fermando  su  la 
tela,  mise  l'arte  che  appare  in  codesti  ritratti,  è  da  credere  che 
all'amore  non  corrispondessero  punto  le  attitudini. 

Eleonora,  la  celebrità  di  oggi,  nacque  in  strada  ferrata  non 
lun.Ld  da  Venezia  il  'À  ottobre  del  '50,  e  fu  battezzata  a  Vigevano, 
in  l'iemonte.  Come  tutti  i  figli  d'  arte,  cresciuti  su  le  tavole  del 
palcoscenico,  ella  cominciò  a  recitare  non  a  pena  potè  muover  le 
gambe  {y  la  lingua:  e  a  quattro  anni  la  vediamo  a  Chioggia  soste- 
nere la  jxirte  di  Cosetta  da'  Miserahiìi  nella  sua  Compagnia  di 
famiglia. 

La  sua  fanciullezza  non  fu  certo  facile  e  leggera,  se  s'aveva  a 
giudicar  dalla  mestizia  del  suo  sguardo,  dal  pallore  della  faccia 
scarna,  dalla  povertà  degli  abbigliamenti,  dall'abbandono  di  tutta 
la  persona.  Aveva  quattordici  anni  quando  le  mori  la  madre,  e  si 
vuole  ogj.'i  da  taluno  che  già  cominciasse  e  farsi  notare  in  alcune 
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parti  per  un  suo  singoiar  modo  di  recitare,  se  ben  dominasse  in  lei 
una  specie  di  sfiaccolamento,  che  la  mostrava  annoiata,  quasi  nau- 
seata della  vita.  L'occhio  pareva  perdersi  talvolta  nello  spazio,  va- 
gamente, indefinitamente;  talvolta,  invece,  pareva  ch'ella  guardasse 
innanzi  a  se  e  sopra  di  se,  come  in  aspettazione  di  qualcosa  di  alto, 
che  non  sapeva  ben  definire,  ma  di  cui  presentiva  l'arrivo.  Cre- 
sciuta dunque  nella  miseria  più  squallida,  priva  fìnanco  dei  pochi 
soldi  bastevoli  a  gittarle  addosso  un  cencio  nero  in  memoria  della 
madre  morta,  andata  guitteggiando  tutta  la  fanciullezza  come  una 
bimba  di  zingari,  quale  educazione  intellettuale  poteva  formarsi? 
Quella  che  le  veniva  dalle  parti  che  recitava  svogliatamente,  quasi 
addormentatamente  :  massa  inerte,  aspettante,  come  s'  è  detto,  il 
soffio  vitale. 

Vuoisi  che  il  primo  accenno  a  quell'arte  maravigliosa  di  con- 
cezione e  di  ese(;uzione,  che  la  fa  oggi  attrice  massima,  ella  desse 
a  Verona  con  la  Giulietta  dello  Shakespeare.  Una  trovata,  come 
dicono  i  comici  d'Italia,  una  trovata  di  rose,  che  rispecchiava  tutta 
l'aristocrazia  del  suo  ingegno. 

—  l^na  trovata  di  rose  ?  —  domandarono  a  un  tempo  gli  ascol- 
tatori con  ansiosa  curiosità. 

^  Si.  Xon  so  più...  Non  ricordo  più...  —  Ma  com'ebbi  visto  nei 
lor  volti  espresso  da  un  lieve  piegar  del  capo  e  contrar  delle  lab- 
bra il  rammarico  di  quella  mia  dimenticanza,  mi  diedi  a  fru.uar 
nella  valigia,  e  ne  trassi  un  numero  della  Bivista  di  Parigi. 

Lessi:  «  Un  raggio  del  vero  sole  rischiara  la  scena,  e  diffonde 
su  l'aurora  del  dramma  cotesto  chiarore  italiano  che  il  poeta  con 
la  sua  divinazione  maravigliosa  aveva  sentito.  Eccola  :  è  Giulietta  ! 
Ella  ha  speso  tutte  le  sue  piccole  economie  per  comprar  delle 
rose,  delle  rose  pallide,  con  gradazioni  tenere,  rose  di  carne  dal 
cuore...  di  rosa.  Come  potrebbe  lei  rappresentar  Giulietta,  senza 
quelle  rose  in  mano?  Sono  il  suo  talismano,  il  suo  fascino:  le  danno 
un  tal  quale  contegno.  Ella  recita  con  que'  fiori  dai  lunghi  steli, 
se  li  approssima  al  viso,  e  se  ne  inebria  aspirando  il  lor  profumo. 

«  Ed  ecco  Komeo  :  i  loro  occhi  s'incontrano,  e  le  rose  palpi- 
tano tra  le  dita  di  Giulietta.  Una  rosa  si  stacca  dal  mazzo,  e  cade 
a'  suoi  piedi.  Per  restare  accanto  a  Komeo  ancora  un  secondo,  si 
china  lentamente  ;  egli  la  previene;  coglie  il  fiore  e  gliel' offre  senza 
proferir  parola,  infisso  gli  occhi  su  gli  occhi  di  lei.  Di  tra  le 
quinte  la  madre  chiama  ancora  a  voce  alta  Giulietta,  che  fugge 
confusamente  con  quella  rosa  che  avean  toccata  le  mani  del- 
l'amante. 

«  11  sole  è  vòlto  all'orizzonte.  Giulietta  è  alla  sua  finestra;  le 
sue  mani  sono  ognor  piene  di  rose:  fiore  ella  stessa,  è  sul  punto 
di  sbocciare...  la  coglierà  l'amore  o  la  morte.  Eomeo  s'accosta,  è 
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sotto  il  SUO  balcone  ;  ella  sfoglia  tutti  i  fiori  del  mazzo  su  la  froute 
accesa  di  lui,  e  cotesta  dichiarazione  lo  inebria  a  sua  volta.  11  poema 
delle  ore  si  svolge  col  dramma,  e  l'accompagna  con  una  misteriosa 
armonia  di  sordino. 

«  Si  accende  la  ribalta:  le  sue  tiammelle  tremolanti  rischia- 
rano funeralmente  il  cimitero.  Non  più  la  lodola  che  si  leva  su 
ne'  cieli  con  trilli  di  gioia  :  son  vipistrelli  che  sbatton,  radendo,  le 
ali  contro  le  tombe,  o  mandan  gridi  di  angoscia.  Sur  un  letto  di 
fiori  riposa  Giulietta.  Vede,  al  destarsi,  Eomeo  a'  suoi  piedi:  come 
nella  scena  del  balcone,  ella  sparge  su  lui  l'odorato  lenzuolo  che  la 
copriva,  poi  ricade  morta  ella  stessa  sul  caro  morto,  in  mezzo  a 
quei  fiori  di  un  giorno. 

«  Nel  suo  istinto  di  artista,  la  giovanetta  aveva  trovato  questo 
motivo  dominante  delle  rose,  che  rilega  il  primo  al  supremo  con- 
vegno, e  congiunge  l'amore  alla  morte  ». 

E  i  tre  si  andavan  vie  più  chinando  verso  di  me,  ad  afferrar 
meglio  il  significato  delle  parole. 

Un  pensiero   mi  passò  negli  occhi,  e  mi  affrettai  a  rivelarlo. 

—  Cotesta  dei  fiori  è  rimasta  una  delle  note  dominanti  nella 
vita  di  scena  della  Duse. 

11  momento  in  cui  Margherita  dà  ad  Armando  la  camelia,  mo- 
mento inavvertito  quasi  dal  pubblico  nella  interpretazione  altrui, 
è  in  quella  della  Duse  uno  de'  più  curati  e  de'  meglio  eseguiti. 
Che  mondo  di  promesse  e  di  speranze  è  nel  dolce  accarezzar  della 
camelia!  E  quando  il  suo  occhio  passa  dal  fiore  ad  Armando, 
e  da  questo  a  quello:  quando,  dopo  alquanta  esitazione,  glie  l'offre 
con  moto  risoluto  del  braccio  a  lui  proteso,  come  se  in  quell'atto 
fosse  la  dedizione  intera  dell'anima  sua,  che  gradazione  sottile  di 
colori,  che  fini  cesellature,  che  armonie  di  suoni,  di  sorrisi,  di 
sguardi  !... 

Vedrete  1 

E  quando,  rientrata  col  fascio  de'  fiori  còlti  in  giardino,  si  dà 
a  disporli  ne'  vasi,  e  ogni  tanto  ne  offre  alcuno  ad  Erminia,  che 
assieme  a  Gustavo  le  è  dinanzi  a  rallegrarle  la  solitudine  e  l'at- 
tesa col  cinguettio  primaverile  di  una  passeretta,  con  la  espression 
mite  dell'amor  suo,  che  soffio  di  alata  poesia! 

Vedrete  ! 

Quando  Cesarina  si  accinge  ad  afferrar  l'anima  di  Antonino, 
quale  officio  di  seduzione  non  assegna  a  quel  mazzolino  di  fiori, 
che,  j)assaiido  su  le  mani,  su  '1  volto  della  preda,  le  mette  nell'ossa 
biividi  (li  passione  irrefrenabile  ! 

Vedrete  I 

Quando  Cosimo  Dalbo  rifa  il  racconto  del  copto  sul  potere  ma- 
raviglioso  dell'amuleto,  Silvia  Settàla  volge  di  tratto  in  tratto  a 
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IjUcìo  che  le  è  accanto  i  grandi  occhi  pietosi,  accompagnando  lo 
sguardo  con  un  rapido  e  furtivo  appressar  delle  rose  che  ha  in 
mano  alle  narici  di  lui,  quasi  sospirasse  e  trepidasse  ad  un  tempo 
con  la  offerta  mite  di  appressar  l'anima  sua  infiorata  all'anima 
burrascosa  dell'amato. 

Vedrete  ! 

Quando  il  Consigliere  Keller  offre  a  Magda  il  suo  mazzo  di 
fiori  con  la  gioiale  fatuità  dell'imbecille  salito  a  grado  di  grande 
uomo,  con  quale  atto  di  terribile  spregio  ella  accosta  a  pena  il 
palmo  della  mano  a'  fiori,  e  li  abbandona  sul  tavolino,  non  mai 
togliendo  il  suo  occhio  feroce  di  sul  volto  stupefatto  di  lui  I 

Vedrete! 

E  se  motivo  di  fiori  non  e'  è,  ella  ne  crea.  Al  principio  di  Edda 
Gabler,  per  esempio,  ella  suole  far  disporre  in  su  la  tavola  un  ca- 
nestro di  viole,  e  ne  toglie  ogni  tanto  de' piccoli  mazzi  a  tre  e  quattro 
l)er  volta,  e  vi  affonda  il  viso,  e  ne  beve  il  profumo  inebriata. 

Quando  Cleopatra,  in  compagnia  delle  sue  ancelle,  nell'attesa 
di  una  sospirata  nuova  ricorre  alla  musica  e  ai  giuochi  e  alle  ri- 
cordanze del  suo  amore,  in  vano,  ella  cammina  sur  un  tappeto  di 
fiori  di  loto  da'  lunghi  steli,  che  raccoglie  e  butta  a  terra,  e  ri- 
prende... irrequieta,  impaziente,  irresoluta... 

Vedrete  ! 

—  E  cominciò  con  quella  trovata  di  rose  l' ascensione  della 
Duse,  ed  arrivò  ella  gradualmente  alla  cima?  o  da  quell'accenno 
di  grandezza  alla  grandezza  vi  fu  come  una  sospensione? 

Queste  parole  mi  furon  porte  rapidamente  dal  giovane  biondo, 
che  mostrava  d'intender  meglio  le  cose  della  scena,  e  di  pigliarvi 
più  viva  parte. 

—  Ecco:  ora  che  la  Duse  è  grandezza  universale,  il  bracco 
della  critica  fiuta  nel  suo  passato,  e  scopre,  e  mette  in  mostra  ciò 
che  nell'artista  comune  passa  quasi  inavvertito.  Al  proposito  della 
sua  recitazione  di  quand'era  a'  primi  passi  si  trae  col  soccorso  della 
memoria,  e  più  delle  gazzette,  argomento  a  credere  ch'ella  desse 
di  continuo  lampi  di  luce,  onde  l'acuto  osservatore  pensava  già  alla 
futura  grandezza. 

Per  esempio.  Siamo  nel  '79  a'  Fiorentini  di  Napoli:  l'anno 
appunto  in  cui  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di  Teresa  Ratjtiin. 

E  sfogliai  ancora  il  libro  di  memorie,  e  lessi: 

«  Borghesi  di  Pontarcy.  La  Duse  piacque  moltissimo  e  s'ebbe 
molte  ovazioni. 

«  Il  Matrimonio  di  Figaro.  La  Duse  è  sempre  quella  gentile 
e  cara  attrice  che  imparammo  a  conoscere  in  Compagnia  Ciotti: 
ha  grazia,  sentimento,  sicurezza  di  scena,  e  recita  con  amore  e  con 
correzione. 
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«  Amleto.  La  Duse  fu  chiamata,  nelle  due  scene  del  quarto  atto, 
cinque  volte  al  proscenio. 

«  La  Celeste.  La  signorina  Duse  disse  l'idillio  del  suo  voto  e 
del  suo  amore  squisitamente,  e  la  gentilezza  della  sua  parola  fu 
pari  a  quella  della  sua  figura. 

«  Serafìna  la  Derota.  Ivou  è  certamente  fra  le  piii  belle  crea- 
zioni del  teatro  moderno.  Una  prima  attrice  giovane  vi  può  fare 
sfoggio  di  tutte  le  sue  grazie  e  di  tutti  i  suoi  talenti.  A  Napoli 
quella  parte  fu  rappresentata  dalla  Pasquali,  nei  migliori  tempi 
della  sua  bellezza  e  della  sua  arte:  ora  è  rappresentata  dalla  Duse, 
la  quale  ha  vinto  il  paragone  ed  ha  riprodotto  quel  dolce  carattere 
in  un  modo  perfetto.  La  Ivon  della  Pasquali  era  bella,  era  soave, 
dignitosa  e  gentile:  la  Ivon  della  Duse  ha  tutte  queste  qualità,  ma 
ne  ha  un'altra  che  a  quella  mancava:  un  carissimo  profumo  d'in- 
genuità. La  Pasquali  era  la  Pa- 
squali che  rappresentava  bene 
Ivon;  la  Duse  è  Ivon. 

«  La  Duchessa  cUBracciano. 
La  Duse,  in  una  piccola  parte, 
sa  piacere  per  la  semplicità  in- 
telligente e  sempre  giusta  della 
sua  intonazione  ». 

Ma  i  comici,  a  dir  vero,  che 
le  furon  compagni,  non  sanno 
ancor  bene,  dicon  essi,  farsi  ra- 
gione del  come  abbia  potuto  toc- 
car si  alta  vetta  colei  che,  sino 
alla  vigilia  di  una  vera  e  propria  rivelazione,  trasse  una  vita  di 
morte,  sempre  muta,  rincantucciata,  quasi  raggomitolata,  coi  grandi 
occhi  neri  immoti,  e  coi  grandi  sopraccigli  alzati,  che  le  davan  la 
più  bell'aria  di  ebete  che  mai  si  potesse.  L'acuto  osservatore  ha 
saputo  anche  trovare  che  ne'  primi  anni  di  lei,  da  quell'ambiente 
di  guittume,  V  Assommoir  de' comici,  in  cui  istruzione,  interpre- 
tazione, costume,  allestimento  scenico,  tutto  è  oltraggio;  e  in  cui, 
assuefatti  alle  privazioni  continue,  diguazzan  cinicamente  comici 
senza  più  senso  di  errore,  di  dolore,  di  orrore,  condannati  o  de- 
risi, quel  suo  atteggiamento  di  solitaria  istupidita,  fosse  indizio  di 
avversiojie,  se  non  giù,  forse,  di  ribellione.  Uscita  a  più  spirabil 
aere,  1'  osservatore  odierno  nota  già  il  rapido  progredir  di  lei  su 
la  scena,  e  accenna  a  una  maravigliosa  esecuzione  àvìV  Oreste  di 
Vittorio  Alfieri  al  teatro  de'  Fiorentini  di  Napoli,  in  cui  la  Duse 
recitò  la  parte  di  Elettra,  se  non  con  la  potenza  artistica  di  og- 
gidì, con  tale  alm(!no  da  penetrar  violenta  nella  mente  e  nell'anima 
del  pubblico,  e  farlo  sclamare:  «  Se  non  è  ancora,  diventerà!  »  Ma 
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che!  Né  men  per  sogno!  Quella  rappresentazione  fu  grottesca  nella 
sua  vacuità. 

Poi,  s'andò  alla  caccia  dell'aneddoto. 

Per  esempio: 

La  Duse,  portata  al  battesimo  in  una  specie  di  scrigno  dorato 
dalle  pareti  in  cristallo,  ebbe  il  saluto  dell'armi  da' soldati  austriaci, 
stupefatti,  che  immaginaron  chiuse  in  quel  tabernacolo  chi  sa  che 
preziose  reliquie...  E  il  padre,  tornato  a  casa  e  approssimatosi  al 
letto  della  puerpera,  «  Perdonami  »,  le  disse  tra  il  pietoso  e  il  trion- 
fale, «  perdonami,  cara,  se  in  ricambio  della  figlia  che  mi  hai  dato, 
non  ti  reco  un  regalo...  ma  in  compenso,  eccoti  un  lieto  presagio: 
nostra  figlia  sarà  t/iialchedmia:  le  si  son  già  presentate  le  armi...  », 

La  Duse,  venuta  su  tra  l'indigenza,  soleva  correre  fanciullina 
all'ospedale,  a  mangiarvi  di  soppiatto  metà  della  zuppa  che  la 
madre  malata  le  teneva  in  serbo... 

La  Duse  una  volta  (  portava  ancora  le  sottanine  corte;  perpetrò 
a  Piacenza,  nella  cucina  della  padrona  di  casa,  complice  il  com- 
pagno d'arte...  e  di  fame  Libero  Pilotto,  il  furto  d'una  fetta  di  po- 
lenta, per  acquistar  forza  a  sospiiaie  le  amorose  note  di  Giulietta,.. 

Ma  ove  alcuno  tentasse  di  farsi  raccontar  da  lei  l'istoria  della 
sua  vita  artistica,  in  quel  tessuto  a  punto  di  piccoli  avvenimenti 
che  solletican  l'appetito  delle  genti  vuote  e  curiose,  e  a  traverso 
di  quali  vie  intricate  seppe  arrivare  al  sommo  dell'ascensione  glo- 
riosa, ella  saviamente  risponderebbe:  «  Che  importa  che  io  sia  gio- 
vane 0  vecchia,  brutta  o  bella;  che  l'emozione  ch'io  do  altrui  nasca 
dall'una  o  dall'altra  cosa?  E  perchè  vi  direi  cose  diverse  da  quelle 
che  voi  vedete?  E  ciò  che  voi  vedete,  soltanto,  è  ciò  che  è  o  do- 
vrebb' essere  in  noi.  11  nostro  valore  nasce  dalle  cure,  onde  colti- 
viamo la  pianta  interiore,  che  ciascheduno  di  noi  reca  in  sé,  e  col- 
tiva a  piacer  suo,  secondo  i  propri  mezzi  e  le  proprie  forze.  Ma 
che  gioverebbe  il  conoscer  la  particolarità  delle  cure  che  a  quella 
consacriamo?  Che  gioverebbe?  Le  sole  manifestazioni  del  nostro 
genio  sono  attraenti,  poiché  esse  appariscono  dallo  sviluppo  che 
noi  abbiam  saputo  dare  a  questa  cara  pianta...  11  resto  non  è  nulla, 
0  è  ben  poca  cosa...  ». 

Ma  della  risposta  non  si  appagano  i  ricercatori;  e  alla  Duse 
celebrità  è  toccata,  e  va  di  continuo  toccando  la  sorte  di  ogni  ce- 
lebrità, di  cui  si  è  a'  sette  cieli,  se  si  arriva  a  poter  dare  in  pasto 
all'avidità  pubblica  fin  la  nota  del  bucato. 

Adunque:  trovata  di  rose  ci  fu  senza  dubbio.  Ma  gli  efietti 
gentili,  ottenuti  in  quei  momenti  in  cui  le  rose  furon  quasi  prota- 
goniste, si  dovettero  alla  genialità  e  al  volere  dell'artista,  o  non 
furono  più  tosto  naturai  conseguenza  di  quella  prima  rosa  stacca- 
tasi dal  mazzo,  e  con  piena  inconscienza  dell'artista  andata  a  terra? 
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E  io  inclinerei  a  creder  più  probabile  il  secondo  caso,  dacché,  se 
dalla  promessa  di  grandezza  alla  grandezza  vera  sospensione  non 
vi  fu;  ve  ne  fu  certo  da  quel  primo  accenno  al  momento  in  cui  la 
Duse  si  rivelò  d'un  tratto  alle  platee  come  lieta  e  forte  promessa. 

Il  successo  di  Teresa  Raqmn  a'  Fiorentini  di  Napoli  fu  avve- 
nimento grandissimo  della  nostra  scena  per  tutta  Italia;  mentre  la 
trovata  delle  rose,  custodita  pare  gelosamente,  quasi  misteriosa- 
mente, non  solo  dall'artista,  ma  si  ancor  da  quelli  che  le  furon 
compagni  su  la  scena,  non  è  rivelata  che  oggi  in  pagine  brillanti 
da  un  poeta  di  sentimento.  Noi  dobbiamo  dunque  fissare,  come  punto 
di  partenza  della  rivelazione  della  Duse  irromessa  di  grandezza, 
la  rappresentazione  a'  Fiorentini  di  Napoli  di  Teresa  Baquin\  e 
come  punto  di  partenza  della  rivelazion  della  Duse  grandezza  vera, 
la  rappresentazione  al  Carignano  di  Torino  della  Principessa  di 
Bagdad.  Auspice  la  prima  volta  Giacinta  Pezzana,  una  incompa- 
rabile artista,  ricca  di  slancio  e  di  spontaneità;  auspice  la  seconda 
Sarah  Bernhardt,  l'artista  celeberrima  che  sollevava  il  mondo  per 
la  grande  e  geniale  originalità,  da  cui  la  Duse  ebbe  in  un  attimo 
la  rivelazione  nel  proprio  valore. 

Cominciamo  dalla  liaqnin. 

E  avanti  ogni  cosa  debbo  dire  che  la  giovane  attrice  si  rivelò 
forse  in  essa,  poiché  non  le  occorse  di  cimentarsi  in  altre  piarti 
prima.  Una  sera,  nello  stesso  teatro  di  Napoli,  per  malattia,  mi 
par,  della  Gritti,  la  prima  donna  della  Compagnia  Ciotti  e  Belli- 
Blanes,  la  Duse,  che  ne  era  la  prima  attrice  giovane,  dovè  sosti- 
tuirla nella  parte  di  Maja  de'  Fourchamhanlt  di  Augier.  Il  ruolo, 
benché  si  diverso  da  quello  di  Teresa  del  dramma  zollano,  die  campo 
alla  Duse  di  mostrare  qualità  buone  e  nuove  di  artista,  per  guisa 
che  Giovanni  Emanuel,  un  de'  più  chiari  ingegni,  se  non  de'  più 
composti,  del  nostro  teatro  di  prosa,  e  spettatore  quella  sera,  impose 
alla  Principessa  di  Santobuono,  per  la  formazione  di  una  Compa- 
gnia nuova  a  quel  teatro,  Giacinta  Pezzana  ed  Eleonora  Duse.  Si 
pensò  di  far  esordire  la  giovinetta  con  quegli  stessi  Fonrcliam- 
haiilt,  che  sì  viva  e  bella  impressione  avean  lasciato  nell'animo  non 
pieghevole  del  valoroso  artista.  Non  fu  consentito.  Come?  Perchè? 
Ninno  può  dirlo,  e  tornerebbe  in  vano  sollevar  certi  veli  che  av- 
volgon  di  mistero  i  palcoscenici  nostri,  e  forse  di  tutto  il  mondo. 
Si  può  dire  soltanto  che  la  Duse,  nonostante  le  lodi  che,  come  ab- 
biam  visto,  s'andò  procacciando  con  le  sue  rare  apparizioni  sulla 
scena,  e  nonostante  la  protesta  delle  gazzette  locali  contro  la  niuna 
intelligenza  deirimi))esa  che  la  facea  recitare  ogni  venti  sere,  fu 
messa  a  giacere  trascurata  e  quasi  obliata  sino  a  che  non  venne  la 
nuova  opera  di  Zola,  in  cui,  scelta  Giacinta  Pezzana  la  vecchia  Si- 
gnora Jiaqniìì,  fu  data  d'obbh'go  la  giovane  Teresa  a  Eleonora  Duse. 
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Un  critico  egregio,  Edoardo  Boiitet,  riassunse  or  è  qualche 
anno,  dopo  di  aver  parlato  del  successo  della  Pezzana,  Signora 
Maquin,  il  successo  di  Eleonora  Duse  con  queste  parole...  Aspettate. 

—  E  sfogliai  ancora  il  libricciuolo,  e  trovato  il  punto,  vi  lessi: 

«  L'altra  possente  creazione,  che  rivaleggiò,  vincendo  nella  ori- 
ginale modernità  dei  mezzi,  fu  quella  di  Teresa:  Eleonora  Duse.  11 
trionfo  di  quella  sera  non  si  scorda.  La  vedo  nella  veste  nera  e 
succinta,  appoggiata  alla  finestretta,  con  aria  distratta,  estranea 
all'ambiente,  vivendo  nella  menzogna,  nella  colpa,  nel  delitto,  nello 
sgomento,  nel  terrore,  nel  disgusto,  nell'odio.  Quando  Teresa  nel 
bianco  velo  di  sposa  ha  paura,  e  si  stringe  a  Lorenzo,  il  cui 
amore  più  non  vince  il  rimorso;  quando  atterrita  vede  il  ritratto 
dell'ucciso  Camillo  e  lo  addita  a  Lorenzo  cogli  occhi  sbarrati  e 
trema  e  le  manca  la  parola;  quando  nel  rimprovero  dell'assassinio 
all'amante  ode  il  grido  della  signora  llaquin  e  si  afferra  nervosa- 
mente alla  seggiola;  e,  nell'ultimo  atto,  quando  l'amore  è  diventato 
odio  feroce,  e  la  madre  paralitica  sorride  spietata  del  martirio  dei 
due  colpevoli,  —  si  fremeva,  un  brivido  correva  per  le  fibre,  e  col- 
r animo  soggiogato  non  si  aveva  nemmeno  il  coraggio  di  applaudire. 
Il  vecchio  custode  del  teatro  de'  Fiorentini  quella  sera  mi  disse: 

—  Sifjmirt,  diesi  a  è  essa!» 

Dopo  quella  rappresentazione  fortunata,  il  nome  della  Duse  fu 
sulla  bocca  di  tutti,  e  pel  nuovo  anno,  il  capocomico  Cesare  Eossi, 
un  grande  artista  di  scuola  non  più  moderna,  ma  non  anche  an- 
tiquata, e  tuttavia,  certo,  pieno  di  giovane  forza,  scritturò  la  Duse 
seconda  donna,  e  la  Pezzana  prinia. 

Credettero  i  tre  ascoltatori  che  la  seconda  fosse  un' altra /^rma 
donna,  o  subordinata  alla  scelta  della  vera  prima,  o  con  questa  al- 
ternantesi,  secondo  il  genere  della  parte  e  l'attitudine  dell'attrice. 
Spiegai  il  signiiicato  preciso  del  grado;  e  dal  racconto  della  Eaquin, 
inteser  con  me  la  poca  perspicacia  del  capocomico. 

—  Nullameno  —  m'affrettai  a  dichiarare  —  anche  in  quel  ruolo 
la  forza  latente  della  nuova  arrivata  potè  palesarsi  intera.  Mi  recai 
a  diporto  da  Vicenza  a  Venezia.  La  Compagnia  Kossi  vi  recitava 
quella  sera  la  Fernanda  di  Sardou;  la  Pezzana  era  Clotilde,  la 
Duse,  (giorgina.  Fu  un'apparizione  fantastica;  fu  come  un  fenomeno. 
Mai,  ne  pure  agli  occhi  dell'anima,  s'era  affacciata  l' idea  di  un 
tal  modo  di  dir  le  cose  dalla  scena.  Di  una  recitazione  che  scon- 
volgesse e  travolgesse  le  già  esistenti,  forti  di  una  cotal  loro  ma- 
schiezza  plastica  anche  nella  lor  maggiore  spontaneità,  si  aveva 
più  che  il  presentimento,  più  che  la  speranza,  la  inesplicabile  cu- 
pidigia; ma  di  quella...  di  quella!  Era  l'attrattiva  grande  nell'ap- 
parente negligenza  degli  effetti  presenti  e  vivi?  Era  nel  precipitare 
anche  soverchio  non  pur  delle  frasi  e  delle  parole,  ma  delle  passioni? 
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Non  SO.  Era  in  uno  sguardo  e  in  un  sorriso,  in  un  oìi  e  in  un  ah, 
in  una  precipitazion  di  parole  e  in  un  silenzio  prolungato,  in  un 
passo,  in  un  moì:o  della  mano:  l'attrattiva  grande  era  in  tutta  lei 
11  suo  occhio,  la  sua  bocca,  il  suo  gesto,  la  sua  voce,  la  sua  di- 
zione, la  sua  interpretazione  si  discostavano,  distaccavano  da  quelli 
delle  altre  attrici:  la  recitazione  della  valorosa  maestra,  ricca  di 
una  spontaneità  che  parve  singolarissima,  sbalorditiva  dal  suo  na- 
scere, serbata  sino  a  quel  giorno  intatta,  specie  nelle  violenze  degli 
alletti,  di  colei  che  aveva  fatto  sino  a  quel  giorno  palpitare  e  fre- 
mere e  tremare  le  turbe  con  la  voce  robusta  e  lusinghevole,  e  le 
aveva  trascinate  al  delirio  coi  lanci  inattesi  di  leonessa,  la  recita- 
zione della  Pezzana  si  restrinse,  direi,  in  un  attimo  d'innanzi  a 
quella  della  Duse...  La  magnifica  donna,  celebrata  quale  miracolo  dì 
pieghevolezza  artistica  nella  rappresentazione  egregia  della  tragedia, 
del  dramma,  della  commedia,  della  farsa,  restò  magnifica  in  Stuarda, 
in  Medea,  in  Messalina,  e,  in  genere,  in  tutte  quelle  opere,  ove  si 
richiedeva  un  cotal  panneggiamento  regale:  la  Pezzana,  insomma, 
restò  l'attrice  classica  per  eccellenza.  Si  trattava  di  una  trasfor- 
mazione della  moda  sul  metodo  di  recitazione?  Si  trattava  di  pro- 
gresso vero  nell'arte  del  teatro,  di  cui  s'era  fatta  segnacolo  la  Duse? 
Non  so.  Il  mutamento,  il  progresso  (o  regresso?)  era  nella  nuova 
generazione,  la  quale  sentì  il  naturai  bisogno  di  una  attrice  sua; 
cioè  di  una  attrice  che  rendesse  dalla  scena  le  lotte,  i  dolori,  le 
ambizioni,  le  gioie,  i  sogni,  le  delusioni,  tutte,  in  somma,  le  mor- 
bosità di  una  vita  agitata,  travagliata,  nervosa,  vertiginosa.  E  l'at- 
trice fu  la  Duse.  La  recitazione  dello  stesso  Cesare  Rossi,  dell'artista 
glorioso  che  da  oltre  (|uarant' anni  teneva  fronte  ai  sopravvenienti  con 
le  incomparabili  e  incomparabilmente  artitìziose  interpretazioni  di 
Pomerol,  Bahaf/as,  Papà  Martin,  Palchetti,  Conte  Sirchi,  Pom- 
meau,  Eisoor,  Marechal,  era  divenuta  insostenibile.  Parve  al  pub- 
blico che  la  Duse  fosse  una  di  sua  famiglia,  vivente  colassù  tra  gente 
di  altri  tempi  e  di  altro  costume.  Che  finezza  di  comicità  nei  so- 
spiri della  gelosa!  Che  petulanza  carezzosa  negli  assedi  e  negli  as- 
salti! e  che  naturai  dameria  nei  moti  della  persona  e  nel  piegar  della 
voce!  Quei  gridolini  s(|uillanti,  argentini,  mescolati  a  certi  ringhi 
sordi,  cupi,  d'irresistibile  risibilità,  accompagnati  poi  da  certi  si- 
lenzi, in  cui  un  volger  d'occhi,  un  levar  di  mano,  un  chinare  o  alzar 
di  capo  eran  più  eloquenti  di  ogni  parola;  e  quello  studio  fin  d'al- 
lora di  mettere  ne'  suoi  personaggi,  in  dati  momenti,  la  nota  del- 
l'originalità, facevan  già  della  recitazione  di  lei  una  piccola  ma- 
raviglia. Pochi  mesi  ancora,  ed  Eleonora  Duse  diventò  la  prima 
attrice  assoluta  della  Compagnia  di  Cesare  Rossi. 

Ed  eccoci  ora  alla  rivelazione  della  grandezza  vera. 

Siamo  al  Carignano  di  Torino,  che  Rossi  aveva  preso  in  affitto 
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per  non  so  quanti  anni,  e  nel  quale  recitava  più  mesi  con  a  sua 
Compagnia  che  intitolò  giust'  appunto  della  Città  di  Torino.  La 
signorina  Duse  era  diventata  la  signora  Checchi;  e  io  l'aveva  vista 
recitare  insulsamente  a  gravidanza  inoltrata  la  insulsa  parte  di 
una  insulsa  commedia  inglese,  intitolata  Le  nostre  hiinbe.  Se  bene 
prima  donna  assoluta,  ne  Kossi  ebbe  il  coraggio  di  formarle  un  re- 
pertorio conveniente,  da  cui  traesse  forza  a  spiegar  con  tutta  l'anima 
le  sue  attitudini,  né  forse  la  Duse  ebbe  il  coraggio  di  ribellarsi  alle 
trepidazioni  di  lui. 

Ma  venne  a  Torino  Sarah  Bernhardt,  e  la  sua  venuta  fu  come 
l'annunziazione  della  gloria  nova.  Nell'arte  della  gran  donna,  mi- 
rabile, profonda,  magnifica,  nella  fine  cesellatura,  se  bene  tal  volta, 
più  volte  anzi,  sovrapponentesi  ai  moti  dell'  anima,  la  Duse  vide 
come  la  messa  in  scena  della  sua  forza  interiore...  la  esecuzione 
di  una  idealità  occulta:  quel  che  altrui  parve  audacia  d' incon- 
sciente,  fu  in  lei  conscienza  piena  e  purissima  delle  proprie  forze. 
Dopo  il  clamoroso  successo  di  Sarah,  Cesare  Kossi  avrebbe  voluto 
metter  nell'  ombra  la  sua  prima  attrice  per  un  omaggio  di  male 
intesa  sommessione  artistica;  ella  invece,  per  bene  inteso  omaggio 
di  gratitudine  verso  colei  che  le  aveva  fatto  sentire  la  dignità  del- 
l'esser suo,  e  per  la  quale  tutto  le  razzava  intorno  di  luce  vivida, 
e  l'abbagliava,  avrebbe  voluto  rivelarsi  intera,  scendendo  in  campo 
con  la  baldanza  giovanile  de'  suoi  vent'anni,  armata  di  tutte  le  sue 
forze  fisiche,  intellettuali.  «  Ci  sono  anch'io,  ci  sono  anch'io!  »  pa- 
rca gridar  dentro  l'anima,  contemplando  e  ascoltando  l'artista... 
Yj  Teresa  llarpiin  riapparve  più  gagliarda  e  piìi  fiera,  sotto  le  spo- 
glie di  Leonetta. 

La  Principessa  di  Bagdad,  recitata  alcune  sere  dopo  le  rap- 
presentazioni di  Sarah,  quando  il  pubblico  era  ancor  tutto  pieno 
del  fascino  di  questa,  fu  come  la  prima  tappa  della  marcia  glo- 
riosa, rapidissima:  all'intimo  Ci  sono  anch'io,  ci  sono  anch'io  di 
quell'anima  sicura  s'aggiunse  ora,  gridato  ben  alto,  il  C'è  anche 
lei,  c'è  anche  lei  di  una  folla  non  men  sicura,  superba  di  avere,  in 
un  tempo  non  lontano,  l'artista,  che  tenesse  fronte  alla  maggior 
gloria  di  Francia. 

Della  rappresentazione  della  Bagdad  Alessandro  Dumas  ha 
lasciato  in  una  nota  dell'edizione  definitiva  del  suo  teatro  tale  te- 
stimonianza, che  può  ben  considerarsi  come  il  migliore  degli  omaggi 
del  grande  scrittore  alla  grande  interprete. 

—  La  nota  dice?...  —  domandarono  in  coro  i  miei  ascoltatori. 

—  Tante  belle  cose...  ma  non  ricordo... 

E  la  signora  con  un  sorriso  pieno  di  grazia:  —  Cercate  nel  libro 
magico. 

—  Volete? 

3  Voi.  XCll,  Serie  IV  -  l"  Maggio  1901. 


34  LA  GIOVINEZZA   DI  ELEONORA    DUSE 

«  Alla  pagina  84  di  questa  nuova  edizione,  vi  ha  nell'ultima 
scena  della  Principessa  di  Bagdad  una  indicazione  che  non  recano 
l'altre  edizioni.  Dopo  di  aver  detto  a  suo  marito:  "  sono  innocente, 
te  lo  giuro,  te  lo  f/iuro,"  Leonetta,  vedendolo  incredulo,  si  riaka. 
posa  la  mano  sul  capo  di  suo  figlio,  e  dice  una  tersa  volta:  "■  te  lo 
giuro!"  Quest'atto  si  nobile  e  convincente  non  fu  eseguito  a  Pa- 
rigi. Né  la  signorina  Oroizette,  nèiol'avevam  trovato;  e  nullameno 
esso  fu  irrefragabile  e  irresistibile.  Ma  la  sola  intonazione,  per 
quanto  possente,  non  poteva  bastare.  Alla  Duse,  l'ammirabile  at- 
trice italiana,  dobbiam  questa  bella  ispirazione.  E  io  me  ne  son 
servito  per  la  mia  edizione  definitiva,  restituendone  a  lei  l' onore 
e  il  merito.  Ho  poi  ancora  da  ringraziarla,  e  godo  di  poterlo  far 
pubblicamente,  di  avere,  mercè  il  suo  talento  e  la  sua  autorità, 
fatte  entrar  nel  repertorio   italiano  due  delle  mie  commedie  che 

non  poteron  rappresentarsi  fuorché 
una  sol  volta  per  ciascheduna,  prima 
ch'ella  le  interpretasse:  La  moglie  di 
Claudio,  e  La  principessa  di  Bagdad. 
Ed  è  ben  rincrescevole  per  l'arte  no- 
stra, che  cotesta  attrice  fuor  del  co- 
mune non  sia  francese  ». 

Fu  desiderio,  quasi  brama  della 
Duse  d'  ingaggiar  battaglia  col  pub- 
blico, esumando  lavori  ardui  che  a 
ninna  artista  bastò  l'animo  di  rendere 
accettabili.  A  Ijaprincipessa  di  Bagdad 
tenne  dietro  subito  La  moglie  di  Claudio,  commedia  paradossale, 
se  ben  ricca  di  pregi  ne'  particolari,  che  ricevette  da  lei  novo  alito 
di  vita!  Chi  può  dir  degnamente,  giustamente,  della  gran  scena 
del  secondo  atto  col  marito?  Qual  vigoria  di  espressione,  che  scatti 
brutali  di  voce,  che  ferocia  di  sguardi,  che  abbandoni  di  amor 
simulato  !  E  che  accenti  e  moti  di  lussuria  nelle  varie  scene  di 
tentazione  con  Antonino!  Che  avvolgimenti  di  sirena!  Che  fremiti 
nella  carne!  Che  brisciamenti  nel  sangue!...  Ormai  la  Duse  era  lei: 
e  da  quel  momento  si  potè  considerarla  come  la  domatrice  della 
gran  fiera  dalle  cento  teste. 

—  Bene!  Bene!  Bene!  —  sclamò  il  giovino  biondo  con  un  cre- 
scendo di  approvazione  eloquentissimo.  —  Quanto  è  bella  questa 
coscienza  del  proprio  valore!...  E  come  fu  accolta  la  rivelazione 
improvvisa  dalle  vecchie  e  nuove  compagne? 

—  Con  manifestazioni  di  ogni  specie,  s'intende.  Nel  volger  d'un 
anno,  l'Italia  fu  assediata  dai  cicalii  delle  Dusette  che  si  grattavan 
la  testa,  si  mordevan  le  dita,  sgambettavan,  piruettavan,  stride- 
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vano,  sperando  nella  inane  contraffazione  di  atteggiamenti  este- 
riori, che  furon  per  la  regina  della  moda  come  le  macchie  del  sole, 
di  assimilarne  anche  la  potenza  rivelatrice.  Ne  alcune  spadette 
luccicanti  infitte  alla  nuca  per  ogni  verso,  alla  foggia  de'  crinali 
giapponesi,  nella  folta  capellatura  scomposta  ad  arte,  furon  tolte 
dal  materiale  d'imitazione  delle  commedianti  piccole,  che  non  da- 
van,  nelle  parole  e  nelli  atti,  né  men  la  visione  pallida  di  ciò  che 
fosse  l'originale,  né  men  l'echeggio  lontano  di  quelli  schianti  di 
voce,  che  trascinavano.  Esse  restaron  nell'ombra,  e  più  il  lor  grido 
si  mutava  in  bercio,  più,  al  cospetto  della  folla  deridente,  parevan 
mutole;  essa  procedette,  vòlta  gli  occhi  della  mente  alla  gran  cima; 
e  più  si  avanzava,  più  rapido  si  faceva  il  suo  andare,  e  più  facile 
il  cammino;...  l'ascensione  gloriosa  concessa  agli  umani  fu  quasi 
compiuta.  L'arte  sua  fu  arte  di  rivoluzione.  Le  attrici  provette, 
che  avevan  tant'anni  dominato  i  cuori,  si  ritrassero  attonite,  sl)i- 
gottite  quasi,  dinanzi  alla  nuova  ar- 
rivata; e  le  grandi  capitali  e  le  terre 
minori  di  Europa,  di  Africa,  delle 
Americhe  accettaron  l'affermazione, 
e  l'afforzarono:  la  Duse  fu  gridata 
attrice  unica.  Né  cotesto  grido  l'ar- 
restò nell'ascensione.  Ella  vedeva  in- 
nanzi a  sé  qualcosa,  che  non  e'  era. 
La  cima  lontana,  lontana,  invisibile, 
avvolta  di  mistero  e  di  luce  l'attraeva, 
l'attraeva...  Essere  stazionari  in  arte 
r  un  retrocedere  !  Era  il  suo  motto:  ed 
ella  camminò,  camminò  sempre,  ostinandosi,  trasformandosi.  La 
celebrità  di  oggi  non  é  più  la  celebrità  di  un  tempo;  e  a  quella 
dell'  artista  andò  congiunta  la  mutazion  della  donna...  e,  bizzarra 
osservazione,  sempre  in  senso  inverso. 

—  Come  direV 

—  Ecco:  la  Duse,  al  primo  tempo  della  sua  grandezza,  posse- 
deva al  sommo  la  faccia  che  noi  vediamo  il  più  spesso  nelle  ma- 
lattie generali  del  sistema  nervoso,  e,  particolarmente  nelle  grandi 
nevrosi:  la  faccia  eonvidsiva.  L'occhio  agitato  da  tremiti  imper- 
cettibili, si  recava  rapidamente  in  direzioni  opposte;  le  guancie 
passavano  con  incredibile  rapidità  dal  rossore  al  pallore;  le  narici 
e  le  labbra  fremevano;  i  denti  si  serravan  con  violenza,  e  ogni  più 
piccola  parte  del  volto  era  in  movimento...  La  persona  poi,  a  signi- 
ficar ben  compiuta  la  espressione  del  tipo,  avesse  guizzi  serpen- 
tini, o  abbandoni  profondi,  rispondeva  perfettamente  coli'  azione  e 
contrazione  delle  braccia,  delle  mani,  delle  dita,  del  busto,  al- 
l'azione e  contrazione  del  volto.  E  perciò,  forse,  la  grande  artista 
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riusciva  insuperabile  nella  presentazione  dei  personaggi  <i.  tenijir- 
nunento  isterico. 

In  quel  primo  tempo,  l' ira,  il  disprezzo,  V  odio,  il  furore,  la 

gelosia,  la  simulazione,  l'abiezione,  la 
morte  si  confacevano  al  suo  tempera- 
mento artistico  assai  meglio  che  la 
dolcezza,  la  tenerezza,  la  rassegna- 
zione, la  convinzione,  la  sincerità,  il 
dolore;  e  però  il  pubblico  rimprove- 
rava a  lei  di  non  posseder  che  una 
nota,  di  non  saper  riprodurre  che  un 
tipo:  il  tipo,  diremo,  della  ribellione. 
Ma  chi  ebbe  campo  di  udir  la  Duse, 
com'io  l'udii,  intere  stagioni,  e  di  stu- 
diarla e  commentarla,  direi,  chiamato 
da  una  direzione  di  giornale  all'ufficio  di  critico,  potè  e  dovè  notar 
veramente  1'  esagerazione  di  quel  giudizio.  Ad  afforzare  il  quale, 
molto  si  citarono  a  sproposito  le  at- 
trici de'  tempi  andati,  e  non  anclie 
da'  pochi  vecchi  obliate,  per  la  lor 
pieghevolezza.  Ma  di  qual  pieghevo- 
lezza non  die  spettacolo  su  la  scena 
la  mia  giovane  eroina?  Qual  grado  di 
rassegnazione  e  di  sottigliezza  non 
seppe  attingere  ne'  panni  di  Livia 
dell'  Amore  senza  stima  '?  Quale  di 
paurosa  dolcezza  in  quelli  di  Pamela'? 
Quale  di  angoscia  nell'  Odetta  ?  Quale 
di  vezzosa  civetteria  nella  locandiera 

Mirandolina?  Quale  di  passion   dolorosa   nella  iSantuzza  di   Ca- 
valleria rusticana?  Qual  corda  essa  non  tentò  della  gran  lira  delle 

umane  passioni'?  Teodora,  Moglie  di 
Claudio,  Fedora,  Innamorati,  Demi- 
monde,  Signora  dalle  camelie,  Scrol- 
lina,  Frou-Frou,  Visita  di  nozze. 
Fernanda,  Divorziamo,  Francillon. 
JHonisia,  Moglie  ideale,  e  altre  mol- 
tissime e  svariatissinìe  opere  di  piii 
o  men  rilievo  furono  il  suo  campo. 
Certo,  com'ho  detto,  ella  apparve  più 
addentrata,  (;ome  transfigurata,  nel 
tipo  nevrotico,  isterico,  stravagante,  ri- 
belle, pazzo;...  ma  dall'avere  particolari 
attitudini  a  ben  ritrarre  una  cotal  specie  di  personaggi,  al  non  averne 
jnir  l'ombra  per  alt-i  di  altra  specie,  ci  corre.  11  pubblico,  troppo 


ì 
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reciso  a  volte  ne'  suoi  giudizi,  è  anche  non  tacile  alla  contrizione; 
tuttavia,  a  giudicar  con  mente  riposata,  io  credo  che  il  sentimento, 
la  dolcezza  e  la  sommessione  potessero  stare  alla  Duse,  Cesarina 
o  Lionetta  perfetta,  quanto  a  Salvini,  perfetto  Saul  od  Otello,  V  Am- 
leto 0  il  Paolo  di  Francesca,  e  quanto,  forse,  alle  invocate  attrici, 
ì'irginie  o  Medee  perfette,  le  Pamele  e  le  Miramìoline.  Con  l'an- 
dar del  tempo  e  il  crescer  della  rinomanza,  ella  restrinse  il  suo 
repertorio,  raccogliendosi  tutta  in  quel  tipo  che  meglio  rispondeva 
non  solo  alle  sue  particolari  attitudini,  ma  sì  a  un  suo  particolar 
bisogno,  più  ancora:  a  una  sua  particolar  voluttà  di  mostra i-si  cat- 
tiva su  la  scena...  Ed  al  connubio,  sì  raro  nell'uomo  in  genere,  e  nel- 
l'artista di  teatro  in  ispecie,  di  queste  due  grandi  forze,  inconsciente 
e  consciente,  che  concorrevano  simultaneamente,  armonicamente  al- 
l'aspirato fine,  dovè  allora  la  Duse 
gran  parte  della  sua  grandezza.  Ma 
fosse  pur  nevrotica  o  isterica  o  ribelle 
0  pazza  in  su  la  scena,  qual  si  mo- 
strava allora  fuor  della  scena? 

Che  infantilità  di  sorrisi!  che  sem- 
plicità di  tratto!  che  umiltà  nel  con- 
versare !  che  famigliarità  coi  compa- 
gni !...  Ebbene  !  Oggi,  incalzando  gli 
anni  e  il  fato,  nello  studio  profondo, 
minuto  di  una  xìarte,  eli'  ha  subito  la 
l)iù  incredibile  delle  trasformazioni. 
La  Duse,  oggi,  è  somma  nella  dolcezza;  e  non  riesce  più  volte  a 
trovar  come  un  tempo  la  nota  giusta  e  misurata  in  un  discorso 
di  grande  violenza.  Le  scene  con  Antonino  della  Moglie  di  Claudio 
sono  sempre  una  maraviglia  di  cesello,  mentre  nella  scena  del  se- 
condo atto  col  marito,  esce  talvolta  colla  esplosione  dai  confini  di 
quella  realità  che  è  stata  ed  è  tuttavia  la  sua  bandiera.  La  scena 
d'amore  di  Silvia  Settata  al  primo  atto  nella  tragedia  della.  6' «o- 
conda  di  Gabriele  d'Annunzio,  è  tal  miracolo  di  tenerezza,  che  non 
è  possibile  andar  più  oltre;  mentre  nel  terzo  atto,  quando  Silvia 
si  trova  al  cospetto  della  Gioconda,  e  disputa,  e  accumula  difese 
su  difese,  ragioni  su  ragioni,  e  si  ribella,  e  minaccia,  e  inveisce 
tremenda,  essa  è  sopraffatta  dalla  violenza...  La  scena  che  potrebbe 
e  dovrebb' essere  un'audacia  di  orchestrazione  wagneriana,  appare 
una  sequela  di  note  di  testa  succedentisi  con  monotonia  stridente. 

E  gli  ascoltanti  si  guardaron  negli  occhi,  e  disser  a  una  voce: 
«  vedremo,  vedremo  ».  E  sorridevano;  e  parca  già  loro  di  gustar 
meglio,  dopo  il  mio  discorso,  il  gioco  dell'attrice;  e  anelavan  di  es- 
sere al  suo  cospetto  e  comparare  il  loro  al  mio  giudizio. 

Seguì  un  silenzio,  durante  il  quale  i  tre  sognaron  già  di  essere 
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a  Bukarest,  e  di  vedere  e  sentir  la  Duse  ne'  diversi  atteggiamenti 
raffigurati  dal  temperamento  e  dall'ingegno  di  ciascuno. 
A  un  tratto  il  signore  biondo  interrogò: 

—  E  codesta  trasformazione  ha  una  data  e  una  origine  ?  È 
dovuta  anch'essa  a  qualcheduno,  o  a  qualche  cosa?  Ebbe  anch'essa 
la  sua  Pezzana  e  la  sua  Eaquin,  la  sua  Sarah  e  la  sua  BagdadV 

—  Sì.  Gabriele  (VAuììnnsio  e  //  sogno  (li  un  mattino  di  pri- 
mavera. 

—  Eh?... 

—  Gabriele  d'Annunzio,  il  più  imaginoso  dei  nostri  scrittori 
viventi,  e  il  più  fino  cesellatore  di  frasi,  che  trasfuse  nelle  sue 
maniere  tutta  l'alta  aristocrazia  del  suo  stile,  aveva  serbato  per 
1-a  Sarah  al  Teatro  deììa  Renaissance  di  Parigi  la  rapp)"esentazione 
della  sua  prima  tragedia:  La  città  morta. 

Fu  orgoglio  dell'  artista  itiiliana 
di  non  voler  esser  da  meno  della  ri- 
vale magnifica,  e  di  pretender  qual- 
cosa di  lui  da  recitare  in  quella  sua 
andata  a  Parigi?  0  fu  atto  di  gentil 
sommessione  verso  l'autor  del  Piacere, 
deli'  Iniiocente,deì  Trionfo  della  morfei 
0  vid'  ella  forse  nell'  ingegno  di  lui 
un'  intima  affinità  coli'  ingegno  suo? 
0  non  più  tosto  ella  era  attratta  per 
senso  di  vanità  verso  il  poeta  glorioso 
e  celebrato?  0,  finalmente,  il  suo  spi- 
rito rispondeva  inconsapevolmente  a  un  occulto  richiamo? 
Chi  sa? 

Noi  sappiam  solo  che  in  capo  a  dieci  giorni  dal  cervello  del 
poeta  era  scaturito  il  canto  della  demente;  e  che  in  capo  a  pochi 
mesi,  il  genio  dell'  artista  l' aveva  rivelato  alla  gentil  terra  di 
Francia. 

«  0  grande  Amatrice!  »  egli  le  disse  la  prima  volta  che  l' in- 
contrò piangente  dopo  una  scena  con  Armando  nella  Signora  dalle 
camelie. 

«  0 grande  Amatrice.'»  Non  par  saluto  antico  di  bel  cavaliere 
a  gran  gentil  donna?...  O  grande  Amatrice/  Io  non  so  fingermi  il 
saluto  in  bocca  d'uomo  stecchito  sotto  la  inamidatura  di  un  alto 
colletto  moderno.  Ne  seppe  fingerselo,  pare,  la  gentil  donna;  che, 
a  entrar,  per  così  dire,  nello  spirito  del  saluto,  i-eputò  utile  di 
andarsi  tutt'a  un  tratto,  come  assetata,  frenetica,  imbevendo,  o 
meglio  tingendo  di  tutti  i  colori  del  bel  tempo  antiquo;  e  non  sognò, 
né  vide  più  che  paggi  dalle  chiome  flave,  gemmati  arcioni,  cajìpe 
vermiglie,    lucchi  di  broccato,  bardature   di  oro  e  di  argento.    Le 
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<lonne  fur  tutte  Laure  o  Beatrici  e  Fiammette  e  (iinevre;  e  furono 
i  cantori  Guinizelli,  Enzo  Re,  Guittone,  Cavalcanti,  Abbracciavacca; 
e  i  lor  canti  furon  ballate  e  sirventesi  e  sestine  e  madrigali  e  can- 
tate: e  fu  il  tempo  di  essi  Calen  di  Aprile  o  Calen  di  Maggio... 
A'  poeti  si  mescolaron  artefici  di  quadri  e  di  scolture;  e  si  chia- 
maron  Desiderio,  Donatello  e  Gaddi  e  Botticelli  e  Urcagna  e  Frate 
Angelico  e  Stamina  e  Giotto  e  Mino...  E  fur  visti  danzar  nella 
fantasia  scomposta  Platone  e  Orazio,  Virgilio  e  Socrate,  la  Bibbia 
e  il  Piacere,  le  Vergini  delle  liocce  e  l'Avventuroso  Ciciliano,  il 
Trionfo  della  Morte  e  i  Reali  di  Francia.  E  nell' arruffio  di  tanti 
nomi,  di  tante  opere,  di  tanti  consigli,  di  tante  ammonizioni,  anche 
si  affacciò  l'idea  di  un  rinascimento  dell'arte  della  scena...  «  Spon- 
taneità, realità,  teatralità...  com'è  piccolo  e  volgare  tutto  ciò  !... 
Qualcosa  di  più  alto,  di  più  alto  !...  Che  ci  rinsangui,  che  ci  rin- 
iiuovi!...  Un'arte  che  rinfreschi  le  fonti  dell'esistenza...  un'arte  di 
})uritìcazione  !»  e  si  costruì  nel  pensiero  il  Teatro  di  A  Ihano  ;  idea- 
lità grande  veramente,  che  poteva  e  doveva  signilicare  a  noi  be- 
neficio. Il  conte  di  Frankestein  aveva  offerto  l'area  dove  avrebbe 
dovuto  sorgerò  il  teatro:  alle  porte  meridionali  di  Roma,  sullr 
magnifiche  sponde  del  lago  di  Albano,  presso  i  bagni  di  Diana. 

Le  maggiori  gentildonne  di  Roma  avean  fatta  propaganda 
attiva  ed  efficace  dell'idea. 

Iniziatore  e  propiziator  del  teatro:  Gabriele  d'Annunzio. 

Guidatrice  artistica:  Eleonora  Duse. 

Era  belio,  era  nobile,  era  grande,  non  è  vero? 

Ma  quando  si  pervenne  all'effettuazione,  all'esecuzione  delle 
opere,  alla  educazione  dello  stil  novo,  alla  enumerazione  dei 
drammi,  a  questa  sopr'  a  tutto,  la  fede  negli  aiutatori  si  affievolì 
e  si  spense;  il  teatro  di  Albano  non  fu  più  che  l'imagine  di  un 
magnifico  sogno. 

E  pur,  da  codesto  arruffio  ella  uscì  con  lo  stile  rinnovellato. 
Aveva  perduto  forse  d'intensità;  ma  avea  tanto  acquistato  di  purità, 
da  cui  non  andò  mai  discompagnata  l'apparenza  del  vero.  Il  suo 
gesto  vibrato,  più  volte  incomposto,  è  sobrio  ora,  contegnoso,  ma 
sopr'  a  tutto  pittoresco.  D'Annunzio  ha  dedicato  la  (Hoconda:  a 
Eleonora  Duse  dalle  belle  mani:  forse  non  tutte  belle,  fisicamente; 
ma,  nella  morbidezza  dell'azione,  nella  eleganza  sempre  nova  e 
varia  degli  atteggiamenti,  nella  lor  sublime  eloquenza,  certo,  esem- 
plare unico  di  perfezione  artistica. 

Negli  accenti  ha  suoni  adesso  di  dolcezza  indefinibili,  coloriti 
particolari,  semplici,  misurati,  a  ondeggiamenti  musicali,  sposati 
armonicamente  al  flessuoso  muover  di  tutta  la  persona.  Ed  è  ciò 
elle  la  tiene  si  alto  negli  stranieri. 

Né  s'  ebbe  da  quel!'  arruffio    solamente   lo  stile   rinnovellato. 
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Eleonora  Duse  è  ricca  di  intelligenza  sovrana,  e  ha  tenacia  di 
propositi  senza  pari,  Gih  da  tempo,  al  momento  della  rivelazione 
artistica,  ella  capì  che  non  poteva  esserci  grandezza  vera  d' arte, 
se  non  accoppiata  a  una  educazione  intellettuale  fuor  del  comune. 
Il  tempo  in  cui  con  la  volata,  o  la  cannonata,  o  la  bòtta  politica 
si  facean  fremere  le  moltitudini  non  è  più...  L'artista  poteva  to- 
gliere allora  o  aggiunger  lettere  a  suo  piacimento,  senza  che  l'ol- 
traggio alla  grammatica  attenuasse  la  sua  fama  di  artista...  Col 
progredir  dell'arte  non  progredì  il  pensiero  di  taluni  che  trovano 
anch'oggi  superflua  la  coltura  della  mente...  Ma  i  fatti  stanno  a 
provare  che  con  la  spontaneità,  la  intuizione,  il  fuoco,  tutto  in- 
somma il  corredo  naturai  dell'attore,  senza  la  coltura  che  ne  al- 
larghi le  viste,  ne  levi  alto  lo  spirito,  si  potrà  pervenir  facilmente 
a  grandezza  nazionale  ;  assai  difficilmente,  e  forse  mai,  a  gran- 
dezza universale. 

Bicordo  la  Duse  a  Firenze  nella  Compagnia  di  Cesare  Rossi 

con  la  febbre  del  francese.    In   breve 
spazio  di  tempo  le  parve  di  saperne 
tanto  quanto  occorresse    per  istudiar 
lo  sviluppo  intellettuale  della  Francia 
su  gli  originali...  Leggeva  e  discuteva 
e  ascoltava  e  apprendeva.  Non  v'  era 
libro  eh'  ella  non  divorasse...  Ne  s'ap- 
pagò più  dei  contenuto  dell'opera  nel 
concepimento,   ma  volle   anche  goder 
del  contenuto  nella  forma...  e  ritornò 
allo  studio  fervida  e  paziente,  e  nelle 
regioni  riposte  della  lingua  si  addentrò, 
e  s'impossessò  delle  sue  incantevoli  bellezze,  e  con  esse,  a  grado 
a  grado,  di  tutta  la  moderna   letteratura  in  ogni  sua  manifesta- 
zione: scientifica,  letteraria,  artistica;  artistica  sovr'  a  tutto. 
E  ricordo  ancora. 

Avanti  di  andare  a  Londra  con  la  Compagnia  di  Cesare  Rossi, 
non  più  scritturata  'sta  volta,  ma  capocomica,  dovè  recarsi  per  le 
prove  a  Firenze,  ove  tentò  di  rimettere  il  tempo  perduto  negli  anni 
dell' inconscienza,  correndo  in  lungo  e  in  largo  le  gallerie  ignorate, 
e  ricercando  avida  su'  capolavori  degli  artefici  sommi  le  celebrate 
bellezze...  Vj  l'andar  in  quei  templi  sacrati  all'arte,  solitaria,  e  col 
lume  unico  del  Biidekcr,  parve  a  molti  atteggiamento  ciarlatanesco, 
più  che  bisogno  intimo:  ma  ella  s'  era  già  discostata  dal  volgo. 
I  biasimi  e  le  beffe  non  la  toccavano:  più  esso  radeva  il  suolo  co' 
cicalecci  confusi  dell'invidia  e  dell'ignoranza,  più  ella  si  estolleva 
serenamente  alle  sfere  purificatrici  dell'arte.  Quel  suo  fervore  in- 
consapevole fu  una  divinazione  e  insieme  una  preparazione.  I/a- 
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iiima  e  la  mente  della  (jrande  Amatrice  risposero  al  saluto  lusin- 
t^^lievole  dell'  eletto  cantor  d'  Isaotta  coli'  entusiasmo  febbrile  e 
in(;onsideratp  di  obi  vorrebbe  tutto  compiere  in  un  sol  punto,  e 
noi  potendo,  si  agita  la  notte  smanioso  pe'l  letto,  pensando  al 
travaglio  del  domani,  e  l'indomani  a  quello  del  posdomani  e  via 
via  seguitamente  senza  una  tregua  mai  del  cervello  e  dello  spirito... 
Ma  ella,  come  s'è  detto,  intelligente  e  tenace,  sbollito  l'entusiasmo 
cieco,  notò  l'arruffio,  notò  la  tinta  superficiale  dell'istruzione,  e 

lo  intento  rallarg-ò,  si  come  vaga... 

All'aristocrazia  degli  studi  congiunse  l'aristocrazia  delle  per- 
sone, aristocrazia  di  blasone  e  di  intelletto,  per  modo  che  ella 
visse,  non  vegetò,  in  isfere  ben  alte  da  cui  non  derivasse  a  lei  che 
beneficio.  Non  v'ha  monumento  di  città  da  lei  vedute  ch'ella  non 
conosca;  non  biblioteca,  non  pinacoteca.  Le  prime  com^jere  sue  son 
(li  grandi  riproduzioni  de'  capolavori 
dell'arte;  e  di  quei  Botti  celli,  di  quei 
Mantegna  e  Verrocchi  e  Desideri,  i 
nomi  dei  quali  nienaron  ridde  macabre 
nel  suo  cervello  scomposto,  oggi  ella  sa 
profondamente  la  vita  e  le  opere:  e 
ne  conversa  volontieri,  e  il  suo  con- 
versare, al  dir  de'  colti  in  materia,  è 
di  pieghevolezza  rara  e  dì  singoiar 
solidità. 

Bisognava  vederla  ora,  a  Berlino, 
discorrer  nel  Thiergarten  il  gran  Viale 
della  Vittoria,  tacita,  solitaria,  di  jjrimo  mattino,  e  soffermarsi  avida 
e  pensosa  dinanzi  alle  statue  de'  re  prussiani,  biancheggianti  in 
fila  da'  due  lati,  sur  un  magnifico  fondo  verde  azzurro  !... 

Oh!  Jo  vorrei  che  queste  mie  parole  fossero  udite  e  sentite  da 
tutte  le  attrici  del  mio  paese,  affinchè  potessero  intendere  come  la 
vita  angusta  della  loro  arte,  agitata  tra  \si prora  e  la  cesta,  la  cucina 
e  la  recita,  la  recita  e  il  letto,  senza  vastità  di  orizzonti,  o,  peggio, 
senza  orizzonti,  anche  la  lor  fama  sia  angusta  e  non  durabile.  ] 
trionfi  delle  voci  magnifiche,  delle  incantevoli  bellezze,  delle  intui- 
zioni inconsapevoli  non  saran  discompagnati,  nella  pochezza  degli 
studi,  dalle  sconfitte  di  repugnanti  volgarità,  d'inettitudini  misere- 
voli, di  abborracciamenti  stomachevoli.  E  vorrei  sopr'  a  tutto  che 
udite  fossero  e  sentite  nel  profondo  dalle  giovani  attrici,  le  quali 
facendo  getto  innanzi  alle  moltitudini  di  lor  doti  preclare  con  in- 
conscienza  del  loro  spirito  indisciplinato,  promessa  cara  di  avve- 
nire glorioso,  posson  diventare.  Dio  tolga,  nella  immutabilità  del- 
l'arte loro,  una  delusion  dolorosa.  Luigi  Easi. 
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I. 

Quella  sera  al  Grand  Hotel  v'era  i^ranzo  indetto  dalla  Società 
di  caccia  al  cervo.  La  tavola  apparecchiata  nel  salone  di  lettura 
scintillava  dì  lumi,  nel  mezzo  s'innalzava  uno  strano  trofeo  a  ce- 
lebrare il  carattere  cinegetico  della  riunione.  Un  piccolo  cervo  ga- 
loppava sopra  una  verde  distesa  di  capelvenere;  la  lastra  di  uno 
specchio  rappresentava  la  superficie  del  poetico  lago  di  Bracciano, 
ed  era  sormontata  dalla  mole  turrita  e  fantastica  di  un  castello 
di  zucchero  e  di  pasta  verniciata. 

Intorno  alla  tavola  s'allineavano  gli  abiti  scarlatti  degli  uo- 
mini, che  destavano  la  vaga  immagine  di  uno  stuolo  di  enormi 
uccelli  tropicali  dalle  ali  sfolgoranti  e  dal  candido  addome. 

Ma  qua  e  là  rompeva  la  linea  di  quel  rosso,  tanto  bello  tra 
il  verde  dei  prati  ai  liberi  cieli  e  tanto  stridente  al  freddo  raggio 
elettrico  nell'afa  dei  salotti,  l'armonioso  quadro  di  una  sapiente 
veste  femminile.  Sul  lato  lungo  della  tavola,  ai  posti  d'onore,  se- 
devano alcune  meravigliose  figure  di  donna,  che  nell'accordo  per- 
fetto dell'abbigliamento  con  il  tipo  della  loro  bellezza  parevano 
evocazioni  d'altra  età.  La  principessa  Osvaldi  emergeva  nella  bian- 
chezza delle  spalle  e  della  gola,  un  po'  forti  ma  soavemente  dise- 
gnate, dall'  oscuro  velluto  azzurro  dell'  abito  cinquecentista,  un 
diadema  regale  le  sfolgorava  sui  capelli  aidenti.  Immobile,  (^lla 
accarezzava  con  la  mano  grassetta  dalle  dita  alìusolate  il  mazzo 
di  rose  fiammeggianti  che  reclinava  i  petali  sulla  tovaglia;  sem- 
brava creata  dal  vivido  pennello  del  Vecellio,  Non  lontano  la  snella 
marchesa  Verroni,  moglie  del  mastro  dei  segugi,  sorrideva  sotto  il 
cimiero  della  attorta  cbioma  bruna.  E  negli  occhi  neri  e  umidi 
aveva  la  dolcezza  cIk»  il  Murillo  soleva  infondere  nello  sguardo  delle 
sue  Madonne. 

Ma  una  magra  americana,  troppo  scollata  p(!r  quel  clie  poteva 
mostrare,  rideva  forte  gettandosi  indietro  sulla  sedia,  mentre  Ugo 
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Lotari  conte  di  tìarzanova,  dalla  faccia  sfregiata  in  duello,  e  il 
vecchio  duca  di  Casapulla,  dalla  prolissa  barba  rossastra,  si  chi- 
navano verso  di  lei  a  bisbigliarle  parole  per  ogni  altro  incom- 
prensibili. Ella  rideva,  rideva,  con  le  mani  poggiate  sulla  tovaglia. 
f  il  riso  le  agitava  sul  petto  una  pesante  guarnitura  di  viole  di 
Parma,  che  a  ogni  scossa  si  abbassava  scoprendo  sempre  più  la 
carne  e  il  principio  di  una  camicetta  di  merletto  e  nastri.  Con  i 
capelli  corti,  il  nasino  in  aria,  i  denti  sporgenti,  non  ella  sem- 
brava tolta  dal  quadro  di  un  classico  artista,  e  stava  a  quelle 
suijerbe  dame  come  la  tela  di  un  moderno  decadente  a  quelle  dei 
grandi  maestri. 

In  una  delle  ali  della  tavola,  dopo  vari  posti  vuoti,  era  riu- 
nito un  gruppo  di  uomini. 

Là  si  beveva  e  si  parlava  con  animazione  di  cavalli,  di  corse, 
<^  di  donne  non  intervenute  al  pranzo. 

Ma  nell'ala  opposta,  lieta  della  presenza  di  molte  signore,  pa- 
reva che  per  tacito  accordo  si  fossero  riunite  le  coppie  cui  premeva 
di  conversare  sommessamente. 

Ludovico  xVltamura,  senza  quasi  toccar  cibo,  carezzava  di  tanto 
in  tanto  gli  agili  baffi  bruni  con  gesto  nervoso  che  gli  consentiva 
d'osservare  alla  sfuggita  la  vicina  di  sinistra,  poi  si  volgeva  di  nuovo 
a  destra,  e  rispondeva  distratto  alle  molte  domande  di  una  vec- 
chia signora  tinta,  ]uumata  e  ingemmata.  Non  poteva  darsi  pace. 
Nel  momento  di  andare  a  tavola,  mentre  stava  per  offrire  il  braccio 
a  miss  Ely  Cunnington,  era  stato  prevenuto  da  Enzo  d'Anguillara, 
suo  ottimo  amico  e  suo  rivale,  e  invece  della  figlia  aveva  dovuto 
accontentarsi  della  madre.  Era  questa  una  vecchia  signora  inglese, 
ricchissima,  venuta  a  passare  l'inverno  in  Koma.  Ludovico  aveva 
sperato  di  poterla  lasciare  alla  conversazione  del  conte  Ninnoli, 
che  le  sedeva  vicino  dall'altro  lato,  e  di  poter  parlare  ogni  tanto 
con  miss  Ely  distraendola  dai  discorsi  di  Enzo,  ma  la  speranza  era 
stata  delusa.  Ninnoli  pensava  solo  a  mangiare  e  a  lanciare  frasi 
e  occhiate  incendiarie  alla  sua  dama,  una  bionda  ragazza  ameri- 
cana dal  visetto  lentigginoso.  Il  buon  Ninnoli,  gi;i  calvo,  un  poco 
pingue,  diplomatico  sempre  pronto  ad  allontanarsi  da  Eoma  e  dal 
Ministero  per  Monte  Carlo  e  per  Aix  incaricato  forse  di  gravi  mis- 
sioni segrete,  da  vario  tempo  aveva  avversa  la  sorte  e  vedeva  im- 
minente l'ora  della  catastrofe.  Già  l'ultimo  dei  suoi  cavalli  da  caccia 
aveva  galoppato  con  insolita  rapidità  sul  tappeto  verde  per  non 
più  ritornare  nella  deserta  scuderia,  e  gli  volteggiava  innanzi  agli 
occhi  continua  una  ridda  di  eambiali  protestate,  di  conti  non  pa- 
gati, d'insistenti  lettere  di  creditori.  La  magra  americanetta,  a 
quanto  assicuravano,  possedeva  una  fortuna  assai  più  rotonda  della 
sua  persona  e,  secca  come   una  tavola,  ben  poteva  essere  per  lui 


44  CAVALLERIA    MODERNA 

la  tavola  cui  il  naufrago  chiede  salvezza.  Mai  come  allora  aveva 
rimpianto  la  perdita  del  buon  irlandese,  che  tanto  bene  lo  avrebbe 
condotto  per  la  campagna  al  fianco  della  intrepida  amazzone.  E 
Ninnoli  tra  un  bicchiere  e  l'altro  del  biondo  vino  già  aveva  pro- 
messo alla  pìccola  americana  di  accompagnarla  durante  la  pros- 
sima caccia  alla  volpe  a  Monte  Mario,  e  le  aveva  anche  proposto 
di  montare  uno  dei  suoi  corsieri...  dimenticando  forse  che  si  erano 
dileguati. 

Ludovico,  il  quale  ben  conosceva  Ninnoli,  in  altro  momento 
avrebbe  sorriso  indulgente;  ma  quella  sera  una  collera  sorda  gli 
saliva  nell'animo,  contro  di  lui,  che  non  si  curava  di  intrattenere 
la  signora  Cunnington  madre,  contro  di  questa  stessa,  che  gli  sorri- 
deva mostrando  l'oro  delle  gengive,  e  non  lo  lasciava  tranquillo.  Lo 
interrogava  sulle  persone  presenti,  voleva  sapere  i  particolari  della 
loro  vita,  se  erano  di  buona  famiglia,  se  non  erano  rovinati,  e  col 
pretesto  di  domandare  si  mostrava  così  bene  informata  delle  sto- 
rielle e  dei  pettegolezzi  di  quella  gente  elegante  che  il  giovane, 
poco  curioso  dei  fatti  altrui,  anche  volendo,  poco  avrebbe  potuto 
aggiungere  al  corredo  delle  sue  informazioni.  Pure  era  costretto  a 
ricambiare  qualche  frase,  e  ogni  tanto  rispondeva  con  un  sorriso 
forzato  ai  sorrisetti  graziosi  dell'altra. 

Ma  non  aveva  dunque  capito  quella  vecchia  signora  così  pronta 
a  scoprire  gli  affetti  impuri  e  gli  amorucci  volgari  degli  altri  che 
egli  non  aveva  se  non  un  pensiero,  se  non  un  afletto;  che  era  colà 
soltanto  per  Ely,  sfolgorante  di  grazia  e  di  bellezza? 

Ludovico  si  chinò  a  versare  il  vino  nel  bicchiere  della  signora. 
Avrebbe  voluto  che  il  rosso  liquido  avesse  il  potere  di  costringere 
quella  lingua  irrequieta  al  silenzio,  ma  invece  mistress  Cunnington 
ammirò  la  mano  del  giovane,  bianca  e  vigorosa,  e  pretese  di  ar- 
guirne i  pregi  del  suo  carattere.  —  È  la  mano  di  un  uomo  fedele  e 
coraggioso  —  disse  in  inglese.  Ludovico  rise  suo  malgrado.  Fedele  ! 
Non  era  davvero  l'elogio  che  più  gli  pareva  di  meritare.  Non  lo 
era  stato  mai,  ne  con  le  donne,  passate  rapidamente  attraverso  i 
suoi  anni  giovanili,  ne  con  gli  amici,  che  raramente  s'incontrano 
nell'alta  classe  cui  egli  apparteneva  e  son  quasi  sempre  sacrificati 
al  desiderio  di  una  femmina;  e  non  lo  era  nemmeno  con  i  cavalli, 
che  si  succedevano  gli  uni  agli  altri  nella  sua  scuderia,  agili  mezzo 
sangue,  poderosi  irlandesi  o  irrequieti  puro  sangue,  presto  venduti 
0  barattati...  Coraggioso,  si,  lo  era  veramente;  ne  aveva  già  dato 
prova,  e  tra  poco,  foi'se  quella  sera  stessa,  ne  avrebbe  dato  una 
nuova  prova,  invitando  senza  troppi  complimenti  Enzo,  il  bidlissimo 
Enzo,  l'invincibile  schermitore,  a  lasciargli  libero  il  posto,  senza 
più  contendergli  la  conquista  di  Ely.  Poiché  questa  volta,  ben  lo 
sentiva,  non  si  trattava  di  un'  impressione  fugace,  e  mentre  sino  a 
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quell'ora  non  aveva  mai  pensato  al  matrimonio  e  aveva  riso  quando 
gli  avevano  proposto  di  rinunziare  alla  gaia  libertà,  a  un  tratto 
era  pronto  a  darla,  e  a  dare  ogni  cosa  al  mondo  per  uno  sguardo 
di  Ely.  Tanto,  se  non  la  libertà,  aveva  già  perso  la  pace...  E  dopo 
il  rosso  egli  versò  con  la  forte  mano  fedele  e  coraggiosa  il  biondo 
vino  nel  calice  di  colei  che  già  aveva  potere  tanto  funesto  sopra  i 
suoi  nervi,  sebbene  non  ancora  sua  suocera... 

...Fedele,  benché  non  per  il  passato,  lo  sarebbe  stato  per  l'av- 
venire se  i  suoi  voti  potevan  compiersi.  E  come  non  esserlo  con 
una  meravigliosa  creatura  quale  miss  Ely,  alta,  dritta,  vigorosa,  che 
in  ogni  movenza,  in  ogni  fugace  atteggiamento  del  volto,  in  ogni 
parola  rivelava  la  salute,  la  grazia,  la  bontà  dell'animo?  L'aveva 
conosciuta  sin  dal  suo  primo  ingresso  nella  società  romana,  all'Am- 
basciata inglese,  ed  era  stato  colpito  dalla  bellezza  della  persona 
e  di  quel  volto  dal  fine  disegno  in  cui  sotto  una  fronte  pura  in- 
corniciata dalle  due  masse  di  capelli  dorati  e  ondulati  pensavano 
i  grandi  occhi  azzurri,  oscuri,  e  sorridevano  di  un  sorriso  miste- 
rioso, dolce  e  un  po'  malinconico,  le  labbra  colorite  scoprendo  il 
candido  avorio  dei  denti  regolari. 

Le  aveva  subito  espresso  la  più  sincera  ammirazione,  e  imma- 
ginando di  aver  da  fare  con  una  delle  solite  ragazze  straniere  assai 
vane  già  pensava  di  mettersi  avanti  come  primo  candidato  per  un 
amoruccio  che  durasse  quanto  la  stagione,  ma  con  sorpresa  si  ac- 
corse che  la  bella  inglese  rimaneva  indifferente  agli  elogi;  anzi 
li  accoglieva  con  un  freddo  sorriso  che  pareva  dire:  sono  sempre 
le  stesse  cose,  le  quali  ormai  ho  sentito  ripetere  tante  volte,  da 
tanti  giovanotti  vestiti  tutti  nello  stesso  modo,  almeno  in  apparenza 
tutti  assai  poco  intelligenti. 

Nonostante  l'insuccesso  di  quella  sera  egli  aveva  ripensato  più 
<li  una  volta  alla  creatura  bella  e  sdegnosa,  ma  per  vario  tempo 
non  l'aveva  riveduta. 

Un  giorno  nel  salotto  della  madre  aveva  incontrato  la  contessa 
Della  Kupaglia,  che  lo  aveva  invitato  a  pranzo  annunziandogli 
scherzosamente  che  però  si  doveva  preparare  a  perdere  il  cuore!... 

—  Se  son  rose  fioriranno!...  —  aveva  poi  aggiunto  la  con- 
tessa. Io  vi  conosco  da  bambino,  e  non  so  augurarvi  nulla  di  me- 
glio... La  madre  è  stata  un  po'  strana,  forse,  in  passato...  è  una  mia 
conoscenza  d'altri  tempi...  storia  vecchia!...  ma  la  figlia  è  un  an- 
gelo... vedrete!  Figlia  unica,  e  una  fortuna  rotonda;  quello  che  non 
guasta  mai.  Però,  Ludovico,  per  quanto  seducente  avrete  bisogno 
di  essere  assiduo  per  riuscire;  ve  lo  avverto...  —  E  la  contessa  era 
andata  via  ridendo,  tra  il  fruscio  delle  vesti,  lasciando  dietro  di 
se  l'acuto  profumo. 

Ludovico,  abituato  ai  piccoli  intrighi  delle  amiche  di  casa  co- 
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spiranti  coutro  la  sua  libertà,  era  andato  al  pranzo  nella  speranza 
<ii  potervisi  almeno  divertire,  ma  aveva  sentito  il  cuore  accelerare 
i  battiti  quando  s'era  improvvisamente  incontrato  con  la  bellissima 
inglese  conosciuta  all'Ambasciata.  Intelligente  e  abbastanza  colto 
nonostante  l'inutile  vita  che  menava,  cercò  un  tema  di  conversa- 
zione che  potesse  interessarla,  le  parlò  dell'arte  moderna  italiana, 
di  Eoma.  della  campagna  solitaria  che  la  circonda,  piena  di  severa 
poesia.  Abituato  a  parlare  di  cavalli  e  di  donne  con  gli  uomini,  dì 
vesti  e  di  uomini  con  le  donne  o  a  lanciar  loro  vieti  e  ben  torniti 
complimenti,  era  sorpreso  e  contento  di  sentirsi  a  un  tratto  capace 
di  ben  altro  genere  di  conversazione,  e  tanto  più  elevato.  Non  po- 
teva nascondere  a  se  stesso  che  la  bella  vicina  di  tavola  era  assai 
meglio  di  lui  informata  dei  tesori  d'arte  e  delle  glorie  passate  del 
suo  paese,  e  che  sapeva  esprimersi  con  una  precisione  tecnica  e  con 
una  sicurezza  che  egli  era  ben  lungi  dal  possedere,  ricordando  nomi, 
date,  stili;  ma  con  fine  tatto  egli  riusciva  a  nascondere  i  punti  de- 
boli delle  proprie  cognizioni,  e  poi  gli  avveniva  a  un  tratto  di  tro- 
vare frasi  cosi  calde  di  ammirazione  per  il  bello,  e  parole  di  cosi 
vivace  descrizione  che  la  signorina  lo  ascoltava  attenta,  ed  egli 
stesso  si  accorgeva  meravigliando  di  saper  cose  che  non  credeva 
di  conoscere  e  di  poterne  parlare  a  lungo...  Si  sentiva  migliore, 
innalzato  dalla  giornaliera  vanità.  Era  felice,  ma  la  notte  non  potè 
chiudere  occhio  ;  era  innamorato. 

Aveva  Enzo  d' Anguillara  riportata  una  impressione  egualmente 
forte  della  bellezza  e  della  intelligenza  di  miss  Ely,  o  più  che  altro 
egli  sperava  di  indorare  la  vecchia  corona  marchionale  arruggi- 
nita dai  secoli  e  gravata  di  tante  ipoteche  da  poter  presto  cadere 
fra  gli  artigli  di  qualche  rigattiere? 

Ludovico  non  sapeva  rispondere  a  tale  domanda;  il  desiderio 
di  condannare  il  rivale  lo  faceva  propendere  per  tale  giudizio  se- 
vero, ma  l'ammirazione  per  Ely  lo  portava  a  credere  che  nessune» 
potesse  rimanere  indifferente  al  fascino  che  da  lei  veniva.  Questo 
solo  era  certo,  che  Enzo  dal  momento  in  cui  l'aveva  conosciuta  si 
era  dato  a  farle  la  corte  con  la  tenacia  propria  del  suo  carattere, 
e  che  Enzo  col  vecchio  nome  e  con  quel  suo  antico  palazzo  im- 
menso e  sonnacchioso  presso  il  Tevere,  con  gli  occhi  grigi  lampeg- 
gianti e  con  i  baffi  biondi  al  vento,  altero  e  snello,  facih'  parlatore, 
con  la  riputazione  di  uomo  fortunato  in  amore,  famoso  cavaliere 
e  spadaccino,  era  un  rivale  temibile.  E  questo  pure  era  certo:  che 
quella  sera,  dopo  pranzo,  gli  avrebbe  intimato  di  non  pensare  a  Ely 
e  che  se  Enzo,  il  compagno  d'infanzia,  avesse  risposto  con  inso- 
lenza, lo  avrebbe  provocato. 

Quando  ebbe  pi-esa  questa  lisoluzione  si  senti  più  tran(|uillo. 
Dirimpetto  a  lui   Francesco  Tronca,  un  giovane  dal  torace  e  dalle 
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braccia  erculee,  degno  dis(;endente  di  un  famoso  guerriero  che  po- 
teva spezzare  senza  sforzo  fra  le  mani  un  ferro  di  cavallo,  rideva 
col  banchiere  Fiocchi  e  con  gli  altri  vicini  di  tavola  e,  non  visto, 
minacciava  col  pugno  chiuso  la  contessa  d'Aremberg,  una  elegante 
austriaca,  una  avventuriera,  come  alcuni  pretendevano,  la  quale 
non  aveva  occhi  se  non  per  il  principe  Kupelli  dalla  bruna  testa 
classica. 

—  Ma  guardate  che  bella  azione!  —  diceva  Tronca  con  puro 
accento  romano.  —  Sono  io  che  l'ho  invitata,  sapete?  E  mi  ha  pian- 
tato, per  andare  lei  stessa  a  oftrire  il  braccio  a  Gian  Galeazzo!... 
Sta  fresca  se  pago  per  lei  la  quota  del  pranzo!... 

Ludovico  avrebbe  voluto  udire  quello  che  Enzo  diceva  a  miss 
Ely.  La  gelosia  gli  mordeva  il  cuore.  Per  una  specie  di  timidezza 
in  lui  affatto  nuova  e  per  orgoglio  non  le  rivolgeva  la  parola,  ma 
con  tutta  la  forza  dell'animo  desiderava  che  ella  per  prima  lo  fa- 
cesse. Intanto  la  spiava  e  ne  ammirava  il  profilo,  il  naso  dritto  e 
line,  un'orecchia  minuscola  mezzo  nascosta  dall'  onda  dorata  dei 
capelli,  la  nuca  snella  su  cui  fremevano  alcuni  ricciolini  più  chiari, 
e  si  rasserenava  parendogli  ch'ella  ascoltasse  le  parole  di  Enzo 
con  l'espressione  di  cortesia  un  poco  altera  che  le  era  abituale  e 
che  abbandonava   solo  quando  il  discorso  riusciva  a  interessarla. 

p]  a  un  tratto  il  vivo  desiderio  di  Ludovico  si  avverò;  Ely  si 
volse  verso  di  lui,  e  gli  parve  che  gli  occhi  azzurri,  pensierosi  tra 
le  lunghe  ciglia,  gli  leggessero  sino  in  fondo  all'animo  Ella  sor- 
rise, e  ruppe  prima  il  silenzio  un  po'  imbarazzante  di  quello  sguardo: 

—  11  marchese  d'Anguillara  mi  ha  detto  che  domenica  voi 
pure  correrete  a  Bracciano,  e  che  è  probabile  che  il  vostro  cavallo 
vinca  la  corsa. 

Correrò,...  tanto  per  far  qualche  cosa...  Adoro  la  sensazione 
della  pazza  velocità,...  e  poi  trovo  che  un  uomo  deve  abituarsi  alle 
prove  un  poco  rischiose  —  disse  Ludovico.  Con  miss  Ely  sentiva  di 
doversi  giustificare  per  tutte  quelle  azioni  di  cui  con  ogni  altra  si 
sarebbe  mostrato  altero. 

—  Oh  ma  io  non  disajjprovo  le  corse  —  replicò  la  signorina, 
rispondendo  più  al  pensiero  che  alle  parole  di  Ludovico.  —  Trovo 
anch'io  che  un  uomo  deve  curare  l'educazione  fisica,  purché  non 
curi  quella  sola,  come  abbastanza  spesso  fanno  i  miei  giovani  con- 
nazionali. 

La  voce  di  miss  Ely,  lenta  e  dolce,  aveva  il  potere  di  com- 
muovere fortemente  il  giovane.  Egli  chinò  la  testa;  gli  parve  che 
quelle  parole  nascondessero  un  meritato  rimprovero  anche  per  lui. 
Cercò  la  risposta;  ma  da  vari  punti  della  tavola  sorgevano  voci: 

—  Un  brindisi,  un  brindisi!  Parli  Kupelli!...  —  Kupelli,  che 
alla  Camera  si  era  guadagnato  fama  di  buon  oratore,  guardò  in- 
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torno  sorridendo  tranquillo;  ma  il  gruppo  più  chiassoso  dal  t'ondo 
della  sala  insistette:  —  La  parola  è  a  Kupelli!  Ci  vuole  un  ì)rin- 
disi... 

Allora  il  principe  si  levò  in  piedi.  Era  impossibile  vedere  quella 
balda  ligura  dal  viso  scultorio,  dalla  tinta  abbronzata,  dal  gesto 
sobrio  ed  energico,  senza  immaginarla  cinta  di  corazza  e  maglia 
come  quella  di  uno  dei  suoi  tieri  antenati,  il  cui  nome  aveva  echeg- 
giato simbolo  di  guerra  e  di  ardire. 

—  Bevo  innanzi  tutto  alle  belle  signore!  Esse  allietano  stasera 
la  nostra  mensa,  e  quando  il  desiderio  di  moto,  di  aria  libera,  d'ag- 
guerrire i  nostri  muscoli  e  d'obliare  le  tristi  cure  giornaliere  ci 
conduce  fuori  dalle  vecchie  mura  dell'Urbe  sulla  infinita  e  solitaria 
distesa  dell'Agro,  allora  per  virtù  loro  si  compie  un  miracolo  novo 
e  quel  deserto  che  non  ha  fiori  si  allieta  della  flora  più  mirabile, 
fiori  viventi  e  palpitanti,  fiori  di  grazia  e  di  profumo  impareg- 
giabile!... 

—  Bravo!  Benissimo!  —  interruppero  varie  voci. 

—  Allora  nel  deserto  passa  più  di  un  camello...  —  commentò 
Tronca  sottovoce,  guardando  furioso  la  contessa  d' Aremberg  che  ap- 
plaudiva. 

—  E  agli  antichi  ruderi  qualche  volta  si  aggiungono  quelli 
mode  ini  -—  disse  un  altro. 

Ma  Eupelli  continuò,  animandosi: 

—  E  il  mio  secondo  brindisi  è  appunto  per  quella  meravigliosa 
campagna  che  è  il  nostro  regno,  che  noi  soli  conosciamo,  e  con  noi 
i  butteri  austeri  e  le  mandrie  di  puledri  e  di  bufali  selvaggi,  e 
qualche  artista  innamorato  di  quanto  è  sublime.  Chi  non  conosce 
la  gioia  di  un  rapido  galoppo  per  le  convalli  erbose,  lungo  il  corso 
attorto  del  vecchio  padre  Tevere  o  dell'  Aniene,  chi  non  sa  che 
sia  il  sentire  sul  volto  e  nei  polmoni  il  soffio  che  spira  dai  patrii 
monti  del  Lazio  e  lo  scorgere  da  lontano  la  linea  argentea  del  Tir- 
reno, chi  non  sa  che  sia  il  misurare  con  una  rapida  occhiata  il  pe- 
ricolo e  il  sentirsi  spinti  nell'azzurro  dai  solidi  garretti  del  pro- 
prio cavallo... 

Alcuni  risero.  —  Eh!  eh!  l'ippogrifo!  interi'uppe  la  voce  aspra 
<li  un  cacciatore  che,  arricchito  nel  commercio,  spingeva  la  passione 
per  le  cifre  fino  al  punto  di  scendere  spesso  da  cavallo  per  misu- 
rare l'altezza  degli  ostacoli  superati. 

Si,  che  alle  volte  si  va  ben  alto  disse  Kupelli  sonifh'ndo, 
un  ])o'  sdegnoso. 

Specialmente  calcolando  anche  il  cilindro,  quando  nel  salto 
non  vola  via!..  —  osservò  Tronca,  questa  volta  ad  alta  voce. 

—  Avanti!  Avanti!  Continua!  Benissimo!  —  dissero  altre  voci. 
11  grosso  cacciatore  amiro  delle  cifre  esatte  pareva  sentire  un'in- 
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tìma  soddisfazione  per  il  modo  spiritoso  con  cui  aveva  interrotto^ 
e  sorrideva  guardando  intorno. 
Kupelli  continuò: 

—  Dicevo...  dicevo  dunque  che  chi  non  conosce  tale  gioia  non 
sa  quale  godimento  insieme  fisico  e  spirituale  può  concedere  a 
quanti  abbiano  il  corpo  sano  e  l'anima  aperta  a  nobili  sensazioni 
questa  nosti-a  vecchia  città,  che  noi  tutti  tanfo  amiamo. 

E  infine  bevo  ai  fidi  e  generosi  compagni  delle  nostre  prove, 
ai  buoni  cavalli  che  ci  abituano  alla  freddezza  e  alla  tenacia,  e  pei 
quali  ogni  buon  cavaliere  deve  nutrire  un  sincero  affetto;  nobili 
creature  che  noi  sentiamo  fremere  volonterose  tra  le  nostre  ii,ambe, 
pronte  a  obbedire  con  fulmineo  slancio  al  solo  nostro  pensiero,  come 
noi  bramose  di  gara,  di  audacia,  di  carezze,  e  come  noi  stessi  pur- 
troppo non  immuni  da  difetti  e  alle  volte  da  viltà...  Signori,  au- 
guro ai  vostri  buoni  corsieri  che  le  loro  gambe  si  conservino  a 
lungo  in  ottimo  stato,  talché  sia  lontana  per  loro  la  triste  fine  che 
assai  spesso  compensa  assidui  e  meritevoli  servigi.  Ed  auguro  a 
quanti  fra  noi  sono  cavalieri  arditi  e  sicuri  di  poter  sempre  essere 
portati  da  bestie  degne  della  loro  valentia;  e  faccio  voto  al  tempo 
stesso  perchè  san  Giorgio  salvi  ognora  i  buoni  cavalli  dal  tormento 
di  capitare  fra  le  gambe  di  cattivi  cavalieri...  — 

11  brindisi  del  principe  Eupelli,  detto  con  sicurezza  e  facilità, 
ebbe  un  grande  successo.  Gli  applausi  echeggiarono.  11  pranzo  vol- 
geva alla  fine.  Dopo  poco  i  convitati  si  alzarono  da  tavola. 

Lasciata  la  signora  Cunnington  nel  salotto  riservato  alla  riu- 
nione, Ludovico  cercò  di  Enzo.  Lo  trovò  nel  vestibolo  innanzi  alla 
grande  sala  da  pranzo;  fumava,  in  colloquio  con  vari  amici.  Quel 
gruppo  di  abiti  da  sera  scarlatti  attirava  l'attenzione  della  gente 
riunita  nell'atrio  e  nella  vasta  serra  da  cui  si  levava  fra  i  gruppi 
di  palmizi  un  irrequieto  cicaleccio  cosmopolita. 

—  Enzo,  prima  di  andar  via   avvertimi,  ti   debbo  parlare  - 
disse  Ludovico  in  fretta. 

—  Sta  bene;  potremo  uscire  insieme  —  rispose  l'altro,  senza 
dar  peso  a  quelle  parole,  e  continuò  a  ridere  della  storia  che  rac- 
contava il  conte  di  Garzanova,  dal  viso  arcigno,  sfregiato  da  un 
colpo  di  sciabola. 

—  E  così? 

—  ...  Cosi  quando  il  suo  cavallo  fece  il  capitombolo  nessuno 
lo  vide,  ed  egli  rimase  solo  in  mezzo  alla  campagna,  senza  cono- 
scere la  via  del  ritorno,  sotto  la  pioggia  dirotta. 

—  Disgraziato! 

—  11  cielo  era  tanto  oscuro  da  non  lasciar  nemmeno  vedere  la 
cupola,  per  orizzontarsi.  Il  cavallo,  zoppo  e  sfinito,  non  voleva  an- 
dare avanti;  era  costretto  a  tirarselo  dietro  a  forza,  ma  se  provava 

4  Voi.  XCIl,  Serie  IV  -  l»  Mnggio  1901. 
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:i  voltarsi  per  eccitarlo  si  fermava  di  botto  come  se  avesse  messo 
le  radici.  Ho  sentito  da  lui  stesso  i  particolari  della  comica  odissea, 
0  mi  son  trovato  quando  l'hanno  ricondotto  all'albergo,  verso  le 
undici  di  sera,  bagnato  sino  alle  ossa,  pesto,  irriconoscibile.  Un 
carretto  l'aveva  raccolto  sulla  via  Appia...  non  mangiava  dalla 
mattina... 

Molte  allegre  risate  accompagnarono  il  racconto  della  terribile 
avventura. 

—  E  se  ne  ripartirà  subito  per  la  Kussia,  dopo  questa  prova 
mal  riuscita? 

—  Oh  no!  la  sera  stessa  ha  telefonato  per  ritenere  il  cavallo 
in  affitto  per  la  prossima  caccia... 

—  Dunque,  Ludovico,  la  tua  saura  correrà  domenica  a  Brac- 
ciano? —  chiese  a  un  tratto  Francesco  Tronca,  volgendo  la  testa 
dai  lineamenti  grossolani  ma  regolari  come  quelli  di  un  busto  ro- 
mano della  decadenza. 

—  Sì,  sì,  correrà  —  rispose  Enzo,  prevenendo  la  risposta  di 
Ludovico  —  ed  è  la  più  seria  avversaria  di  Jupiter. 

—  Devi  dire,  anzi,  che  lo  batterà  come  vorrà  —  disse  Ludo- 
vico nel  tono  aggressivo  di  chi  cerca  un  pretesto  per  questionare.  — 
E  se  non  ci  credi  sono  pronto  a  tenere  qualsiasi  scommessa.  Ti 
assicuro  che  dovrete  giungere,  tu  e  il  tuo  vecchio  Jupiter,  con  un 
buon  palmo  di  lingua  da  fuori  se  vorrete  tenermi  dietro.  Vi  farò 
vedere  fin  dalla  partenza  un'andatura  da  corsa  piana... 

—  E  cosi  rimarrai  a  mezza  strada  —  osservò  Tronca  ironica- 
mente. 

—  No,  no,  non  rimarrò  a  mezza  strada.  Cecilia  Metella  può 
mantenere  l'andatura  per  un  percorso  anche  più  lungo  di  quello 
di  Bracciano  ed  ha  il  piede  sicuro  giù  per  le  spallette  come  se 
galoppasse  sopra  una  pista... 

—  Intanto  Jupiter  conosce  il  percorso,  su  cui  ha  già  vinto  due 
volte...  —  osservò  Enzo  d'Anguillara  con  la  voce  calma  che  gli  era 
abituale.  -  La  tua  saura  è  una  buona  cavalla,  non  lo  nego,  ma  non 
l'abbiamo  ancora  vista  alla  prova.  Ne  riparleremo  domenica  sera, 
dopo  la  corsa... 

—  Vi  è  anche  Baronet  IV,  che  può  dare  a  tutti  e  due  filo  da 
torcere  —  osservò  un  altro. 

—  Non  è  sicuro  nei  salti,  cascherà  o  rifiuterà  —  rispose 
Tronca.   —  E  poi  chi  lo  deve  montare? 

—  Lo  monterà  Guscolìni  —  disse  Enzo  rìdendo.  Mi  par  già 
di  vederlo,  con  la  faccia  bianca.  —  E  stringendo  i  pugni  fece  l'atto 
di  un  cavaliere  curvo  e  agitato  sul  collo  del  cavallo,  e  che  faccia 
sforzi  disperati  per  trattenerlo.  Anche  gli  altri  risero;  poi  la  con- 
vcrKazione  continuò  alternando  nomi  di  cavalli  e  di  uomini,  aned- 
doti e  giudizi  non  sempre  benevoli  sugli  uni  e  sugli  altri. 
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Ludovico  rientrò  nei  salotti  riservati;  nel  primo  vari  uomini 
<;hiaccliieravano  e  fumavano,  altri  ei'ano  riuniti  intoi-no  alla  magra 
americana  dalla  veste  troppo  scollata  e  alla  contessa  d'Aremberg 
che  parevano  avere  sti'otto  una  specie  d'alleanza  per  tener  testa 
ai  loro  frizzi,  ridevano  e  parlavano  ad  alta  voce,  con  la  sigaretta 
accesa  tra  l'indice  e  il  medio.  Nel  secondo  salotto  suonava  un'or- 
chestrina, qualche  coppia  s'aggirava  lentamente  quasi  pattinando 
sul  piantito  di  legno,  gli  altri  conversavano  intorno. 

Ludovico  raggiunse  miss  Cunnington  e  la  invitò  a  ballare.  Nel 
cingerle  la  vita  sentì  il  cuore  accelerare  i  battiti,  e  involontaria- 
mente strinse  torte  la  mano  piccola  ma  solida  che,  bianca,  ancora 
senza  guanto,  quasi  spariva  nella  sua.  Ella  si  volse  a  guardarlo, 
un  attimo,  come  sorpresa,  ma  la  piccola  mano  rimase  inerte;  non 
accennò  a  sfuggire  a  quella  stretta  ne  la  ricambiò.  A  una  battuta 
sonora  della  musica  si  mossero  insieme,  e  scivolarono  sul  piantito 
levigato,  silenziosamente.  Passando  innanzi  alla  grande  specchiera 
Ludovico  vi  scorse  i  suoi  capelli  oscuri  vicinissimi  alla  massa 
dorata  e  ondulata  di  quelli  di  miss  Ely,  meraviglioso  tesoro,  e  vide 
il  colore  ardente  del  suo  abito  spiccare  accanto  alla  veste  candida, 
semplicissima.  Entrambi  erano  alti,  snelli,  giovani... 

Più  che  mai  egli  sentiva  di  amare  quella  bella  creatura,  e 
provava  vivissimo  il  desiderio  di  scuoterla  in  qualche  modo  dalla 
abituale  serenità,  di  sapere  ricambiato  il  suo  affetto.  Non  poteva 
più  tacere,  e  dolcemente  la  trascinò  verso  il  vano  della  finestra, 
sotto  cui  si  fermarono. 

Ella  affannava  alquanto: 

—  Amo  poco  il  ballo,  e  dopo  i  primi  giri  già  dimostro  la  man- 
canza di  esercizio  —  disse  con  un  sorriso  a  fior  di  labbra.  -  Se  fossi 
uno  dei  vostri  cavalli  vi  affrettereste  a  vendermi  a  buon  mercato... 

—  Darei  tutti  i  cavalli  del  mondo  per  un  vostro  sorriso... 
disse  Ludovico,  parlando  come  in  sogno.  Ma  subito  si  accorse,  in- 
dispettito contro  se  stesso,  che  quelle  parole  suonavano  come  uno 
dei  soliti  complimenti  mondani,  e  difatti  sul  volto  di  miss  Ely  passò 
come  un'ombra  di  noia  nell' udirle.  Un  minuto  prima  la  piena  del 
sentimento  gli  inondava  il  petto,  e  ora  non  trovava  una  parola  adatta, 
veemente  e  sicura,  che  liuscisse  ad  esprimere  quello  che  sentiva. 
Il  pensiero  di  Enzo  gli  traversò  la  mente.  —  Bisogna  che  lo  allon- 
tani, innanzi  tutto,  con  le  buone  o  con  le  cattive.  Quando  sarò  ri- 
masto solo  attenderò  il  momento  opportuno,  sarò  assiduo,  le  farò 
indovinare  il  mio  amore,  e  allora  parlerò  —  tra  se  disse  Ludovico 
Ma  poi  involontariamente  aggiunse  a  voce  alta: 

—  Stasera  ho  molto  sofferto,  molto;  per  colpa  vostra,  miss  Ely... 

—  Voi  avete  sofferto,  per  me?... 

—  Sì,  non  mi  avete  parlato  se  non  una  volta  durante  tutto  il 
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pranzo...  E  io  desideravo  tanto  di  udire  la  vostra  voce,  di  incon- 
trare i  vostri  begli  occhi...  Ne  sono  ancora  adesso  triste,  molto  triste. 
Miss  Ely  scosse  il  capo  pensierosa,  tra  addolorata  e  incredula 
del  male  fatto  involontariamente: 

—  Oh  voi  credete  a  torto  che  io  possa  essere  la  causa  della 
vostra  tristezza!  Come  potrei  avere  tale  potere?...  Se  vi  sentite  triste 
è  certo  per  un'altra  ragione...;  forse,  senza  quasi  saperlo,  siete  scon- 
tento della  vostra  vita,  una  vita  vana,  nonostante  che  potrebbe  es- 
sere ben  diversa...  Ieri  siete  stato  al  ricevimento  della  contessa  Ru- 
paglia,  e  la  sera  al  ballo  della  Legazione  peruviana,  non  è  vero?  E 
l'altro  ieri... 

—  Ma  anche  voi  andate  in  società,  miss  Ely? 

—  Oh  io  ho  l'obbligo  di  accompagnare  la  mamma...  ma  se  fossi 
un  uomo,  indipendente,  vorrei  fare  ben  altro  che  passare  la  vita  gi- 
rando da  un  salotto  all'altro;  vorrei  essere  una  persona  utile  a  me 
e  agli  altri,  e  sono  sicura  che  non  sentirei  gli  sconforti  e  la  noia  che 
spesso  provano  i  giovanotti  eleganti,  i  quali  pensano  solo  a  di- 
vertirsi. 

—  Ma  poiché  per  fortuna  non  siete  un  uomo,  son  sicuro  che 
trovate  ugualmente  il  modo  e  il  tempo  di  far  molte  cose  utili  e 
buone,  non  è  vero  miss  Ely?  So  che  la  mattina  uscite  e  rimanete 
per  ore  intere  nei  musei  e  nelle  gallerie  romane  ad  ammirare  i  te- 
sori che  noi  conosciamo  così  poco.  Ebbene,  voglio  confessarvi  che 
da  quando  l'ho  saputo  ne  son  divenuto  anch'io  un  frequentatore. 
Speravo  d'incontrarvi,  ma  sinora  la  fortuna  non  mi  ha  arriso...  — 
Una  vampa  di  rossore  salì  al  volto  di  miss  Ely,  che  chinò  la  testa 
in  silenzio. 

11  giovane  continuò  animandosi:  Io  sento  che  voi  avete  su 
di  me  un  potere  enorme,  miss  Ely,  e  provvidenziale.  Sento  di  po- 
termi trasformare  per  opera  vostra,  di  poter  divenire  un  altro  uomo. 
Da  quando  io  vi  conosco  tutto  ciò  che  è  bello  ed  elevato  mi  inte- 
ressa; e  tutte  quelle  cose  futili  per  cui  solo  vivevo  e  di  cui  solo  si 
occupano  i  miei  compagni  mi  sembrano  disprezzabili...  Voi  scri- 
vete, miss  Ely,  non  è  vero? 

-  Oh  no!  —  disse  —  non  mi  sento  davvero  capace  di  poter  ten- 
tare una  prova  così  difficile. 

—  Ma  allora  dipingete,  non  è  vero?  Io  sono  sicuro  che  voi  oc- 
cupate le  vostre  ore  seriamente  e  che  siete  un'artista. 

No,  no;  ho  troppo  rispetto  per  l'arte.  Studio,  leggo,  ecco 
tutto,  e  spesso  penso,  a  lungo...  —  Disse  queste  ultime  parole  quasi 
timidamente;  poi  aggiunse  in  fretta,  come  per  non  essere  costretta 
a  parlare  ancora  di  se  stessa:  —  Ma  voi,  perchè  non  scrivete?  La 
vostra  lingua  è  meravigliosamente  armoniosa,  e  lo  studiarla  e  il  sa- 
])erla  trattare  con  maestria  mi  pare  debba  essere  per  un  italiano 
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una  gioia  intensa...  Qualsiasi  argomento  è  buono  se  trattato  con 
sincerità,  se  lo  scrittore  conosce  quello  di  cui  scrive.  Scrivete  di 
tutto  ciò  che  vi  interessa...  Potreste  anche  descrivere  i  cavalli,  che 
amate  tanto,  la  campagna  romana,  che  avete  tante  volte  percorso... 
Ludovico  ascoltava,  affascinato,  quella  voce  lenta,  dorata,  che 
diceva  cose  diverse  da  quelle  che  sogliono  dire  le  donne  civettuole, 
preoccupate  solo  dall'idea  di  piacere.  Accanto  a  quella  bella  crea- 
tura di  nuovo  aveva  il  sentimento  di  doventar  migliore,  d'essere 
tratto  a  più  alta  sfera;  propositi  nuovi  ed  elevati  gli  gonfiavano  il 
petto.  Dimenticava  il  luogo  dove  era,  mistress  Cunnington,  la  riva- 
lità di  Enzo  e  il  desiderio  di  provocarlo..  Ma  la  sua  voce  tran- 
quilla e  risoluta  risuonò  accanto  a  loro: 

—  Ah  vi  trovo  finalmente,  miss  Ely!  E  in  intimo  colloquio 
col  mio  amico  Altamura...  Credevo,  nel  mio  orgoglio,  di  non  dover 
conoscere  l'invidia,  e  invece  me  ne  sento  rodere  per  la  fortuna  che 
gli  è  toccata... 

E  continuò,  nel  modo  di  spigliata  cortesia  per  cui  \ssai  spesso 
gli  riusciva  di  piacere  alle  donne,  dondolandosi  un  poco  nel  par- 
lare sulla  vita  snella  come  se  stretta  nel  busto,  fissando  i  chiari 
occhi  lucenti  in  quelli  della  giovinetta. 

Ludovico  si  mordeva  le  labbra.  Non  gli  perdonava  di  essere 
venuto  a  interrompere  il  suo  colloquio  con  miss  Cunnington,  e  a 
stento  si  tratteneva  dal  prorompere.  Non  disse  quasi  più  parola  fino 
a  quando  la  madre  e  la  figlia  non  furono  andate  via,  accompa- 
gnate nel  vestibolo  da  lui  e  da  Enzo.  Allora  fischiettando  nervo- 
samente infilò  l'ampio  pastrano,  cacciò  le  mani  nelle  tasche,  e  uscì 
sulla  via  insieme  con  Enzo.  Ma  Ninnoli  trotterellava  dietro  di  loro: 

—  Andate  in  giù,  amici?  Bene,  bene;  faremo  la  via  insieme! 
Bella  serata,  non  è  veroV...  Specialmente  per  te,  Enzo:  mi  piace, 
mi  piace  davvero  la  tua  inglesetta.  La  mamma  è  un  vecchio  dro- 
medario, ma  la  figlia...  sapristi!  Che  occhi,  che  capelli;  quelle 
faille  ! 

—  È  bella  miss  Ely,  ehn?  —  disse  Enzo  con  un  tuono  soddi- 
sfatto, ma  freddo,  che  urtò  tutte  le  fibre  più  intime  dell'animo  di 
Ludovico.  Però  seppe  dominarsi.  Percorsero  di  buon  passo  via  Venti 
Settembre  battuta  dal  vento  gelido  della  notte  serena  di  febbraio, 
risonante  ogni  tanto  del  trotto  di  una  carrozza  chiusa  sul  selciato 
lucente  allo  scialbo  riverbero  dei  fanali  elettrici.  Poi  scesero  per 
le  Quattro  Fontane.  Dietro  l'alta  cancellata  del  giardino  dei  Bar- 
berini mormoravano  gli  alberi,  il  palazzo  s'ergeva  contro  il  cielo 
stellato,  colosso  silenzioso,  senza  lumi  alle  finestre.  Ninnoli  ed  Enzo 
chiacchieravano  allegramente.  Enzo  canzonava  l'altro  per  l'assi- 
duità presso  la  ricca  signorina  americana,  lo  spingeva  a  far  subito 
la  domanda  di  matrimonio. 
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—  Devi  metterti,  domani  stesso,  in  abito  nero  e  guanti  bianchi; 
segui  il  mio  consiglio,  che  non  ti  farei  fare  un  passo  falso,  e  devi 
presentarti  con  un  gran  mazzo  dì  fiori  in  mano.  Vedrai  che  furore! 
Là  ti  butterai  in  ginocchio  ai  suoi  piedi  e  dirai:  signorina,  ho  l'onore 
di  proporvi  d'essere  la  mia  quarta  parte...  non  dire  la  mia  metà, 
che,  poveretta,  è  un  po'  magrolina,  sebbene  tanto  graziosa,  e  potrebbe 
sospettare  una  canzonatura  udendo  una  proposta  cosi  impossibile. 
Dirai  dunque:  signorina,  io  vi  propongo  di  essere  la  mia  quarta 
parte  per  tutta  l'esistenza  e  metto  ai  vostri  piedi  il  mio  cuore  sim- 
boleggiato da  questi  fiori...  Vi  propongo  di  sfidare  le  vicende  della 
sorte,  mettendo  in  comune  le  nostre  ricchezze... 

—  Che  per  parte  mia  sono  considerevoli  —  continuò  Ninnoli, 
che  volentieri  tollerava  lo  scherzo  da  Enzo,  per  cui  non  aveva  se- 
greti e  con  il  quale  aveva  diviso  più  volte  le  sorti  del  tappeto 
verde.  —  Le  mie  ricchezze  sono  davvero  considerevoli,  signo- 
rina... Io  posseggo  ben  tre  fraks,  due  un  poco  usati,  a  dir  vero,  ma 
un  terzo,  inestimabile  tesoro,  un  vero  capolavoro  creato  a  Londra, 
un  cassetto  pieno  di  cravatte  più  o  meno  portate,  di  ogni  colore 
e  forma,  un  lorynon  montato  in  oro...  eccolo!...  tre  portasigarette 
in  argento,  quattro  selle  inglesi...  possedevo  anche  i  cavalli,  ma... 
non  monta  parlarne,  siamo  sempre  in  tempo  a  ricomprarli!  Infine 
la  posizione  lucrosa  di  diplomatico  italiano  e  tutti  i  risparmi  fatti 
sullo  stipendio  durante  una  prima  destinazione  a  Vienna... 

—  A  proposito  —  aggiunse  a  un  tratto  Ninnoli,  cambiando 
tuono  —  non  sai  in  che  imbroglio  mi  trovo?  Ho  proposto  alla  pic- 
cola americana  di  montare  a  Monte  Mario  uno  dei  miei  cavalli... 

—  Oh  per  Bacco,  il  caso  è  grave!  —  esclamò  Enzo  tra  scher- 
zoso e  preoccupato.  —  E  adesso  come  farai? 

—  A  dirti  la  verità,  mi  preoccupo  poco  di  non  avere  il  cavallo 
per  lei.  Dirò  che  la  bestia  non  ha  voluto  saperne  di  portare  la  sella 
da  donna,  e  le  procurerò  un  cavallo  d'afiitto.  Ma  in  quanto  a  me, 
certo  capisci  che  non  posso  presentarmi  sopra  un  ronzino  da  nolo... 
Non  ci  sarebbe  male  per  un  proprietario  di  vari  cavalli  da  caccia  ! 

—  Va  bene,  ti  presterò  io  un  cavallo.  Jupiter  no,  che  deve 
correre  domenica...  Ti  presterò  Tally-hoo.  Potrai  dire  a  tutti  che 
è  tuo,  che  l'hai  acquistato  da  me,  altrimenti  non  mancherebbe 
certo  qualcuno  di  dii'lc  che  monti  il  mio  cavallo.  Bada  però  di 
non  fargli  sentire  gli  sproni  e  di  non  urtarlo  in  bocca  nel  salto... 
Non  vorrei  che  il  matrimonio  andasse  in  fumo  per  qualche  brutto 
scherzo  di  Tally-hoo  che  alle  volte  ha  i  nervi  molto  scollarti... 
Dicono  che  la  tua...  futura  sia  una  provetta  amazzone. 

—  Non  aver  paura,  farò  del  mio  meglio...  rxrazie;  sei  un  vero 
amico  —  disse  Ninnoli,  felice.  —  E  tu,  Altamura,  perchè  sei  così 
silenzioso?  —  chiese  a  un  tratto,  dopo  qualche  passo. 
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—  Ascolto  le  belle  cose  che  tu  dici  e  i  begli  inganni  che  combi- 
nate —  rispose  Ludovico,  cercando  di  sorridere...  —  Ma  è  tempo  di 
dividerci!  —  E  gli  porse  la  mano  improvvisamente,  come  per  acco- 
miatarlo. Erano  all'angolo  di  via  del  Tritone,  che  si  insinua  stretta 
e  lunga  sotto  il  raggio  della  luce  elettrica  verso  il  centro  della  città. 
Ma  la  vasta  piazza  Barberini  silenziosa  era  immersa  nella  penom- 
bra, dominata  in  alto  dalla  lunga  facciata  laterale  di  i)alazzo  Bar- 
berini. Nel  mezzo  si  disegnava  illuminato  il  profilo  snello  della  fon- 
tana del  Bernini;  si  udiva  l'acqua  mormorare  cadendo  dall'ampia 
conchiglia  nella  vasca  sottoposta  in  cui  perennemente  tendono  il  muso 
i  delfini  a  soddisfare  la  perenne  brama  del  liquido  elemento. 

—  Tu  non  vieni  in  giù?  —  chiese  Ninnoli  a  Enzo,  Questi  si  volse 
verso  Ludovico,  notò  un  suo  atto  di  impazienza,  ed  esclamò: 

—  Ah,  è  vero,  avevi  detto  di  vokrmi  parlare...  Ti  accompa- 
gnerò un  tratto. 

Salutato  Ninnoli  camminarono  per  qualche  passo,  in  silenzio, 
attraverso  la  piazza. 

—  Enzo,  dimmi  la  verità,  tu  sei  innamorato  di  miss  Ely  Cun- 
nington  !  —  proruppe  a  un  tratto  Ludovico. 

L'altro  si  volse  a  guardarlo,  per  un  istante,  senza  mostrare  sor- 
presa a  quella  improvvisa  domanda,  poi  chiese,  lentamente:  —  E 
tu  perchè  vuoi  saperlo? 

—  Perchè  non  voglio  che  tu  le  faccia  la  corte,  hai  capito?... 

—  Adagio,  non  prendere  questo  tuono  —  disse  Enzo  dominan- 
dosi meravigliosamente  —  altrimenti  il  nostro  colloquio  finirà  assai 
presto...  Non  so  perchè  tu  parli  di  volere'^  che  io  sappia  tu  non  hai 
alcun  diritto  uè  su  di  me,  ne  su  quella  signorina.  —  La  sua  per- 
fetta  tranquillità  irritava  Ludovico,  ma  al  tempo  stesso  gli  toglieva 
il  modo  di  abbandonarsi  alla  collera. 

—  No,  certo  non  ho  alcun  diritto  ne  sull'  uno  né  sull'  altra  — 
rispose  a  voce  bassa,  e  aggiunse  quasi  suo  malgrado  in  tuono  rad- 
dolcito: —  Però,  te  ne  sarai  già  accorto,  e  lo  dico  solo  a  te,  all'amico 
(lei  primi  anni,  io  sono  innamorato,  seriamente  innamorato,  come 
non  lo  sono  stato  mai  e  non  credevo  lo  si  potesse  essere,  e  vedo 
in  te  un  rivale,  e  anche  temibile,  Enzo.  Ora,  o  tu  segui  un  calcolo: 
Ely  è  una  ragazza  bella  e  ricca,  pensi  che  sarebbe  una  buona  mo- 
glie, so  che  in  casa  tua  non  ti  vogliono  più  vedere  scapolo;  e  al- 
lora, ti  ho  informato  dei  miei  sentimenti,  conosci  il  mio  cuore, 
rifletti:  di  ragazze  belle  e  ricche  non  vi  è  quella  sola,  tu  certo  tro- 
verai altrove,  senza  metterti  attraverso  della  via  di  un  amico  che 
a  te  si  è  confidato;  oppure...  —  la  voce  di  Ludovico  parve  esitare  un 
momento,  poi  si  fece  bassa,  quasi  minacciosa  —  oppure  anche  tu  sei 
innamorato,  non  puoi  rinunziare,  e  allora...  l'amicizia  è  finita, 
perchè    io    per   parte    mia    non    rinunzierò   mai    volontariamente 
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a  far  tutto  il  possibile  per  essere  corrisposto  da  miss  Ely,  e  uno 
di  noi... 

Ludovico  tacque,  quasi  temendo  egli  stesso  delle  parole  che 
stava  per  aggiungere:  forse  voleva  udire,  prima  di  pronunziarle, 
la  risposta  di  Enzo;  e  infatti  l'attese  trepidante,  con  tutta  l'anima 
nello  sguardo  che  scrutava  il  volto  accigliato  dell'amico.  Ma  questi 
tardava  a  rispondere,  quasi  dubbioso.  Si  udiva  l'acqua  nella  fon- 
tana, e  a  un  tratto  rujìpe  il  silenzio  della  piazza  il  trotto  rapido 
di  una  carrozza.  Da  un  lurido  caffè  all'angolo  di  via  Sistina  uscì 
una  turba  di  popolani,  schiamazzando. 

—  Anch'io  amo  miss  Ely  —  disse  finalmente  Enzo  in  modo  gla- 
ciale. Ludovico  contrasse  la  mano  con  tal  forza  che  le  unghie  quasi 
gli  entrarono  nella  palma;  a  stento  si  rattenne.  Ma  l'altro  aggiunse 
con  un  sorriso:  —  Eppoi  il  matrimonio  è  quasi  combinato,  non  so  io 
stesso  oramai  come  potrei  farmi  indietro.  —  La  mano  di  Ludo- 
vico gli  cadde  in  abbandono  lungo  la  persona. 

—  Il  matrimonio  è  combinato!  —  esclamò  con  un  misto  di  sor- 
presa incredula  e  di  dolore. 

—  Non  voglio  nasconderti  la  verità,  poiché  anche  tu  ti  sei 
confidato  con  me.  Un'amica  di  mia  madre,  intima  anche  di  mi- 
stress  Cunnington,  le  ha  parlato  e  questa  si  è  mostrata  assai 
ben  disposta,  ha  promesso  d'  intercedere  in  mio  favore  presso  la 
figlia... 

—  Questa  amica  è  la  Della  Rupaglia!  —  esclamò  Ludovico.  L'al- 
tro sorrise  senza  negare.  —  Aveva  incoraggiato  me  pure  a  far  la  corte 
alla  sua  giovane  amica,  la  quale  però  mi  pare  dia  assai  poco  peso 
a  quello  che  dice  o  pensa  la  contessa,  che  certo  giudica  troppo 
vana  e  poco  giudiziosa.  Per  poter  dire  che  il  matrimonio  è  con- 
cluso bisognerebbe  sapere  come  è  disposta  essa  stessa  a  tuo  ri- 
guardo... Le  hai  parlato  francamente?  Che  cosa  ti  ha  risposto? 
Ludovico  nascondeva  a  stento  l'ansia  con  cui  rivolgeva  quella  do- 
manda. Ma  Enzo  invece  di  rispondere  a  sua  volta  interrogò:  —  E 
tu  sei  stato  accettato,  forse?  Puoi  dire  che  i  tuoi  sentimenti  sieno 
ricambiati?  —  Ludovico  tacque.  Eapidamente  rivide  la  scena  del 
pranzo,  in  quella  stessa  sera,  ripensò  alla  conversazione  animata  di 
Enzo  con  Ely  e  un  subito  scoramento  gli  invase  l'animo,  convinte» 
a  un  tratto  che  non  per  lui  ella  sentiva  affetto.  L'alti-o  attese  in- 
vano la  risposta: 

~  Siamo  dunque  allo  stesso  punto,  ma  con  la  differenza  che 
io  almeno  sono  stato  accettato  dalla  madre,  e  che  mi  è  divenuto 
impossibile  di  farmi  indietro  a  un  tratto  e  senza  ragione  plausi- 
bile. Miss  Cunnington  è  certo  una  signorina  intelligente  e  pensa 
con  la  testa  propria,  ma  la  costanza  è  un  gran  mezzo  per  riuscire 
con  le  donne...  —  E  disse  queste  ultime  parole  sollevandosi  sulla  per- 
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sona  snella,  con  un  leggero  sorriso  che  pareva  voler  dire:  —  è  un 
mezzo  che  conosco  bene;  mi  è  già  riuscito  tante  volte! 

—  Vedi  dunque  —  aggiunse  a  modo  di  conclusione  —  che 
avrei  piuttosto  io  motivo  di  chiederti,  in  nome  della  nostra  vecchia 
amicizia,  di  non  crearmi  ostacoli,  e  sono  sicuro  che  ora,  sapendo 
come  stanno  le  cose...  —  Nel  parlare  Enzo  faceva  l'atto  di  porgere 
la  mano  a  Ludovico  per  allontanarsi.  Ma  questi  ritrasse  la  pro- 
pria mano  e  lo  interruppe  con  uno  scatto  nella  voce:  —  T'inganni! 
lo  non  rinunzierò  mai;  e  non  ti  lascerò  sposare  Ely;  hai  capito? 

Per  la  prima  volta  una  vampa  di  sangue  sali  al  volto  di  Enzo 
e  colorì  i  lineamenti  del  suo  bel  volto  illuminati  in  pieno  dalla 
luce  di  un  fanale.  Egli  si  morse  le  labbra,  ma  sotto  l'apparenza 
ardita  e  spensierata  nascondeva  una  fredda  natura  di  uomo  capace 
di  riflettere  e  di  dominarsi. 

Vide  che  la  passione  vinceva  1'  amico,  rapidamente  esaminò 
quali  avrebbero  potuto  essere  le  conseguenze  di  un  duello  fra 
di  loro,  pensò  che  tutti  certo  ne  avrebbero  indovinato  la  causa,  e 
anziché  rispondere  fieramente,  come  avrebbe  fatto  se  a  quel  diverbio 
alcuno  fosse  stato  testimone,  disse  simulando  una  calma  scherzosa 
che  era  tutta  fittizia: 

—  E  che  cosa  potrai  fare  per  impedirmelo?  Mi  provocherai,  ci 
batteremo,  uno  di  noi  sarà  ferito?  Darai  prova  di  essere  un  falso 
amico,  un  uomo  violento,  tutti  parleranno  di  questo  duello,  sarà 
uno  scandalo  a  Roma,  che  sai  quanto  la  gente  è  pettegola;  la  vera 
ragione  della  nostra  lite  sarà  certo  saputa  o  indovinata,  quella 
signorina  se  n'avrà  a  male,  la  mamma  se  la  condurrà  via,  in  In- 
ghilterra, in  America... 

Ludovico  sentiva  che  quel  ragionamento  in  fondo  era  giusto, 
ma  non  voleva  piegarsi  a  riconoscerlo.  —  E  per  paura  che  questo 
avvenga  —  disse  alquanto  raddolcito  —  pretenderesti  che  io  rinunzi 
a  un  sentimento  che  è  ormai  tutta  la  mia  vita,  e  magari  che  mi 
allontani,  che  mi  ritiri  in  campagna,  che  mi  dilegui,  poiché  certo 
non  potrei  rassegnarmi  ad  assistere  alla  felicità  di  un  altro,  sia  pure 
il  mio  migliore  amico...  Ebbene,  preferisco  tentare  la  prova,  rima- 
nere qui;  e  se  non  riuscirò,  almeno  non  avrò  rinunziato  io  stesso 
spontaneamente  a  ogni  speranza... 

—  Ebbene,  lasceremo  che  gli  eventi  si  compiano.  Non  [sono 
stato  io  certo  il  primo  a  cercare  una  spiegazione  e  ad  elevare  pre- 
tese assurde.  Ma  già  prevedo  che  il  risultato  della  ostinazione  di 
entrambi  sarà  che  nessuno  dei  due  riuscirà...  D'altra  parte  non 
vedo  quale  via  d'uscita  possa  esservi. 

Enzo  parlava  adagio,  come  se  rivolgesse  le  parole  a  sé  stesso... 
—  Se  fossimo  due  cavalieri  medioevali  la  questione  sarebbe  presto 
risoluta:   e'  incontreremmo  in  una  giostra  e  il  vinto  dovrebbe  ce- 
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dere  all'altro  ogni  pretesa  sul  cuore  della  donna  amata...  Ma  erano 
altri  tempi;  oggi  i  giudizi  di  Dio  non  sono  più  di  moda,  e  il  tennis, 
il  bacca  rat  e  altre  simili  occupazioni  sono  troppo  poco  solenni  per 
lasciar  risolvere  da  una  partita  una  questione  di  tanta  importanza... 
Ho  trovato!...  —  esclamò  a  un  tratto,  levando  gli  occhi  lucenti  in 
faccia  a  Ludovico.  —  Ho  trovato  la  soluzione!  Tu  hai  detto  questa 
sera  che  domenica  mi  vincerai  nella  corsa  dei  cavalli  da  caccia,  e 
che  sei  pronto  a  qualsiasi  scommessa!  Ebbene,  una  corsa  d'ostacoli 
è  per  un  moderno  gentiluomo  quello  che  sarebbe  stata  per  lui  una 
giostra  in  altri  tempi...  Quello  di  noi  che  rimarrà  addietro  nella 
corsa  dovrà  allontanarsi  e  cedere  libero  il  campo  all'altro...  La- 
sciamo che  tra  di  noi  risolvano  la  sorte  e  l'audacia,  senza  guastare 
la  nostra  amicizia.  Accetti?  In  tal  caso  scambiamoci  la  parola 
d'onore  di  osservare  questi  patti... 

Era  sembrato  a  Enzo  che  miss  Ely  non  fosse  indifferente  al- 
l'interesse che  l'amico  le  dimostrava,  ed  era  sicuro  che  i  suoi 
progetti  correvano  grave  rischio  di  fallire  sinché  l'altro  rimaneva 
presente  a  contrastarli.  Pieno  di  fiducia  in  se  stesso  e  nella  forza 
del  suo  famoso  cavallo,  avvezzo  a  non  dubitar  mai  della  fortuna 
che  il  più  delle  volte  gli  arrideva,  sperava  di  aver  trovato  il  modo 
per  toglier  di  mezzo  il  pericoloso  rivale.  Alla  possibilità  di  soc- 
combere in  quella  prova  importante  non  pensava  nemmeno,  al 
modo  stesso  come  non  gli  pareva  mai  possibile  che  un  luigi  avesse 
a  fuggirsene  via  nel  momento  in  cui  lo  puntava  sul  tappeto  verde. 

Ludovico  si  sentiva  scoraggiato  dalla  tenace  resistenza  di  Enzo; 
il  sapere  che  la  contessa  Della  Eupaglia  e  mistress  Ounnington 
complottavano  in  suo  favore  gli  aveva  tolto  ogni  fiducia,  e  anche, 
ripensando,  gli  sembrava  che  il  contegno  di  miss  Ely  in  quella  sera 
non  fosse  stato  tale  da  dargli  speranza.  La  proposta  di  Enzo  in  tale 
condizione  d'animo  gli  giunse  come  un  raggio  di  luminosa  speranza 
nelle  tenebre  dello  sconforto.  In  una  rapida  visione  rivide  innanzi 
agli  occhi  un  prato  di  smeraldo  su  cui  Enzo  galoppava  in  abito 
rosso  dietro  i  cani,  ed  egli  era  passato  innanzi  facilmente,  come 
una  saetta,  curvo  sulla  sua  buona  cavalla.  Allora  stese  la  mano 
ad  Enzo  e  disse  in  tuono  risoluto: 

—  Parola  d'onore. 

Poi  si  allontanarono  nella  notte  in  direzioni  opposte.  Ma  l'acqua 
che  zampillava  nel  silenzio  della  tarda  ora  pareva  canzonare  con 
una  sommessa  risatina  argentata  quei  moderni  cavalieri. 

E  Ludovico,  fatti  appena  pochi  passi,  pensò  che  aveva  affidato 
al  caso  e  a  una  futile  prova  il  conseguimento  del  più  dolce  sogno 
che  avesse  mai  vagheggiato,  e  provò  acuto  il  rimorso  del  patto 
convenuto,  che  gli  apparve  come  un'orribile  profanazione. 
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Durante  tutta  la  notte  era  caduta  una  pioggerella  gelida,  alla 
mattina  grossi  nuvoloni  correvano  pel  cielo,  spinti  dal  vento  inver- 
nale, ma  da  un  lembo  squarciato  del  grande  velario  scendeva  un 
pallido  raggio  di  sole  a  incoraggiare  i  volonterosi,  E  da  ponte  Ga- 
ribaldi, per  il  largo  corso  che  lasciando  a  sinistra  l'antica  torre 
degli  Anguillara  s'apre  attraverso  i  nuovi  quartieri  di  Trastevere,, 
un  insolito  movimento  di  carrozze  s'affrettava  verso  Li  lontana 
stazione  di  solito  deserta.  Sotto  la  tettoia,  il  lungo  convoglio  im- 
mobile ingoiava  nei  fianchi  capaci  dagli  sportelli  spalancati  una 
folla  variopinta  di  uomini  vestiti  in  foggie  molto  inglesi,  con  sopra- 
biti chiari  e  larghi  mantelli  impermeabili,  il  binocolo  ad  armacollo; 
di  ufficiali,  di  fantini,  cavallerizzi  e  sensali:  tutta  quella  gente  che 
si  occupa  e  vive  dei  cavalli.  Qua  e  là  qualche  gruppo  di  signore 
che  avevano  sfidato  le  minacce  del  tempo  si  affrettava  a  riunire 
intorno  a  se  un  nucleo  di  amici  e  ammiratori  per  poi  cercare  al 
più  presto  nel  treno  riparo  dal  freddo  pungente.  Più  di  tutti,  atti- 
ravano gli  sguardi  i  cavalieri,  già  pronti  per  correre  in  abito  da 
caccia;  e  al  loro  passaggio  era  uno  scambio  di  frasi  brevi  tra  i  co- 
noscenti: 

—  Ah,  lei  corre? 

—  Monterai  la  grigia  ? 

—  Brutta  giornata,  ehn? 

—  Bene!  bene;  ammireremo!  In  bocca  al  lupo! 

Enzo,  avvolto  in  una  pelliccia  sotto  cui  s'indovinava  alle  ma- 
niche e  al  collo  il  rosso  dell'abito,  in  cappello  alto  e  stivali  lucenti^ 
parlava  sorridendo  in  un  gruppo  di  ufficiali  della  scuola  di  Tor  di 
Quinto,  ma  intanto  osservava  il  passaggio  dei  nuovi  arrivati  lungo 
il  treno.  Fra  gli  altri  passò  Ludovico,  e  si  fecero  cenno  della  mano 
amichevolmente.  Ma  Ludovico  non  sapeva  sorridere  come  lui,  era 
pallido  e  accigliato.  Dopo  pochi  passi  venivano  la  contessa  Della 
Rupaglia  e  mistress  Cunnington.  Salutarono  Enzo  festosamente;  e 
Ludovico  riconobbe  la  voce  delle  due  donne,  udì  le  risate  chiassose 
della  elegante  contessa  che  augurava  vittoria  all'altro.  Si  volse^ 
ma  vide  con  un  sentimento  misto  di  piacere  e  di  delusione  che  Ely 
non  era  della  comitiva.  Enzo  presentava  gli  amici  ufficiali,  i  quali 
s'inchinavano  visibilmente  soddisfatti  della  conoscenza  delle  due 
signore  mature  ma  molto  eleganti,  poi  tutti  insieme  cercarono  po- 
sto in  uno  scompartimento. 

—  Debbo  vincere,  a  ogni  costo!  — pensò  ancora  una  volta  Ludo- 
vico. —  Per  vincere  debbo  rimanere  tranquillo... 
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—  Altamura,  Altamura,  vieni  con  noi  —  lo  chiamò  una  voce. 
Era  Ninnoli,  seduto  in  fondo  a  una  prima  classe  già  quasi  piena. 
Ludovico  salì  ;  preteriva  non  rimanere  solo  o  con  sconosciuti,  in 
preda  all'impazienza  e  all'agitazione. 

Nello  scompartimento  erano  la  contessa  D'Aremberg,  e  Tronca 
che  sembrava  averle  perdonato  l'abbandono  della  sera  del  pranzo; 
il  duca  di  Casapulla,  il  conte  di  Garzanova,  l'americana  troppo 
scollata,  il  cui  visetto  capriccioso  quel  giorno  invece  spariva  a 
mezzo  in  un  ampio  colletto  di  pelo,  e  l'indivisibile  sua  amica,  la 
piccola  signorina  lentigginosa  alla  cui  conquista  Ninnoli  aspirava. 
Ludovico  non  la  conosceva,  ma  Ninnoli  fece  subito  la  presen- 
tazione. 

—  Il  mio  amico  Altamura  ;  uno  dei  migliori  nostri  cavalieri. 
Lo  vedrete  oggi  alla  prova! 

—  Spero  che  sappiate  cavalcare  meglio  del  vostro  amico  Nin- 
noli —  disse  subito  con  voce  nasale  la  ragazza;  —  altrimenti  sa- 
rebbe meglio  di  non  correre  oggi,  che  certo  caschereste. 

—  Perchè,  non  monta  bene  Ninnoli"? — disse  Ludovico,  sorpreso. 

—  Oh!  lui  montar  bene!  Oh!  Oh!  —  E  la  ragazza  si  abbandonò 
sui  cuscini  con  uno  scoppio  di  risa  impertinenti,  che  scoprivano 
interamente  i  lunghi  denti  sottili,  mentre  il  povero  Ninnoli  la 
guardava  esterrefatto,  e  non  rideva.  Ma  gli  altri  ridevano  tutti, 
eccetto  Ludovico,  liisuonavano  i  colpi  secchi  degli  sportelli  sbattuti. 

—  Ma  perchè  ride,  che  cosa  è  avvenuto?  —  chiese  a  un  tratto 
la  D'Aremberg,  la  bella  austriaca  che  nessuno  sapeva  chi  fosse  e 
donde  venisse. 

-  Ride  —  spiegò  Tronca  —  perchè  il  cavallo  che  ha  comprato 
da  Enzo  d'Anguillara  all'ultima  eaccia  gli  ha  preso  la  mano  e  a 
ogni  salto  lo  tirava  fin  sul  collo. 

—  Il  cavallo  che  ha  comprato!  Bisogna  vedere  se  poi  lo  ha 
comprato...  —  disse  il  duca  di  Casapulla  in  modo  da  non  essere 
udito  da  Ninnoli,  ma  da  quelli  che  gli  erano  vicini. 

Garzanova  lo  urtò  nel  gomito:  -  Sta  zitto;  povero  Ninnoli; 
perchè  vuoi  anche  farlo  passare  per  bugiardo?  Non  vedi  che  le 
suo  azioni  già  sono  abbastanza  al  ribasso?... 

Sibilarido  il  treno  s'era  messo  in  moto.  Correva  per  le  val- 
late aspre  e  strane  che  s'aprono  per  la  campagna  non  lungo  dal 
Vaticano,  traversate  da  strade  fangose,  animate  solo  dal  lavoro 
delle  fornaci  e  delle  cave  di  pozzolaiiii.  Enorme,  eppure  snella  e 
armonica,  si  scorgeva  dall'alto  dei  ponti  la  cupola,  e  pareva  così 
vicina  da  poterla  toccare  stendendo  la  mano  dal  finestrino.  Gli 
altri  edifizi  più  bassi,  intorno,  i  vasti  giaidini,  l'agile  osservatorio, 
la  cerchia  dei  bastioni  che  recingono  la  magnifica  spontanea  pri- 
gione papale,    tutto    rimaneva    rapidamente  addietro;  poi  ancora 
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qualche  casa  presso  le  alture  di  Monte  Mario,  e  infine,  sparita 
ogni  traccia  dell'abitato,  il  treno  si  slanciò  per  la  distesa  ampia  e 
nuda  dell'Agro. 

—  Ecco  laggiù  Monte  Mario  —  additò  uno  degli  uomini.  —  Qui 
siamo  passati  durante  l'ultima  caccia. 

—  Ecco,  questo  è  il  teatro  delle  vostre  gesta!  —  esclamò  la  si- 
gnorina che  si  divertiva  a  toraientare  il  povero  Ninnoli.  Qui  siete 
passato  correndo  più  velocemente  di  quanto  avreste  voluto!...  E 
dire  —  aggiunse  volgendosi  a  Ludovico  —  che  questo  signore  ha  osato 
affermare  che  io  non  saprei  montare  un  suo  cavallo,  che,  a  quanto 
dice,  a  lui  va  benissimo!  Sostiene  che  non  vuole  portare  la  sella 
da  donna!...  Dovrebbe  avere  una  volta  da  fare  con  me,  questo  si- 
gnor cavallo!...  Ninnoli,  siate  buono  —  disse  poi  ad  un  tratto  rivolta 
al  giovane  in  tuono  supplichevole  —  lasciate  che  io  lo  monti  e  non 
abbiate  paura;  vedrete  che  dovrà  obbedire  e  portarmi!  —  E  la  pic- 
cola americana  battette  l'ombrellino  contro  il  sedile  con  un  gesto 
imperioso.  —  Un  giorno,  nel  West  End,  dove  mio  padre  e  i  miei  fra- 
telli hanno  le  loro  aziende,  ho  fatto  mettere  la  sella  da  amazzone  a 
un  puledro  appena  preso  col  laccio.  Era  dei  più  testardi.  Sono  ca- 
duta due  volte,  ma  sono  risalita.  Frustavo  sempre,  come  fanno  i 
coiv  boi/s,  finché  il  cavallo  esausto  ha  dovuto  portarmi  e  andare 
dove  volevo. 

11  visetto  magro  si  illuminava  a  quel  racconto  di  una  specie 
di  energia  selvaggia,  pareva  quello  di  una  piccola  pellirossa,  e 
forse  per  l'incrocio  di  qualcuno  di  quei  coloni  delle  lontane  pra- 
terie da  cui  discendeva  scorreva  nelle  sue  vene  qualche  stilla  del 
sangue  della  vinta  razza.  Ninnoli  stava  sulle  spine.  Tentò  una 
frase  ben  tornita:  se  il  suo  ardire  l'aveva  spinta  altra  volta  a  gravi 
imprudenze  egli  non  voleva  a  nessun  costo  assumere  la  responsa- 
bilità di  esporre  a  nuovi  rischi  una  personcina  cosi  degna  di  am- 
mirazione. Ma  l'altra  insisteva. 

—  Bene,  bene;  vi  obbedirò  e  vi  lascerò  tentare  la  prova  — 
fini  per  promettere  Ninnoli.  E  fra  sé  pensò:  —  Ora  bisogna  che  le 
trovi  una  bestia  che  la  metta  a  rischio  di  rompersi  il  collo,  se  no 
non  sarà  contenta  e  mi  accuserà  di  aver  avuto  paura  senza  ra- 
gione... Ma  dove  vado  a  cercarlo,  questo  bucefalo?... 

Intanto  la  contessa  D'Aremberg  si  era  data  a  interrogare  la 
signorina  americana  sulle  razze  dei  cavalli  del  suo  paese,  sul  modo 
di  prendere  e  domare  i  puledri,  e  colse  l'occasione  per  dirsi  a  sua 
volta  esperta  amazzone;  narrò  di  avere  seguito  le  cacce  al  cervo 
in  Ungheria  con  la  muta  del  principe  Kolisky,  e  in  Francia,  nel 
Poitou,  dalla  duchessa  di  Cussex,  e  in  Normandia  dal  conte 
d'Asdrobale,  nelle  riserve  del  castello  di  Pronti gnac,  che  durante 
la  stagione  di  caccia  è  il  ritrovo  preferito   della  migliore  aristo- 
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€razia  legittimista  e  complottatrice  contro  la  repubblica.  Era  evi- 
dente che  la  contessa  godeva  di  poter  sfoggiare  quelle  alte  cono- 
scenze; poi  cominciò  a  descrivere  gli  equipaggi  di  caccia  di  quei 
signori,  le  loro  uniformi  verde  bottiglia  a  paramani  amaranto,  o 
grige  e  gialle,  rimaste  intatte  attraverso  i  secoli;  il  loro  modo  di 
scovare  e  inseguire  il  cervo  e  il  daino,  ancora  secondo  le  severe 
norme  dell'antica  veneria,  scienza  di  cui  ormai  potevano  dirsi 
soli  i  gelosi  custodi. 

La  bella  contessa  parlava  adagio,  ripetendo  spesso  parole  tecni- 
che del  vecchio  linguaggio  cinegetico  con  un  suo  accento  francese 
lento  e  ricercato  che  s'adattava  a  quella  evocazione  di  usi  e  di  pa- 
role d'altro  tempo.  Incipriata,  col  nasino  corto,  il  viso  di  un  ovale 
ben  disegnato  ma  di  un  rosso  un  po'  artificiale  alle  guance,  sotto 
l'ampio  cappello  piumato  non  adatto  alla  giornata  ventosa,  ella 
aveva  veramente  il  tipo  di  una  elegante  amazzone  seicentista.  Tronca 
l'ascoltava  estatico;  ma  quando  la  contessa  passò  a  parlare  dell'alta 
scuola,  del  caracollo,  della  corvetta,  del  passo  spagnolo,  tenendo  in 
a,lto  la  piccola  mano  guantata  come  per  stringere  un  frustino  im- 
maginario e  accompagnando  col  gesto  la  descrizione  del  movimento, 
Garzanova,  che  soleva  irrompere  con  l'impeto  di  un  ariete  contro 
qualsiasi  ostacolo  sopra  qualunque  cavallo,  per  sfondare,  per  sal- 
tare o  per  cascare,  ]Derdette  la  pazienza,  e  interruppe  sostenendo 
che  l'unica  equitazione  ragionevole  era  quella  degli  Inglesi,  in 
aperta  campagna,  a  rapide  andature,  sempre  innanzi. 

La  contessa  ribattè  che  gli  Inglesi  cavalcano  senza  eleganza 
uè  finezza,  e  non  come  si  conviene  a  gentiluomini;  e  Garzanova, 
che  sosteneva  sempre  accanitamente  la  propria  opinione,  protestò, 
si  accalorò,  portò  esempi,  mentre  sul  volto  divenuto  rosso  per  la 
collera  risaltava  in  bianco  la  larga  cicatrice.  La  discussione  divenne 
generale,  che  ognuno  volle  dire  la  sua;  ma  il  duca  di  Casapulla 
colse  il  destro  per  piegarsi  all'orecchio  della  bionda  signora  troppo 
scollata  al  pranzo  e  ora  mezzo  nascosta  nel  mantello,  le  mormorò 
qualche  frase  tenera  a  cui  l'altra  rispose  con  una  piccola  smorfia 
che  poteva  anche  passare  per  un  sorriso.  E  il  vecchio  galante,  che 
per  lunga  esperienza  conosceva  la  debolezza  della  maggior  parte 
<lelle  donne,  pensò  che  un  elogio  riesce  più  gradito  se  accompa- 
gnato da  una  piccola  malignità  contro  una  rivale,  e  mormorò,  ab- 
bassando ancora  la  voce:  —  Udite  con  che  competenza  la  D'Arem- 
berg  parla  d'equitazione!  Che  sia  vero  quello  che  molti  sostengono? 
Che  abbia  davvero  cominciato  la  carriera  col  presentare  i  cavalli 
in  un  circo? 

Ludovico  a  poco  a  poco  aveva  completamente  dimenticato  l'ele- 
gante brigata  cosmopolita  con  cui  viaggiava,  ed  era  tutto  assorto  nei 
pensieri  e  nella  contemplazione  del  paesaggio.  Non  pioveva,  ma  la 
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vasta  distesa  dei  prati  intristiti  dal  freddo  invernale  era  qua  e  là  al- 
lagata per  lunghi  tratti.  Sotto  il  cielo  plumbeo  in  cui  correvano  spinti 
dal  vento  enormi  nuvoloni  anche  quella  distesa  appariva  oscura,  e 
a  non  grande  distanza  la  terra  e  il  ciclo  si  confondevano  all'oriz- 
zonte in  una  sola  tinta  livida  che  lo  chiudeva  e  pesava  sull'anima 
con  la  tristezza  di  un  incubo.  Non  casolari,  non  capanne,  non  voli 
d'uccelli,  non  mandrie  per  la  squallida  pianura,  solo  qua  e  là.  un 
gruppo  di  querce  scheletrite  e  la  linea  precisa  di  una  staccionata 
che  si  dilungava  nella  bruma.  I  pensieri  di  Ludovico  andavano  in 
perfetto  accordo  con  la  scena  e  con  la  giornata.  Un  infinito  di- 
sgusto lo  invadeva.  Dalla  parola  data  leggermente  si  trovava  vin- 
colato a  un  patto  di  cui  si  sentiva  offeso.  Una  corsa  altro  non  po- 
teva essere  se  non  una  prova  giovanile  di  ardimento,  e  per  tali 
egli  le  aveva  sempre  amate  e  freddamente  affrontate;  ma  questa 
volta  aveva  innalzato  l'incerta  gara  a  tale  importanza  che  da  un 
attimo,  dallo  sforzo  di  un  cavallo,  da  un  suo  passo  falso,  doveva  di- 
pendere il  suo  avvenire,  la  sua  felicità.  L'immagine  di  Ely  gli  stava 
continua  innanzi  agli  occhi,  socchiudendoli  gli  pareva  di  vederla 
crucciata,  e  diceva:  «l'inutile  esistenza  che  conducete  ha  dovuto 
guastare  a  fondo  il  vostro  cuore,  se  giungete  al  punto  di  far  dipen- 
dere da  cose  tanto  futili  un  sentimento  che  pretendete  tanto 
sincero! » 

Un  momento  pensò  di  chiamare  Enzo,  appena  a  Bracciano,  per 
chiedergli  di  volerlo  svincolare  della  parola  data.  Ma  non  seppe 
risolversi,  era  certo  che  l'altro  gli  avrebbe  rinfacciato  quel  penti- 
mento quasi  come  una  viltà;  e  poi  in  fondo  all'animo  vagheggiava 
la  speranza  di  vincere  e  pregustava  la  gioia  di  poter  vedere  l'altro 
stretto  dalle  conseguenze  della  strana  scommessa. 

E  allora  si  mise  a  calcolare  le  probahilità  di  vittoria,  rifece 
ancora  una  volta  in  mente  il  piano  del  modo  migliore  di  condurre 
la  corsa,  con  grande  energia  ma  senza  permettere  alla  generosa 
cavalla  di  perdere  lena  in  principio;  cercò  di  immaginare  i  vari 
episodi  che  si  sarebbero  svolti  durante  la  prova  imminente,  pre- 
vedendo ogni  ipotesi,  ogni  difficoltà.  Ma  invano  cercava  d'ispirare 
a  se  stesso  una  sicurezza  che  non  sentiva.  11  tempo  era  orribile, 
il  terreno  certo  pesante  e  sdrucciolevole,  il  percorso  lungo,  gli  osta- 
coli numerosi;  e  forse  quella  sera  stessa  egli  sarebbe  stato  condan- 
nato irreparabilmente,  e  per  sua  colpa,  a  rinunziare  ad  Ely... 

La  piccola  americana  si  chinò  all'orecchio  di  Ninnoli,  e  lo  in- 
terrogò guardando  Ludovico  ironicamente. 

—  Oh,  no!  —  rispose  l'altro  —  vi  ingannate,  non  è  davvero  so- 
verchia apprensione!  Se  sapeste  quello  che  ha  giocato!  Ma  è  un 
segreto...  —  E  si  chinò  ancora  più  al  suo  orecchio  a  bisbigliarle 
varie  parole. 
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Un  oh!  prolungato  di  sorpresa  e  di  ammirazione  sfuggì  alle 
labbra  della  signorina,  che  fissò  Ludovico  con  vivo  interesse.  Que- 
sti, provando  a  un  tratto  quella  specie  di  indefinibile  sensazione 
che  avverte  assai  spesso  dell'attento  sguardo  altrui,  si  era  volto  vi- 
vamente verso  l'interno  dello  scompartimento,  e  gli  era  sembrato 
in  quell'istante  che  Ninnoli  mormorasse  il  nome  di  miss  Cunning- 
tou.  Cercò  di  mostrarsi  indifferente  e  di  prendere  parte  alla  con- 
versazione. 11  treno  si  avvicinava  a  Bracciano.  A  un  tratto  Gar- 
zanova  mandò  un  grido  di  sorpresa.  Attraverso  i  vetri  appannati 
si  scorgeva  la  campagna  coperta  da  un  bianco  lenzuolo  di  neve  ca- 
duta nella  notte,  e  in  quel  quadro  bianco  risaltavano  in  nero  fumanti 
le  case  del  paese  e  sopra  di  loro  possente  e  turrita  la  rocca  che  si 
specchia  nella  conca  del  lago.  Le  acque  si  sollevavano  spinte  dal 
vento,  iraconde,  e  per  la  cerchia  dei  colli  boscosi  al  di  là  del  lago 
le  nude  foreste  gemevano  al  soffio  della  bufera. 

E  le  antiche  torri,  coronate  di  merli  guelfi,  immote,  incrol- 
labili, erette  fra  i  nembi,  parevano  dire:  «  Noi  amiamo  la  col- 
lera degli  elementi,  noi  che  sorgemmo  create  dall'ira  degli  uomini,, 
simbolo  di  dominio  e  di  violenza.  Ora  più  non  sale  a  valicare  i  no- 
stri fossati  e  a  dar  di  cozzo  contro  i  nostri  bastioni  l'impeto  dei 
fanti,  spinti  dall'odio  dei  Borgia,  ne  i^iù  prorompono  ferro  e  fuoco 
indarno  dalle  ignee  bocche  contro  la  tenacia  nostra  e  di  Bartolomeo 
d'Alviano.  Ne  più  nella  notte  sospira  Isabella  Orsini  ripensando 
tra  le  nostre  fosche  pareti  la  fiorentina  gaiezza  della  paterna  casa 
medicea,  ne  ci  destano  gli  squilli  di  tromba  e  i  gridi  acclamanti 
l'ospite  illustre  vittorioso  a  Lepanto.  Né  dall'antenna  della  mag- 
gior torre  che  guarda  il  lago  più  oscilla  a  volte  un  corpo  sospesa 
nell'azzurro  al  soffio  della  tramontana,  segno  che  il  castellano  eser- 
citò il  suo  alto  diritto  di  vita  e  di  morte.  Ma  poiché  lo  stendarda 
ducale  dai  nostri  merli  più  non  sventola  emblema  di  guerra,  noi, 
che  per  la  guerra  fummo  create,  godiamo  che  almeno  la  rabbia 
della  tempesta  si  scateni  dal  mare  e  dalla  montagna  e  metta  a 
prova  la  saldezza  di  nostre  mura  secolari...  ». 

Ma  la  folla  elegante  che  dal  caldo  dei  carrozzoni  balzava 
a  terra  sul  marciapiede  della  piccola  stazione  non  aveva  orecchio 
per  ascoltare  né  fantasia  per  immaginare  i  discorsi  del  vecchio 
maniero  che  l'intelligente  affetto  dell'attuale  castellano  conserva 
e  rimette  nella  pristina  forma.  Quella  folla  era  soltanto  preoccu- 
pata dall'accoglienza  insolitamente  rigida  che  il  clima  della  piccola 
città  feudale  aveva  preparata  all'eletto  stuolo  di  visitatori  cosmopo- 
liti i  quali  s'eran  degnati  di  lasciare  l'Urbe  sol  per  venire  ad  essa. 
Alcuni,  di  miglior  carattere,  ridevano,  cacciando  le  mani  in  tasca  e 
battendo  i  piedi  sulla  neve  calpestata  e  sozza  di  carbone,  ma  altri 
parevano  offesi  come  da  una  vera  mancanza  di  riguardo,  e  molti,. 
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uomini   e  signore,  già  si  affollavano  intorno  al  berretto  rosso  del 
capostazione  per  intorniarsi  dei  treni  di  ritorno. 

—  Le  corse  saranno  rimandate!  —  si  gridava  da  ogni  parte.  — 
Impossibile  galoppare  sulla  neve!  Geleremo,  in  aperta  campagna.  — 

Ma  il  gruppo  di  cui  Enzo  faceva  parte  passò  impavido,  ridendo 
e  vociando,  e  prese  possesso  di  una  delle  poche  carrozze  che  atten- 
devano sulla  via.  Mistress  Cunnington  e  la  Della  Kupaglia  pare- 
vano liete  di  quel  seguito  di  giovinetti  chiassosi,  che  diede  la  sca- 
lata alla  vettura.  Due  o  tre  presero  posto  innanzi  a  loro,  tra  cui 
Enzo,  un  altro  a  cassetta;  un  giovane  ufficiale  sali  in  j)iedi  sullo 
staffone,  e  l'equipaggio  si  avviò  al  trotto  dei  ronzini. 

I  più,  che  sino  a  quel  momento  erano  rimasti  incerti  nel  re- 
cinto della  stazione,  incoraggiati  dall'esempio  della  gaia  brigata 
si  mossero  come  le  pecorelle  ch'escon  dal  chiuso.  In  un  momento 
furono  occupate  le  altre  carrozze,  e  i  carri  pittoreschi  dalla  in- 
tatta forma  del  plaustro,  tratti  da  buoi  inghirlandati  d'edera,  su 
cui  i  contadini  avevano  disposto  scranni  e  sedie.  E  più  di  una  dama 
usa  ad  essere  dondolata  dalle  soffici  molle  della  sua  vittoria  al 
Pincio  e  a  Villa  Borghese,  per  quel  giorno  dovette  accontentarsi 
ai  sobbalzi  del  rustico  veicolo. 

Ludovico  andava  a  piedi,  frettoloso,  seguito  da  Leonardo  Bel- 
lini che  gli  voleva  un  bene  dell'anima  e  non  sapeva  darsi  pace 
di  veder  messo  a  grave  rischio  il  trionfo  dell'amico. 

—  Dovresti  dire  che  rimandino  le  corse,  dovresti  dire!  Ve- 
drai come  si  scivolerà,  giù  per  le  colline!  — 

Piccolo,  asciutto,  nervoso,  Leonardo  montava  a  cavallo  con  la 
passione  e  con  la  saldezza  di  un  arabo  o  di  un  cosacco,  ma  era 
povero  e  non  aveva  cavalli.  Suo  padre,  banchiere,  lo  aveva  educato 
nel  lusso  per  poi  lasciarlo  senza  la  più  piccola  fortuna.  Il  giovane 
viveva  di  un  modesto  impiego,  e  assai  spesso  gli  avveniva  durante 
le  ore  di  ufficio  di  dimenticare  le  carte  polverose  e  di  lasciare  a 
mezzo  una  uggiosa  lettera  per  sognare  le  vaste  distese  erbose, 
e  gli  pareva  di  galoppare  curvo  sul  collo  di  un  magnifico  cor- 
siere dietro  la  rapida  muta,  accanto  a  belle  amazzoni...  Ma  la 
voce  aspra  del  capo  d'ufficio  lo  richiamava  alla  dura  realtà,  e  ri- 
trovandosi a  un  tratto  fra  quelle  quatti  o  pareti  in  cui  gli  conve- 
niva passare  buona  parte  della  giornata,  costretto  a  quel  tavolino 
macchiato  d'inchiostro,  la  noia  gli  piombava  a  un  tratto  sull'animo 
più  intensa  che  mai.  Ludovico  lo  conosceva  da  bambino,  gli  voleva 
bene  e  nelle  ore  libere  gli  faceva  montare  i  suoi  cavalli,  ciò  che 
serviva  ad  acuire  la  sfortunata  passione  del  povero  Leonardo. 

Nella  via  principale  del  paese,  che  superate  con  un  ponticello  le 
tracce  degli  antichi  fossati  sale  verso  la  rocca,  i  due  amici  riconob- 
bero l'aZ^er^o  della  Campana,  una  rozza  costruzione  che  conserva 

5  Voi.  XCII,  Serie  IV  -  1»  Maggio  1901. 
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il  carattere  di  locanda  medioevale.  Una  snella  arcata  a  sesto  acuto, 
retta  da  due  colonnette  di  pietra,  dà  accesso  alla  logora  scala  e 
agli  stanzoni  terreni,  che  servono  di  stallatico.  In  uno  di  quegli 
stanzoni,  lungo  e  basso,  a  volta,  in  cui  sembra  di  vedere  ancora 
legati  alle  greppie  i  cavalli  degli  uomini  d'arme  pronti  sotto  le 
gravi  armature,  quel  giorno  avevano  trovato  ricovero  molti  dei 
cavalli  venuti  da  Koma  per  le  corse.  Le  loro  groppe  lucenti  si  al- 
lineavano dalle  due  parti,  apparendo  di  sotto  le  coperte  che  cela- 
vano il  resto  delle  formo.  I  due  amici  riconobbero  subito  il  mantello 
dorato,  la  groppa  snella  e  muscolosa,  la  piccola  coda  irrequieta  di 
Cecilia  3Ietella,  che  in  un  canto,  a  testa  bassa,  sbadigliava  e  tor- 
ceva la  bocca  nervosamente,  lasciando  scorgere  la  lingua  rosea  e 
i  brevi  denti  dalla  giovanile  impronta  bruna. 

—  Oh  la  mia  buona,  la  mia  povera  amica!  —  disse  Leonardo 
in  tuono  carezzevole,  e  le  si  avvicinò  sicuro,  mentre  la  cavalla 
abbassava  le  orecchie  e  sollevava  il  piede  rotondo,  senza  però 
allungare  il  calcio.  Ma  appena  lo  vide  parve  riconoscerlo,  perchè 
le  narici  vellutate  fremettero  in  un  sommesso  accenno  di  nitrito 
e  i  grandi  occhi  cerchiati  di  bianco  si  socchiusero.  Leonardo  le 
passò  le  braccia  intorno  al  collo,  la  strinse  amorosamente,  accostò 
le  labbra  al  muso  dalla  tenue  tinta  rosata.  Il  palafreniere  di  Lu- 
dovico, un  uomo  basso,  sbarbato,  rispondeva  con  monosillabi  alle 
domande  del  padrone: 

—  È  stata  tranquilla  in  treno  la  cavalla?  Ha  mangiato  di 
buona  volontà? 

—  Sta  bene!  —  disse  Ludovico  a  cui  la  vista  della  cavalla 
preferita  ridava  la  fiducia  di  vincere.  —  Bada  che  non  mangi  più 
nulla  fino  al  momento  della  corsa.  Dalle  un  sorso  d'acqua,  uno  solo, 
perchè  abbia  la  bocca  e  la  gola  jinlite.  —  Sollevò  la  coperta  e  os- 
servò il  fianco  dell'elegante  animale,  agile  come  quello  di  un  le- 
vriere, e  il  ventre  smilzo,  solcato  come  per  un  taglio  da  una 
impronta  muscolosa,  segno  della  buona  preparazione.  Poi  le  bat- 
tette con  la  mano  sulla  groppa:  —  11  padrone  confida  in  te;  oggi, 
Metella,  devi  vincere... 

Nell'andar  via  gettò  un'occhiata  agli  altri  cavalli,  riconobbe 
Baronet  IV,  un  bel  baio  di  forme  un  po'  rotonde,  balzano  a  tre 
gambe,  e,  più  alto  di  tutti,  dal  mantello  corvino,  Jiqnter,  il  te- 
muto competitore  della  sua  cavalla. 

[Contimia) 

KlCCARDO  PlERANTONI. 


L'ESERCIZIO  ECONOMICO  DELLE  FERROVIE 

IN  ITALIA  E  ALL'ESTERO 


La  pi-esentazione  d'un  disegno  di  legge  al  Parlamento  e  1  oc- 
casione offertami  di  avere  alla  mano  diversi  dat,  mteressant,    ulla 
ma  erTa  m   indussero  a  scriverne  per  meglio  chiarire  le  menti  su 
ruestrmetodi   d'esercizio   ferroviario  ancora  poco  not,  ,n  Italia, 
'ove  sono  tatfal  più  imperfettamente  praticati,  e  per  assecondare 
nvoto  espresso  dagli  onorevoli  Saracco  e  Carmine  che  siano  te- 
nute vive  le  questioni  attinenti  al  servizio  ferroviario  fra  le  quali 
pitne-Ta  questa  in  rapporto  all'assetto  economico  del  medes  ma 
^      I  a  appi  cazione  dell'esercizio  economico  alle  ferrovie  non  e  un 
fatto  recente  perchè  risale  a  più  di  quattro   lustri,  periodo  non 
IreveTn  conVonto  a  quello  che  corre  dalle  prime  applicazioni      1 
rovaio  di  Stephenson,  ed  alla  rapida  marcia  -  ^^  P^f^^  ^^J 
cnici   che  dell'importanza  economica  delle  vie  ferrate.  Con  esso  si 
mir'ad  un  duplice  intento:  di  rendere  meno  costoso  l'esercizio,  e 
riùcomodo  ed  a  buon  mercato  il  trasporto  specialmente  dove  i 
[ramcoT languente  rispetto  alla  potenzialità  dei  mezz,  di  trasporto 
f  rroviari    fL  dal  1873  l'ing.  S.  V.  Broda  espose  l'idea  d.  modi- 
flcare  i  metodi  di  esercizio  delle  reti  ferroviarie  formando  e  in  tron- 
chi o  eruppi  di  linee  pei  quali  fosse  affidata  ad   «n   unico  perso- 
nale la  direzione  dei  servizi  di  manutenzione  e  vigilanza, trazone 
r   amco.  rendendo  quel  personale  P-^-l^.è  -'-7»  f[;:«! 
quanto  non  tocca  ai  servizi  comuni  ^^  '<'''""''^;l\T'l  l'^  Z- 
ministrazione  generale,  le  provviste  del  "^te",^'^' «^"j' «.  \lZi 
nlificare  i  diversi   servizi   lungo  la   linea  e  nelle  stazioni    Questi 
mtodl  applicati  dalla  Società  Veneta  sulle  li-^^e  ebbe  in  eser- 
cizio  dal   Governo   e   sulle   proprie,   furono    studia,   ed   imitati 
applicandoli   con   maggiore   ampiezza   specialmente  in  Oerman  a 
perfezionandoli  e  coordinandoli  alle   ^^"^'^"f  .  ^J  ^  ^l'^l'" 
provvedimenti  relativi  al  servizio  di  stazione  «^  "'    ";''^'  ^  J  ™^, 
•ne-.'iamento  delle  tariffe  e  degli   orari,  per   meglio  ada  tare  . 
se^vtóo   ai   bisogni   locali.   In  Italia  la  applicazione  ne  fu   assai 
pai^a  per  divers'e   circostanze   che  verranno  in  luce  nel  seguito. 
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ma  non  ultima  il  vieto  pregiudizio  nostro  di  non  comprendere  la  fer- 
rovia senza  il  lusso  di  impianti,  e  stazioni,  e  servizi  che  non  sono 
giustificati  oramai  neppure  per  le  linee  di  maggior  traffico,  né  di 
considerarla  avanti  tutto  come  il  grande  veicolo  delle  communi- 
cazioni,  l'officina  dove  si  compie  l'industria  dei  trasporti  e  come 
tale  dover  essere  concepita  e  fatta  nel  modo  e  coi  mezzi  più  adatti 
alla  produzione  più  comoda  e  meno  dispendiosa.  A  questo  mira- 
vano anche  gli  studi  dell'  ing.  Biglia  e  le  proposte  presentate  da 
una  Commissione  presieduta  dal  Baccarini,  sul  modo  migliore  e  più 
economico  di  costruire  ed  esercitare  le  linee  della  rete  comple- 
mentare decretata  colla  legge  20  luglio  1879;  ivi  appunto  erano 
contemplate  le  coudizioni  dell'andamento  e  del  presunto  traffico 
delle  linee  e  venivano  designati  i  mezzi  adeguati  sia  per  la  costru- 
zione che  per  l'esercizio.  Ma  tutto  rimase  allo  stadio  di  sterile 
studio  che  neppure  ricordano  i  metodi  adottati  perché  appunto 
dovuuque  si  volevano  linee  a  scartamento  ed  impianto  normale  ed 
opere  d'arte  e  stazioni  cosi  fabbricate  da  soddisfare  la  vanità  della 
cittadinanza  meglio  e  prima  dei  bisogni  dell'esercizio,  tali  che  fos- 
sero paragonabili  a  monumenti  degni  dei  tardi  discendenti  della 
classica  grandezza  romana,  e  magari  ricordassero  anche  l'autore 
del  progetto. 

Cosi  in  Italia  si  è  speso  assai  più  di  quello  che  sarebbe  stato 
necessario  per  avere  una  buona  rete  ferroviaria,  senza  provve- 
dere largamente  agli  impianti  fissi,  per  modo  che  non  tardò  a  di- 
mostrarsi qua  e  là  assai  deficiente  in  molte  parti  interessanti  per 
avere  un  buon  esercizio.  Questo  ultimo  non  può  essere  buono  per 
deficienza  di  mezzi,  ed  è  reso  costoso  per  difetto  di  metodi  ;  vale 
dunque  la  pena  di  soffermarsi  sopra  tale  questione  ed  indagarla 
nei  suoi  dettagli  tanto  per  il  vantaggio  del  pubblico  che  per  il 
beneficio  che  ne  può  derivare  all'erario  dal  maggior  incremento 
del  traffico  e  dal  risparmio  nelle  spese  di  esercizio. 

Essa  non  è  nuova  perchè  ne  trattarono  più  o  meno  diretta- 
mente il  compianto  ing.  Cottrau,  l' ing.  De  Benedetti,  l' ing.  Spera 
e  ring.  A.  Rossi,  in  studi  che  parte  videro  la  luce  in  questa  Ri- 
vista e  parte  furono  illustrati  in  essa  od  in  altri  periodici. 

Dal  più  al  meno  si  trovarono  di  fronte  al  medesimo  problema 
quasi  tutte  le  nazioni  di  Europa.  Lo  sviluppo  dato  alle  costruzioni 
ferroviarie  nell'ultimo  terzo  del  secolo  scorso  pel  desiderio  di  co- 
municazioni facili  e  rapide  più  delle  ordinarie  che  si  andò  accen- 
tuando nel  pubblico  e  superiore  spesso  ai  bisogni  reali,  spinse  la 
locomotiva  in  quelle  regioni  che  erano  insufficienti  ad  alimentare 
il  traffico  necessario  non  solo  a  retribuire  il  capitale  speso  nella 
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costruzione  della  ferrovia,  ma  anche  a  compensare  le  spese  di  un 
esercizio  normale,  e  cosi  quest'ultimo  dovette  piegare  alle  nuove 
esigenze  ed  alla  necessità  di  diminuire  le  spese  e  curare  l'aumento 
dei  prodotti  modificandosi  e  proporzionandosi  alle  risorse  che  po- 
teva offrire  la  clientela  locale.  Le  costruzioni  a  loro  volta  ed  i 
nuovi  impianti  si  adattarono  e  proporzionarono  con  maggiore  cura 
alla  misura  del  traffico  locale  nel  tracciato  e  nelle  pendenze  e  nelle 
sezioni  delle  linee  ed  in  tutti  i  relativi  impianti. 

Non  potendo  evitare  di  entrare  in  qualche  dettaglio  tecnico 
di  quelli  che  poco  si  adattano  all'indole  di  questa  Rivista,  procu- 
rerò di  usarne  solo  per  quanto  sia  indispensabile  a  precisare  in 
cosa  consista  l'esercizio  economico,  e  far  conoscere  come  e  con 
quali  risultati  venne  applicato,  sperando  di  persuadere  come  esso 
non  meriti  le  diffidenze  che  nutrono  tuttora  moltissimi  ed  al  con- 
trario di  essere  benevolmente  accolto.  Diverse  pubblicazioni  assai 
attendibili,  quali  il  rapporto  dei  commissari  belgi  Busshére,  de  Jaer 
e  Niels,  inviati  a  studiarlo  in  Germania  fino  dal  1888,  gli  studi 
del  Sampité,  alto  funzionario  del  Ministero  dei  lavori  pubblici  di 
Francia,  gli  atti  dei  Congressi  ferroviari  dell'ultimo  decennio,  e 
più  recente  di  tutti  la  relazione  dell'ispettore  cav.  Capello  al  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  della  visita  fatta  in  Francia  e  nel  Belgio 
alle  ferrovie  esercitate  con  tali  metodi,  sono  tutti  concordi  nel 
vantarne  i  pregi  e  noi  raccomandarne  la  applicazione. 

In  generale  il  servizio  delle  linee  ad  esercizio  economico  viene 
fatto  con  treni  leggeri  a  percorrenza  più  o  meno  lunga  a  seconda 
delle  condizioni  della  linea,  con  orari  adatti  ai  bisogni  locali,  con 
materiale  ordinario  o  speciale  semplificandone  la  composizione  e 
limitando  le  classi  pei  passeggieri  a  due  sole,  distribuendo  i  biglietti 
nel  treno.  Viene  d'ordinario  affidata  ad  un  tecnico  la  direzione 
speciale  di  tutti  i  servizi  di  una  linea  o  di  un  gruppo  di  linee, 
tanto  per  la  manutenzione  e  la  sorveglianza  della  strada  che  per 
la  trazione  e  per  il  traffico,  talvolta  anche  per  le  piccole  ripai-a- 
zioni  del  materiale:  viene  ridotto  il  personale  di  stazione  e  quello 
viaggiante  variandone  le  attribuzioni  a  seconda  delle  condizioni 
della  linea,  viene  sostituito  il  telefono  al  telegrafo,  viene  soppresso 
il  fuochista,  i  guardiani  delle  linee  ai  passaggi  a  livello  surrogan- 
doli eventualmente  con  donne,  viene  semplificato  il  servizio  di  sta- 
zione affidandolo  anche  a  privati  od  a  donne,  ed  altre  simili  sem- 
plificazioni dell'esercizio  diretto  a  diminuire  la  spesa  e  facilitare 
al  pubblico  di  servirsi  della  ferrovia  offrendogli  maggiori  comodità 
da  godere  e  minore  formalismo  da  osservare. 

I  treni  leggeri  ed  i  treni  tramways  sono  applicati  a  seconda 
della  qualità  del  traffico  locale  tanto  su  linee  a  debole  traffico 
che  sulle  grandi  linee. 
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Le  economie  si  raggiungono  in  prevalenza  colla  riduzione  del 
personale  addetto  ai  diversi  servizi  di  linea  di  stazione  e  di  treno, 
resa  possibile  dalle  importanti  semplificazioni  che  si  introducono 
nella  modalità  di  esercizio,  in  modo  che  al  personale  così  ridotto 
non  viene  richiesto  maggior  lavoro  che  nel  servizio  ordinario.  Le 
modificazioni  nel  servizio,  nel  personale  e  nella  contabilita  delle 
stazioni  sono  subordinate  alle  esigenze  di  quest'ultime. 

Per  avere  un  servizio  buono  e  proficuo  é  indispensabile  di 
variare  l'applicazione  delle  diverse  modalità  a  seconda  delle  con- 
dizioni della  linea,  della  clientela  che  ne  approfitta,  delle  esigenze 
consuetudinarie  del  luogo,  delle  risorse  latenti  od  inesplorate,  ed 
appunto  in  tutto  ciò  si  palesa  l'avvedutezza  dell'eserceote  il  quale 
deve  saper  scegliere  per  ogni  ambiente  quanto  meglio  si  adatta  a 
conseguire  lo  scopo  di  limitare  da  un  lato  la  spesa  dell'esercizio 
ed  aumentare  dall'altro  il  traffico  locale:  queste  esigenze  rendono 
per  l'appunto  tanto  opportuna  l'organizzazione  delle  piccole  dire- 
zioni locali. 

La  diminuzione  delle  spese  di  esercizio  rende  possibile  la  ri- 
duzione delle  tariffe,  quest'ultima  provoca  l'aumento  dei  traffici  esi- 
stenti e  ne  ravviva  di  nuovi  oppure  li  distrae  da  altri  mezzi  di 
trasporto,  ma  per  raggiungere  questi  intenti  essendo  necessario 
di  far  dei  ribassi  sensibili,  occorre  aff'rontare  anche  una  perdita  di 
prodotti  nel  primo  periodo,  la  quale  però  non  tarda  generalmente 
a  sparire. 

Le  tariffe  devono  essere  contenute  entro  tali  limiti  (calcola- 
bili del  resto  con  sufficiente  approssimazione  e  desumibili  dall'espe- 
rienza) da  mantenerle  sopportabili  ai  passeggeri  ed  alle  merci  e 
da  renderne  possibile  il  trasporto:  d'altra  parte  esse  devono  dare 
un  prodotto  superiore  alla  spesa  per  effettuare  i  trasporti,  la 
quale  condizione  è  subordinata  alla  entità  del  traffico,  perchè  la 
spesa  per  unità  trasportata  diminuisce  coll'aumentare  del  traffico. 
Ne  risulta  evidente  la  necessità  di  dare  un  indirizzo  speciale  alle 
ferrovie  di  debole  traffico  caratterizzato  dall'organizzazione  indu- 
striale dell'esercizio  e  da  quello  commerciale  delle  tariffe,  indirizzo 
che  del  resto  si  va  disegnando  per  l'avvenire  in  tutta  l'industria 
dei  trasporti. 

La  pratica  ha  dimostrato  come  nella  generalità  dei  casi  dove 
il  traffico  é  languente  si  ottiene  un  vantaggio  certo  della  ridu- 
zione delle  spese  colla  attivazione  dell'esercizio  economico,  e  che 
la  larga  riduzione  della  tariffa  attrae  un  traffico  il  quale  copre  le 
deficienze  e  diventa  rimuneratore.  I  risultati  si  sono  trovati  sod- 
disfacenti nei  riguardi  del  pubblico  oltre  che  dell'esercente  con  la 
frequenza  dei  convogli,  l'aumento  delle  fermate,  i  ribassi  delle  ta- 
riffe, la  facilità  delle  spedizioni  e  la  semplificazione  dei  rapporti 
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coir  amministrazione  ferroviaria.  Il  fatto  che  tal  metodo  di  eser- 
citare le  linee  specie  a  debole  traffico  viene  conservato,  ampliato 
e  perfezionato  è  la  più  evidente  prova  dei  vantaggi  che  presenta 
sia  sotto  l'aspetto  di  pubblico  servizio  che  sotto  l'aspetto  finanziario 
ed  economico. 

L'Impero  germanico  riordinando  le  proprie  ferrovie  prima 
del  1880  entrò  arditamente  nella  via  delle  riforme,  applicando  la 
divisione  delle  reti  in  gruppi  locali,  e  la  attivazione  del  servizio 
economico  sulle  linee  a  debole  traffico,  neppure  esitando  a  declas- 
.sare  delle  linee  ed  a  sopprimere  ed  affittarne  le  stazioni.  Ora  la 
rete  Prussiana  con  uno  sviluppo  di  27  000  km.  ne  considera  7709 
quali  ferrovie  secondarie,  la  rete  Bavarese  sopra  3080  ne  consi- 
dera come  tali  1058.  L' intensità  del  traffico  sulle  ferrovie  predette 
che  dà  un  prodotto  superiore  al  doppio  delle  nostre,  con  sensibili 
differenze  nelle  tariffe  e  nelle  modalità  di  esercizio  e  grande  ab- 
bondanza e  vastità  di  impianti,  e  minor  personale,  non  permette 
di  fare  studi  e  confronti  senza  entrare  in  una  minuta  analisi  dei 
diversi  elementi  di  prodotto  e  di  spesa.  Per  esempio  sulla  rete 
Prussiana  il  coefficiente  di  esercizio  è  del  60  per  cento  e  la  spesa 
del  personale  è  rappresentata  dal  44.1  per  cento  del  totale  mentre, 
sulle  nostre  grandi  reti  ascende  circa  al  75  per  cento;  la  rete  Ba- 
varese di  estensione  poco  inferiore  ad  una  delle  nostre  continen- 
tali, ma  con  un'intensità  doppia  di  traffico,  ha  minor  numero  di 
personale  che  costa  anche  meno  quantunque  meglio  retribuito. 

Stralciando  fra  le  linee  secondarie  della  Baviera  un  gruppo  di 
quelle  che  danno  un  prodotto  chilometrico  inferiore  alle  L.  6000, 
se  ne  rileva  come  per  un  prodotto  medio  di  L.  4700  la  spesa  di 
esercizio  viene  ad  importare  L.  2620,  ossia  il  53  per  cento:  la  linea 
che  ha  il  prodotto  più  basso,  cioè  L.  2650,  costa  per  l'esercizio  1*82 
per  cento.  Nel  Regno  di  Sassonia  la  riforma  dell'esercizio  portò 
un'economia  di  oltre  L.  1600  al  km.  e  vi  si  contano  linee  secondarie 
a  pendenze  del  25  per  mille  le  quali  non  vengono  a  costare  più 
di  3500  lire  al  km. 

In  generale  non  viene  preso  provvedimento  od  emanato  or- 
dine sul  servizio  delle  ferrovie  in  Germania  che  non  sia  studiato 
sotto  il  doppio  riguardo  del  miglior  andamento  e  della  spesa,  per 
modo  che  in  ogni  dettaglio  appariscono  combinati  i  due  cardini  di 
un  buon  assetto  tecnico  ed  economico. 

La  rete  austriaca  di  Stato  (km.  8U00  circa)  venne  divisa  in  undici 
reti  indipendenti,  e  le  ferrovie  secondarie  e  locali  appartenenti 
alla  medesima  sono  esercitate  sotto  l'amministrazione  separata  ed 
indipendente  di  ingegneri  che  vi  adempiono  le  funzioni  attinenti 
alla  direzione  di  tutti  i  servizi  e  ne  rispondono.  Altre  linee  sono 
aflidate  invece  all'industria  privata.  In  generale  le  ferrovie  econo- 
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miche  austriache  sono  esercitate  con  spesa  assai  inferiore  alle  ita- 
liane, e  sono  favorite  inoltre  da  facilitazioni  tributarie  come  l'esen- 
zione dalle  tasse  che  gravano  l'esercizio  per  un  periodo  di  15  a  25 
anni  e  la  conversione  della  tassa  di  bollo  in  una  percentuale  sui 
trasporti. 

Cosi  da  alcune  statistiche  ci  è  dato  desumere  che  per  un  gruppo 
di  linee  le  cui  tariffe  medie  di  trasporto  non  si  scostano  molto  dalle 
nostre,  compensando  quelle  più  basse  pei  viaggiatori  con  quelle 
più  elevate  per  le  merci,  e  danno  un  prodotto  medio  di  L.  6500 
al  km.,  la  percentuale  di  spesa  di  esercizio  tocca  appena  il  60  per 
cento  dei  prodotti  lordi,  mentre  le  nostre  ferrovie  secondarie  di 
prodotto  pareggiabile  costano  non  meno  dell' 80  per  cento.  Un  altro 
gruppo  di  ferrovie  locali  che  comprende  13  linee  il  cui  prodotto 
chilometrico  lordo  oscilla  fra  le  2000  e  le  5000  darebbe  invece  un 
coefficiente  di  spesa  del  64  per  cento. 

Esaminando  i  diversi  titoli  di  spesa  si  verifica  che  la  maggiore 
economia  si  ritrae  dalle  spese  di  sorveglianza  e  manutenzione  e 
da  quelle  di  stazione:  in  genere  dipende  da  una  ragionevole  par- 
simonia nel  numero  degli  impiegati. 

In  Francia  le  ferrovie  non  avevano  subito  sensibili  innova- 
zioni nei  metodi  di  esercizio,  prima  della  adozione  del  servizio  eco- 
nomico le  secondarie,  come  in  Italia,  erano  concesse  ed  esercitate 
cogli  stessi  metodi  e  criteri  adottati  per  le  reti  maggiori;  per  tale 
complesso  di  condizioni  e  le  maggiori  analogie  che  presentano  al 
caso  nostro  rendesi  più  interessante  ed  iitile  lo  studio  delle  me- 
desime che  venne  opportunamente  a  facilitare  la  citata  relazione 
dell'  ispettore  ing.  V.  Capello. 

Il  servizio  economico  incominciò  ad  essere  applicato  in  Francia, 
nel  1880,  sulle  ferrovie  dello  Stato  e  su  quelle  di  alcune  delle  So- 
cietà che  presentavano  un  traffico  limitato  inferiore  generalmente 
al  prodotto  chilometrico  di  L.  10  000:  le  modalità  variavano  di 
poco  dall'uno  all'altro,  e  da  quelle  già  citate. 

La  rete  dello  Stato  francese  è  formata  da  linee  riscattate  e 
di  nuova  costruzione,  che,  ad  eccezione  della  Chartres-Bordeaux, 
hanno  un  traffico  piuttosto  limitato,  tanto  è  vero  che  molte  delle 
Compagnie  pi'oprietarie  delle  linee  riscattate  si  trovavano  in  istato 
di  fallimento.  La  rete  al  1°  gennaio  1899  misurava  km.  2813.  L'Am- 
ministrazione nella  necessità  di  apportare  tutte  le  economie  com- 
patibili con  un  regolare  servizio  onde  mantenere  le  spese  in  rap- 
porto al  limitato  prodotto  adottò  tutto  le  modalità  di  esercizio  eco- 
nomico adottate  sulle  altre  reti,  treni  leggeri  giornalieri  fino  in 
numero  di  14,  limitazione  nei  servizi  delle  stazioni  di  minor  tr-af- 
fico,  riduzione  del  personale  di  stazione  e  di  sorveglianza,  impiego 
esteso  dello  donne  nelle   stazioni   e  fermate.  Non   venne  attivata 
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dappertutto  la  divisione  del  servizio  passeggeri  da  quello  merci. 
I  risultati  ottenuti  nel  decennio  ultimo  danno  un  aumento  nel 
prodotto  lordo  da  33  a  più  di  40  milioni  ed  una  diminuzione  nella 
percentuale  di  esercizio  dal  76.54  al  70.15. 

Le  ferrovie  del  Nord  e  dell'Ovest  applicarono  il  servizio  eco- 
nomico, la  prima  a  km.  1656  e  la  seconda  a  km.  605  della  loro 
reto,  divisi  rispettivamente  in  undici  ed  in  quattro  gruppi;  inoltre 
il  Nord  esercita  cinque  linee  isolate.  Quest'ultima  Società  diede 
ampia  libertà  d'azione  ai  dirigenti  di  ciascun  gruppo  estendendone 
l'autonomia  a  tutti  i  servizi  compreso  quello  dei  lavori,  mentre  la 
prima  la  limita  all'esercizio.  Il  servizio  economico  viene  fatto  sulle 
linee  esclusivamente  adibite  al  medesimo  e  sulle  linee  di  gran 
traffico,  con  materiale  ordinario  adattato,  con  treni  leggeri,  treni- 
tramways  e  con  vetture  automobili  pel  servizio  postale;  le  norme 
sono  all' incirca  quelle  già  citate  per  le  ferrovie  germaniche  ed 
austriache  oltre  l'impiego  del  bastone  pilota  pei  segnali,  e  delle 
donne  nelle  stazioni. 

Le  spese  di  esercizio  sulla  rete  secondaria  delle  ferrovie  del 
Nord  nel  1898  danno  pei  1650  km.  esercitati  una  media  di  L.  7168 
al  chilometro,  con  distacco  dal  massimo  di  L.  8291  al  minimo  di 
L.  6372  per  le  linee  a  gruppi:  la  spesa  discende  a  L.  4359  per  la 
linea  isolata  Denain-St-Amand,  la  quale  avendo  un  prodotto  di 
L  0481  dà  il  coefficiente  del  67.3  per  cento.  I  coefficienti  delle  altre 
linee  risultano  assai  disparati  da  33.1  a  95.8,  essendone  assai  di- 
scosti i  prodotti;  la  media  è  data  dal  50.2  per  cento.  Nel  1800  fu 
del  53  per  cento.  Il  signor  L.  Marie  affermava  nel  1894  al  Congresso 
di  Pietroburgo  che  questi  coefficienti  erano  determinati  con  la  mas- 
sima cura  tenendo  conto  di  tutti  gli  elementi  e  comprendendo  an- 
che la  quota  di  spesa  delle  stazioni  comuni. 

Le  linee  del  Pas-de-Calais  et  de  l'Aisne  affluenti  alla  rete 
Nord,  di  proprietà  di  altre  Società  ma  esercitate  economicamente  da 
detta  rete,  importano  una  spesa  d'esercizio  compresa  fra  le  4500 
e  5500  lire  al  km. 

I  risultati  finanziari  ottenuti  col  sistema  economico  sui  quattro 
gruppi  delle  ferrovie  dell'Ovest  sono  dati  dalla  statistica  del  1897 
nelle  cifre  seguenti: 

prod,  cliil. 

1°  gruppo  4729 

2°        »  5043 

3«        »  6030 

4°         »  4695 

ed  è  da  notare  che  questi  gruppi  sono  quelli  nelle  condizioni  meno 
favorevoli. 


spesa 

coefficiente 

4498 

95  «/o 

5861 

116 

5083 

84 

4997 

106 
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La  rete  di  Orléans  estese  le  norme  del  servizio  economico 
ovunque  fu  possibile,  però  una  applicazione  completa  non  vi  si  ri- 
scontra che  per  un  gruppo  di  543  km.  :  tuttavia  per  la  estensione 
data  ai  principi  di  quel  regime,  la  rete  Orleanese  pur  essendo 
quella  che  dà  il  prodotto  chilometrico  più  basso  in  confronto  delle 
altre  reti  francesi  (esclusa  quella  dello  Stato)  ha  anche  un  coeffi- 
ciente di  esercizio  fra  i  più  bassi,  come  dai  dati  seguenti  del  1897-98: 

prodotto  chil.  coefHcienle 

Nord 57  000  49.9 

Guest 31  000  60.6 

Orléans 29  500  48.6 

Midi 32  000  49.2 

Stato 15  000  72  9 

Pel  gruppo  del  Blanc  composto  di  quattro  linee  da  40  a  100  km. 
sul  quale  vennero  contemporaneamente  applicate  tutte  le  norme 
adottate,  si  ha  un  prodotto  annuo  chilometrico  di  circa  L.  4000, 
ed  una  spesa  variabile  di  L.  2705  su  una  linea  di  pari  prodotto,  a 
L.  3729  sopra  di  un'altra  col  prodotto  di  L.  4320. 

Nel  Belgio  venne  organizzato  un  servizio  detto  delle  ferrovie 
secondarie  sopra  sette  linee  collo  sviluppo  di  km.  252  il  cui  prodotto 
é  piuttosto  limitato.  In  via  normale  vi  sono  assegnati  treni  leggeri, 
ed  anche  vetture  a  vapore  isolate  o  con  rimorchio,  ed  il  servizio 
è  fatto  a  navetta,  il  personale  di  servizio  è  assai  limitato  sulla 
linea  e  sul  treno. 

Anche  sulle  linee  principali  è  data  grande  estensione  ai  treni 
leggieri  e  treni  tramwaj's,  utilizzati  specialmente  per  servire  ai 
traffici  locali  nei  dintorni  dei  grandi  centri  industriali  e  minerari, 
ma  non  é  escluso  l'impiego  di  treni  ordinari  assimilandoli  per  le 
norme  di  esercizio  a  quelli  detti  leggeri. 

La  frequenza  dei  treni  leggeri  su  talune  linee  arriva  fino  a  quin- 
dici coppie  giornaliere,  p.  es.  sulla  linea  Liegi-Guillemin  (6  km.), 
ed  è  dovuta  all'intensità  del  movimento  di  viaggiatori  determinato 
dalle  grandi  facilitazioni  fatte  cogli  abbonamenti  settimanali  per 
operai,  con  quelli  trimestrali  ed  annuali  porgli  studenti,  colle  age- 
volezze ai  contadini  per  il  trasporto  dei  prodotti  del  pollaio,  della 
stalla,  degli  orti,  alla  vicina  città. 

La  tarifla  unitaria  di  abbonamenti  per  operai  decresce  fra 
1  centesimo  per  le  distanze  fino  a  10  km.  e  millesimi  2.6  per  le 
distanze  di  km.  100,  cosicché  l'operaio  trova  la  convenienza  di 
allontanarsi  giornalmente  dal  centro  di  lavoro  col  vantaggio  per 
r  igiene  sua  e  della  sua  famiglia,  ed  evitando  gli  agglomera- 
menti. 

L'abbonamento  per  gli  studenti,  per  sei    mesi  con  diritto  di 
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6  viaggi  di  andata  e  ritorno  la  settimana  in  terza  classe,  è  di  L.  08, 
quello  annuale  di  L.  112. 

I  prodotti  agrari  portati  dai  contadini  fino  a  50  chil.  sono 
trasportati  gratuitamente  con  determinati  treni,  e  sono  pure  am- 
messi gratuitamente  nei  treni  di  ritorno  gli  imballaggi  e  reci- 
pienti vuoti. 

La  Società  delle  ferrovie  vicinali  che  ha  una  rete  di  circa  chi- 
lometri 1000  ne  esercita  una  piccola  parte  col  servizio  pei  soli 
viaggiatori  ed  il  resto  con  quello  per  viaggiatori  e  per  merci.  1 
risultati  dell'esercizio  sono  assai  discordanti  da  linea  a  linea  perchè 
parte  sono  in  attività  da  tempo  più  o  meno  lungo  e  parte  si  vanno 
aprendo  all'esercizio  di  anno  in  anno,  e  cosi  i  prodotti  lordi  sono 
rappresentati  da  cifra  fra  le  16  000  e  le  1600  lire  al  km.:  la  più 
parte  stanno  fra  le  7000  e  le  2000  ed  i  coefficienti  oscillano  ge- 
neralmente fra  il  55  ed  il  70  per  cento  malgrado  la  tenuità  delle 
tariffe. 

La  mancanza  di  disposizioni  che  modificassero  quelle  della  legge 
del  1865  sulle  Opere  pubbliche  ostacolò  in  Italia  l'applicazione  del- 
l'esercizio economico  alle  ferrovie  private  fino  alla  pubblicazione 
della  legge  27  dicembre  1896  che  era  stata  presentata  la  prima  volta 
nel  1889.  Essa  tuttavia  non  trovò  prima  d'ora  larga  applicazione 
alle  ferrovie  esistenti,  e  non  si  potrebbe  addurre  una  prova  vera- 
mente completa  dalla  attivazione  di  quell'esercizio  sopra  una  rete 
nostra.  E  vero  però  che  molte  ferrovie  introdussero  riforme  ed 
economie  in  quel  senso;  la  Società  Veneta  per  esempio  ha  orga- 
nizzate le  direzioni  locali  e  ridotto  il  proprio  personale  a  limiti 
più  bassi  delle  altre:  cosi  esercita  440  km.  con  un  coefficiente 
del  70  per  cento  del  prodotto  medio  chilometrico  di  L.  5070  ;  ma 
nessuna  ha  organizzato  un  vero  e  proprio  esercizio  economico, 
parte  forse  per  abitudine  e  parte  per  la  difficoltà  che  poneva  la 
Amministrazione  dei  lavori  pubblici  a  dare  applicazione  retroattiva 
alla  legge  sopracitata,  chiedendo  in  alcuni  casi  dei  corrispettivi 
cui  le  Società  non  credevano  acconsentire. 

È  da  augurarsi  che  l'avvenire  ispiri  maggior  favore  per  quei 
metodi  che  permettono  di  risparmiare  spese  delle  quali  nessuno 
fruisce  e  rendono  finanziariamente  dura  la  vita  di  imprese  fatte 
per  servire  al  pubblico  e  che  quando  andassero  in  rovina  finireb- 
bero per  ricadere  coll'onere  del  riscatto  a  carico  dello  Stato  e  di 
altri  Corpi  morali.  E  d'altronde  è  quasi  contradditorio  e  dannoso  lar- 
gheggiare colle  sovvenzioni  chilometriche  ed  in  pari  tempo  non  fa- 
cilitare il  meglio  possibile  l'economia  nel  costo  dei  trasporti;  le  fer- 
rovie secondarie  si  vanno  sviluppando,  ve  ne  sono  già  2000  km. 
in  esercizio  senza  le  Sarde  e  altri  500  km.  sono  stati  concessi:  l'onere 
all'erario  per  le  sovvenzioni  non  è  lieve  e  pur  lasciando  a  queste 
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imprese  la  loro  autonomia  deve  interessare  all'Amministrazione 
che  siano  prospere  e  fruttifere. 

L'esempio  citato  del  metodo  austriaco  dà  a  pensare  se  non  sia 
preferibile  concedere  l'esonero  dalle  imposte  sui  trasporti  per  un 
determinato  periodo  invece  della  sovvenzione  chilometrica. 

L'esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  assegnate  alle  tre  reti 
Adriatica,  Mediterranea  e  Sicula  essendo  subordinato  ai  patti  con- 
trattuali delle  Convenzioni  ferroviarie  ed  alle  disposizioni  della 
legge  20  marzo  1865  sulle  Opere  pubbliche  viene  condotto  con 
norme  e  mezzi  pressoché  uniformi  sopra  tutte  le  linee  senza  te- 
nere alcun  conto  del  rispettivo  traffico  né  delle  condizioni  in  cui 
esso  si  svolge.  La  legge  del  27  dicembre  1896  sulle  ferrovie  eco- 
nomiche permettendo  all'  articolo  37  di  applicare  in  tutto  od  in 
parte  alle  ferrovie  ordinarie  le  norme  di  esercizio  e  le  facilitazioni 
consentite  a  quelle  economiche,  tolse  di  mezzo  il  divieto  interposto 
dalla  legge  del  1865  a  modificare  i  metodi  di  esercizio  vigenti: 
rimase  però  insufficiente  ad  attuarli  quando  non  sia  data  al  Go- 
verno la  facoltà  di  derogare  a  taluni  patti  contrattuali  mediante 
accordi  coll'esercente. 

Nel  1885  si  era  creduto  oculato  e  prudente  a  difesa  degli  in- 
teressi del  pubblico,  l' imporre  che  tutte  le  linee  fatte  e  da  fare 
si  avessero  ad  esercitare  con  un  regime  unico  ed  uniforme,  ab- 
benché  si  fosse  già  manifestata  negli  altri  Stati  la  tendenza  a  cor- 
reggere la  rigidezza  dei  metodi  dell'esercizio  ferroviario  ed  adat- 
tarli alle  condizioni  locali,  a  proporzionare  i  mezzi  al  fine,  la 
potenzialità  loro  al  traffico  reale,  mentre  da  noi  vigevano  invece 
disposizioni  di  legge  e  regolamento  già  inadatti  ai  nuovi  bisogni. 
Gli  effetti  furono  dannosi  allo  svolgimento  del  traffico  ed  alle  fi- 
nanze dello  Stato,  ed  ora  appunto,  mentre  si  cerca  di  porvi  riparo, 
torna  opportuno  ricordare  come  1'  esperimento  fatto  abbia  dimo- 
strata la  necessità  di  permettere  nelle  forme  e  nei  metodi  dell'e- 
sercizio ferroviario  e  nel  costo  dei  trasporti  tale  elasticità  e  pie- 
ghevolezza da  adattarli  e  proporzionarli  alle  condizioni  tecniche 
della  linea  ed  ai  bisogni  economici  della  clientela  cui  devono  sod- 
disfare, arrecandovi  le  innovazioni  riconosciute  vantaggiose  e  te- 
nendo fermo  il  precetto  di  conseguire  il  maggior  utile  col  minore 
dispendio. 

Le  modalità  vigenti  per  l'esercizio  delle  grandi  reti  manten- 
gono assai  elevato  il  costo  dei  trasporti  e  le  spese  di  stazione  per 
ogni  unità  di  traffico  dove  esso  è  assai  limitato,  rendendone  im- 
possibile ogni  riduzione:  le  contabilità  ed  i  controlli  sono  compli- 
cati e  divengono  vessatori  pel  traffico  minuto,  le  tariffe  risultano 
troppo  elevate  per  favorire  il  movimento  dei  passeggeri  di  ogni 
condizione,  e  quello  di  diversi  prodotti  di  poco  valore,  specie  del 
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suolo.  La  quota  di  compartecipazione  dello  Stato  ai  prodotti  lordi 
complica  la  riduzione  delle  tarifTe,  la  imposta  erariale  sui  trasporti 
e  la  tassa  di  bollo  accrescono  la  spesa  già  notevole,  ed  allonta- 
nano la  clientela  dei  passeggeri  e  delle  merci  che  specialmente  per 
bi'ovi  percorsi  preferiscono  ricorrere  ad  altri  mezzi  di  trasporto. 
Da  una  parte  il  traffico  non  affluisce  per  la  qualità  del  servizio 
costoso  e  non  soddisfacente,  dall'altra  parte  la  scarsezza  del  traf- 
fico rende  impossibile  un  servizio  buono  ed  a  buon  mercato,  i 
lagni  del  pubblico  sono  continui  e  le  ferrovie  non  rendono. 

Le  Convenzioni  del  1885  affidarono  alle  Società  l'esercizio  della 
rete  complementare  con  obblighi  diversi  dalla  rete  principale  e 
con  compensi  diversi  attribuendo  loro  per  le  prime  una  quota  fissa 
per  chilometro  virtuale  di  3000  lire  oltre  la  metà  del  prodotto  e 
subordinando  il  numero  delle  corse  al  prodotto  lordo:  praticamente 
ne  venne  uno  speciale  contrasto  perchè  l'esercente  si  trovava  meno 
interessato  a  sviluppare  il  traffico  sulla  rete  complementare  ed  at- 
tratto a  favorire  quello  della  rete  principale  sia  per  la  maggiore 
interessenza  che  per  la  convenienza  di  concentrare  sopra  le  linee 
di  maggior  traffico  la  più  gran  parte  possibile  del  movimento.  Le 
difficoltà  in  cui  si  trovavano  poste  le  Società  dovendo  esercitare 
con  i  metodi  ordinari  delle  linee  a  traffico  assai  debole  concorsero 
del  pari  ad  una  certa  trascuranza  di  quanto  potesse  assecondarvi 
la  affluenza  dei  trasporti,  ed  impedire  l'esperimento  di  quei  me- 
todi meno  dispendiosi  che  potevano  meglio  proporzionare  la  spesa 
al  prodotto  dell'esercizio. 

L' impiego  dei  mezzi  celeri  andò  tuttavia,  sia  pure  un  po'  len- 
tamente, generalizzandosi  per  il  bisogno  di  allargare  gli  scambi  e 
per  l'azione  individuale  o  collettiva,  dove  la  facilità  dei  mezzi  di 
trasporto  e  il  buon  mercato  ne  agevolano  le  condizioni,  come  ne 
fa  prova  l'accrescersi  del  traffico  sulle  ferrovie  delle  tre  reti  e  su 
quelle  private  specialmente  dove  si  introdussero  tariffe  a  prezzi 
ridotti,  e  sulle  tramvie.  La  Arezzo-Fossato,  per  esempio,  dimezzando 
la  tariff^a  ebbe  più  che  raddoppiato  il  prodotto,  e  molte  ferrovie 
private  si  assicurarono  una  clientela  coi  trasporti  a  prezzi  bassi. 

Malgrado  un  complesso  di  condizioni  poco  favorevoli  il  movi- 
mento locale,  specie  dei  passeggeri,  è  in  grandissimo  predominio 
sulle  nostre  linee  ;  le  percorrenze  inferiori  ai  50  chilometri  rap- 
presentano il  75  per  cento  per  i  viaggiatori  a  biglietto  semplice, 
e  quelle  inferiori  a  90  chilometri  il  00  per  cento  per  i  viaggiatori 
a  biglietti  di  andata  e  ritorno,  da  che  è  lecito  inferirne  che  pei 
traffici  locali  si  possa  sperare  un  maggiore  sviluppo  quando  siano 
facilitati  da  opportune  agevolezze. 

Sulle  linee  principali  e  su  quelle  di  diramazione  e  raccordo 
delle  tre  reti  (le  secondarie  rappresentano  quasi  la  metà  del  loro 
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sviluppo)  il  servizio  lascia  a  desiderare  riguardo  al  traffico  locale 
per  speditezza  di  comunicazioni,  comodità  di  orari,  durata  dei  tra- 
sporti di  merci  e  messaggerie  :  spesso  i  pochi  treni  sono  legati 
colle  coincidenze  degli  orari  di  lungo  percorso  e  non  si  prestano 
ai  bisogni  locali,  la  velocità  è  limitata,  e  le  soste  nelle  stazioni 
sono  lunghe:  il  pubblico  si  lagna  di  tutto  ciò  e  frequenta  poco  la 
ferrovia,  o  la  diserta  specie  pei  brevi  percorsi. 

Il  risultato  finanziario  per  la  rete  secondaria,  analogamente  a 
quanto  accadde  sopra  molte  linee  estere,  specie  della  Francia,  fu 
che  la  rete  Mediterranea  sopra  28  linee  ne  conta  18  il  cui  traffico 
è  passivo,  la  rete  Adriatica  sopra  28  ne  conta  19  e  la  rete  Sicula 
sopra  5  ne  conta  altrettante  di  passive:  la  differenza  fra  il  pro- 
dotto lordo  ed  i  corrispettivi  per  le  spese  di  esercizio  ascende  se- 
condo le  statistiche  del  1898  a  4  295  000  lire. 

Siccome  molte  linee  delle  reti  principali  danno  un  prodotto 
assai  limitato,  e  sulle  reti  secondarie  sono  prevalenti  le  linee  pas- 
sive, naturalmente  le  prime  concorrono  a  tenere  elevata  la  per- 
centuale effettiva  delle  spese  di  esercizio  della  rete,  e  le  seconde 
tornano  onerose  per  l'erario  e  per  l'esercente  senza  corrispondere 
in  modo  soddisfacente  ai  bisogni  locali. 

La  statistica  ferroviaria  del  1898  designa  come  appresso  lo 
sviluppo  delle  linee  che  danno  un  prodotto  inferiore  alle  L.  10  000 
al  chilometro  : 

Reti  continentali. 

prodotto  inferiore  a  L.    5  000       N.  31  km.  1971  prod.  mil.    7.28 
»         da  L.  5000  a   »     7  500         »  13     »     1749  »  10.77 

»         da  L.  7500  a   »  10  000         »    9    »     1010  »  8.75 

Rete  Sicula. 

prodotto  inferiore  a  L.    5  000       N.    2  km.      68  prod.  mil.    0.25 
»         da  L.  5000  a    »     7  500         »     5     »       540  »  8.75 

Un  esperimento  diretto  a  correggere  queste  condizioni  appare 
indiscutibilmente  doveroso,  e  venne  opportunamente  proposto  dal 
ministro  Lacava  e  ripresentato  dal  ministro  Branca:  sembra  piut- 
tosto ingiustificabile  il  ritardo  frapposto  fino  ad  ora  ad  attuarlo 
fosse  pure  parzialmente. 

La  fiducia  tardiva  che  ora  manifestano  la  Amministrazione 
dei  lavori  pubblici  e  le  Società  esercenti  che  colla  attuazione  di 
un  esercizio  economico  opportunamente  applicato  si  abbiano  a  mi- 
gliorare le  condizioni  del  traffico  è  da  credere  fondata,  poiché  dovrà 
accadere  anche  fra  noi  quello  che  si  è  verificato  dovunque,  ren- 
dendo le  comunicazioni  più  brevi  e  più  facili  e  limitando  il  costo 
dei  trasporti:  si  aumenterà  il  movimento   esistente,   se   ne  potrà 
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creare  di  nuovo,  e  si  troverà  un  compenso  alla  perdita  prodotta 
dai  ribassi  di  tariffa  nell'  incremento  del  traffico  e  nella  diminu- 
zione delle  spese  di  esercizio. 

La  attivazione  di  treni  leggeri  a  servizio  suburbano  che  si 
estende  anche  a  distanza  non  può  mancare  di  favorire  l'andata  ed 
il  ritorno  dai  nostri  grossi  centri  e  specie  da  quelli  industriali  di 
numerosa  clientela  di  impiegati,  commercianti  ed  operai,  di  con- 
tadini che  possono  frequentare  il  mercato  e  negoziarvi  i  loro  pro- 
dotti come  accade  in  Belgio:  ora  questi  servizi  sfuggono  in  gran 
parte  alla  ferrovia,  li  fanno  i  tramways  dove  ce  ne  sono.  Né  ha 
bisogno  di  essere  dimostrato  il  vantaggio  igienico,  economico  e 
morale  che  può  derivare  dallo  svolgersi  della  abitudine  di  un  tale 
movimento  giornaliero  verso  i  centri  di  attività  e  viceversa  verso 
dimore  meno  agglomerate,  più  comode  e  meno  costose.  I  treni 
leggeri  potranno  tornare  comodi  e  profittevoli  lungo  talune  linee 
per  raccordare  con  maggior  frequenza  e  comodità  di  orario  dei 
centri  minori  fra  loro  e  cogli  abitati  interposti,  per  attivare  le 
coincidenze  di  corse  locali  con  i  treni  diretti  od  accelerati,  per 
raccoglierei  prodotti  dell'agricoltura  e  dell' induslria  e  per  inol- 
trarli°a  destinazioni  più  lontane,  affrettando  la  durata  del  tragitto 
specie  per  le  merci  che  richieggono  sollecita  consegna,  ed  anche 
per  il  lavoro  di  distribuzione  più  sollecita  in  senso  inverso. 

È  da  sperare  che  attivando  il  servizio  economico  ed  affidando 
a  direzioni  locali  i  gruppi  o  tronchi  di  linee  opportunamente  scelti 
si  potranno  curare  meglio  i  traflici  locali  ed  aprire  un  nuovo 
campo  di  attività  su  qualle  piccole  reti  come  le  Calabresi,  le  Offen- 
tine,  le  Abruzzesi,  le  Maremmane  e  qualche  gruppo  anche  della 
valle  del  Po,  che  percorrono  regioni  nelle  quali  non  mancano  pro- 
dotti che  possono  essere  di  risorsa  al  traffico  e  la  popolazione  non 
è  né  troppo  scarsa  né  inoperosa.  Ogni  regione  ha  i  suoi  centri  di 
attività  che  attirano  ed  irradiano  un  movimento  il  quale  può  fio- 
rire, se  assecondato,  facilitando  le  comunicazioni.  Nell'estrema  Italia 
peninsulare  che  per  la  sua  configurazione  e  per  la  distribuzione 
delle  linee  ferroviarie  presenta  delle  comunicazioni  a  lunghi  per- 
corsi e  poco  0  punto  addensati,  su  quelle  lunghe  linee  esercitate 
con  orari  lunghissimi  dove  finora  si  è  attivato  un  traffico  assai 
debole,  dovrebbe  riuscire  comodo  e  proficuo  l'accorciare  artificial- 
mente le  distanze,  e  facilitare  le  comunicazioni  fra  i  diversi  centri 
sparsi  sulla  linea  e  fra  questi  ed  i  più  lontani  ed  importanti  sia 
pei  passeggeri  che  per  i  prodotti  del  suolo  :  per  più  lunghi  per- 
corsi prevarrà  probabilmente  il  movimento  di  questi  ultimi,  e  per 
i  percorsi  brevi  quello  dei  lavoratori  che  si  recano  ai  campi. 

Alle  diverse  condizioni  locali  converrà  che  sia  adattato  il  ser- 
vizio, regolata   la  composizione  dei  treni,  la  distribuzione  delle 
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corse,  ecc.,  ed  appunto  in  questa  scelta  di  metodi  e  di  provvedi- 
menti si  riveleranno  le  attitudini  dell'esercente  e  la  sua  abilità,  la 
quale  dovrà  essere  assecondata  con  larghezza  di  criteri  e  con  in- 
tendimenti pratici  dall'Amministrazione  centrale  la  quale  non 
sempre  si  è  dimostrata  senza  diffidenze  e  sospetti,  o  ritrosa  a  ral- 
lentare il  freno  delle  proprie  ingerenze. 

L'attivazione  di  treni  leggeri  e  molteplici  con  tariffe  limitate 
e  semplicità  di  metodi  di  esercizio  sono  condizioni  indispensabili 
per  applicare  la  trazione  elettrica  all'esercizio  ferroviario.  Essa  è 
specialmente  adatta  al  movimento  intenso  e  continuo.  La  nuova 
trazione  venne  sperimentata  sulla  linea  Milano-Monza  con  vetture 
ad  accumulatori  in  servizio  promiscuo  con  piccoli  treni.  Si  trova 
già  allestito  un  esperimento  su  più  larga  scala  sulla  linea  Bologna- 
S.  Felice  (km.  42)  il  quale  attendeva  per  essere  attuato  la  san- 
zione di  un  disegno  di  legge;  verrà  fatto  pure  esso  con  vetture 
ad  accumulatori  e  comprenderà  il  servizio  dei  viaggiatori,  della 
posta  e  delle  merci  a  grande  e  piccola  velocità.  Sono  in  costru- 
zione e  saranno  attivati  fra  alcuni  mesi  gli  impianti  per  il  gruppo 
di  linee  Milano,  Gallarate,  Arena,  Varese,  Laveno,  Porto  Ceresio 
delia  rete  Mediterannea  (130  km.)  ed  il  gruppo  Lecco,  Colico, 
Chiavenna,  Sondrio  della  rete  Adriatica  (km.  122).  Il  primo  di 
questi  impianti  si  limiterà  al  servizio  viaggiatori  sopra  una  pic- 
cola rete  dove  il  movimento  dei  medesimi  assai  intenso  nella  sta- 
gione estiva,  va  limitandosi  nella  invernale  al  primo  tronco,  e  dove 
è  pure  intenso  il  movimento  delle  merci;  il  secondo  verrà  appli- 
cato nel  modo  più  completo  per  tutti  i  servizi  sia  di  merci  che  di 
viaggiatori  compreso  il  rimorchio  dei  carri  ordinari.  Quest'ultima 
prova  rappresenta  la  prima  applicazione  con  un  largo  impiego 
della  trazione  elettrica,  ed  è  attesa  col  massimo  interesse  volendo 
sia  fatta  piena  anche  per  quanto  riguarda  tutti  i  servizi.  In  questo 
senso  è  necessario  lasciare  ampia  facoltà  alle  Amministrazioni  fer- 
roviarie dello  Stato  e  private  di  esplicare  tutti  i  mezzi  e  gli  espe- 
rimenti opportuni. 

Non  sono  a  dissimularsi  le  diOicoltà  cui  andrà  incontro  un 
cambiamento  abbastanza  radicale  nell'indirizzo  dell'esercizio  tanto 
nei  rapporti  interni  dell'azienda  ferroviaria  che  in  quelli  col  pub- 
blico, avuto  riguardo  agli  impianti  delle  nostre  linee  che  sono  ge- 
neralmente predisposti  con  intenti  diversi,  alle  necessità  tecniche 
di  altro  genere,  all'abbondanza  del  personale  adibito  all'esercizio, 
ed  essendo  dal  personale  che  si  può  trarre  molta  economia  nelle 
spese,  a  questa  parte  non  potranno  supplire  che  le  naturali  va- 
canze. Ma  tali  ragioni  non  possono  ritenersi  valevoli  a  distogliere 
da  una  riforma  che  ora  viene  proposta  a  titolo  di  esperimento,  ma 
da  tempo  è  reclamata  dal  bisogno  di  meglio  servire  il  pubblico,  di 
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sviluppare  le  attività  del  trafiico  e  di  correggere  metodi  di  eser- 
cizio antiquati  troppo  costosi  e  deficienti. 

Le  Amministrazioni  ferroviarie  dello  Stato  e  delle  Società  eser- 
centi le  reti  Adriatica  e  Mediterranea  si  accordarono  per  applicare 
l'esercizio  economico  alle  linee  aventi  un  reddito  lordo  chilome- 
trico inferiore  alle  L.  10  000  ed  ai  treni  a  trazione  elettrica,  e 
parzialmente  ad  altre  linee  o  tronchi  dove  se  ne  presenti  la  op- 
portunità. Quel  limite  di  prodotto  adottato  anche  in  Francia  si  sa- 
rebbe potuto  elevare  da  noi  per  la  considerazione  che  sono  più  alte 
le  spese  per  unità  di  traffico,  ma  essendo  già  numerose  le  linee  di 
prodotto  inferiore,  ed  essendo  breve  il  periodo  che  dista  dalla  sca- 
denza del  primo  periodo  delle  Convenzioni  ferroviarie,  tale  restri- 
zione non  può  nuocere  alla  prova  che  ha  aperto  dinanzi  un  largo 
campo.  Verranno  adottati  treni  leggeri  e  ridotte  a  due  sole  le 
classi  pei  viaggiatori,  verrà  semplificato  il  servizio  di  vigilanza 
delle  linee  e  quello  delle  stazioni,  verrà  sostituito  il  telefono  al 
telegrafo,  verranno  proporzionate  in  genere  le  attribuzioni  delle 
diverse  categorie  di  personale  ai  nuovi  metodi  più  semplici  ed  i 
mezzi  alla  entità  dei  traffici,  infine  verrà  concentrata  in  un  solo 
funzionario  la  direzione  del  movimento  per  ogni  linea.  La  legge 
del  27  dicembre  1896  provvede  d'altra  parte  a  talune  modalità  di 
esercizio  per  le  ferrovie  economiche  che  ora  si  potranno  estendere 
anche  a  linee  delle  grandi  reti. 

Lasciando,  come  si  propone,  al  ministro  dei  lavori  pubblici  di 
concertare  le  modalità  e  le  condizioni  tecniche  secondo  le  quali 
dovrà  effettuarsi  il  nuovo  metodo  di  esercizio,  salvo  il  parere  del 
Comitato  superiore  delle  strade  ferrate,  sono  anticipatamente  tolte 
quelle  restrizioni  legislative  che  potrebbero  nuocere  ad  una  prova 
completa  ed  esauriente,  e  spetta  alla  Amministrazione  di  provve- 
dere perchè  si  associno  alla  bontà  e  regolarità  del  servizio  tutte 
quelle  semplificazioni  ed  economie  le  quali  si  sono  dimostrate  at- 
tuabili alla  prova  presso  altre  nazioni. 

Il  fatto  che  verrebbe  applicato  sulle  linee  italiane  niente  di 
più  di  quanto  lo  fu  già  altrove  con  soddisfazione  del  pubblico  e 
con  risparmio  di  spesa  dovrebbe  bastare  ad  eliminare  ogni  dubbio 
di  inconvenienti  e  pericoli  riscontrati  immaginari,  a  dissipare  ogni 
diffidenza  sui  risultati.  Anzi  si  può  ritenere  presunzione  legittima 
che  la  prova  possa  avere  una  efficace  ripercussione  sui  nostri  vec- 
chi metodi  di  esercizio  ferroviario  anche  per  le  linee  di  maggior 
traffico  come  ebbe  ad  accadere  in  Germania  ed  in  Austria,  e  sa- 
rebbe assai  provvido  l'allargare  lo  studio  in  questo  senso  tanto 
per  migliorare  i  servizi  e  per  attivare  i  traffici  che  per  diminuire 
le  spese. 

A  completare  l'organismo  del  nuovo  servizio  vengono  proposte 

6  Voi.  XCII,  Serie  IV  -  l"  Maggio  1901. 
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delle  sensibili  riduzioni  nelle  tariffe,  cioè  fino  al  30  ed  al  40  per 
cento  secondo  l'importanza  del  traffico,  tanto  per  le  tariffe  ordi- 
narie che  per  quelle  di  andata  e  ritorno  e  le  speciali  pei  passeg- 
geri, e  per  quelle  delle  messaggerie  e  delle  merci.  Inoltre  viene 
trasformata  la  tassa  di  bollo,  che  riesce  assai  gravosa  per  le  brevi 
percorrenze,  in  una  sopratassa  percentuale  sui  trasporti  dall'uno  e 
mezzo  al  mezzo  per  cento,  e  la  imposta  vigente  sui  trasporti  viene 
ritenuta  suscettibile  di  riduzioni  variabili  a  seconda  delle  circo- 
stanze dal  13  fino  al  2  per  cento. 

Il  costo  dei  trasporti  può  cosi  essere  ridotto  ad  una  tale  tenuità 
da  allettare  il  pubblico  a  valersi  della  ferrovia  di  preferenza  ad 
ogni  mezzo  specialmente  quando  gli  orari  siano,  come  diventa  pos- 
sibile, cosi  combinati  da  offrire  l'economia  della  spesa  appaiata  a 
quella  del  tempo.  La  proposta  segna  i  limiti  nei  quali  vanno  com- 
presi i  ribassi  lasciando  all'accordo  del  Governo  e  dell'esercente 
il  precisarli  caso  per  caso:  la  sola  tariffa  definita  che  può  consi- 
derarsi come  tipo  è  quella  per  l'attivazione  del  servizio  economico 
colla  trazione  elettrica  sulla  linea  Bologna-S.  Felice  di  cui  venne 
anticipatamente  domandata  l'approvazione  perchè  era  pronto  l'oc- 
corrente materiale:  in  questa  tariffa  il  costo  del  trasporto  verrebbe 
a  subire  le  seguenti  riduzioni  comprese  le  imposte  predette:  ta- 
riffa tipo  per  viaggiatore  per  km,  cent.  5.4  in  l''  ci.;  cent.  2.7  in 
3-^  ci.;  tariffa  tipo  per  le  merci  per  km.  cent.  7  a  5  in  generale. 

Le  percentuali  del  ribasso  sono  rappresentate  in  cifre  tonde: 
pei  passeggeri  a  biglietto  semplice  dal  51  al  47  per  cento;  pei  pas- 
seggeri a  biglietto  di  andata  e  ritorno  dal  57  al  34  per  cento  e 
per  quelli  con  concessioni  speciali  dal  77  al  7  per  cento. 

I  prezzi  risultanti  dalla  applicazione  di  tali  basi  alle  singole 
percorrenze  vengono  per  di  più  arrotondati  con  ulteriori  riduzioni 
saltuarie  variabili  da  zona  a  zona  onde  facilitarne  la  applicazione 
alle  diverse  percorrenze,  e  la  distribuzione  dei  biglietti  viene  fatta 
nel  treno. 

Per  le  messaggerie  le  riduzioni  stanno  fra  il  50  ed  il  0  per 
cento,  per  il  bestiame  dal  38  al  20  per  cento  e  per  le  merci  dal 
01  al  12  per  cento  a  seconda  delle  condizioni  del  trasporto. 

Non  ò  il  caso  di  ripetere  quello  che  fu  già  detto  intorno  ai 
criteri  commerciali  che  devono  regolare  le  tariffe,  nel  senso  di 
favorire  il  più  possibile  lo  sviluppo  del  traffico  pur  senza  trascurare 
l'interesse  dell'esercente:  dove  una  tariffa  dimostra  di  avere  rag- 
giunto il  suo  scopo  è  ovvio  che  sarebbe  dannoso  il  mutarla,  dove 
le  riduzioni  di  prezzo  non  aumentino  sensibilmente  i  traffici  con- 
viene procedere  con  cautela,  e  dove  si  ottengono  buoni  risultati 
per  il  pubblico  e  per  la  ferrovia  conviene  assecondare  quello  svi- 
luppo che  si  manifesta. 
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E  generalmente  presumibile  che  l'aumento  del  traffico  com- 
pensi in  breve  la  perdita  derivante  dai  ribassi  delle  tariffe  e  delle 
tasse  sui  trasporti,  come  si  è  verificato  negli  altri  casi  di  applica- 
zione dei  metodi  di  servizio  economico,  e  si  possa  mutare  in  utile: 
nel  disciplinare  le  tariffe  converrà  aver  presenti  le  diverse  con- 
dizioni ed  i  risultati  dell'esperienza.  Ma  si  può  ritenere  fuori  di 
ogni  dubbio  che  da  questa  riforma  ne  deriverà  un  vantaggio  per 
il  pubblico  che  sarà  servito  meglio,  ed  un'  economia  nelle  spese 
d' esercizio  la  quale  tornerà  col  tempo  proficua  allo  Stato  cui 
viene  a  costare  troppo  caro  l'esercizio  delle  linee  a  debole  traf- 
fico, e  conducendola  cautamente  non  può  temersene  alcun  pericolo 
per  la  finanza. 

Per  le  linee  che  hanno  un  prodotto  chilometrico  inferiore  alle 
L.  10  OOO  sulle  quali  verrebbe  attuato  il  servizio  economico  i  con- 
tratti vigenti  di  esercizio  subiranno  qualche  modificazione  rapporto 
alle  modalità  del  medesimo  ed  alle  tariffe,  rimanendo  per  ora  in- 
variato il  riparto  dei  prodotti  convenuto  per  le  linee  delle  reti 
complementari. 

In  queste  reti  si  avranno  linee  esercitate  in  prevalenza  coi 
metodi  ordinari  ed  altre  esercitate  economicamente,  e  verrà  cosi 
a  delinearsi  la  futura  classificazione  delle  nostre  ferrovie  in  prin- 
cipali e  secondarie  a  seconda  dell'entità  dei  traffici,  del  carattere 
e  della  destinazione,  e  conseguentemente  del  metodo  di  esercizio 
prevalente  :  è  del  resto  naturale  che  abbia  a  scomparire  una  clas- 
sificazione la  quale  aveva  la  sua  ragione  d'essere  nel  perìodo  tran- 
sitorio delle  grandi  costruzioni  per  completare  la  rete  ferroviaria. 
Nulla  poi  di  assoluto  devesi  pretendere  anche  dalla  ventura  clas- 
sificazione perchè  il  servizio  al  quale  è  chiamata  una  linea  e  le 
sue  condizioni  possono  variare  per  nuovi  collegamenti,  per  devia- 
zioni dei  traffici  e  nuovi  istradamenti  e  per  altre  circostanze:  ac- 
cadrà come  altrove  dove  le  ferrovie  secondarie  rappresentano  inte- 
ressi locali  di  importanza  secondaria,  e  sono  generalmente  affluenti 
0  trasversali  che  non  esercitano  influenza  sul  movimento  di  tran- 
sito, pur  accadendo  che  talora  qualche  tronco  per  la  sua  posizione 
venga  a  partecipare  al  movimento  predetto  in  via  eccezionale  senza 
perdere  le  caratteristiche  del  suo  servizio  locale. 

La  suddivisione  delle  ferrovie  secondarie  in  piccole  reti  od 
in  tronchi  sotto  una  immediata  direzione  locale  non  dovrebbe 
avere  ad  ogni  modo  alcun  effetto  che  nei  rapporti  interni  del- 
l'esercizio e  nei  contatti  col  pubblico. 

La  riforma  progettata  ispirandosi  al  proposito  di  diminuire  le 
spese  dell'esercizio  colla  semplificazione  dei  servizi  e  di  sviluppare 
i  traffici  adattando  la  tariffa  alle  condizioni  di  concorrenza  ed  alla 
mobilizzazione  delle  merci,  andrà  allargandosi  nei  suoi  effetti  por 
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la  necessità  stessa  delle  cose.  E  difatti  è  di  tempo  oramai  passato  il 
concetto  che  la  ferrovia  esercitando  le  funzioni  di  un  servizio  pub- 
blico come  tale  va  considerata  a  paro  di  altri  servizi  circondati 
da  un  apparato  di  disposizioni  burocratiche;  anzi  il  medesimo  con- 
cetto si  va  pure  modificando  nel  suo  svolgimento  per  altri  servizi. 
Si  è  sostituito  invece  il  principio  che  la  ferrovia  pur  servendo  il 
pubblico  vuol  essere  trattata  come  un'  industria  retributiva  la  quale 
deve  cercare  gli  sbocchi  alle  sue  produzioni  ed  i  suoi  mercati  di 
acquisto  e  di  consumo:  la  eserciti  lo  Stato  o  la  esercitino  i  privati  non 
deve  irrigidire  le  proprie  mosse,  ma  assecondare  le  attività  palesi 
0  cercare  le  latenti;  1'  esercente  ed  il  pubblico  devono  considerarsi 
insieme  interessati  al  miglior  andamento  dell'azienda  ed  al  mag- 
giore sviluppo  delle  forze  economiche  del  paese.  Che  tale  debba 
essere  l'avvenire,  lo  provano  le  condizioni  delle  ferrovie  estere 
amministrate  con  simile  indirizzo.  Anche  da  noi  la  riforma  si  venne 
già  imponendo  con  diversi  provvedimenti  nelle  tariffe  presi  di  mano 
in  mano  e  per  il  servizio  interno  e  per  quello  internazionale,  ed 
ora  colla  proposta  di  introdurre  il  servizio  economico.  Chi  rilegga 
ora  a  quindici  anni  di  distanza  le  discussioni  parlamentari  sulle 
convenzioni  ferroviarie  non  può  a  meno  di  meravigliarsi  di  tante 
affermazioni  assiomatiche  miserabilmente  cadute  nel  nulla,  e  per- 
suadersi che  certe  questioni  tecniche  complesse  e  pratiche  non  son 
fatte  pei  Parlamenti. 

Dalle  forme  industriali  che  prende  l' esercizio  emerge  di  con- 
seguenza la  necessità  di  proporzionare  i  mezzi  al  fine  e  di  curare 
l'effetto  utile  che  si  deve  raggiungere  coli' incremento  nel  prodotto 
e  col  maggior  risparmio  nella  spesa. 

La  nostra  legislazione  ferroviaria  non  traduce  abbastanza 
questo  indirizzo,  e  converrà  adattarvela:  anche  le  disposizioni  re- 
golamentari quantunque  emendate  sono  ancora  passibili  di  modi- 
ficazioni per  assecondare  i  progressi  della  tecnica  e  della  ammi- 
nistrazione. Sarà  opportuno  che  le  leggi  lascino  ai  regolamenti  di 
disciplinare  tutto  ciò  che  è  per  natura  mutabile  colle  innovazioni 
che  si  succedono  ed  hanno  la  sanzione  dell'esperienza,  e  questi 
regolamenti  siano  riveduti  a  brevi  periodi  di  concorso  anche  degli 
esercenti,  che  vi  potranno  portare  l' impronta  pratica  del  lavoro 
quotidiano  e  della  gestione  economica  di  queste  speciali  officine 
produttrici  di  trasporti.  É  importante  di  evitare  le  lentezze  in 
una  materia  che  presto  invecchia  e  si  rinnova  pel  continuo  pro- 
gresso: esse  incagliano  le  iniziative  private,  esautorano  l'autorità 
del  Governo  e  sono  spesso  occasione  ad  arbitri  deplorevoli  mentre 
.si  risolvono  alla  fine  in  un  danno  per  lo  sviluppo  economico 
ilei  paese. 

Dall'indirizzo  e  dalla  tendenza  industriale  che  ha  preso  l'eser- 
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cizio  ferroviario  appare  come  sempre  più  diffìcile  diventi  il  prov- 
vedervi direttamente  in  uno  Stato  dove  l'amministrazione  non 
abbia  già  una  compagine  fatta,  con  una  sana  tradizione  ed  una  forte 
organizzazione  adatte,  con  una  provetta  esperienza  accoppiata  alla 
più  tenace  resistenza  a  tutte  quelle  pressioni  e  quelle  influenze 
che  si  sforzano  di  attrarlo  verso  i  minori  interessi  di  luoghi  e  di 
persone  a  tutto  danno  degli  interessi  dello  Stato.  É  questa  una 
considerazione  grave  assai  fra  quelle  che  pur  dovrebbero  scuotere 
l'alto  sonno  nella  testa  dei  dormienti. 

Intanto  l' esperimento  che  si  spera  vedere  iniziato  tornerà 
utile  a  chiarire  la  soluzione  di  diverse  questioni  attinenti  all'eser- 
cizio ferroviario  ed  appianarvi  i  rapporti  fra  le  parti;  esso  inizierà 
una  riforma  la  quale  può  essere  feconda  di  buoni  frutti  e  merita 
di  essere  assecondata  tanto  per  le  tre  reti  principali  come  per  le 
ferrovie  private  che  ora  rappresentano  una  parte  interessante  nello 
sviluppo  delle  ferrovie  nazionali. 

G.  VlQONI. 
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Di  certo  l'ora  presente  non  volge  propizia  al  bimetallismo. 
Nonostanti  le  numerose  associazioni,  conferenze,  adunanze,  le  quali 
tentano  ringiovanire  e  difendere  l'antico  dogma  del  doppio  tipo  ed 
atterrire  le  genti  colla  dipintura  più  fosca  delle  sinistre  conseguenze 
del  tipo  oro  -  la  moneta  gialla  esercita  sulla  umanità  contemporanea 
quel  fascino  stesso,  che  sui  nostri  progenitori  preistorici.  Al  pari 
del  vecchio  Gosbeck,  le  nazioni  moderne  non  si  stancano  dal  ri- 
mirare il  fulgente  metallo  e  con  ogni  possa  si  adoprano  ad  accu- 
mularlo ne'  loro  forzieri.  Ben  più;  le  nazioni  stesse,  che  vissero 
lunghi  secoli  sotto  l'impero  della  moneta  argentea,  ora  la  disertano 
in  massa  per  accogliere  il  tipo  rivale,  senza  che  valgano  a  tratte- 
nerle i  moniti  ed  i  presagi  lugubri  de'  più  sperimentati  economisti. 
Non  sono  molt'anni  ed  il  Lexis,  coli'  autorità  che  si  associa  al  suo 
nome,  affermava  esser  la  Russia  uno  Stato  per  gran  parte  asiatico 
e  stretto  da  relazioni  di  traffico  sopratutto  coi  popoli  orientali  a 
tipo  argento;  e  ne  conchiudeva  che,  all'uscire  dal  corso  forzato, 
essa  avrebbe  dovuto  accogliere  il  monometallismo  bianco.  I  Russi 
però  non  si  rassegnarono  alla  più  dimessa  condizione  di  popolo 
asiatico,  che  l'illustre  scrittore  volea  loro  imporre  e  colsero  la 
prima  occasione  favorevole  per  affermarsi  solennemente  europei, 
istituendo  il  sistema  monetario  dell'Occidente.  Perciò  si  adoprarono 
con  tenacia  ammirevole  ad  adunare  l'oro  negli  scrigni  della  loro 
Banca;  ed  un  bel  giorno,  innanzi  all'Europa  attonita,  surrogarono 
al  rublo  di  carta  inconvertibile  gli  imperiali  ed  i  mezzi  imperiali 
d'oro.  Dopo  aver  con  si  scarso  successo  catechizzata  la  Russia,  gli 
avversari  dell'oro  si  volsero  al  Giappone.  È  questo,  essi  dissero, 
uno  Stato  esclusivamente  asiatico  e  perciò  affatto  inadeguato  ad  una 
circolazione  aurea;  le  relazioni  commerciali,  che  lo  avvicinano  in 
ispecie  all'altre  nazioni  asiatiche  a  tipo  argento,  la  tenuità  del  capi- 
tale e  degli  affari,  che  vi  rende  incomportabile  una  moneta  assai 
pregiata,  la  sopravvivenza  delle  consuetudini  feudali  e  patriarcali,  la 
depressione  delle  mercedi,  ecc.,  tutto  cospira  a  far  della  circolazione 
argentea  la  sola  conforme  all'assetto  economico  di  quell'Impero. 
E  dunque  inteso  che  il  Giappone  dovrà  conservare,  perfezionare 
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e  perpetuare  il  sistema  monetario  a  base  argentea,  cui  aderisce 
da  secoli  e  che  la  stessa  natura  gli  impone.  Ma  ecco  che,  in  omaggio 
a  cosi  sapienti  esortazioni,  il  Giappone  si  giova  della  indennità  ci- 
nese per  esiliare  dal  proprio  territorio  la  moneta  argentea  ed  isti- 
tuire il  tipo  oro.  Sconfitti  cosi  clamorosamente  nell'Asia  setten- 
trionale, gli  avversari  dell'oro  trasferiscono  i  propri  penati  ed  i 
propri  catechismi  nell'Asia  del  Mezzogiorno.  Quivi  invero  stendesi 
innanzi  a  loro  la  magica  terra  di  Brama,  l'India  leggendaria  e 
sognante,  che  fu  sino  ad  ora  incontestato  dominio  del  bianco  me- 
tallo; di  qui  almeno,  essi  pensano,  niuno  ardirà  di  cacciarci.  «  L'In- 
ghilterra non  oserà  certo  introdurre  il  tipo  oro  nell'India!  »,  escla- 
mava non  è  guari  l'economista  insigne  da  noi  più  sopra  citato  (1). 
Ed  ecco  invece  il  Governo  indiano,  indifferente  ad  un  monito  co- 
tanto autorevole,  adoprarsi  ad  istituire  il  tipo  oro  e  far  dell'argento 
nulla  più  che  un  assegnato  convertibile.  Se  a  ciò  si  aggiuuge  che 
frattanto  l' Austria-Ungheria  è  già  passata,  nominalmente  almeno, 
al  tipo  oro  e  si  adopera  a  tradurlo  in  atto;  che  l'America  sospende 
il  Windom  Bill  e  più  di  recente  proclama  il  tipo  oro;  che  perfino 
la  Persia  aspira  all'aurea  moneta  (2)  ;  si  dovrà  riconoscere  che  il 
trionfo  del  demone  giallo  non  potrebb'essere  più  completo  ed  in- 
contestato; né  parrà  ardito  il  presagio,  che  in  un  istante  più  o 
meno  prossimo  il  tipo  argento  abbia  a  divenire  inonorato  retaggio 
della  immobilità  cinese  e  della  barbarie  africana. 

Ora  fra  i  numerosi  episodi  di  questa  vittoria  dell'oro,  che  forma 
uno  de'  lineamenti  più  caratteristici  della  nostra  età,  tre  sono  ad 
un  tempo  i  più  recenti  ed  i  più  ragguardevoli;  la  legge  giapponese 
10  ottobre  18U7,  la  legge  degli  Stati  Uniti  del  13  marzo  1900  e  le 
leggi  indiane  del  '93  e  '99;  delle  quali  possiamo  oggi  studiare  colla 
voluta  profondità  le  manifestazioni  e  gli  effetti,  grazie  alle  eccel- 
lenti pubblicazioni,  che  ne  furono  preparazione  e  commento.  Ed 
a  queste  vogliamo  qui  dedicate  alcune  pagine  di  impregiudicata 
disamina. 

I. 

Gli  sforzi,  intesi  alla  introduzione  del  tipo  oro  nel  Giappone, 
risalgono,  ben  può  dirsi,  agli  esordi  della  sua  rinnovazione  politica, 
che  data  dal  1868.  A  quest'epoca  infatti,  nella  quale  si  spazzavano 
a  colpi  di  ukase  imperiali  le  più  minute  vestigia  del  feudalismo 
smantellato,  si  volle  porre  immediato  riparo  all'anarchia  monetaria, 

(1)  Lexis,  Das  Geld  uml  Milnzwesen  ncU'  Handbueh  di  Schònberg-, 
4=^  ediz.,  1896,  I,  pag.  410. 

(2)  LoRixi,  La  Persia  economica  contemporanea  e  la  sua  questione  mo- 
netaria, Roma,  1900,  pag.  354. 
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che  il  vecchio  regime  avea  lasciata.  Monete  estere,  monete  erose, 
coniazioni  clandestine,  e  su  tutto  questo  ciarpame  metallico  uno 
smisurato  lenzuolo  di  carta  moneta  rinvilita,  ecco  l'assetto,  od  il 
caos  monetario,  che  si  trovava  innanzi  lo  Stato  all'indomani  della 
rivoluzione.  Ora,  secondo  il  costume  di  tutti  i  rivoluzionari,  e  de' 
Giapponesi  in  ispecie,  esso  si  illuse  di  poter  passare  d'un  tratto  dal 
pessimo  al  perfetto,  di  poter  surrogare  d"un  lancio  a  questa  costitu- 
zione monetaria  cosi  anarchica  il  sistema  monetario  a  base  d'oro, 
vigente  fra  i  popoli  civili.  Infatti  il  10  maggio  1871  veniva  pro- 
mulgata la  nuova  legge  monetaria,  la  quale  introduceva  nel  Giap- 
pone il  tipo  oro,  istituendo  come  moneta  principale  la  moneta  d'oro 
di  20,  10,  5,  2  e  1  yen,  mentre  la  moneta  d'argento,  che  rappre- 
sentava le  diverse  frazioni  dell' //en,  non  doveva  fungere  che  quale 
moneta  divisionaria.  Al  tempo  stesso  però,  a  sopperire  ai  bisogni 
del  commercio,  si  emettevano  degli  yen  d'argento,  i  quali  doveano 
essere  moneta  legale  soltanto  nei  porti  aperti  agli  Europei,  ed  aveano 
un  valore  leggermente  superiore  a  quello  degli  yen  d'oro,  poiché 
101  yen  d'oro  equivalevano  a  \QOyen  d'argento.  Infine,  accanto  alla 
moneta  metallica,  doveau  circolare  i  biglietti  delle  Banche  nazio- 
nali, che  si  dichiaravano  convertibili  a  vista  in  moneta  d'oro.  Sem- 
brava dunque  che  ormai  si  possedessero  tutti  gli  elementi  richiesti 
ad  una  circolazione  normale  ed  equilibrata.  Disgraziatamente  però 
il  legislatore  non  avea  posto  mente  alla  necessità  di  un  provvedi- 
mento, senza  del  quale  l'istituzione  del  tipo  oro  rimane  fatalmente 
platonica -la  costituzione  di  una  riserva  aurea  adeguata;  e  ben 
presto  si  dovè  riconoscere  che  il  paese  non  possedea  la  quantità 
d'oro  necessaria  ad  alimentare  la  circolazione.  Nel  1874-75  una 
bilancia  sensibilmente  sfavorevole,  moltiplicando  le  conversioni  di 
biglietti  di  Banca  in  oro,  consunse  le  riserve  per  se  stesse  esilis- 
sime  degli  istituti  di  credito,  i  quali  perciò  invocarono  ad  alte  grida 
l'introduzione  del  corso  forzoso.  Il  Governo  per  vero  si  oppose  e 
preferi  di  soccorrere  le  Banche  con  vistosi  prestiti  in  carta  mo- 
neta. Ma,  secondo  era  da  attendersi,  le  nuove  emissioni  non  tar- 
darono a  produrre,  come  naturai  corollario,  il  disaggio  dei  biglietti 
e  della  carta  moneta  governativa  rispetto  all'oro  e  l'esodo  com- 
pleto di  questo.  Avvenne  a  un  di  presso  ciò  che  si  avverò  fra  noi 
dopo  il  1881,  quando  la  convertibilità  de'  biglietti  in  oro  venne  a 
cessare  per  effetto  delle  emissioni  esorbitanti  di  carta  moneta  e 
del  conseguente  disaggio  di  questa  rispetto  al  metallo.  E  nel  1876 
la  legge  giapponese  dovette  riconoscere  la  mutata  condizione  di 
cose,  dichiarando  i  biglietti  di  Banca  convertibili  non  più  in  oro, 
ma  in  carta  moneta  governativa;  esattamente  come  in  Italia,  dopo 
che  i  biglietti  di  Stato  divennero  inconvertibili,  i  biglietti  di  Banca 
non  furono  altrimenti  convertibili  che  nella  carta  di  Stato.  Al  tempo 
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stesso,  poiché  le  forti  emissioni  di  carta  moneta  avevano  espulso 
l'oro  dalla  circolazione  e  dal  paese,  la  limitazione  del  corso  legale 
della  moneta  d'argento  apparve  irrazionale;  e  perciò  la  legge 
12  maggio  1878  elevò  Vijen  d'argento  all'ufficio  di  moneta  legale 
alla  pari  dell' //ch  d'oro. 

In  seguito  a  tale  provvedimento  il  Giappone  diveniva  un  paese 
astrattamente  bimetallico,  il  quale  però  rimaneva  di  fatto,  per  virtù 
delle  eccessive  emissioni  che  aveano  espulsi  i  metalli  preziosi  dalla 
circolazione,  sotto  il  regime  del  corso  forzoso.  Ora  per  risalire  da 
queste  condizioni  patologiche  alla  vagheggiata  costituzione  del  tipo 
oro,  conveniva  por  mano  a  due  fondamentali  riforme:  eliminare 
anzitutto  l'esuberanza  della  circolazione  e  ristabilire  il  pari  fra  la 
moneta  di  carta  e  quella  d'argento,  la  sola  di  cui  rimanesse  tut- 
tora qualche  esemplare  nel  paese  e  nelle  casse  dello  Stato;  e  sur- 
rogare dappoi  questa  moneta  colla  moneta  d'oro.  E  nell'attuazione 
di  questa  duplice  riforma  si  rivela  tutta  la  paziente  e  diligente  sa- 
gacia degli  statisti  giapponesi. 

A  riparare  all'eccesso  delle  emissioni,  l'ordinanza  imperiale 
5  maggio  1883  impone  alle  Banche  nazionali  di  trasmettere  le  pro- 
prie riserve  alla  Banca  del  Giappone  (fondata  nel  1882)  la  quale 
deve  investirle  in  titoli  di  rendita  nazionali  ed  erogarne  gli  inte- 
ressi al  riscatto  di  un  ammontare  equivalente  di  biglietti  delle 
Banche  stesse,  che  debbono  essere  immediatamente  distrutti.  Co- 
desto metodo  presenta  qualche  analogia  con  quello  tanto  inge- 
gnoso, ideato  dal  ministro  Luzzatti  per  sovvenire  al  Banco  di 
Napoli  ;  ma  ne  differisce  però,  sia  per  lo  scopo  che  pel  meccanismo 
delle  operazioni.  Infatti,  mentre  in  Italia  gli  interessi  della  riserva 
bancaria  resa  fruttifera  venivano  impiegati  a  creare  una  nuova 
riserva,  al  Giappone  venivano  erogati  a  riscattare  le  emissioni. 
E  mentre  in  Italia  le  riserve  auree  del  Banco  erano  depositate 
presso  il  tesoro  in  cambio  di  biglietti  di  Stato,  che  venivano  con- 
vertiti in  titoli,  il  cui  interesse  serviva  al  riscatto  graduale  del- 
l'oro -  al  Giappone  si  convertivano  direttamente  le  riserve  ban- 
carie in  titoli;  onde  l'operazione,  che  nel  paese  nostro  riusci 
immediatamente  ad  accrescere  la  circolazione  cartacea,  non  ebbe 
al  Giappone  un  simile  risultato.  Al  tempo  stesso  le  Banche  na- 
zionali venivano  obbligate  a  trasmettere  annualmente  alla  Banca 
del  Giappone  il  2,50  per  cento  del  valore  totale  delle  loro  emissioni, 
il  quale  serviva  del  pari  a  riscattare  un  ammontare  equivalente 
dei  loro  biglietti.  Per  tal  guisa  i  biglietti  delle  Banche  nazionali 
venivano  gradatamente  riscattati  e  distrutti  e  potevano  essere 
surrogati  nella  circolazione  da  biglietti  della  Banca  del  Giappone. 
Ora,  grazie  alla  riduzione  progressiva  per  tal  modo  ottenuta  della 
massa  di  biglietti  circolanti,  la  carta  moneta  raggiungeva  ben  tosto 
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il  pari  coll'argento;  cosicché  Del  1885  la  carta  moneta  governativa, 
nonché  i  biglietti  della  Banca  del  Giappone,  che  ormai  aveano 
pienamente  sostituiti  quelli  delle  Banche  nazionali,  potevano  di- 
chiararsi convertibili  a  vista  in  moneta  d'argento. 

Per  tal  guisa  il  Giappone  usciva  dalla  morta  gora  del  corso  for- 
zoso ed  istituiva  il  monometallismo  argenteo.  Ma  rimaneva  ora  a 
compiere  un  altro  passo  e  più  decisivo,  ad  avviare  senza  più  il  paese 
all'adozione  del  tipo  oro.  Sollecitavano  al  compimento  di  tale  riforma 
le  condizioni  sempre  più  vacillanti  del  mercato  monetario,  il  tra- 
collo dell'argento,  le  incessanti  liuttuazioni  del  cambio  oltrerao  lo 
nocevoli  al  traffico  e  che  trascinavano  il  commercio  legittimo  nel 
vortice  della  speculazione.  Perciò  gli  statisti  giapponesi  proposero 
a  se  stessi  come  meta  suprema  l'adozione  del  tipo  d'oro  ed  idea- 
rono, a  raggiungerla,  una  paziente  vicenda  di  sagacissimi  provve- 
dimenti. È  sopratutto  l'attuale  ministro  del  tesoro,  conte  Matsukata, 
quegli  a  cui  spetta  il  merito  dell'ardita  e  poderosa  riforma.  Infatti 
fin  dal  1881,  ossia  quando  il  paese  languiva  tuttora  tra  le  spire 
della  carta  moneta,  quel  ministro  si  adoprava  con  ogni  possa  ad 
ingrossare  le  riserve  metalliche  del  tesoro,  ed  in  ispecie  le  riserve 
auree;  e  a  tale  intento  organizzava,  da  parte  del  tesoro  stesso,  un 
largo  sconto  delle  cambiali  sull'estero,  possedute  dagli  esportatori, 
che  dovean  procacciargli  delle  cospicue  disponibilità  metalliche. 
Né  pago  di  ciò,  organizzava  una  poderosa  esportazioue  in  Europa 
di  seta,  the,  riso  ed  aliga  per  conto  del  Governo,  affine  di  procac- 
ciargli dei  crediti  in  oro  sulle  piazze  europee.  Cosi  il  ministro  giap- 
ponese attuava  in  pieno  secolo  xix  que'  canoni  del  mercantilismo 
illuminato  {balance  of  tracie  syslon)  che  il  vecchio  Mun  avea  posti 
fin  dal  secolo  xvii  e  secondo  i  quali  si  debbono  promovere  le  in- 
dustrie e  le  esportazioni  nazionali,  poiché  solo  in  tal  modo  si  per- 
viene ad  ingrossare  la  provvista  metallica  del  paese.  Ed  il  metodo 
sorti  pieno  successo,  dacché  già  sullo  scorcio  del  1885  la  quantità 
d'  oro  e  d'  argento  accumulata  dal  tesoro  ammontava  a  più  che 
42  milioni  di  yen. 

Ma  la  riserva  metallica  per  tal  guisa  accumulata  era  tuttora 
troppo  scarsa  e  per  troppa  parte  costituita  del  metallo  bianco, 
perchè  desse  modo  al  Governo  di  istituire  il  tipo  oro.  Nemmeno 
valse  che  nel  1893,  in  seno  alla  Commissione  incaricata  dal  Go- 
verno di  esaminare  l'assetto  della  circolazione  e  i  modi  di  miglio- 
rarlo, la  maggioranza  (8  voti  contro  7)  si  pronunciasse  favorevole 
ad  un  cangiamento  del  sistema  monetario  e  la  maggioranza  di 
questa  maggioranza  (G  voti  contro  2)  proponesse  l'adozione  del  tipo 
oro.  La  difficoltà  quasi  insormontabile  di  creare  una  larga  riserva 
aurea  avrebbe  di  molto  difTerita,  od  anche  esclusa  per  sempre,  la 
riforma  da  tanti  vagheggiata,  so  non  fosse  sopraggiunta  la  pioggia 
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di  Danae  dell'indennità  cinese,  la  quale  rinnovò  nel  lontano  Oriente 
i  prodigi  de'  5  miliardi  di  bismarkiana  memoria.  Infatti  il  Giappone 
non  esitò  a  ripetere  per  proprio  conto  il  colpo  di  Stato  monetario, 
che  avea  osato  la  Germania  nel  1871,  e  si  giovò  dell'indennità  di 
guerra  fortunatamente  afierrata,  per  inaugurare  infine  ne'  propri 
territori  il  sospirato  regno  dell'oro. 

Il  trattato  di  pace  di  Shimonoseki  imponeva  alla  Cina  una  in- 
dennità di  200  milioni  di  taels;  jua  non  era  questa  che  una  desi- 
gnazione assai  imprecisa  dell'onero  inflitto  alla  nazione  soccombente, 
dacché  non  esisteva  di  fatto  in  circolazione  una  moneta  di  codesto 
nome.  Perciò,  quando  si  trattò  di  stabilire  le  modalità  del  paga- 
mento, il  ministro  giapponese  volle  si  indicasse  ch'esso  dovea  farsi 
a  Londra  ed  in  moneta  inglese,  ragguagliando  dapprima  il  ìnqàiig 
iael  in  argento  e  dappoi  l'argento  in  moneta  d'oro.  Ed  è  mirabile 
l'accortezza,  con  cui  il  ministro  si  adopera  a  convincere  i  Cinesi 
del  vantaggio,  ch'essi  medesimi  ritrarranno  dal  modo  di  pagamento 
per  tal  guisa  pattuito,  o  a  meglio  dire  imposto  dal  vincitore.  Ba- 
date, egli  dice;  se  voi  pagherete  l'indennità  in  argento,  il  prezzo 
del  metallo  bianco  ne  andrà  sensibilmente  accresciuto,  il  che  in- 
grosserai! vostro  aggravio;  di  più,  vi  sarà  assai  malagevole  l'acqui- 
stare ad  una  volta  una  larga  massa  d'argento,  poiché  l'offerta  di 
questo  metallo  sui  mercati  europei  non  è  mai  molto  copiosa  (?); 
inoltre  si  impiegherà  molto  tempo  nel  trasporto  del  metallo  bianco 
al  Giappone,  e  voi  perderete  l'interesse  del  vostro  capitale  durante 
tutto  questo  periodo;  infine  le  spese  di  trasporto  e  di  assicurazione 
sono  maggiori  per  l'argento  che  per  l'oro;  ecco  dunque  altrettante 
ragioni,  che  rendono  a  voi  stessi  più  conveniente  il  pagamento 
dell'indennità  in  moneta  d'oro.  Ragioni  per  verità  un  po'  zoppi- 
canti e  che  potrebbero  piuttosto  riuscire  all'opposta  conclusione; 
perché  l'offerta  improvvisa  dell'argento  cinese  in  cambio  d'oro,  sul 
mercato  di  Londra,  doveva  accrescere  il  disaggio  del  metallo  bianco 
e  con  esso  l'aggravio  dello  Stato  debitore;  perchè  l'offerta  dell'ar- 
gento è  sempre  crescente  e  più  copiosa  che  quella  dell'oro;  perchè 
il  trasporto  di  una  data  somma  in  argento  non  esige  maggior  tempo 
che  il  trasporto  della  medesima  somma  in  valuta  d'oro,  né  ad  ogni 
modo  importa  maggiori  spese  di  spedizione  ed  assicurazione,  dacché 
queste  si  commisurano  esclusivamente  al  valore.  Comunque,  buoni 
o  non  buoni,  questi  argomenti  erau  suffragati  dalla  logica  peren- 
toria del  cannone;  e  tanto  bastò  perch'essi  trionfassero  e  si  pat- 
tuisse il  pagamento  dell'indennità  cinese  in  moneta  britannica. 

I  frutti  di  questa  sagace  politica  non  furono  però  immediata- 
mente raccolti,  poiché,  a  cosi  dire,  all'indomani  del  patto  in  tal  modo 
conchiuso,  il  Ministero  delle  finanze  passava  dalle  mani  del  Matsukata 
in  quelle  del  visconte  Watauabe,  il  quale  ritenne  opportuno  di  la- 
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sciare  in  deposito  presso  le  Banche  di  Londra  gran  parte  dell'in- 
dennità cinese  e  di  importare  la  rimanente,  parte  in  oro  e  parte 
in  argento,  affine  di  compensare  le  oscillazioni  di  valore  dei  due 
metalli.  Non  fu  che  nel  settembre  1896,  col  ritorno  del  conte  Mat- 
sukata  al  potere,  che  si  provvide  a  ritirare  la  quasi  totalità  del- 
l'ammontare dell'indennità  cinese  in  oro  greggio,  od  in  moneta 
inglese  d'oro.  Dapprima  si  preferi  di  importare  oro  greggio;  ma 
la  cresciuta  ricerca  di  questo,  elevandone  il  valore,  rese  più 
conveniente  l'importazione  dell'oro  monetato.  Cosi  almeno  ci  af- 
ferma la  relazione  ufficiale,  nella  quale  si  narrano  con  tanta  dili- 
genza e  sagacia  le  vicende  della  riforma  monetaria  giapponese  (1); 
ma  la  giustezza  di  tale  affermazione  sembra  a  noi  molto  dubbia. 
E  in  verità,  sta  bene  che  la  ricerca  dell'oro  greggio  debba  elevarne 
il  valore;  ma  un  tale  incremento  di  valore  non  può  però  mai  ec- 
cedere l'ammontare  delle  spese  di  monetazione.  Una  massa  d'oro 
greggio  non  può  infatti  mai  valere  più  che  la  stessa  massa  d'oro 
monetato,  poiché,  appena  valesse  dì  più,  si  fonderebbe  la  moneta 
d'oro  per  venderla  come  metallo.  Perciò  non  è  mai  possibile  che 
l'importazione  della  moneta  d'oro  sia  più  vantaggiosa  che  l'impor- 
tazione dell'oro  greggio;  e  tutto  ciò  che  la  elevazione  di  valore  del 
metallo  greggio  può  fare,  è  di  eliminare  la  convenienza  speciale 
dell'importazione  del  metallo,  rendendo  ad  un  certo  punto  indif- 
ferente l'importazione  di  metallo  greggio  o  monetato. 

Oltre  che  in  metallo  e  moneta  d'oro,  l'ammontare  della  inden- 
nità di  guerra  venne  importato  sotto  forma  di  cambiali  tratte  a 
Londra  su  Yokoama,  sia  direttamente,  sia  per  l'intermediario  di 
altre  piazze.  Al  qual  proposito  è  interessante  la  nota  moralizza- 
trice, che  volle  dare  a  codesta  operazione,  pur  tanto  prosaica  e 
materiale,  il  patriarcale  Governo  giapponese.  Questo,  invero,  dichiarò 
che  avrebbe  accettate,  in  pagamento  del  debito,  le  cambiali  su  Yo- 
koama, purché  rilasciate  in  cambio,  o  per  garanzia  di  merci  utili 
alla  popolazione  giapponese,  quali  il  cotone,  le  macchine,  ecc.;  ma 
ricusò  sempre  le  cambiali  rilasciate  dai  Giapponesi  per  acquisto  di 
oggetti  di  lusso,  affine  di  contrastare,  per  quanto  gli  era  possibile, 
l'accesso  nell'Impero  a  codeste  mercanzie  di  perdizione. 

Dopoché  questi  accorti  provvedimenti  ebbero  procacciato  al 
Governo  giapponese  uno  s^toch  aureo  assai  considerevole,  non  ri- 
mase più  che  a  stabilire  le  norme  per  la  surrogazione  della  mo- 
neta d'oro  alla  moneta  argentea  circolante;  ed  a  ciò  provvide  la 
legge  26  marzo  1897,  che  introdusse  nel  Giappone  il  tipo  oro. 
Gli  statisti  giapponesi,  nell  iniziare  la  riforma  monetaria,  si  preoc- 

(Ij  lieport  on  the  adopHon  of  the  gold  standard  in  Japan,  by  Count 
Matskkata,  Tokio,  1899,  pa^?.  224. 
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cuparono  in  ispecial  modo  della  opportunità  di  non  mutare  il  li- 
vello dei  prezzi  vigenti,  e  con  tale  intento  prescrissero  che  la 
nuova  unità  monetaria  d'oro  avesse  ad  essere  l'yen  d'argento  allora 
circolante.  Si  rammenterà  che  già  la  legge  monetaria  del  1872, 
che  aveva  tentato  dapprima  l'istituzione  del  tipo  d'oro  nel  Giap- 
pone, ammetteva  nella  circolazione  ì'ì/en  d'argento,  avente  valore 
all'incirca  eguale  air?/6'n  d'oro;  ma  nel  1872  il  rapporto  di  valore  fra 
l'oro  e  l'argento  era  di  1  a  JG,  mentre  nel  1897  era  esattamente  il 
doppio,  0  di  1  a  32.  Dunque  Vijen  d'oro  coniato  nel  1872  ed  allora 
equivalente  a  1  yen  d'argento,  equivaleva  a  '2 yen  d'argento  nel  1897. 
Perciò  se  volevasi  che  l'yen  d'oro  equivalesse  ad  un  yen  d'argento, 
conveniva  ridurne  di  metà  il  contenuto  metallico.  Ora  è  questo 
precisamente  ciò  che  ha  fatto  la  legge  giapponese.  Grazie  ad  essa, 
V yen  d'argento  veniva  surrogato  dall'yen  d'oro,  il  cui  titolo  era 
la  metà  di  quello  dell'antico  yen  d'oro  e  che  perciò  equivaleva  esat- 
tamente all'yen  d'argento,  secondo  il  rapporto  corrente  nel  mer- 
cato ;  mentre  frattanto  l' antico  yen  d'oro  tuttora  esistente  in  paese 
poteva  circolare  accanto  al  nuovo,  ad  un  valore  esattamente  doppio 
di  questo.  In  tal  modo  i  prezzi  rimasero  immutati;  il  produttore,  che 
finora  vendeva  la  sua  merce  per  un  yen  d'argento,  ora  la  vendette 
per  un  yen  d'oro,  esattamente  equivalente  al  primo;  i  creditori 
dello  Stato  non  patirono  alcuno  scapito,  poiché  i  loro  crediti,  an- 
ziché in  yeti  d'argento,  vennero  pagati  in  yen  d'oro  equivalenti. 
E  cosi  la  circolazione  non  ebbe  a  subire  alcuno  squilibrio,  né  le  di- 
verse classi  sociali  soffersero  aggravio  di  sorta. 

Potrà  ad  alcuni  sembrare  che  lo  Stato  giapponese  abbia  in  tal 
guisa  perpetrata  una  devalutazione  forzosa  della  sua  moneta  d'ar- 
gento, a  quel  modo  che  negli  ultimi  tempi  praticarono  la  Russia 
e  l'Austria-Ungheria.  Ma  a  noi  pare  che  fra  gli  avvenimenti  mone- 
tari, che  si  svolsero  in  questi  due  Stati  e  quelli  che  si  produssero  nel 
Giappone  interceda  un  divario  sostanziale.  Nelle  due  nazioni  euro- 
pee la  moneta  d'argento,  dichiarata  per  legge  equivalente  alla  mo- 
neta d'oro,  secondo  un  rapporto  rigorosamente  determinato,  era 
stata  dappoi  surrogata  da  una  carta-moneta  inconvertibile,  pro- 
gressivamente deprezzante  rispetto  alle  merci  ed  all'oro.  Ora,  fa- 
cendo di  questo  valore  cosi  scemato  il  rapporto  di  valore  irrevoca- 
bile fra  la  carta  e  l'oro,  o  riducendo  il  peso  della  antica  moneta 
d'oro,  cosi  da  renderla  equivalente  alla  moneta  di  carta  deprezzata, 
quegli  Stati  compivano  indubbiamente  una  devalutazione  della  mo- 
neta circolante,  od  un  arbitrio  che  non  può  in  alcun  modo  giusti- 
ficarsi. Imperocché  uno  Stato,  il  quale  emetta  carta-moneta,  ne  ga- 
rantisce a  coloro,  che  l'accettano,  il  rimborso  avvenire  al  valore 
nominale,  od  almeno  a  quel  valore,  al  quale  essi  1'  hanno  ricevuta; 
dunque,  non  rimborsando  che  una  somma  minore,  esso   si  rende 
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efiottivamente  colpevole  di  una  illegittima  sopraffazione.  Ma  il  caso 
del  Giappone  è  affatto  diverso;  poiché  qui  non  si  aveva  già  una 
moneta  emessa  ad  un  determinato  valore  nominale,  o  vincolata  ad 
un  determinato  rapporto  di  valore  rispetto  alla  moneta  d'oro.  L'an- 
tica legge  del  1872,  che  stabiliva  la  parità  deWyen  d'oro  a^W yen 
d'argento,  aveva  perduta  ogni  validità  dal  giorno,  in  cui  la  emis- 
sione di  carta-moneta  aveva  cacciato  il  metallo  dalla  circolazione 
ed  era  poi  stata  esplicitamente  abrogata  dalla  legge  dell' 85,  che 
aveva  istituita  quale  unità  monetaria  Vyen  d'argento.  Omai,  dunque, 
di  un  rapporto  legale  fra  la  moneta  d'argento  e  la  moneta  d'oro 
non  si  poteva  più  parlare,  uè  perciò  lo  Stato  si  trovava  vincolato 
da  alcuna  legge  precedente  nella  adozione  de'  provvedimenti  ri- 
formatori. Lo  Stato  trovava  in  circolazione  una  moneta  d'argento 
unica  ed  autonoma,  equivalente,  al  rapporto  vigente  nel  mercato, 
ad  una  determinata  massa  d'oro;  esso  sostituiva  quella  moneta 
d'argento  con  una  moneta  contenente  questa  massa  d'oro;  esso 
dunque  aquistava  una  merce  dando  in  cambio  il  suo  equivalente, 
e  rispettava  nel  modo  più  assoluto  le  norme  scrupolose  dell'equità 
commerciale  (1). 

Le  disposizioni  speciali  della  nuova  legge  monetaria  nulla 
presentano  che  richiegga  particolare  menzione.  La  legge  prov- 
vede alla  emissione  di  monete  d'  oro  da  20,  10  e  5  yen,  dotate 
di  potere  liberatorio  illimitato  e  di  monete  sussidiarie  d'argento  di 
50  sen  (pari  a  mezzo  yen),  aventi  potere  liberatorio  fino  all'am- 
montare di  10  yen.  Gli  yen  d'argento  fin  qui  circolanti  dovranno 
essere  convertiti   nella  nuova  moneta  d'oro,  al   pari  stabilito  di 

(1)  Osserva  il  Bourguix  (L'éfalon  d'or  au  Japon,  nella  Revue  d'Eco- 
nomie J'olitlque,  1H97,  pag.  718  ss.)  che  la  riforma  g-iapponcsc  clanneg-gia 
ad  ogni  modo  i  creditori  dello  Stato,  precludendo  loro  il  vantaggio  che  po- 
trebbero ritrarre  da  una  eventuale  elevazione  futura  del  valore  dell'ar- 
gento. A  ciò  può  rispondersi  che,  giudicando  dal  pas.sato,  le  maggiori 
probabilità  stanno  per  una  diminuzione  ulteriore  nel  valore  del  metallo 
bianco;  e  che,  ciò  posto,  la  nuova  legge  vantaggia  i  creditori,  sottraen- 
doli al  danno  di  un  deprezzamento  ulteriore  de'  loro  crediti.  Ma  in  fatto 
poi,  Io  Stato  adempie  completamente  a'  suoi  impegni,  quando  soddisfa  il  suo 
debito  in  moneta  legale,  o  nell'equivalente  di  questa,  né  ha  punto  il  dovere 
di  assicurare  a'  suoi  creditori  il  guadagno  addizionale  proveniente  da  una 
eventuale  elevazione  di  valore  del  medio  circolante. 

E  sopratutto  singolare  che  il  liourguin  ed  i  suoi  confratelli  in  bimetal- 
lismo dichiarino  dapprima  ingiusta  la  riforma  giapponese,  fondandosi  sulla 
eventualità  di  un  incarinienio  futuro  dell'  argento;  e  dichiarino  poi  la  ri- 
forma stessa  dannosa  allo  Stato  che  la  introdusse,  fondandosi  sulla  even- 
tualità di  un  deprezzamento  avvenire  del  metallo  bianco.  Almeno,  per  es- 
.sere  coerenti,  essi  dovreljbero  riconoscere  che  se  la  riforma  in  (luestione  sarà 
ingiusta,  essa  sarà  utile,  e  se  sarà  dannosa  sarà  giusta. 
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un  yen  d'oro  per  uno  d'argento,  ma  conserveranno  facoltà  libera- 
toria illimitata  durante  cinque  anni  dal  giorno,  in  cui  ne  verrà 
vietata  la  circolazione.  La  moneta  d'argento  per  tal  guisa  ritirata 
dalla  circolazione  verrà  in  parte  trasformata  in  moneta  sussidiaria, 
in  parte  venduta  all'estero  come  metallo,  dopo  essere  stata  defor- 
mata cosi,  da  riuscire  inservibile  nella  circolazione  nazionale. 

L'attuazione  della  leggo  fu  rapida  e  pieno  il  suo  successo.  Con 
l'oro  importato  si  coniarono,  fra  il  luglio  '97  e  l'aprile  '98,  74  455  735 
yen  ed  il  cambio  degli  ijen  d'argento  in  yen  d'oro,  incominciato  il 
P  ottobre  '97,  era  già  ultimato  al  31  luglio  '98.  Dei  75  093  822  yen 
d'argento  ritirati,  27  567  012  vennero  coniati  in  moneta  sussidiaria, 
e  40  786  662  si  vendettero  come  metallo  a  Shangai,  Hongkong  e 
altrove  a  condizioni  relativamente  vantaggiose,  non  cagionando 
allo  Stato  che  una  perdita  del  7  "1,^,  ampiamente  bilanciata  del  resto 
dal  profitto  ritratto  mercè  la  coniazione  della  moneta  sussidiaria. 

Quali  saranno  le  influenze  della  riforma  giapponese  sulle  sorti 
dello  Stato,  che  la  accolse  con  tanto  ardimento?  Ecco  un  problema, 
che  vien  risoluto  diversamente  secondo  le  preconcezioni  degli  scrit- 
tori e  de' partiti.  11  ministro  riformatore  non  esita  a  preconizzarne 
i  più  mirabili  risultati,  anzi  afferma  che  questi  già  si  constatano 
nel  breve  periodo,  dacché  la  legge  è  in  vigore.  Le  relazioni  com- 
merciali sottratte  all'alea  delle  fluttuazioni  di  valore  del  medio  cir- 
colante, la  stabilità  dei  prezzi  assicurata,  la  crescente  diffusione  del 
credito,  la  discesa  del  saggio  dell'interesse,  ecco  altrettante  conse- 
guenze della  nuova  legge,  che  già  la  statistica  documenta  in  guisa 
perentoria  (1).  E  risultati  altrettanto  favorevoli  si  notano  rispetto 
al  commercio  estero.  È  ben  vero  che  i  bimetallisti  impenitenti  si 
sono  affrettati  a  presagire  che  la  nuova  legge  arrecherà  grave 
scapito  al  commercio  estero  del  Giappone.  Infatti,  secondo  codesti 
signori,  il  deprezzamento  del  metallo  bianco  costituisce  pei  paesi 
orientali  a  tipo  argento  un  premio  permanente  all'esportazione, 
quanto  che  accresce  la  quantità  d'argento,  che  gli  esportatori 
ottengono  in  cambio  de'  loro  prodotti,  mentre,  per  la  sordità 
dei  prezzi  asiatici,  le  mercedi  in  moneta  ed  i  prezzi  delle  mer- 
canzie rimangono  immutati.  Dunque,  prima  della  riforma  mone- 
taria, il  deprezzamento  del  metallo  bianco  consentiva  ai  Giap- 
ponesi di  vendere  le  loro  merci  in  Europa  ad  un  valore  in  oro  re- 
lativamente basso  e  ruinoso  pei  loro  concorrenti  europei;  poiché 
con  questa  quantità  relativamente  piccola  d'oro  essi  potevano  poi 
procacciarsi  in  patria  una  quantità  considerevole  d'argento  e  di 

(1)  Veramente  le  cifre  che  leggonsi  nella  relazione  giapponese  non 
provano  punto  la  affermata  diminuzione  del  saggio  dell'interesse,  il  quale 
di  fatto  si  è  mantenuto  stazionario  dopo  il  1897  (loc.  cit.  pagg.  365-68). 
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merci.  Ora  la  nuova  legge  non  modifica  per  verità  la  condizione 
di  cose  preesistente;  perchè  insomma  l'esportatore  giapponese,  il 
quale  finora  otteneva  in  Europa  una  certa  quantità  di  sterline  e 
le  convertiva  in  una  certa  somma  di  yen  d'argento,  può  oggi  con- 
vertire quella  stessa  quantità  di  sterline  in  una  quantità  di  yen 
d'oro  esattamente  equivalente  a  detta  somma.  Ma  però  l'esportatore 
giapponese  non  può  oggi  contare  sopra  un  incremento  qualsiasi  del 
premio  di  esportazione,  per  effetto  di  un  deprezzamento  ulteriore 
dell'argento;  poiché  la  somma  di  moneta  nazionale,  che  egli  può 
procacciarsi  in  cambio  dell'oro  europeo,  rimane  assolutamente  sot- 
tratta a  qualsiasi  influenza  delle  fluttuazioni  di  valore  del  metallo 
bianco.  Dunque,  se  non  infligge  propriamente  uno  scapito  alla 
esportazione  nazionale,  la  nuova  legge  la  priva  però  di  un  van- 
taggio di  cui  finora  fruiva. 

D'altra  parte  -  proseguono  sempre  i  bimetallisti  -  i  paesi  asia- 
tici a  tipo  argento,  che  finora  trovavansi  in  coudizioni  monetarie 
eguali  a  quelle  del  Giappone  e  perciò  non  fruivano  di  fronte  ad 
esso  di  alcun  vantaggio  a  motivo  del  rinvilio  dell'argento,  ora  in- 
vece si  veggono  posti  in  condizione  favorevole  di  fronte  al  Giap- 
pone appena  il  metallo  bianco  deprezzi;  dacché  ciò  consente  loro  di 
vendere  a  quello  Stato,  come  agli  altri  a  tipo  oro,  le  proprie  merci 
ad  un  prezzo,  in  oro,  scemato,  e  perciò  di  sconfiggere  i  loro  con- 
correnti giapponesi  nel  mercato  interno  e  cosmopolita.  E  frattanto 
il  rinvilio  del  bianco  metallo  scoraggia  le  esportazioni  giapponesi 
agli  Stati  a  tipo  argento. 

Tutto  questo  èchafaudage  bimetallista  è  però  assai  fragile  e 
vano.  Esso  si  regge  tutto  sulla  possibilità  di  una  divergenza  du- 
revole fra  il  disaggio  dell'argento  (rispetto  all'oro)  ed  il  suo  de- 
prezzamento di  fronte  ai  prodotti,  o  meglio  sulla  pretesa  stabilità 
do'  prezzi  in  argento  nonostante  il  progressivo  rinvilio  del  metallo 
bianco  rispetto  all'oro.  Un  tal  fatto,  secondo  gli  scrittori  in  parola, 
sarebbe  speciale  ai  paesi  asiatici  e  deriverebbe  da  una  pretesa  im- 
mobilità, 0  sonnolenza  delle  relazioni  economiche  in  genere,  e  dei 
prezzi  in  ispecie,  ch'essi  avrebbero  riscontrata  fra  le  nazioni  orien- 
tali. Ma  pur  tralasciando  tutta  l'assurdità  di  una  legge  economica, 
la  quale  sarebbe  valevole  per  un  solo  continente,  l'esperienza  più 
palmare  ci  insegna  che  codesta  pretesa  immobilità  non  esiste  ;  che 
salari  e  prezzi  s'accrescono  in  Oriente  come  in  Occidente  (ben- 
ché di  certo  con  maggior  lentezza)  ad  ogni  diminuzione  di  valore 
della  moneta;  e  che  pertanto  il  vantaggio  procacciato  dal  rinvilio 
del  metallo  bianco  agli  esportatori  dei  paesi  a  tipo  argento  deve 
es.sere  di  necessità  transitorio.  Dunque  non  è  vero  che  prima 
del  '97  l'esportatore  giapponese  ritraesse  speciali  e  permanenti 
vantaggi  dal  rinvilio  dell'argento;  non  è  vero  che  la  legge  del  '97 
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abbia  irrigiditi  e  consolidati  questi  vantaggi;  non  è  vero  che  ne 
abbia  impedito  l'accrescimento.  La  legge  in  discorso  non  ha  fatto 
che  eliminare  una  fonte  discretamente  picciola  di  lucri  tempora- 
nei, a  cui  si  contrapponevano  temporanei  svantaggi,  e  sopprimere 
un  elemento  malsano  di  alea  e  di  speculazione,  che  inquinava  tutte 
le  transazioni  internazionali.  E  per  tal  riguardo  i  risultati  della 
riforma  giapponese  debbono  giudicarsi  economicamente  benefìci, 
quanto  moralmente  rigeneratori. 

Quando  poi  si  pensi  che  nella  loro  produzione  precipua,  la 
seta,  i  Giapponesi  non  debbono  competere  con  paesi  asiatici  a  tipo 
argento,  ma  col  paese  nostro,  che  paese  a  tipo  argenteo  non  è,  si 
dovrà  concludere  che  lo  spauracchio  della  concorrenza  dei  paesi 
asiatici,  onde  i  bimetallisti  si  adoperano  ad  atterrire  gli  statisti 
giapponesi,  è  prettamente  chimerico.  D'altronde  la  introduzione  del 
tipo  oro  ha  richiamato  al  Giappone  il  capitale  straniero  ed  ha 
fatto  dei  titoli  pubblici  dell'Impero  un  titolo  cosmopolita,  che  ren- 
derà anche  più  agevole  a  quello  Stato  il  saldo  della  bilancia  inter- 
nazionale. Se  dunque  non  sono  ragionevoli  gli  entusiasmi  di  coloro, 
che  alla  innovazione  monetaria  giapponese  attribuiscono  una  mira- 
colosa potenza  rigeneratrice,  obliando  che  i  rapporti  della  circola- 
zione toccano  solo  l'epidermide  dell'organismo  sociale,  lasciandone 
intatta  la  base  -  è  pur  sempre  incontestabile  che  il  tipo  oro  varrà 
a  regolarizzare  i  rapporti  commerciali  del  giovane  Stato  ed  a  sot- 
trarli ad  incomposte  fluttuazioni,  cosi  rendendo  più  spedito  ed  age- 
vole il  grandioso  processo  di  europeizzazione,  che  si  va  elaborando 
nell'Impero  del  Sole  Nascente. 

II. 

Mentre  all'Estremo  Oriente  si  abbandona  il  metallo  bianco  fin 
qui  signoreggiante,  per  surrogargli  bruscamente  la  moneta  gialla, 
all'Estremo  Occidente  questa  moneta  si  dilata  ed  afforza,  assumendo 
una  funzione  fondamentale  e  superiore  nell'assetto  della  circola- 
zione. A  ciò  si  giunge  colla  legge  americana  13  marzo  1900  (1). 

A  rigor  di  termini,  anche  precedentemente  a  questa  legge, 
gli  Stati  Uniti  potevano  considerarsi  come  un  paese  a  tipo  aureo  ; 
dacché  il  divieto,  o  la  limitazione,  della  coniazione  dell'argento  per 
conto  de'  privati,  vi  aveano  fatto  della  moneta  argentea  nulla  più 
che  un  assegno  convertibile.  Tuttavia  l'argento  avea  pur  sempre 
una  parte  preponderante  nella  circolazione  americana.  Imperocché 

(1)  CuRRAX,  Dan  nc.ue  Geldgesefz  von  /.?  Marz  1900  in  cUn  Veren- 
nùftcn  Staaicn  neg-li  Jahrbùcher  far  Nafionaloeck ,  1900,  pag.  21o  e  segg.; 
Tausskì,  The  United  Siaies  Currencij  Act  of  1900  neW J'Jconomic  Journal, 
1900,  pag.  226  e  segg. 

7  Voi.  XCII,  Serie  IV  -  l"  Maggio  1901. 
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questa  componevasi  di  monete  e  certificati  d'oro,  monete  e  certi- 
ficati d'argento,  note  degli  Stati  Uniti  {greenhachs),  note  del  Te- 
soro e  biglietti  delle  Banche  nazionali.  I  biglietti  delle  Banche  erano 
convertibili  in  ogni  specie  di  moneta,  che  fosse  mezzo  legale  di 
pagamento;  ma  delle  stesse  note  del  Tesoro  non  era  legalmente 
prescritta  la  conversione  in  oro,  e  soltanto  il  segretario  di  Stato 
veniva  autorizzato  a  convertirle  in  moneta  d'oro,  o  d'argento.  E  ben 
vero  che  in  pratica  la  conversione  facevasi  in  oro,  e  che  perciò 
sull'oro  poggiava  effettivamente  il  sistema  monetario  dell'Unione; 
ma  è  pur  vero  che  la  condizione  di  fatto  non  trovava,  come  pur 
sarebbe  stato  desiderabile,  una  sanzione  legale,  la  quale  troncasse 
ogni  dubbia  interpretazione,  mentre  d'altro  canto  la  massa  enorme 
di  argento  e  di  biglietti  rendeva  sempre  assai  problematica  la  possi- 
bilità della  loro  conversione  in  oro  e  preparava  gravi  imbarazzi  al 
Tesoro,  che  intendesse  di  assicurarla.  E  già  spesso  la  riserva  aurea 
del  Tesoro  federale  si  era  trovata  sminuita  dalle  frequenti  con- 
versioni di  moneta  argentea  e  cartacea,  ed  il  Tesoro  stesso  era 
stato  costretto  ad  attingere  al  credito  affine  di  ricostituirla.  Il  si- 
stema monetario  dell'Unione  era  dunque  vacillante  da  due  lati,  cosi 
nel  suo  assetto  giuridico  che  nelle  sue  fondamenta  materiali. 

La  legge,  votata  lo  scorso  anno  dal  Congresso,  intende  appunto 
a  riparare  in  qualche  misura  a  questo  duplice  vizio.  Anzitutto  essa 
elimina  qualsiasi  dubbiezza  circa  l'unità  monetaria  dell'Unione, 
proclamando  per  la  prima  volta  il  dollaro  d'oro  unità  tipo  del  va- 
lore in  tutto  il  suo  territorio  e  prescrivendo  che  tutte  le  monete 
emesse,  o  coniate  dagli  Stati  Uniti  debbano  essere  mantenute  a 
parità  di  valore  con  esso.  E  dunque  inteso  che  d'ora  innanzi  i  bi- 
glietti delle  Banche  e  del  Tesoro  debbono  essere  convertibili  in  oro 
ed  in  oro  soltanto.  Ma  perchè  questa  non  si  riduca  ad  una  sem- 
plice dichiarazione  formale,  la  legge  si  affretta  a  darle  concreta  san- 
zione, dotando  il  Tesoro  di  una  riserva  aurea,  variabile  fra  un  mi- 
nimo di  100  ed  un  massimo  di  150  milioni  di  dollari.  Questo  fondo, 
il  quale  viene  assegnato  al  Tesoro  all'unico  intento  di  provvedere  al 
cambio  dei  suoi  biglietti,  presenta  indubbiamente  qualche  analogia 
colla  riserva  metallica  del  dipartimento  delle  emissioni  presso  la 
Banca  d'Inghilterra;  ma  con  un  sostanziale  divario,  che  è  a  tutto 
scapito  della  circolazione  americana  ed  attenua  d'assai  l'importanza, 
od  i  benefici  della  nuova  legge.  Infatti  ({uesta  prescrive  che  i  bi- 
glietti i-ecatial  cambio  non  debbano  venire  distrutti,  ma  trasferiti  alla 
riserva  generale  del  Tesoro  in  cambio  di  una  quantità  equivalente 
d'oro,  la  quale  cosi  passerà  a  ricostituire  la  riserva  assottigliata. 
Che  se  poi  nella  riserva  generale  non  si  trovi  la  somma  d'oro  ne- 
cessaria, il  Tesoro  viene  autorizzato  a  procacciarsela,  sia  mediante 
la  riemissione  dei  biglietti  convertiti,  sia  mediante  la  vendita  di 
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titoli,  conservando  però  anche  in  quest'ultimo  caso  la  facoltà  di 
riemettere  i  biglietti  recati  al  cambio.  In  ogni  caso  dunque  i  bi- 
glietti convertiti  dal  Tesoro  non  rimangono  ne'  suoi  scrigni,  e  nem- 
meno ne  escono  soltanto  in  cambio  di  una  quantità  d'oro  equi- 
valente, come  è  il  caso  de'  biglietti  convertiti  dal  dipartimento 
inglese  delle  emissioni,  ma  ne  escono  per  sopperire  alle  necessità 
del  Tesoro,  od  in  cambio  de'  servigi  e  prodotti  da  esso  richiesti. 

Ora  queste  sanzioni  della  legge  americana  son  degne  di  bia- 
simo, per  ragioni  assai  facili  a  chiarire.  E  in  verità  il  solo  modo 
di  porre  un  freno  al  cambio  de'  biglietti  in  oro,  od  alla  bilancia 
sfavorevole  che  lo  cagiona,  è  la  contrazione  delle  emissioni;  ed  a 
tale  intento  mirano  appunto  gli  Istituti  di  credito,  o  gli  Stati,  i  quali 
vogliono  severamente  difendere  le  loro  riserve  metalliche  e  ga- 
rentire  la  convertibilità  de'  loro  biglietti.  Quando  l' Istituto  emet- 
tente è  una  Banca,  esso  dispone  di  uno  strumento  efficacissimo  a 
contrarre  la  circolazione,  la  elevazione  dello  sconto.  Quando  in- 
vece l'emissione  è  compiuta  dal  Tesoro;  vien  meno  quel  poderoso 
astringente  della  circolazione,  che  è  la  elevazione  del  saggio  dello 
sconto,  né  perciò  rimane  altro  metodo  efficace  allo  scopo,  all' in- 
fuori della  non  riemissione  dei  biglietti  recati  al  cambio,  o  del- 
l'eventuale ritiro  de'  biglietti  emessi,  mercè  la  alienazione  di  titoli. 
Orbene,  consentendo,  od  anzi  sollecitando,  la  riemissione  de' biglietti 
recati  al  cambio,  la  legge  americana  abbatte  imprudentemente  la 
sola  barriera,  che  il  Tesoro  può  opporre  a  riparo  della  bilancia 
sfavorevole,  il  solo  presidio,  ond'esso  può  difendere  le  sue  riserve 
minacciate.  Né  v'ha  dubbio  che,  nelle  condizioni  create  dalla  nuova 
legge,  una  bilancia  sfavorevole  darebbe  luogo  ad  un  deflusso  d'oro 
indefinito,  il  quale,  esaurendo  le  riserve  auree  del  paese,  lo  co- 
stringerebbe a  prestiti  incessanti  e  ruinosi,  se  non  forse  alla  rein- 
troduzione del  corso  forzato. 

Né  si  adduca,  a  difesa  della  nuova  legge,  l'esempio  della  cir- 
colazione olandese.  Infatti,  é  bensì  vero  che  presso  questa  nazione 
la  conversione  dei  biglietti,  o  della  moneta  d'argento,  in  oro  non 
dà  luogo  ad  inasprimenti  del  saggio  dello  sconto,  od  a  contrazione 
della  circolazione  bancaria;  ma  è  altrettanto  vero  che  la  legge 
12  aprile  1884  vi  consente  allo  Stato  di  demonetare  fino  a  25  mi- 
lioni di  fiorini  d'argento,  cosi  riducendo  in  correlazione  l'ammontare 
del  medio  circolante.  Ora  nessun  provvedimento  analogo  é  invece 
ammesso  agli  Stati  Toniti,  ove  d'altronde  la  circolazione  fiduciaria  ed 
argentea  raggiunge  dimensioni  di  tanto  più  considerevoli  che  nei 
Paesi  Bassi  e  la  bilancia  sfavorevole  vi  è  assai  meno  eccezionale. 
L'assetto  della  circolazione  americana  rimane  pertanto,  malgrado  la 
nuova  legge,  assai  vacillante;  ed  é  augurabile  che  i  legislatori  del- 
l'Unione si  adoprino  a  ridarle  duraturo  equilibrio,  vietando  senza 
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più  la  riemissione  dei  biglietti  convertiti,  ove  non  sia  in  cambio 
d'oro.  Che  se  poi  si  volesse  epurare  radicalmente  la  circolazione 
nazionale,  converrebbe  vietare  la  riemissione  in  ogni  caso  ;  dacché 
ciò  varrebbe  a  gradatamente  ridurre  e  per  ultimo  a  sopprimere 
i  biglietti  di  Stato,  questo  torbido  e  malsano  affluente  della  cir- 
colazione fiduciaria.  Però,  quando  al  ritiro  dei  biglietti  di  Stato  si 
volesse  seriamente  provvedere,  converrebbe  agevolare  ad  un  tempo 
la  circolazione  bancaria,  la  quale  per  le  leggi  vigenti  trovasi  cinta 
da  troppo  rigidi  freni.  É  vero  che  la  nuova  legge  consente  alle 
Banche  nazionali  di  emettere  non  più  il  solo  90  "/o  ma  l'intero  va- 
lore nominale  dei  titoli  da  esse  depositati;  ma  quando  si  pensi  che 
questi  titoli,  oggi  quotati  sopra  il  pari,  non  rendono  che  il  2'^/o, 
si  intende  a  quanto  gravose  condizioni  sia  vincolata  la  circolazione 
bancaria  americana,  e  come  riesca  diffìcile  provocarne  la  voluta 
espansione.  Se  dunque  il  ritiro  dei  biglietti  di  Stato  non  fosse  ac- 
compagnato da  maggiori  agevolezze  concesse  alla  emissione  ban- 
caria, esso  provocherebbe  senza  dubbio  una  nocevole  contrazione 
della  circolazione  fiduciaria  e  darebbe  luogo  all'anacronismo  di  uno 
Stato  condannato  alla  circolazione  metallica  frammezzo  agli  univer- 
sali trionfi  del  credito  più  raffinato. 

IH. 

Se  le  riforme  monetarie  fin  qui  ricordate  istituiscono,  o  con- 
solidano il  tipo  aureo,  provvedendo  ad  un  tempo  a  dotare  la  cir- 
colazione nazionale  dello  stoch  d'oro  necessario,  la  riforma  mone- 
taria dell'India  raggiunge  invece,  o  vuol  raggiungere,  il  sommo  della 
accortezza  e  dell'economia,  istituendo  il  tipo  oro  senza  provvedere 
in  alcun  modo  alla  costituzione  di  una  riserva  aurea,  od  alla  con- 
versione della  moneta  d'argento  in  moneta  d'oro.  Invero  fino 
al  1893  -  niuno  può  ignorarlo  -  l' India  era  un  paese  a  tipo  ar- 
genteo, esattamente  come  lo  era  il  Giappone  fino  al  1897.  La  legge 
di  Herschell  del  '93,  vietando  la  coniazione  dell'argento  per  conto 
de'  privati,  avea  per  immediato  effetto  di  divellere  da  qualsiasi 
correlazione  col  valore  del  metallo  bianco  il  valore  della  moneta 
indiana  d'argento,  o  di  trasformare  quest'ultima  in  una  moneta  di 
monopolio,  avente  un  valore  esclusivamente  dipendente  dalla  sua 
quantità.  Per  verità  la  legge,  obbligando  il  Tesoro  indiano  a  dare 
rupie  contro  oro,  al  rapporto  di  1  rupia  per  1  scell.  4  pance,  im- 
pediva che  il  valore  di  quella  salisse  su  questo  livello;  poiché,  ap- 
pena il  venditore  di  rupie  avesse  chiesto  un  prezzo  a  questo  su- 
periore, l'acquirente  l'avrebbe  disertato  per  rivolgersi  al  Tesoro. 
Ma  la  legge  non  toglieva  però  che  il  valore  della  rupia  scendesse 
sotto  1  se.  4  d.  ;  poiché,  se  il  venditore  di  rupie  era  disposto  a  darle, 
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per  esempio,  per  1.  3,  lo  Stato  aveva  un  beli' offrire  le  sue  rupie 
per  1.  4,  ma  nessuno  si  sarebbe  rivolto  ad  esso  per  acquistarle. 
Ora  la  massa  delle  rupie  circolanti  fu  ne'  primi  tempi  cosi  ragguar- 
devole, relativamente  alla  massa  degli  affari,  che  il  valor  delia 
rupia  non  potè  sostenersi  ad  1.  4,  ma  scese  ad  un  livello  inferiore. 
Successivamente  però,  sia  che  sì  ponesse  un  freno  alle  coniazioni 
abusive,  sia  che  una  parte  delle  rupie  venisse  logorata  o  perduta, 
sia  infine  che  la  massa  degli  affari  frattanto  crescesse,  certo  è  che 
l'esuberanza  della  circolazione?  venne  grado  grado  dileguando  e 
che  la  rupia  potè  raggiungere  e  conservare  il  valor  legale  di  1.4. 
Ora  non  appena  la  moneta  d'argento  ebbe  per  tal  guisa  rag- 
giunto il  pari  di  legge,  sorse  naturalmente  ii  pensiero  di  perpe- 
tuar questo  pari  e  difenderlo  da  ogni  avvallamento  futuro;  il  che 
non  potea  farsi,  se  non  proclamando  la  piena  convertibilità  della 
rupia  in  oro.  Ma  a  ciò  contrastavano  parecchie  difficoltà  ed  avver- 
sioni, che  ebbero  campo  di  manifestarsi  ampiamente  innanzi  alla 
Commissione  d'inchiesta  sulla  circolazione  indiana  (1).  L'India,  si 
affermò  anzitutto  da  più  parti,  non  è  paese  adatto  alla  moneta 
d'oro,  dacché  i  suoi  abitanti  provano  una  preferenza  invincibile  pel 
metallo  bianco  e  ricusano  ostinatamente  la  moneta  gialla.  È  questa 
però  nulla  più  che  una  delle  innumere  forme  dell'errore  tanto  con- 
sueto, per  cui  ciascuna  istituzione  vigente  dichiarasi  eterna  e  con- 
forme a  natura,  obliando  la  sua  inesistenza  durante  periodi  secolari 
e  le  recenti  sue  origini.  È  cosi  lungi  dal  vero  che  il  tipo  argento 
sia  imposto  alla  nazione  indiana  da  una  legge  di  natura  indeclina- 
bile, che  l'oro  rimane  l' unità  monetaria  dell'India  fino  all'inva- 
sione maomettana,  e  che  pur  dopo  che  questa  ha  introdotta  nella 
penisola  la  rupia  d'argento,  seguita  tuttavia  a  circolarvi  il  mohur 
d'oro.  Ancora  nel  1806,  nel  Governo  di  Madras  la  moneta  princi- 
pale è  costituita  dalle  star  pagodes  d'oro,  del  valore  di  8  scellini  ; 
e  in  tutta  l'India  perdura  una  larga  circolazione  aurea  fino  al  1835. 
Che  più?  Anche  dopo  che  la  legge  17  agosto  '35  ha  assegnato  alla 
rupia  il  carattere  di  moneta  legale,  si  prosegue  a  coniare  ìnohurs, 
i  quali  vengono  accolti  nelle  pubbliche  casse  al  rapporto,  però 
troppo  depresso,  di  1  a  15  rispetto  alla  moneta  d'argento.  Soltanto 
dopo  la  scoperta  delle  miniere  di  California,  temendosi  il  deprezza- 
mento dell'oro,  si  toglie  al  mohur  il  corso  di  cassa  e  la  circolazione 
riman  costituita  di  solo  argento.  E  tuttavia  oggi  ancora  gli  indigeni 
ne'  loro  rapporti  di  traffico  si  valgono  di  una  moneta  composta  di 

(1)  Vedi  il  «  Lil)ro  azzurro  »  :  Minute^  of  evidence  taken  hoforc  the 
Commiffee  appolntcd  to  inquini  info  the  indimi  currencij,  1893.  Id.  189<S-!)9. 
Correspondcnce  respecting  the  projwsals  on  currancij  made  hy  the  gooern- 
ment  of  India,  1898. 
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verghe  d'oro,  che  portano  il  timbro  delle  Banche  di  Bombay.  A 
che  dunque  riducesi  la  vantata  eternità  e  necessità  naturale  del  tipo 
argento  dell'  India?  Questo  assetto  monetario,  che  proclamasi  eterno, 
non  è  che  di  ieri,  e  lungi  dal  poggiare  sopra  l'indole  immutabile 
della  popolazione,  è  nulla  più  che  il  frutto  maligno  della  violenza  e 
della  conquista. 

Ben  più  grave  è  l'altra  obbiezione,  che  trae  argomento  dalla 
massa  smisurata  del  metallo  bianco  circolante  nell'India.  Impe- 
rocché non  può  contestarsi  che  la  scarsa  velocità  della  circola- 
zione asiatica,  il  deficiente  sviluppo  delle  diverse  forme  di  credito 
e  r  invalsa  consuetudine  del  tesoreggiare  hanno  diffusa  nei  mercati 
indiani  una  enorme  quantità  di  moneta  d'argento;  e  che  pertanto, 
se  volesse  provvedersi  al  cambio  di  questa  in  moneta  d'oro,  con- 
verrebbe accumulare  nei  forzieri  indiani  una  somma  assai  consi- 
derevole d'oro,  che,  secondo  alcuni  competenti,  non  potrebbe  essere 
inferiore  ad  80  milioni  di  sterline. 

Perciò  r ingegno  degli  economisti  dell'Inghilterra  e  dell'India 
si  è  affaticato  negli  ultimi  tempi  a  ricercare  la  soluzione  di  que- 
sto problema  razionalmente  insolubile:  assicurare  la  convertibilità 
della  rupia  in  oro,  senza  provvedere  il  tesoro  indiano  di  una  ri- 
serva aurea  corrispondente.  Creare  il  tipo  oro  senz'oro,  od  almeno 
senza  che  il  prezioso  metallo  penetri  effettivamente  nella  circola- 
zione, ecco  il  prodigio  di  chiromanzia  monetaria,  che  i  finanzieri 
indiani  si  propongono  di  compiere,  ecco  la  nuovissima  pietra  filo- 
sofale, che  i  moderni  alchimisti  bancari  fanno  audacemente  bale- 
nare agli  sguardi  del  mondo  meravigliato.  A  tale  intento  v'ha  chi, 
esumando  un  vecchio  disegno  di  Ricardo,  propone  che  le  rupie  ed 
i  biglietti  dichiarinsi  convertibili  in  verghe  d'oro.  Il  Probyn,  a  sua 
volta,  propone  che  si  emettano  dei  biglietti  di  10000  rupie,  con- 
vertibili a  vista  in  moneta  d' oro  e  de'  biglietti  di  taglio  inferiore, 
che  sarebbero  invece  convertibili  in  rupie  d'argento.  Proposta  que- 
sta, la  quale  non  è  soltanto  sovranamente  ingiusta,  quanto  che  fa 
della  convertibilità  de'  biglietti  in  oro  un  privilegio  de'  più  ricchi, 
ma  fallisce  completamente  allo  scopo  che  si  propone  di  raggiun- 
gere, la  istituzione  del  tipo  oro.  Nulla  infatti  potrebbe  in  tali  con- 
dizioni prevenire  il  disaggio  della  rupia,  il  quale  verrebbe  neces- 
sariamente a  prodursi  ad  ogni  incremento  delle  emissioni,  come 
ad  ogni  diminuzione  de'  valori  circolandi  ;  ed  il  solo  risultato  della 
innovazione  proposta  sarebbe  che  la  rupia  non  deprezzerebbe  sol- 
tanto rispetto  all'oro,  ma  anche  rispetto  ai  biglietti  di  grosso  taglio, 
convertibili  in  oro.  Cosi  il  disaggio  della  valuta,  che  la  riforma 
monetaria  vagheggiata  intenderebbe  eliminare,  sarebbe  reso  in 
quella  vece  più  grave  e  più  generale. 

Anche  meno  attendibile  è  la  proposta  del  maggiore  Darwin, 
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il  quale  vorrebbe  le  rupie  convertibili  in  biglietti  di  grosso  taglio, 
che  a  lor  volta  sarebbero  convertibili  in  moneta  aurea  fino  all'am- 
montare preventivamente  stabilito  della  riserva  aurea  del  tesoro. 
Ed  in  verità  i  biglietti  emessi  secondo  queste  norme  presentereb- 
bero una  convertibilità  puramente  condizionale,  esposta  ad  ogni 
istante  a  svanire,  non  appena  la  riserva  aurea  venisse  esaurita. 
Perciò  il  loro  valore  rispetto  all'oro  scenderebbe  di  necessità  sotto 
il  pari  ;  e  perciò  il  disaggio,  che  nel  disegno  di  Probyn  sarebbe  li- 
mitato alle  rupie  ed  ai  biglietti  convertibili  in  rupie,  colpirebbe 
col  nuovo  disegno  ciascun  elemento  della  circolazione.  Ma  l'im- 
porre la  conversione  dei  biglietti  solo  fino  al  limite  della  riserva 
aurea  preventivamente  stabilito,  è  poi  particolarmente  dannoso, 
quanto  che  riesce  ad  assolvere  l' istituto  emettente  dall'  obbligo 
di  attuare  provvedimenti  efficaci  a  difendere  le  sue  riserve  minac- 
ciate, quali  la  elevazione  del  saggio  dello  sconto,  l'alienazione  di 
titoli,  ecc.  ;  provvedimenti,  i  quali,  contraendo  la  circolazione,  gio- 
vano ad  arrestare  la  bilancia  sfavorevole  ed  a  ricondurre  il  medio 
circolante  all'assetto  normale. 

Ben  più  ingegnoso,  e  motivo  a  più  ferventi  dibattiti,  é  il  di- 
segno del  Lindsay;  il  quale  vorrebbe  che  le  rupie  si  dichiarassero 
convertibili  non  già  in  oro,  ma  in  cambiali  su  Londra  pagabili  in 
oro.  Secondo  tale  progetto,  si  istituirebbero  due  uffici  di  cambio, 
l'uno  a  Londra  {London  gold  standard  office)  che  pagherebbe  in 
oro  le  cambiali  su  Londra  ed  emetterebbe  contr'oro  cambiali  sul- 
l'India, pagabili  in  argento,  al  rapporto  di  1  rupia  per  1  scellino 
e  4  e  un  sesto  d.,  l'altro  a  Calcutta  {Indian  gold  standard  office) 
che  pagherebbe  in  rupie  le  cambiali  sull'India  e  darebbe  cambiali 
su  Londra  contro  rupie,  al  rapporto  di  1  scell.  e  3  e  tre  quarti  d. 
per  rupia.  Grazie  a  questo  meccanismo,  in  caso  di  bilancia  sfavo- 
revole all'India,  il  debitore  indiano  verso  l'Inghilterra  non  avrebbe 
che  a  portare  rupie  all'ufficio  di  Calcutta;  il  quale  gli  rilascerebbe 
una  cambiale  pagabile  in  oro  all'ufficio  di  Londra  e  non  rimetterebbe 
in  circolazione  le  rupie  recate  al  cambio,  ma  le  venderebbe  come 
metallo  in  cambio  d'oro,  che  trasmetterebbe  all'ufficio  di  Londra 
per  sopperire  al  pagamento  della  cambiale.  Per  tal  guisa  la  circo- 
lazione delle  rupie  scemerebbe,  ed  il  valore  di  esse  e  perciò  del- 
l'oro neir  India  si  rieleverebbe,  arrestando  la  bilancia  sfavorevole. 
Viceversa  in  caso  di  bilancia  favorevole  all'India  il  debitore  in- 
glese verso  l'India  non  avrebbe  che  a  recare  sterline  all'ufficio  di 
Londra,  che  gli  rilascerebbe  cambiali  su  Calcutta,  e  queste,  realiz- 
zate, accrescerebbero  la  circolazione  indiana,  deprimendone  il  valore 
e  con  ciò  affrettando  la  cessazione  della  bilancia  favorevole.  E  cosi 
si  riuscirebbe  ad  effettuare  la  conversione  delle  rupie  in  oro,  senza 
imporre  all'India  l'aggravio  di  una  riserva  d'oro  troppo  rilevante. 
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Tuttavia  questo  ingegnoso  progetto  non  parmi  sufficiente  a 
dotare  la  grande  penisola  di  un  solido  assetto  monetario.  E  in  ve- 
rità ninno  vorrà  credere  che  una  cambiale  pagabile  a  scadenza 
remota,  al  di  là  dei  mari,  possa  esser  ricevuta  dai  mercadanti  al 
pari  di  oro  sonante.  Nulla  dunque  potrà  evitare  che  le  cambiali 
su  Londra,  ideate  dal  Lindsaj',  soffrano  un  disaggio  rispetto  all'oro, 
ossia  che  la  circolazione  indiana  venga  deprezzata.  Inoltre,  anche 
astrazion  fatta  da  ciò,  il  progetto  non  toglie  punto  di  mezzo  le 
difficoltà  che  attraversano  l'introduzione  del  tipo  oro,  e  che  si  as- 
sommano nella  necessità  di  una  riserva  aurea  considerevole;  poiché 
r  ufficio  di  Londra,  a  poter  convertire  le  cambiali  emesse  a  Cal- 
cutta, dovrà  pur  possedere  la  riserva  d'oro  necessaria,  la  quale 
dovrà  necessariamente  venirgli  fornita  dall'  ufficio  indiano  emet- 
tente. Onde  la  necessità  pel  Governo  indiano  di  provvedere  ad  una 
cospicua  riserva  d'oro  rimane  inalterata.  Ma  poi  vi  ha  di  peggio. 
In  caso  di  bilancia  sfavorevole,  il  Governo  indiano,  costretto  a 
vendere  come  metallo  le  rupie  recate  al  cambio,  soggiace  ad  un 
gravissimo  scapito,  pari  alla  differenza  fra  il  valore  delle  rupie 
ed  il  valore  dell'argento  in  esse  contenuto;  e  se  vuol  trasmettere 
all'ufficio  di  Londra  la  quantità  d'oro  richiesta,  deve  procacciarsi 
a  proprie  spese  l'equivalente  in  oro  di  tale  differenza.  D'altronde, 
col  rendere  la  rupia  convertibile  in  cambiali  su  Londra  ad  un  pari 
invariabile,  il  disegno  di  Lindsay  riesce  a  sopprimere  d'un  tratto 
le  oscillazioni  del  corso  de'  cambi,  le  quali  pure  esercitano  tanto 
preziosa  funzione  nella  rettificazione  della  bilancia  internazionale. 
Ed  infine  poi,  in  caso  di  bilancia  favorevole,  un  tale  disegno  riesce 
ad  accrescere  l'importazione  e  circolazione  delle  rupie  nell'India; 
il  che  sarebbe  invece  assai  opportuno  di  evitare,  siccome  essen- 
zialmente incompatibile  colla  sollecita  e  definitiva  adozione  del  tipo 
oro. 

Più  leale  e  più  semplice  è  indubbiamente  il  disegno  formu- 
lato dal  Governo  indiano,  il  quale  riducesi  a  questo:  mercè  un 
prestito  contratto  in  Inghilterra,  e  mercè  la  demonetazione  e  ri- 
vendita di  parte  delle  rupie  circolanti,  costituire  una  riserva  aurea 
considerevole,  raggiunta  la  quale,  non  si  dichiarerebbe  la  rupia 
convertibile  in  oro,  ma  però  si  darebbe  questo,  ad  un  valore  stabi- 
lito, in  cambio  di  rupie  a  coloro  che  dovessero  fare'  pagamenti  al- 
l'estero. Tuttavia  anche  contro  tale  disegno  si  affacciano  i  più 
gravi  rifiessi.  Invero  è  anzitutto  assai  singolare  che  il  Governo  in- 
diano, suffragato  da  statisti  autorevoli,  come  sir  Edgart  Vincent,  osi 
pensare  di  far  appello  al  credito  per  introdurre  nei  propri  territori 
la  circolazione  aurea,  dopoché  l'esempio  dell'Italia  ha  documentato 
con  tanta  evidenza  la  impotenza  di  un  metodo  siffatto.  Non  ci  sor- 
prende che  banchieri  avveduti,  come  Rothschildt  ed  Hambro,  ai 
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quali  un  prestito  riuscirebbe  assai  gradito,  respingano  con  fervore 
qualsiasi  argomentazione  attinta  all'esempio  dell'Italia,  dichiaran- 
dola altezzosamente  a  country  of  second  and  ihird  class  credit, 
equiparabile  al  Perù  (!)  ed  all'Argentina  (1).  Ma  gli  spiriti  imparziali 
debbono  riconoscere  che  tale  giudizio  é  assolutamente  ingiustificato. 
E  del  resto  anche  pegli  Stati  più  solidi  la  creazione  della  riserva 
aurea  mercè  un  prestito  contratto  all'estero  è  sempre  una  opera- 
zione irragionevole,  quanto  che  erige  l'edificio  monetario  sovra  un 
piedestallo,  che  è  in  balia  degli  stranieri  di  annientare,  ossia  rende 
quelli  arbitri  e  donni  della  circolazione  nazionale. 

Perciò  molti  fra  i  dotti  ed  i  tecnici  interrogati  dalla  Commis- 
sione d'inchiesta  vorrebbero  che  il  Governo  indiano  si  procacciasse 
Toro  di  cui  abbisogna,  senza  ricorrere  ad  un  prestito  internazio- 
nale. A  tal  uopo,  v'ha  chi  consiglia  la  imposizione  di  dazi,  i  quali, 
diradando  le  importazioni  di  merci  nell'India,  vi  accrescerebbero 
in  correlazione  le  importazioni  d'  oro...  finché  almeno  gli  Stati 
danneggiati  da  tale  misura  non  colpissero  i  prodotti  indiani  con 
dazi  di  rappresaglia.  Altri  invece  domandano  che  il  Governo  acquisti 
l'oro  nell'India;  ed  affermano,  che  non  appena  il  valore  della  rupia 
superi  di  poco  il  pari  legale  di  1.4,  1  possessori  d'oro  si  affolle- 
ranno alla  zecca  indiana  per  venderlo  contro  moneta  d'argento. 
Di  certo,  finora,  sebbene  la  rupia  abbia  raggiunto  il  pari  di  legge, 
la  massa  d'oro  portata  alla  zecca  non  è  stata  assai  considerevole  (2). 
E  la  cagione  di  questo  fatto,  secondo  gli  esperti,  è  riposta  in  ciò, 
che  i  possessori  d'oro  temono  una  diminuzione  futura  del  valore 
della  rupia  e  perciò  non  si  arrischiano  a  convertire  l'oro  in  rupie 
al  valore  oggi  vigente  sul  mercato.  Quindi,  si  soggiunge,  se  il  Go- 
verno vuol  davvero  sollecitare  i  possessori  d'oro  ad  apportargli  il 
prezioso  metallo,  conviene  che  non  dia  soltanto  una  rupia  per 
1  se.  4  d.  d'oro,  ma  si  dichiari  in  pari  tempo  disposto  a  dar  sem- 
pre 1.4  d'oro  per  una  rupia;  in  altre  parole,  che  stabilisca  non 
solo  la  convertibilità  dell'oro  in  rupie,  ma  delle  rupie  in  oro.  Ma 
quand'anche  per  tal  guisa  si  ottenesse  che  l'oro  venisse  recato  alla 
zecca,  non  perciò  si  sarebbe  tolto  ogni  inciampo  alla  istituzione 
del  nuovo  tipo.  Imperocché  la  zecca  indiana  non  potrebbe  procac- 
ciarsi r  oro,  se  non  dando  in  cambio  rupie,  ossia  accrescendo  la 
circolazione  argentea,  ossia  porgendo  ulteriore  espansione  a  quel 
medio  circolante,  che  si  vorrebbe  invece  abrogare  (3). 

(1)  Indiali  Currencij  Commitfee,  Eviclence,  7614  e  10339. 

(2)  Vedi  VEconomist  del  14  ottobre  1899  e  del  29  agosto  1900. 

(3)  Fino  al  1"  giugno  1900,  14  e  mezzo  milioni  di  sterline  erano  en- 
trati nelle  casse  del  tesoro  indiano,  accrescendo  in  correlazione  la  massa 
d'  argento  circolante. 
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Il  Governo  indiano  perverrebbe  senza  dubbio  assai  più  spe- 
ditamente all'intento,  se  non  si  impuntasse  a  voler  mantenere  in 
circolazione  la  massa  enorme  di  rupie  oggi  incombente  sul  mer- 
cato, ma  (come  già  proponeva  Lord  Sherbrooke  fin  dal  1879)  ne 
surrogasse  una  parte  con  biglietti  convertibili  in  oro,  vendendo 
all'estero  come  metallo  -  contro  oro  -  le  rupie  cosi  ritirate  dalla 
circolazione,  e  sostituisse  poi  le  rupie  rimanenti  con  una  moneta 
divisionaria  a  titolo  inferiore.  Per  tal  guisa  lo  scapito,  derivante 
dalla  vendita  delle  rupie,  e  misurato  dalla  differenza  fra  il  loro 
valore  monetario  ed  il  loro  valore  metallico,  verrebbe  parzial- 
mente compensato  dal  profitto  conseguente  alla  conversione  delle 
rupie  residue  in  moneta  divisionaria  e  pari  alla  differenza  fra 
la  sopravalutazione  di  questa  moneta  e  la  sopravalutazione  della 
rupia.  E  in  tal  modo  il  Governo  indiano  potrebbe  procacciarsi  una 
cospicua  riserva  aurea,  senza  soggiacere  ad  una  perdita  pecuniaria 
troppo  considerevole.  Che  se  poi  la  riserva  aurea  così  costituita 
apparisse  insufficiente  ad  assicurare  la  convertibilità  de'  biglietti 
e  della  moneta  divisionaria,  lo  Stato  potrebbe  integrarla,  levando 
un'imposta  pagabile  in  rupie  e  vendendo  queste,  come  metallo, 
contr'oro.  Il  che,  riducendo  immediatamente  la  circolazione  ar- 
gentea, avrebbe  il  doppio  vantaggio  di  mantenerne  elevato  il  va- 
lore e  di  renderne  più  agevole  e  pronta  la  sostituzione  colla  cir- 
colazione fiduciaria. 

A  codesti  criteri,  che  la  teoria  più  generalmente  ammessa  sug- 
gerisce, sembra  che  il  Governo  indiano  intenda  d'ora  innanzi  ispi- 
rarsi. Infatti  già  nel  1898  esso  chiede  e  la  legge  del  giugno  1900 
gli  accorda  di  emettere  biglietti  nell'India  contro  oro  depositato  a 
Londra;  e  già  1500  000  sterline  vengono  depositate  a  tale  scopo, 
senza  che  tuttavia  la  circolazione  indiana  siasi  accresciuta  in  cor- 
rispondenza. Frattanto  la  legge  del  settembre  1890  attribuisce  al- 
l'oro la  qualità  di  mezzo  legale  di  pagamento;  i  bilanci  vengono 
calcolati  in  quindicine  di  rupie,  equivalenti  a  sterline;  si  medita  la 
istituzione  di  una  Banca  unica,  ad  agevolare  l'immissione  dell'oro 
nella  circolazione...  7'utto  dunque  sembra  annunziare  il  fermo  propo- 
sito del  Governo  di  introdurre  la  circolazione  aurea  nell'India; 
tutto  consente  di  presagire  imminente  questa  rivoluzione  benefica 
nell'assetto  monetario  della  penisola.  E  quando  sulle  leggendarie 
rive  del  Gange  sarà  intronizzato  il  metallo  giallo,  suonerà  alfine 
l'ora  funebre  del  pallido  suo  rivale  e  troveranno  inonorato  sepolcro 
le  perigliose  illusioni  dei  dottrinari  del  bimetallismo. 

Achille  Loria. 
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In  chiunque  sino  dall'infanzia  sia  stato  preso  dalla  vocazione 
d'aspirante  naturalista  esercitarono  fascini  particolari  gli  esseri 
misteriosi  che  scomparsi  dalla  vita  lasciarono  avanzi  petrificati 
nelle  rocce  delle  nostre  montagn  \ 

La  fantasia  accoglieva  avidamente  i  racconti  dei  vecchi  libri 
nei  quali  si  parlava  di  ossa  gigantesche  attribuite  ad  uomini  prea- 
damitici, ed  incubo  di  notti  insonni  era  il  Ke  Teutoboco  il  cui 
scheletro  colossale  si  mostrava  nelle  baracche  d'  un  precursore 
di  Barnum.  Comparivano  come  fantasmi,  con  lo  scheletro  di 
Oeninga  jaroclamato  da  Scheuchzer  Jiotno  diluvii  testis,  gli  altri 
pretesi  scheletri  umani  petrificati  a  Borgia  Calabra  e  ad  Acqua- 
bona  nelle  Marche,  e  fino  nei  giorni  in  cui  le  accette  di  Boucher 
de  Perthes  e  la  mascella  di  Abbeville  schiudevano  gli  orizzonti 
della  paletnologia,  le  famose  ossa  fossili  del  monte  Alfaedo  nel 
Veronese  s'erano  acquistata  fama  d'esser  appartenute  a  un  uomo 
antidiluviano. 

Si  scoprì  poi  che  lo  scheletro  del  Ee  Teutoboco  era  d'un 
mammuto,  che  il  testimonio  del  diluvio  di  Scheuchzer  era  una 
gigantesca  salamandra,  e  che  i  pretesi  uomini  antidiluviani  di 
Borgia  Calabra  e  di  Acquabona  erano  delfini. 

Il  possessore  delle  ossa  impresse  nelle  lastre  di  Alfaedo,  per- 
suaso che  fossero  reliquie  umane,  pretendeva  per  venderle  somme 
favolose,  e  per  arricchirne  con  prezzo  ragionevole  il  Museo  di  Bo- 
logna, il  mio  amico  Cappellini  ha  dovuto  guarentire  sul  suo  onore 
che  non  potevano  essere  umane:  soltanto  con  questa  guarentigia 
potè  averle,  studiarle,  e  nella  celebre  Memoria  dedicata  a  Quin- 
tino Sella  classificarle  quali  resti  di  una  gigantesca  tartaruga  ma- 
rina (protosfargide). 

Cosi  le  visioni  e  i  sogni  che  precludevano  la  via  svanivano  a 
mano  a  mano  che  dall'anatomia  comparata  e  dalla  paleontologia 
erano  strappati  i  veli  ai  misteri  delle  epoche  antichissime.  Si  apriva 
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il  quadro  del  quale  neìV Escursione  sotterra  lio  tentato  di  riassu- 
mere le  molteplici  meraviglie:  avvicendamenti  di  climi  e  rapporti 
varianti  tra  oceani,  isole  e  continenti  popolati  da  specie  estinte 
anteriori  alla  comparsa  dell'uomo  sulla  terra. 


2». 

La  più  viva  curiosità  destata  dai  resti  d'  animali  fossili  fu 
sempre  pei  grandi  vertebrati,  fra  i  quali,  nell'epoca  chiamata  dai 
geologi  secondaria,  gli  arcavoli  dei  rettili  erano  i  dominatori  della 
terra,  dell'aria  e  del  mare.  Si  scoprirono  recentemente,  in  Inghil- 
terra, in  Francia  e  in  America,  ossa  enormi  di  serpentacci  marini 
(pitonomorfi);  lo  scheletro  d'uno,  lungo  più  di  venti  metri,  giaceva 
petrificato  insieme  con  teschi  e  con  mandibole  d'uccellacci  acqua- 
tici armati  di  denti  invece  di  becchi,  e  con  ossa  di  protosfargidi 
analoghe  a  quelle  della  tartaruga  di  Alfaedo  Veronese.  Mandibole, 
costole,  vertebre  di  enormi  lucertoloni  volanti,  striscianti,  nuotanti 
(pterodattili,  stenosauri,  enaliosauri,  plesiosauri)  erano  già  state 
scoperte  anche  nei  nostri  monti  italiani,  nell'Istria,  nel  Veneto,  in 
Lombardia.  Poi,  con  l'aurora  dell'epoca  terziaria,  quando  codesti 
rettili  scomparivano  dalle  stratificazioni  lapidee,  se  ne  vedono  pren- 
dere il  posto  altri,  diversi,  appartenenti  alla  famìglia  dei  coccodrilli 
che  essendo  ancora  rappresentata  nelle  regioni  calde  da  generi  vi- 
venti vanta  il  blasone  della  più  immensurabile  antichità. 

Le  date  della  scoperta  di  coccodrilli  fossili  sono  divise  da  un 
secolo  di  distanza:  1765  e  1865.  Nel  1765,  1'  Arduino  descriveva 
alcune  ossa  e  denti  scavati  dal  colle  della  Favorita  presso  a  Lo- 
nigo,  e  nessuno  allora  aveva  saputo  chiarire  a  quali  animali  potes- 
sero riferirsi;  non  esistevano  a  quei  tempi  musei  di  comparazioni; 
i  musei  dove  i  predecessori  di  Agassiz  studiavano  i  pesci  fossili  di 
Bolc.'i  era  il  mercato  dei  pesci  di  Venezia.  Dove  fu  sciolto  l'enimma? 
In  un'  umile  farmacia  di  villaggio  che  anticipò  con  un  modesto 
barlume  la  luce  riservata  più  tardi  ai  gabinetti  di  anatomia  com- 
parata. V'era  allora  la  consuetudine  di  esporre  nelle  spezierie, 
oltre  a  immagini  di  serpi  esculapiche,  qualche  mummia  di  coc- 
codrillo portata  dall'Egitto,  e  una  di  queste  mummie  penzola  ancora 
dal  tetto  dell'  antica  drogheria  del  Caraffello  a  Palermo;  due,  ai 
tempi  d'Arduino,  ne  stavano  appese  in  una  spezieria  di  Valdagno. 
Confrontati  i  denti  di  queste  duo  mummie  coi  denti  della  Favorita, 
Arduino  si  avvide  ch'erano  identici,  e  proclamò  subito  che  i  resti 
fossili  ]ion  potevano  essere  che  di  coccodrilli  jietrificati  risalenti 
se  non  ad  epoche  geologiche,  allora  neppure  sognate,  certo  a  tempi 
remotissimL 
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Cent'anni  dopo,  nel  18G5,  battezzavo  col  nome  di  Crocodilus 
vicentinus  il  magnifico  scheletro  tratto  dal  monte  Purga  di  Bolca 
nel  Veronese.  Questo  scheletro  giaceva  schiacciato  sulle  scure 
ligniti  colla  mandibola  inferiore  compressa  sotto  la  superiore;  con- 
serva i  denti,  le  costole,  lo  vertebre,  la  lunga  coda,  i  piedi  unghiuti 
quasi  completi;  per  la  conservazione  che  Zittcl  chiamò  prodigiosa, 
non  ha  rivali,  e  divenne  segnale  di  orientazione  per  la  geognosia 
delle  ligniti  donde  fu  estratto. 

Nello  stesso  anno  l'illustre  mio  amico  Edoardo  Suess  di  Vienna 
scopriva  nelle  medesime  ligniti  una  mandibola  della  stessa  specie; 
IDoi  ne  vennero  alla  luce  altri  frammenti:  uno  scheletro  acquistato 
dal  Gastaldi  pel  museo  di  Torino,  uno  da  Omboni  pel  gabinetto  di 
Padova,  due  dal  De  Bayot  di  Bruxelles,  altri  da  Federico  Sacco 
dell'Università  di  Torino. 

3". 

11  monte  Bolca  e  i  suoi  dintorni  nel  Veronese,  tanto  ricchi  di 
preziosi  fossili,  permettono  di  ricostruire  la  scena  di  quei  tempi 
lontani.  Impronte  di  foglie,  d'alberi,  d'arbusti,  d'arrampicanti,  vi 
disegnano  in  erbari  marmorei  la  vegetazione  di  climi  caldissimi,  e 
quasi  in  medaglioni  o  in  epigrafi  di  sepolcri  lapidei,  vi  stanno  im- 
presse sulle  pietre  penne  d'uccelli,  ossa  di  colubri  e  d'altre  bisce, 
conchiglie  marine  vi  segnano  i  confini  delle  antiche  spiagge  in- 
sieme con  denti,  costole,  vertebre,  squame  e  con  interi  scheletri  di 
pesci  affini  a  generi  che  ora  abitano  in  mari  tropicali.  Naiadi 
marine  confuse  con  peltofilli  e  con  ninfee  d'acqua  dolce,  e  con 
ali  di  libellule  e  di  moscerini  le  cui  larve  vivono  negli  stagni,  vi 
porgono  la  topografia  degli  estuari,  delle  maremme,  delle  foci  dei 
fiumi,  dove,  al  dominio  sul  mare  dei  pescicani  e  delle  torpedini 
si  sostituiva  l'impero  dei  coccodrilli. 

Lo  sviluppo  delle  apofisi  spinose  e  trasverse  nelle  vertebre 
della  coda,  e  la  sproporziono  tra  i  piedi  posteriori  e  gli  anteriori, 
mostrano  che  i  coccodrilli  di  Bolca  dovevano  essere  nuotatori  agili 
quanto  pigri  nello  strisciare  all'asciutto;  negli  estuari,  nelle  ma- 
remme, nelle  foci  dei  fiumi,  probabilmente  davano  la  caccia  alle 
clupee  e  ad  altri  pesci,  i  quali,  come  adesso  i  loro  congeneri,  nella 
stagione  degli  amori,  si  affollavano  verso  le  spiagge,  e  ben  si  può 
supporre  con  Federico  Sacco  che  poi  finissero  travolti  dalle  eru- 
zioni vulcaniche,  le  quali  a  Bolca  e  nei  dintorni  lasciarono  tante 
vestigie,  0  che  affondati  nella  melma,  come  in  alcune  stagioni  è 
costume  dei  coccodrilli  viventi,  passassero  dal  letargo  alla  morte  in 
seguito  ad  asciugamenti  improvvisi  prodotti  da  fenomeni  vulcanici 
e  da  terremoti. 
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4«. 


Federico  Sacco  descrìsse  fra  i  coccodrilli  di  Bolca  una  nuova 
specie  col  rostro  a  forma  di  Gaviale  allungato  [Crocodiliis  bol- 
censis),  e  coevi  ne  furono  in  Italia  altri  le  cui  reliquie  si  rinven- 
nero nei  monti  del  Veneto,  dell'Emilia,  della  Toscana,  di  Terra 
d'Otranto,  del  Leccese,  della  Sardegna,  di  Malta.  Altre  reliquie 
ne  apparvero  in  rocce  a  mano  a  mano  meno  antiche:  nel  monte 
Zuello  Veronese  il  compianto  De  Zigno  scoprì  i  quattro  grandi 
crani  coi  lunghi  rostri  aguzzi  {Crocodilus  Ar duini)  che  si  con- 
servano nelle  collezioni  donate  da  Giovanni  Omboni  al  gabinetto 
geologico  di  Padova. 

Monte  Zuello,  fra  le  tracce  di  sconvolgimenti  vulcanici,  mostra 
impronte  di  datteri,  di  flabellarie,  di  musofilli,  e  la  fisonomia  vi 
è  già  ben  distinta  da  quella  del  monte  Bolca;  nuove  ossa  vi  com- 
paiono di  tartarughe  diverse,  di  serpi  diversi,  e  pesci  nuovi  nei  se- 
dimenti marini,  rostri  di  Celorinchi  (Pesci  spada),  spine  rostrali 
di  pristidi  (pesci  sega),  e  costole,  vertebre,  crani  affilati  di  grossi 
cetacei  i  cui  congeneri  vivono  ora  presso  alle  rive  dell'  Oceano 
Indiano,  del  Mar  Eosso,  dell'America  Meridionale. 


5°. 

Altri  coccodrilli  continuavano  ad  abitare  V  Italia  anche  più 
tardi,  quando  il  clima  terziario,  perduto  decisamente  il  carattere 
torrido,  è  rappresentato  da  più  recenti  specie  di  fossili  affini  a  quelle 
proprie  ai  miti  tepori  di  Malaga,  di  Madera,  del  Giappone  meridio- 
nale; ne  restano  ossa  pietrificate  in  meno  antiche  stratificazioni  nel 
Veneto,  nell'Emilia,  a  Montebamboli,  in  Terra  d'Otranto,  a  Ca- 
gliari, a  Malta  e  furono  descritti  da  Gazzetti,  da  Kistori,  da  Orazio 
Costa,  da  Ferrando,  da  Capellini,  da  Hulke,  da  Lydekker.  Vivevano 
ancora  quando  a  Salcedo  nel  Vicentino,  a  Santerno  nell'Imolese,  e 
altrove  nella  Romagna,  in  Piemonte,  a  Siena,  in  Val  d'Arno,  il  pae- 
saggio era  ombreggiato,  oltre  che  da  cassie,  da  cinnamomi  e  da 
auraucarie,  da  nuove  selve  di  leptomerie,  di  lauri,  di  mirti,  di 
gliptostrobi  precursori  delle  conifere. 

Allora,  oltre  a  variate  forme  di  testuggini  e  di  pesci  fossili 
descritti  dal  mio  amico  Bassani,  la  scena  cominciava  a  popolarsi 
di  novissimi  giganti;  questi  erano  quadrupedi  le  cui  reliquie  si 
raccolgono  in  denti,  in  mandibole,  in  crani,  in  vei^tebre.  Vivevano 
rinoceronti  sui  colli  Euganei,  nel  Bellunese,  nell'Emilia,  antraco- 
teri  affini  ai  tapiri  nel  Vicentino,  elefanti,  rinoceronti,  mastodonti 
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in  Val  d'Arno,  ippopotami  nei  dintorni  di  Messina  e  in  Toscana 
scimmie,  in  Sicilia  e  a  Malta,  quasi  per  antitesi  alle  forme  colos- 
sali, elefanti  nani. 

6". 

Nel  tramonto  dell'ultimo  periodo  terziario,  col  progressivo  ab- 
bassarsi della  temperatura,  la  vita  si  trasformava  nuovamente;  si 
vedono  bensì  ancora  pietrificate  nelle  rocce  reliquie  di  grossi  mam- 
miferi, di  mastodonti  nei  colli  di  Treviso,  d'ippopotami  vicino  ad 
Asolo,  d'ippopotami,  di  mastodonti,  di  rinoceronti,  d'elefanti,  di 
iene,  di  felini  nel  Bolognese,  nell'Astigiano,  a  Ortona,  a  Chieti, 
nell'Agro  Komano,  in  Sicilia,  restano  ossa  di  foche,  di  orche, 
di  delfini,  di  balenotteri,  di  balene,  nei  sedimenti  del  mare  disteso 
allora  su  tanta  parte  del  Piemonte,  dell'Emilia,  di  Terra  d'Otranto, 
delle  Puglie,  della  Calabria,  ma  reliquie  di  coccodrilli  non  si 
trovano  più:  essi  si  riducevano  a  vivere,  rappresentati  da  specie 
alhni,  in  regioni  lontane,  favoriti  da  climi  caldi  somiglianti  a 
quelli  dei  primi  periodi  terziari. 

Coi  coccodrilli  sparivano  dalla  Toscana  le  scimmie  ora  con- 
finate coi  macachi  affini  ai  fossili  di  Firenze  nell'estremo  limite 
settentrionale  a  Gibilterra;  dalle  grotte  del  Lazio,  del  Napoletano, 
della  Sicilia  sparivano  le  iene  che  adesso  hanno  le  loro  affini  al 
Capo  di  Buona  Speranza;  sparivano  dalla  Sicilia  gli  elefanti  qua- 
ternari, rappresentati  ora  da  affini  in  Africa  insieme  con  ippopotami 
parenti  a  quelli  di  Santo  Ciro  presso  a  Palermo  e  d'altre  caverne 
dell'isola.  Delle  palme  tropicali  non  perdurano  nella  nostra  grande 
isola  che  i  bassi  palmizi  delle  Giummare  iChamerops),  come  per 
ben  diversa  vicenda  stanno  ora  rifugiati  nelle  fredde  altezze  sulle 
alte  Alpi  le  piante  e  gli  animali  che  col  periodo  dei  ghiacci  più 
vicino  a  noi  aveano  portato  nelle  nostre  regioni  la  vegetazione  e  la 
fauna  dell'estremo  settentrione. 

7°. 

Nessuno  dei  grossi  rettili  e  dei  grossi  mammiferi  d'un  tempo 
sopravvive  ora  nelle  nostre  regioni.  Appena  pochi  orsi  succeduti 
ai  più  grandi  orsi  fossili  delle  spelonche;  i  bovi  primigeni  e  i 
cavalli  selvaggi,  che  lasciarono  ossa  pietrificate,  sono  sostituiti  da 
mandrie  addomesticate  e  schiave  dell'uomo  con  selezioni  artificiali. 
Fra  i  grossi  cetacei  soltanto  qualche  balena  viene  talvolta  spinta 
dalle  tempeste  a  naufragare  sulle  nostre  spiagge;  e  fra  i  rettili, 
non  più  le  colossali  antiche  protosfargidi,  nò  le  trionici  terziarie, 
ma  solamente,  e  già  rare,  le  chelouie  chiamate  dai  pescatori  veneti 
tartarughe  o  capasse  de  mar.  Divennero  rare  anche  le  piccole  tar- 
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tarugbe  emidi,  delle  quali,  iu  epoca  relativamente  recentissima,  si 
ammucchiavano  i  gusci  fra  i  resti  delle  abitazioni  lacustri  nelle 
palafitte  del  lago  di  Fimou.  Svaniti  gli  enormi  lucertoloni  dell'e- 
poca secondaria,  svaniti  i  coccodrilli  terziari,  di  sauri  marini  non 
si  conoscono  più  tra  i  viventi  che  gli  umili  amblorinchi  delle  lon- 
tane isole  di  Galapagos,  e  tra  i  sauri  italiani  terrestri,  in  Sardegna, 
in  Corsica  e  nelle  piccole  isolette  del  golfo  di  Spezia  già  rari  i 
fillodattili,  piccini  piccini,  dei  quali  pochi  anni  or  sono  facevo 
caccia  abbondante  sugli  scogli  del  Tino  e  del  Tinetto.  Eestano  le 
pacifiche  lucertolette  grogiolanti  al  sole  sulle  mura  delle  case  con 
gli  occhietti  lucenti  e  con  la  bocca  che  Taine  chiamava  petite 
boucJie  sinrituelle,  e  più  grandi  le  lucertole  Ligure  occhiute,  e  il 
ramarro  verde  che  come  ai  tempi  di  Dante 

sotto  la  gran  fersa 
Dei  di  canicolar  cangiando  siepe 
Folgore  pare  se  la  via  attraversa. 


Che  ecatombe  di  giganti!  Che  dissolvimento  e  rinnovamento  di 
vite  !  Quanti  spariti  e  quanti  nuovi  venuti,  finche,  in  epoca  rela- 
tivamente recentissima,  il  gigante  dell'intelligenza,  l'uomo,  a  mano 
a  mano  che  invadeva  la  terra,  veniva,  come  un  nuovo  agente  geolo- 
gico, a  mutarne  le  faune  e  le  flore! 

Eppure  nella  fantasia  popolare  sussiste  tutta  una  mitologia 
zoologica  nella  quale  sembrano  rivivere  alcune  tra  le  forme  estinte 
scoperte  e  ricomposte  su  frammenti  petrificati  da  migliaia  e  mi- 
gliaia di  secoli.  Da  generazione  a  generazione  possono  bensì  essersi 
trasmesse  reminiscenze  di  bestioni  che  la  paletnologia  dimostrò 
essere  vissuti  anche  in  Europa  coi  selvaggi  armati  di  selci.  Giu- 
seppe Barzilai  in  una  Memoria  che  cortesemente  volle  dedicarmi, 
sostenne  non  senza  fondamento  che  il  Beemot  o  Baamut  della  Bibbia 
sia  l'elefante  primigenio,  il  mammuto,  certamente  contemporaneo 
anche  in  Europa  dell'uomo  primitivo.  iMa  nei  miti  appaiono  ben 
altri,  dileguati  dalla  terra  da  secoli  e  secoli  prima  della  presenza 
dell'uomo.  Delle  più  comuni  leggende  continuano  ad  essere  pro- 
tagonisti i  basilischi  e  i  dragoni  che  nel  medio  evo  e  nei  primi 
tempi  del  Cristianesimo  davano  argomento  a  stranissime  favole 
di  scrittori  sacri  e  profani.  Adesso  ne  portano  il  nome  innocue 
piccole  iguanidi  viventi  in  America  e  a  Giava,  ma  nell'  imma- 
ginazione popolare  non  si  presentano  ancora  con  la  terribilità  dei 
coccodrilli  terziari?  E  i  draghi  volanti,  quali  li  dipingono  le  fa- 
vole, non  sembrano  riprodurre  la  figura  dei  pterodattili  e  d'altri 
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lucertoloni  alati"?  Se  ne  veggono  figurati  in  monumenti  romani  e 
bizantini,  e  scolpiti  ai  piedi  di  Santi  che  li  hanno  vinti;  in  vecchi 
romanzi  tedeschi,  Siegfrido,  Beovultio  e  altri  eroi  accorrono  per 
debellarli,  e  ancora  ai  tempi  del  Kedi,  Giacomo  Wagner  e  altri 
naturalisti  visionari  li  registravano  tra  le  fiere  delle  selve  svizzere 
allora  quasi  inesplorate.  Tra  noi  in  Val  Scrina  una  fonte  ne  porta 
il  nome,  e  nel  Bellunese  si  crede  che  nelle  notti  burrascose  ne 
svolazzino  intorno  al  laco  di  Caoria. 


9". 

Nei  marinai  del  Nord  è  diffusa  la  credenza  che  non  soltanto 
il  Vascello  Fantasma  vada  errando  nell'Oceano,  ma  che  dagli  abissi 
marini  si  vedano  sorgere  e  solcare  i  flutti  e  combattere  contro  a 
l>alene,  serpentacci  marini  così  grandi  da  stravincere  le  piovre 
quali  erano  descritte  da  Victor  Hugo,  e  i  famosi  Kraken  che  Olao 
Piagno  diceva  più  somiglianti  ad  isole  che  a  bestie. 

Pochi  anni  or  sono,  riassumendo  in  questa  Eivista  le  notizie 
intorno  alle  visioni  di  grandi  serpenti  marini,  domandavo  se  vera- 
mente si  tratti  di  mostri  vivi  e  veri,  o  di  prodotti  di  allucinazioni 
derivanti  dallo  spettacolo  delle  onde  tempestose  sotto  a  cieli  oscuri. 
Quali  serpi  marini  viventi  conoscono  i  naturalisti  oltre  ai  piccoli 
idrofidiani  dell'Oceano  Indiano?  Nessuno.  Eppure,  chi  può  leggere 
dentro  alle  inesplorate  profondità?  Gli  scandagli  batimetrici  non 
ne  portano  alla  luce  che  piccolissimi  viventi,  nulla  insegnano  d'al- 
tri, e  lascierebbero  ignorare  fino  l'esistenza  di  pesci  comunissimi 
che  da  noi  si  fanno  conoscere  soltanto  a  periodi,  quando  nelle 
epoche  nuziali  abbandonano  i  gorghi  profondi  e  montano  come 
alpinisti  del  mare  verso  le  spiagge  che  per  essi  sono  le  vette. 

Intanto  fra  le  minuscole  forme  di  spugne,  di  chiocciole,  di 
crostacei,  d'echini,  portate  dai  nostri  scandagli  su  dagli  abissi 
acquei,  si  palesano  strette  parentele  con  le  piccole  specie  affini  pe- 
triticate  sui  monti:  i  cirripedi  viventi  nel  fondo  dell'Atlantico  sono 
affini  ai  cirripedi  fossili  delle  montagne  di  Calabria  e  di  Sicilia, 
le  vulsellc  viventi  nel  fondo  del  Mediterraneo  sono  analoghe  alle 
fossili  dei  colli  Berici. 

Sarebbe  dunque  temerità  affermare  che  nei  baratri  marini 
sottratti  alle  indagini  umane,  non  esistano  giganti  a  noi  ignoti,  i 
quali  rare  volte  per  circostanze  straordinarie,  alla  sfuggita,  si  af- 
faccino a  galla  e  poi  si  rituffino:  essi  potrebbero  derivare  da  forme 
superstiti  affini  agli  ittiosauri  o  ai  pitonomorfi  fossili,  ed  essere 
destinati,  in  lontane  epoche  venture,  a  comparire  alla  luce  del  sole 
petrificati  su  nuove  catene  di  montagne  sorte  dal  mare.  Fu  questa 

8  Voi,  XCr,  Serie  IV  -  lo  Mnggio  1901. 
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la  vicenda  subita  de  mille  e  mille  esseri  che  ci  precedettero  sul 
nostro  piccolo  pianeta:  la  grossa  tartaruga  marina  d'Alfaedo  Ve- 
ronese che  adesso  vediamo  fossile  nel  ]Museo  di  Bologna,  fu  a  noi 
rivelata  da  ossa  impresse  sui  macigni  d'  un  monte  alto  ora  sul 
livello  del  mare  850  metri  e  formato  dal  fango  sottomarino  d'un 
antico  oceano  che  in  quel  punto,  secondo  giusti  calcoli,  doveva 
essere  profondo  da  due  a  tremila  metri. 

In  quanti  abissi  acquei,  più  assai  profondi  che  non  fosse  il 
fango  i3etrefatto  di  Alfaedo,  possono  nascondersi  oggi  ignoti  viventi! 
Tutti  sanno  che  le  profondità,  finora  misurate  nell'Oceano,  egua- 
gliano le  maggiori  altezze  del  Cervino,  del  Kosa,  del  monte  Bianco, 
e  fino  del  re  dei  più  alti  monti,  del  Gaurisancar. 

Paolo  Lioy. 
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Periodi  importanti  nella  sua  attività. 

Hai  volume  di  prossima  pubblicazione:  Antonio  Fontanesi,  di  MARCf)  Calderini.  — 
Torino,  Paravia,  1901;  opera  riccamenle  illustrata. 

Il  26  aprile  (1861),  avendo  voluto  esporre  a  Parigi  (poiché 
cominciava  un  vero  periodo  di  ardimenti  e  di  espansione  artistica), 
è  in  quella  città,  e,  lieto  dell'  incontro  del  suo  giovane  amico  e 
allievo  Eugenio  Brachard,  scrive  al  padre  dì  questi  che  non  ha 
potuto  resistere  al  desiderio  di  conoscere  la  sorte  del  suo  invio  e 
che,  passando  davanti  al  palazzo  dell' Tndtistna  ai  Campi  Elisi,  è 
entrato  per  saperne  qualche  cosa.  «  Dopo  alcune  difHcoltà  ho  potuto 
ottenere  dal  segretario  l' informzione  desiderata  e  confesso  che  il 
momento  d'ansietà  fu  assai  forte  —  e  che  quando  1'  impiegato  mi 
disse  dell'accettazione  dei  miei  quadri  lo  avrei  abbracciato!»  (1). 

«  Eicominciai  a  vedere  alcuni  artisti,  in  attesa  dell'  apertura 
della  Mostra.  Il  Troyon  è  stato  amichevolissimo  per  me...  pranzo 
dagli  amici  Salzmann,  L.  Baron,  Francais. . .  »  —  e  si  trova  al  teatro 
col  Castan  —  stendendosi  in  varie  considerazioni  sulla  musica 
della  Norma  e  degli  Ugonotti,  opere  allora  messe  troppo  a  con- 
fronto, diceva,  dalla  critica  musicale,  e  che  egli  non  vedeva  affatto 
paragonabili  «  per  la  loro  infinita  differenza  ». 

E  finalmente,  aperta  1'  Esposizione,  avendo  potuto  vedere  e 
studiare,  rimane  «  sedotto,  abbagliato  dalla  somma  di  talenti  che 
si  trova  nell'insieme»;  indi,  succedendo  la  riflessione,  soggiunge: 
«  Molti  sono  infatti  i  talenti  assai  rispettabili,  ed  è  come  nella  let- 
teratura, in  cui  tutti  adesso  scrivono  bene,  ma  pochi  sono  gl'ini- 
ziatori —  molti  cioè  sanno  dipingere,  ma  coloro  che  si  staccano 
da  queir  insieme  e  che  brillano  per  iniziativa  abbastanza  pronun- 
ziata sono  talmente  rari  che  a  stento  se  ne  potrebbe  riunire  una 
mezza  dozzina...  Insomma  sono  sempre  i  Courbet  ì  più  potenti,  i 

(1)  Il  Catalogo  del  Salon  indica  il  suo  invio  come  segue:  «  Fontanosi 
Antonio,  de  Reggio,  Italie  (chez  Saudeinoy  et  Labbc,  Kue  Xcuvc  St-Frnn- 
(;ois,  5),  Le  gué*  —  Lepre'».  (L'asterisco  indica  che  le  opere  sono  pro- 
prietà dell'  autore,  cioò  vendibili). 
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Corot  i  più  sublimi...  il  Daubigny  non  è  ben  rapiDresentato,  il  Diaz 
non  r  ho  visto.  11  Delacroix,  1'  Ingres,  il  Dupró  non  espongono . . . 
L'Esposizione  segue  l'ordine  alfabetico  e  così  mi  trovo  coi  Flan- 
drin,  Fromentin,  Frangais,  collocato  benìssimo,  e  parecchi  fra  i 
migliori  maestri,  cioè  il  Fromentin,  il  Troyon,  il  Corot,  mi  hanno 
fatto  lodi  assai  lusinghiere  delle  cose  mie,  incoraggiandomi  molto 
a  seguire  il  mio  indirizzo...  Tuttavia  non  me  ne  faccio  illusioni, 
ciò,  pur  troppo,  serve  poco  per  vendere  {cioè  le  lodi  dei  migliori), 
mentre  invece,  da  un  artista  italiano,  incontrato  qui  per  caso,  ap- 
prendo che  ho  venduto  a  Torino  »  (1). 

Si  trova  infatti  vlqM' Album  della  Promotrice  torinese  di  quel- 
l'anno questo  cenno  dato  in  proposito  dal  segretario  avv.  Luigi 
Bocca:  «I  ftisains  del  prof.  Fontanesi,  La  fontana  degli  ulivi  a 
Viareggio,  e  il  Mattino  a  Bellecomhe  in  Savoia,  molto  apprezzati 
dagli  intelligenti,  lo  furono  poco  dal  pubblico  in  generale,  non 
avvezzo  a  quel  genere  di  esecuzione,  rarissimo  tra  noi  e  tanto  fre- 
quente nelle  Esposizioni  d'oltralpi.  Per  cui  dobbiamo  esser  grati 
all'  egregio  artista  di  avercene  spedito  due  che  sono  proprio  due 
gioielli,  tanta  è  la  franchezza  dell'esecuzione,  tanta  la  intonazione 
delle  tinte,  cosi  leggermente  sfumate. . .  Il  marchese  di  Breme,  egli 
pure  distinto  artista,  li  volle  per  se  e  ben  fece,  che  così  pregiati 
lavori  erano  degni  in  vero  di  fregiare  quelle  sale  in  cui  stanno 
tanto  lodevoli  opere  d'arte.  Il  Fontanesi  espose  pure  due  dipinti 
a  olio  :  Il  Slattino  e  La  Sera,  il  primo  dei  quali,  commendevo- 
lissimo  per  ogni  titolo,  fu  pure  acquistato  dal  marchese  di  Breme  ». 

Lo  stimolo  delle  impressioni  avute  dall'  artista  a  Parigi  era 
di  nuovo  stato  fortissimo  ed  egli,  partendo,  si  esaltava  nei  pro- 
positi di  opere  nuove  e  di  slancio  più  potente.  «  Andrò  subito  dal 
vero,  perchè  quest'anno  per  me  deve  essere  decisivo». 

Era  infatti  già  a  Morestel,  indi  a  Creys  ai  primi  di  giugno, 
«  in  piena  natura,  con  un  dipinto  forse  male  avviato...  essendo  forse 
partito  dal  piede  sinistro  (2),...  mentre  sudo  sangue  portandomi  la 
gran  tela  a  tre  quarti  d'ora  di  strada  e  non  sentendomi  ancora 
conquiso  dal  soggetto,. . .  ma  alcuni  studi  buoni  mi  danno  un  po'  più 
di  soddisfazione,  e  mi  faccio  coraggio  con  tre  altri  artisti  qui  sta- 
biliti, coiquali  vivo  benissimo,  ricreandomi  all'ora  dei  pasti,  parchi 
e  allegri  ;  poiché  lo  spirito  francese  è  un'  ottima  condizione  per 
essere  di  buon  umore...  Così,  sarebbe  il  mio  sogno  un'escursione 
pittoresca  con  un  buon  amico!  sarebbe  il  supremo  grado  del  be- 

(1)  Aveva  esposto  anche  allora  airAteiieo  di  Ginevra  un  «^rau  discf^no 
fi  carbone  a  sogg'ctto  religioso  {Qufierlfe  et  invenietvi),  con  alcune  reniini- 
.scenzc  del  Lazzaro  risuscitato  del  licnibraudt. 

(2)  Ricordo  di  superstizione  pag-ano-romana,  citato  soventi  per  scherzo 
i;i  Francia. 
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riessere  morale!...  Ah,  se  T amico  Bracliard  dipingesse!...».  ]\Ia, 
mentre  fra  suoi  propositi  e  studi  pittorici  esultava  ancora  in  lui  il 
sentimento  patriottico,  per  aver  trovato  a  Parigi  tanti  caldi  partigiani 
della  causa  italiana  e  un'  impressione  così  profonda  per  le  cessate 
nostre  divisioni  e  per  la  lega  fraterna  fra  i  diversi  popoli  d'Italia, 
lo  colpiva  come  un  fulmine  la  notizia  della  morte  di  Cavour. 

«  Che  disastro  immensurabile! . . .  e  ora  ci  si  tornerà  a  proporre 
il  progetto  insensato  d'una  Confederazione,  tanto  voluta  da  tanti 
stranieri  e  che  gli  Italiani  non  vogliono  ! , . .  ». 

Per  non  i*imanere  sopraffatto  da  quelle  grandi  malinconie  si 
rimette  febbrilmente  al  lavoro,  non  ostante  alcune  serie  di  pioggie. 
Ha,  del  resto,  buoni  esempi.  Quei  suoi  compagni  sono  lavoratori 
infaticabili. 

Procurava  allora  qualche  lieta  distrazione  alla  colonia  un 
marchese  di  Quinsonnaz,  castellano  dei  dintorni,  molto  aristocra- 
tico, ma  perfetto  gentiluomo,  diceva  il  Fontanesi,  —  e  il  pittore 
lionese  G.  Trévoux  riferisce  che  nel  nobile  castello  il  paesista  ita- 
liano era  uno  degli  ospiti  preferiti  «  e  il  marchese  ci  diceva  scher- 
zando: Stiamo  in  guardia!  Tutte  queste  signore  non  parlano  più 
che  del  Fontanesi,  esse  ne  vanno  pazze!  » 

Ma  quelle  diversioni  in  realtà  occupavano  poco  l'artista  e  non 
lo  impedivano  affatto  dal  prepararsi  seriamente  per  l'Esposizione 
di  Parigi  (il  cosidetto  Salon),  per  quelle  di  Milano  e  di  Firenze, 
che  si  annunziavano  importanti. 

Nel  settembre  poi,  avendo  anche  profittato  delle  insistenti 
pioggie  col  fare  studi  interni,  —  e  approssimandosi  il  termine  di 
quella  sua  prima  ìringa,  ccunpar/na,  contava  gli  studi  fatti.  «Pochi! 
la  solita  storia!  e  appena  appena  avviati  verso  quei  sogni  di  pro- 
gresso che  non  mi  danno  requie!  » 

Doveva  però  aver  fatto  lavori  capitali  per  le  Esf)osizioni  in 
vista,  poiché  nell'  ottobre,  sostando  a  Torino,  annunziava  un  viaggio 
a  Firenze,  per  vedervi  quella  prima  Mostra  Nazionale  italiana,  un 
avvenimento  per  quei  tempi,  e  tanto  più  grande  per  lui,  che  vi 
aveva  mandato  un  vero  riassunto  della  sua  carriera,  il  frutto  di 
tutte  le  sue  nuove  meditazioni  e  convinzioni. 

A  Torino  doveva  nuovamente  trovarsi  col  Breme  (già  visto  di 
passata  a  Ginevra  nel  giugnoj,  premendogli  mostrare  quanto  gli 
fosse  grato  per  il  fedele  interesse  alle  sue  opere.  Il  mecenate  vo- 
leva anche  rimettergli  l'importo  d'un  gran  quadro  (acquistatogli 
forse  dalla  Casa  Keale,  mentre  un  altro  gli  era  pure  stato  acqui- 
stato da  un  Ministero),  ma  egli  tardava  al  convegno  e  il  Fonta- 
nesi se  ne  rivaleva  nei  musei,  suo  antico  rifugio,  ove  passava  soli- 
tario il  tempo  dell'attesa,  «  tutti  gli  artisti  essendo  lontani  dalla 
città  ». 
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Quindi  il  17  era  a  Firenze  «  rotto,  per  20  ore  eli  viaggio,  di 
cui  10  col  mare  violentemente  agitato,  sebbene  il  cielo  fosse  puro 
e  il  calore  tropicale.  Firenze  tutta  festosa,  alberghi  zeppi,  anima- 
zione, eccitazione  gioconda,  generale.  La  situazione  politica  del 
mio  paese  mi  colma  di  gioia.  L'Italia  è  fatta!  e  si  è  andati  troppo 
avanti  ormai  perchè  sia  possibile  tornare  indietro! 

«  Nuoto  qui  tra  le  belle  cose,  la  sera  ne  sono  ebbro,  non  ne 
dormo  più...  spero  nella  vendita  di  un  altro  quadretto  di  L.  800 
e  perciò  mi  trattengo  un  altro  poco...». 

Aveva  ben  ragione  di  sentirsi  le  ali!  In  (juella  solenne  Mostra 
di  Firenze,  scrisse  Telemaco  Signorini  -  e  confermava  Diego  Mar- 
telli (1)  -  «la  comparsa  del  Fontanesi  con  cinque  splendidi  paesi 
fu  davvero  trionfale  e  l'occasione  fu  forse  unica  per  lui  di  farsi 
conoscere  così  bene  dagli  artisti  di  tutta  Italia,  ottenendo  meri- 
tatamente un  primo  premio,  e  cominciando  a  influire  sul  modo  di 
vedere  di  non  pochi  fra  i  nostri  migliori  pittori  ». 

E  il  pittore  toscano  Cristiano  Banti,  che  fu  poi  generoso  amico, 
ospite  e  mecenate  del  Fontanesi,  aggiunge:  «Due  di  quei  quadri 
coi  quali  tenne  incontestabilmente  il  primo  posto  fra  i  paesisti  di 
quella  Esposizione,  erano  assai  grandi  e  il  Fontanesi  li  vendette 
anche  bene...  In  quel  breve  periodo  a  Firenze  fu  visto  soventi  la 
sera  al  nostro  Caffè  Michelangelo  (2),  ove  lo  conobbero  appunto 
allora  Vito  d'Ancona,  il  Tabacchi,  il  Tivoli,  il  Signorini,  il  Ca- 
bianca, ...  e  tutti  i  cosidetti  macchiaiuoli,  nel  tempo  che  più  si 
discuteva  sia  scherzosamente  che  con  gran  passione  delle  nuove  ten- 
denze dell'arte.  Là,  i  discorsi  del  Fontanesi,  che  mostrava  cono- 
scere moltissimo  l'arte  estera,  specialmente  la  francese,  lo  avevano 
fatto  subito  riconoscere  fra  i  più  autorevoli  riformatori.  Egli  ci- 
tava piuttosto  il  Corot,  il  Daubigny,  Teodoro  Rousseau,  innamo- 
rando, se  non  tutti  (che  molte  riserve  e  molte  tradizioni  opposte 
erano  ancor  troppo  forti),  tanto  più  vivamente  e  profondamente 
quel  gruppo  ristretto  di  spiriti  aperti,  che  potevano  intendere  e 
apprezzare  quelle  rivelazioni,  e  quel  suo  sentimento  d'arte  ». 

Un  paesista  poeta  quale  egli  era,  doveva  sentirsi  sijinto  a  ini- 
ziare in  quel  centro  intelligentissimo  un  apostolato  fecondo  e  nello 
stesso  tempo  doveva  sentire  fortemente  le  seduzioni  delle  cam- 
pagne italiane  -  non  ancora  studiate  o  espresse  da  nessuno  forse 
coi  nuovi  indirizzi  -  doveva  sentirsi  invitato  in  tutti  i  modi  a 
rimanere;  ma  le  più  sicure  relazioni  per   allora  erano   ancora  ol- 

(1)  Gazzettino  delle  Arti  del  disegno,  Firenze,  1861. 

(2)  Datava  dal  1850  e  per  molt'anni  ancora  doveva  essere  il  ritrovo 
favorito  degli  spiriti  più  militanti  nell'arte  toscana,  e  degli  alti-i  artisti 
italiani  od  esteri  che  convenivano  a  Firenze. 
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tralpi,  cioè  nel  campo  di  ricerche  coi  colleghi  francesi...  e  lo 
aspettava  sempre,  pei  periodi  invernali,  il  sno  comodo,  ricco  e  fre- 
quentato studio  a  Ginevra,  ove  avrebbe  ritrovato  il  prezioso  am- 
biente consueto  dei  mesi  laboriosi. 

Perciò  il  31  ottobre  riparti  per  Genova,  giungendovi  dopo 
un'  orribile  tempesta  in  mare,  e  trattenendosi  alquanto  a  Torino 
per  riposarsi  e  rivedere  gli  amici.  Per  rivedere  anche  quelli  del 
Delfinato  vi  fece  una  punta  nel  tornare  a  Ginevra,  ma  trovò  la 
colonia  già  dispersa.  Da  Firenze  aveva  potuto  lietamente  annunciare 
una  premiazione  del  suo  caro  amico  Luigi  Carrand  (1)  e  questi  gli 
aveva  risposto:  «  Kingrazio  voi  per  la  premura  nel  dare  la  buona 
notizia  e  il  Giurì  per  una  così  alta  ricompensa.  Contentissimo  nel- 
rai)prendere  dalla  relativa  circolare  il  premio  che  avete  ottenuto, 
ma  più  lieto  ancora  per  il  positivo  e  importante  vostro  trionfo, . . . 
un  artista  che  ora  appunto  viene  da  Firenze  mi  dice  che  voi  risplen- 
dete là  in  prima  linea  e  incontestato.  Mandate  anche  alle  nostre 
Esposizioni  di  Lione,  garantisco  che  vi  sarete  notato.  E  perciò  di- 
sponete di  me,  anzi,  venite  a  Lione  colle  opere  che  manderete  ». 

Francesco  Augusto  Kavier  ad  A.  Fontanesi. 

Crémieu,  24-ll-'Gl. 
Mio  caro  Fontanesi, 

Dal  g-iorno  in  cui  così  disgraziatamoute  perdetti  la  vostra  visita  volevo 
semi^re  scrivervi  per  dirvene  il  mio  dispiacere.  Spero  essere  più  fortunato 
l'anno  venturo  se  tornate  nel  nostro  paese.  Ho  rimesso  per  voi  al  signor  Al- 
fredo d'Andrade,  gran  Mandarino  del  Re  di  Siam  (2),  secondo  il  vostro 
desiderio  espressomi  da  lui  e  dal  Vernay  (3),  sei  campioni  di  impressioni, 
stilo  abbastanza  scapigliato.  Spero  vi  siano  stati  fedelmente  rimessi  a  suo 
tempo.  Mi  spiace   però  che  non  abbiate  potuto  fare  voi  stesso  la  A'ostra 

(1)  Carrand  C.  Luigi,  di  Lione,  di  poco  più  giovane  che  il  Fontanesi, 
si  era  fatto  artista  da  sé  e  fra  la  compagnia  dei  migliori  paesisti  francesi, 
fra  i  quali,  per  un  certo  periodo:  Corot,  T.  Rousseau,  Frani^ais,  oltre  l'in- 
timità col  Ravier  e  col  Chevalier.  Aveva  sempre  lavorato  sul  vero,  molto 
apprezzato  e  stimato  nel  mondo  artistico,  poco  presso  il  pul)blico.  In 
questi  ultimi  anni,  troppo  tardi  perchè  ne  godesse,  ebbe  finalmente  anche 
sotto  questo  riguardo  alcune  notevoli  prove  di  stima  e  le  sue  opero  co- 
minciarono a  entrare  nei  Musei. 

(2)  Alfredo  d'Andrade,  di  Li.sbona,  noto  a  Torino  e  a  Genova  più 
tardi  fra  i  paesisti  novatori,  indi  come  archeologo  restauratore.  Studiava 
allora  pittura  in  Svizzera,  era  venuto  noi  Delfinato  col  Fontaiu>si  e  aveva 
realmente  il  grado  e  titolo  di  Mandarino  dello  Siam,  per  le  relazioni  di 
affari  politico-bancari  della  sua  fami/^lia  con  quel  Governo. 

(3)  Vernay  Francis,  di  Lione,  pittore  di  paesi  e  di  nature»,  morto  sti- 
matissimo, era  uno  dei  coloristi  più  audaci  e  più  robusti  nel  <4rup))o  di 
Crómieu.  Si  prooccupava  molto  della  i)ittura  a  opposizioni  di  tinte  e  fu 
detto  il  ])recursore  <lol  Pissarro. 


DALLA  VITA  E  DALLE  OPERE  DI  ANTONIO  FONTANESI  121 


122      DALLA  VITA  E  DALLE  OPERE  DI  ANTONIO  FONTANESI 

scelta,  poiché  facendola  io  per  voi  non  avevo  nulla  che  mi  potesse  g-ui- 
dare  e  dovetti  fidarmi  molto  al  caso.  Quando  verrete,  se  quelle  impres- 
sioni vi  avranno  potuto  servire,  in  un  modo  qualunque,  mi  farò  un  pia- 
cere prestarvene  altre  che  sceglierete . . . 

A.  Fontanesi  a  F.  A.  Kavier. 

Ginevra,  27  novembre  '61. 
Mio  caro! 

Ricevo  ora  la  vostra  lettera  amabile  e  ve  ne  ringrazio  subito,  pre- 
gandovi di  scusarmi  per  non  avervi  ancora  accusato  rice\Tita  dei  sei  bel- 
lissimi studi  che  mi  avete  fatto  il  favore  di  scegliere  per  me  e  di  confi- 
darmi in  prestito,  per  mezzo  del  nostro  Mandarino,  che  me  li  rimise 
dieci  giorni  fa  Genova,  al  mio  ritorno  da  Firenze.  Da  (juattro  giorni  sono 
finalmente  a  Ginevra,  d'onde  avrei  già  dovuto  scriver\'i  per  ringraziarvi 
della  vostra  generosità  e  per  dirvi  quanto  io  trovi  belli  i  vostri  studi.  Ma 
appena  arrivato  ho  intrapreso  un  lavoro  che  vorrei  mandare  all'Esposi- 
zione di  Lione  (1),  e  ciò  assorbe  completamente  il  mio  tempo . . .  aggiun- 
giamo gli  affari  che  ci  assediano  sempre  dopo  un'assenza  di  parecchi  mesi 
e  la  pigrizia  più  che  artistica  che  mi  domina  in  fatto  di  lettere,  e  mi 
troverete  degno  di  scusa,  ne  sono  certo.  Alla  prima  occasione  e  forse  in 
persona  vi  rimetterò  gli  studi  e  profitterò  della  vostra  offerta  di  sceglierne 
altri.  Ho  il  fermo  progetto  di  passare  alcuni  mesi  a  Crémieu,  in  prinia- 
verà.  Chi  vivrà  vedrà. 

Tornò  infatti  a  Crémieu  nell'  aprile  del  1862,  ina  per  poco, 
costretto  a  richiudersi  nel  suo  studio  a  Ginevra  per  la  quantità  e 
importanza  dei  lavori  avviati,  poiché  il  periodo  che  egli  chiamava 
decisivo  nella  sua  carriera  si  mostrava  realmente  tale  per  incre- 
dibile attività  e  per  elevatezza  sempre  maggiore  nella  sua  produ- 
zione. Oltre  ciò  che  aveva  alla  Mostra  di  Lione,  oltre  uno  Studio  a 
olio,  esposto  e  venduto  a  Ginevra,  oltre  i  soliti  lavori  in  quella  città, 
mandava  sette  opere  all'  Esposizione  di  Torino,  cioè  un  Crepu- 
scolo (L.  600),  acquistatovi  dalla  Società  di  Belle  Arti;  La  Sor- 
(jente  (carbone,  L.  200);  Doiìo  la  pioggia  (carbone,  L.  300);  Il  pic- 
colo Stagno  (carbone,  L.  200);  La  Quiete,  a  olio,  già  acquistato  dal 
Ministero  dell'istruzione  alla  Prima  P]sposizione  Italiana  di  Firenze 
(ora  Museo  Civico  di  Torino);  La  strada  dei  campi  (L.  2600,  ora 
al  Palazzo  Reale  di  Torinoj,  e  Un  mattino  d'ottobre  (L.  1000),  a 
proposito  del  quale  il  valoroso  veterano  dell'arte,  Vincenzo  Ca- 
bianca,  scrive  la  seguente  nota: 

Sai  distintissimo  pittore  Fontanesi  sarà  poco  quel  che  potrò  dire,  ma 
quel  poco  mi  sarà  caro  narrarlo,  giacche  egli  fu  una  fra  le  più  spiccate 
personalità  artistiche  di  mia  conoscenza.  Fautore  del  proposito  di  met- 
tere serie  basi  allo    studio   dell'arte,  il  Fontanesi    conversava   su   quelle 

(1)  Vi  mandò  infatti  per  la  Mostra  del  1H62  un  (juadro  intitolato: 
Matinée  d'  Aictomne.  N.  243  del  Catalofi-o. 
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(lucstioni  e  suH'arte  in  generale  con  tale  vivezza  che  ne  derivava  un 
insegnamento  altrettanto  efficace  quanto  il  vedere  le  sue  opere,  e  talora 
anche  più.  Il  genere  della  mia  relazione  con  lui  si  può  definire  una  co- 
munione d'idee,  una  dimestichezza  del  pensiero,  facile  fra  artisti,  che  mi 
permise  di  apprezzare  le  sue  doti  originali.  Lo  conobbi  a  Firenze,  credo 
nel  '67.  non  essendo  egli  allora  molto  noto  agli  artisti  del  momento,  no- 
nostante i  suoi  trionfi  del  '61.  Egli  passava  lunghe  ore  con  me  e  spesso 
mi  tratteneva  intere  giornate  nel  suo  studio,  ove  mi  interessava  molto  il 
suo  modo  di  procedere  nel  dipingere.  Fu  un  uomo  schietto  nelle  sue 
espressioni  artistiche;  non  vide  che  il  sentimento  quale  movente  unico  e 
generale  dell'arte.  Ad  un  signore,  che  si  recò  un  giorno  da  lui  per  con- 
siglio sull'inizio  della  carriera  artistica,  lo  sentii  rispondere  con  sempli- 
cità: «Ho  un  solo  consiglio  da  darle:  prenda  il  suo  Album,  o  il  caval- 
letto e  la  cassetta,  vada  in  campagna,  neU'aperta  campagna,  e  cammini 
senza  preconcetti  di  direzione.  Quando  si  troverà  davanti  un'espressione 
della  natura  che  la  commuova,  si  fermi  li  e  ritragga  quell"  espressione... 
come  può  !  » 

Egli  stesso  era  cosi.  L'effetto  dei  suoi  quadri  fu  sempre  di  sincerità, 
e  in  quel  tempo  essi  avevano  un  singolare  gusto  di  novità  che  li  faceva 
mettere  in  discussione.  Ricordo  anzi,  a  questo  proposito,  ciò  che  mi  av- 
venne riguardo  ad  uno  di  questi  suoi  quadri,  prima  ancora  di  conoscerne 
r  autore.  Mi  trovavo  nel  '62  all'Esposizione  della  Società  Pi-omotrice  di 
Torino  col  mio  carissimo  amico  il  distinto  artista  Cristiano  Banti.  In  una 
delle  prime  sale  vedemmo  un  gran  quadro  del  compianto  Massimo  D'Aze- 
glio (1).  Per  noi,  del  gruppo  di  quei  pittori  che,  in  lotta  coi  vecchi  me- 
todi, sostenevano  il  bisogno  d'una  ricerca  di  verità  nell'  arte,  quel  (|uadro 
teatrale  parve  insopportabile. 

Questa  nostra  opinione  venne  raccolta  e  commentata  da  alcuni  si- 
gnori riuniti  nella  stessa  sala,  i  quali  dovevano  essere  ammiratori  del 
D'  Azeglio,  perchè  parve  che  li  avessimo  scandalizzati  (2). 

Succedette  che,  nel  girare  l'Esposizione,  tenuti  d'occhio  dal  gruppo, 
dirò  cosi,  conservatore,  ci  imbattemmo  nelle  opere  del  Fontanesi,  delle 
quali  non  ci  trattenemmo  dal  dir  molto  bene,  il  che  portò  meraviglia 
ancor  più  grande  in  (juei  signori.  Allora  mi  venne  1'  idea  di  proporre  al 
Banti  l'acquisto  di  un'opera  del  Fontanesi  (e  lo  trovai  facile  da  persua- 
dere), per  dimostrare  simpatia  a  (luell' originale  artista  e  per  dare,  in  certo 

(1)  Ulisse  accolto  dg.  Nausicaa.  (Quadro  donato  dall'autore  al  Municipio 
di  Torino  e  conservato  nel  Museo  Civico  d' Arte  moderna  cogli  studi  dal 
vero  notevolissimi  dell'  illustre  e  geniale  patriota. 

(2)  Le  diverse  tendenze  d'allora  alla  Promotrice  si  possono  intendere 
dall'  insieme  delle  persone  che  componevano  la  Direzione  :  marchese  di 
Brerae,  presidente;  conte  L.  Cibrario,  vicepresidente;  avvocato  Rocca, 
segretario;  Giovanni  Vico,  segretario;  avvocato  Bertea  (pittore),  conte 
Panissera.  V.  Quagliotti,  L.  GandoKi  (pittore),  G.  Dini  (scultore),  conte 
Castclmagno,  consiglieri. 

Era  poi  consigliere  onorario  perpetuo  fin  dal  '58,  il  marchese  Ala- 
Poiizoni,  mecenate  favoloso,  che  in  una  volta  sola  aveva  acf|UÌstato  61  opere. 
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modo,  una  Ic/ionc  a  quegli  increduli.  Recatici  in  Segreteria,  man  damino 
un  telegramma  al  Fontanesi,  in  Svizzera,  per  trattare  la  cosa,  la  quale 
si  concluse  facilmente  e  mi  procurai  io  stesso  il  piacere  di  appendere  al 
(juadro  il  cartellino  dell'  acquisto,  —  e  questo  si  trova  tuttora  a  Firenze, 
presso  il  Banti,  che  lo  conserva  fra  le  sue  più  belle  cose... 

Occorre  caggiungcre  che  il  Banti,  da  intelligente  raffinato,  e 
quasi  per  meglio  esprimere  le  sue  fedi,  acquistava  pure  nella  stessa 
Esposizione  il  quadro  Nelle  pianure  lombarde,  di  Vittorio  Avondo. 

Così  la  scuola  dei  novatori  si  mostrava  solidale  per  forza  di 
convinzioni,  e  non  trascurabile,  poiché  sapeva  dichiararle  in  modo 
così  positivo  ed  eloquente. 

Datano  forse  da  quel  tempo  le  prime  serie  di  acqueforti  pub- 
blicato  dal  Fontanesi,  per  le  quali  è  in  relazione  coi  Tedeschi  che 
producono  il  miglior  mordente,  e  stringe  sempre  più  i  legami  col 
Breme,  che  soventi  passa  mesi  intieri  esercitandosi  con  lui  in  quelle 
prove,  facendosi  assolutamente  suo  discepolo,  tanto  per  le  composi- 
zioni come  per  la  tecnica. 

Neil'  estate  poi  era  nuovamente  a  Morestel,  ove,  fra  le  esclu- 
sive preoccupazioni  del  lavoro,  gli  capitava  la  sorpresa  della  de- 
corazione dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro.  Ciò  provava  che  in  patria 
si  era  dovuto  badare  all'arte  sua  e  perciò  ne  era  lieto,  ma  a  chi 
glie  ne  faceva  rallegramenti  si  raccomandava  «  perchè  la  cosa  non 
fosse  risaputa!  » 

E,  come  se  nulla  fosse  stato,  seguitava  a  lavorare  ostinatamente 
a  Creys,  non  ostante  un  caldo  terribile,  solo  fino  allora  all'  albergo, 
e  però  sperando  che  arrivassero  i  migliori  della  solita  colonia. 

11  agosto.  —  Fastidio  della  formalità  di  ringraziamento  al 
Ministero  per  la  decorazione;  gita  ad  Ambérieu  per  incontrarvi  un 
amico  di  infanzia  reduce  da  Parigi,  —  forse  il  dottor  Bezzi  suo 
mentore  amato. 

8  settembre,  Creys.  —  Piove,  ma  dipinge  lo  stesso.  È  col  col- 
lega P.  Potter,  di  Ginevra,  col  quale  si  sta  bene  per  la  sua  genti- 
lezza e  per  la  facile  libertà  reciproca.  Gli  occorrono  molte  cornici 
pel  1°  gennaio,  per  consegne  e  spedizioni  da  fare,  e  perciò  oltre 
quelle  ordinate  ai  fabbricanti  si  impegna  a  farne  egli  stesso,  met- 
tendo a  profitto  la  sua  pratica  di  scultura  in  legno,  acquistando 
oro  in  fogli,  ecc.  ecc..  e  l' instancabile  multiforme  sua  attività 
non  se  n'  acquieta!  Provvede  ancora  alle  prove  delle  sue  acqueforti 
che  gli  stampatori  gli  mandano. 

11  settembre.  —  Sono  tornati  i  calori  eccessivi,  ma  persiste  a 
lavorare,  sebbene  creda  quasi  a  un  po'  di  iettatura.  Infatti  nel  suo 
ritorno  da  una  gita  si  è  rotta  la  macchina  del  battello,  sul  Ko- 
dano,  fra  i  meandri  delle  isole  più  deserte,  ove  con  tutti  i  pas- 
seggeri ha  dovuto  languire  d' inedia...  e  la  politica  si  mette  male 
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in  Italia  (1)...  e  lo  stesso  generoso  Breme  lo  compromette  un  poco 
col  buono  Salzmann,  avendo  fatto  avviar  pratiche  per  acquistargli 
un  quadro  e  rinunziandovi  jjoi  ! 

Il  Breme  essendo  però  sempre  amichevolissimo  con  lui,  egli 
vorrebbe  interessarlo  sempre  più  ai  suoi  trionfi,  poiché  spontanea- 
mente ha  i^romesso  fargli  vendere  varie  altre  oj^ere,  e  potrebbe  pure 
giovare  a  un  suo  sognato  cambiamento  di  posizione  (2).  Vorrebbe 
perciò  provargli  la  sua  gratitudine  pel  bene  avutone  e  per  quello 
che  gli  promette  ancora.  Sa.  per  esempio,  che  il  Breme  desidera  vi- 
vamente un  Troì/Oìì.  ma  il  modo  di  offrirgliene  uno  in  dono? 

Il  Brachard,  a  Parigi,  non  potrebbe  acquistarne  per  lui  uno,  a 
buone  condizioni,  dal  Troyon  stesso?  Oppure,  non  vi  sarebbe  ancora 
qualche  occasione  presso  i  negozianti? 

9  novembre.  —  Teme  ancora  la  guerra  in  Italia...  specialmente 
dopo  Sarnico  e  Aspromonte!...  ed  cassai  spiacente  che  il  Troyon 
non  abbia  avuto  nulla  di  disponibile  nelle  cifre  a  lui  accessibili! 
Per  delicatezza  avrebbe  voluto  che  il  Troyon  ignorasse  chi  faceva 
la  richiesta,  ma  nello  stesso  tempo  il  Brachard  gli  avrebbe  reso 
un  sommo  servizio  se,  pel  privilegio  della  sua  antica  intimità  col 
Troyon,  fosse  riuscito  in  via  confidenziale  a  saper  tìitto  il  senti- 
mento dello  stesso  sul  suo  invio  ultimo  a  Parigi,  —  ciò  per  istru- 
zione propria  e  anche  per  sapersi  regolare  in  occasione  d'  altre 
Mostre  da  tentare  colà. 

Si  trovava  nelle  amene  campagne  dell'  Isère  per  riposare  lo 
spirito,  e  il  suo  riposo  era  il  lavoro  accanito.  Aveva  quasi  pronta 
una  messe  di  «venti  studi  circa,  fra  cui  sei  buoni»,  lode  inaspet- 
tata, rarissima  da  parte  sua,  —  e  chiedeva  una  lastra  di  rame  per 
acquaforte,  58x42  e!  volendo  in  quel  genere  d'arte  «pubblicare 
una  pagina  veramente  importante  », 

Riferitogli  il  poco  risultato  di  due  sue  opere  esposte  nell'au- 
tunno a  Givevra,  non  se  ne  sconforta,  crede  alla  loro  superiorità 
sulla  maggioranza  delle  altre  della  Mostra,  spera  nelle  rivincite, 
e  tanto  più  risolutamente  che,  a  sostenergli  il  coraggio,  vengono 
vari  pagamenti  mandatigli  da  G.  Ferri  per  le  vendite  fatte  in  Italia, 
una  delle  quali  a  Milano,  per  L.  GOO.  E  la  deve  ancora  al  Breme! 

Studiando  sempre  all'aperto,  si  prepara  per  un  gran  quadro 
da  esporre  a  Torino,  trovando  sempre  migliore,  anclie  pel  fisico, 
quella  vita  fuori  studio,  che  impedisce  alle  inquietudini  dell'arte 
di  togliergli  l'appetito  e  lo  rende  tetragono  contro  i  raffreddori. 

Marco  Caldkkini. 

(1)  Resistenza  del  Governo  al  moto  del  liberali  verso  Roma. 

(2)  Il  Fontauesi,  fin  dai  lieti  risultati  del  '61  a  Firenze,  pensava  più 
che  mai  al  prog'etto  di  tornarsi  a  stabilire  in  Italia,  possibilmente  in  un 
(juak-lie  sicuro  impiego  per  l'insegnamento  dell'  arte. 
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IloY  Devereux.  Side-Llg^hts  on  South  Africa.  —  London,  Sampson, 
Lavy  Marston  G.  C." 

Il  nome  dell'autrice  è  noto  anche  in  Italia  a  coloro  che  stu- 
diano gì'  intricati  problemi  che  si  sogliono  designare  col  nome  di 
Feminismo.  Qualche  anno  fa  comparve  a  Londra  un  volume  inti- 
tolato Tfie  ascenl  of  looman  subito  tradotto  in  francese  e  pubbli- 
cato dal  Fischbascher  col  nuovo  titolo  UEmancipèe.  Libro  ineguale 
perchè  in  parte  composto  di  articoli  di  giornale,  ma  ricco  di  osser- 
vazioni argute,  sottili,  talora  un  po'  paradossali;  scritto  con  brio 
mirabile;  esso  annunziava  un  vivo  coltissimo  ingegno  e  uno  spirito 
scevro  dai  vecchi  e  dai  nuovi  pregiudizi. 

Poco  dopo  quella  pubblicazione  la  signora  Devereux  fu  colta  da 
un  terribile  malore:  l'insonnia;  per  guarirne  imprese  un  viaggio 
marittimo  di  seimila  miglia.  Parti  nella  primavera  del  1898  come 
corrispondente  speciale  del  Morning  Posi  sul  vapore  Norman  della 
Union  Company  e  dopo  tre  settimane  di  navigazione  posò  il  piede 
sulla  rossa  polvere  di  Cape  Town,  la  Città  del  Capo. 

Il  libro,  che  è  frutto  delle  note  prese  durante  il  soggiorno  in 
quelle  regioni  lontane,  le  quali  sono  per  ogni  inglese  i  dintorni 
della  propria  casa,  è  anch'  esso  pieno  di  osservazioni  e  descrizioni 
tolte  dal  vero,  scritto  con  grande  sincerità  e  immediatezza.  Le  con- 
siderazioni di  indole  politica  od  economica  non  hanno  nulla  di  sen- 
timentale e  sembrano  dettate  da  una  mente  fredda  e  ragionatrice, 
che  sia  molto  addentro  nelle  questioni  concernenti  il  Transvaal,  e 
che  dà  il  risultato  dei  propri  studi  senza  verun  riguardo  anche 
verso  gì'  Inglesi  e  la  politica  del  signor  Cbamberlain.  Il  breve  ma 
importante  volume  apresi  con  un  capitolo  intitolato  T/ie  edge  of 
the  South  (l'orlo  del  Sud)  in  cui  si  descrive  la  Città  del  Capo,  do- 
minata dalla  Table  Mountain,  al  cui  piede  essa  si  distende,  e  si  am- 
mirano le  bellezze  naturali  dei  dintorni,  le  quali  furono  inavver- 
tite dai  viaggiatori  accorsi  a  quel  «  tempio  dell'oro  e  del  guadagno  », 
insensibili  ai  grandi  spettacoli  della  natura.  La  Victoria  Road  che 
ricinge  la  penisola  fra  Sea  Point  e  Hont's  Bay  è  più  bella  della 
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famosa  strada  della  «  Corniche  »,  più  pittoresca,  più  fine  di  colore. 
Le  colline  all'  intorno  somigliano  quelle  della  Scozia,  ma  il  fogliame 
degli  alberi  e  delle  piante  ha  i  penetranti  profumi  della  vegeta- 
zione tropicale.  Il  cielo  è  azzurro  come  una  nitida  turchese,  il  mare 
sembra  uno  zaffiro  scintillante  al  sole,  e  ricorda  le  spiaggia  tepenti 
del  Mediterraneo  e  i  villini  intorno  a  Montecarlo.  Ma  laggiù  c'è 
un  vantaggio:  che  tutte  queste  naturali  bellezze  non  sono  state  an- 
cora contaminate  da  abitazioni  umane,  ed  una  immensa  pace  do- 
mina sovrana  ovunque. 

Ro}^  Devereux  si  compiace  nel  descrivere  alcune  delle  dimore 
più  illustri,  perchè  appartenenti  a  illustri  personaggi.  Di  Groote 
Schuur,  di  cui  è  re  Cecil  Rhodes,  ci  fa  un  quadro  fedele.  L'archi- 
tettura di  questa  villa  è  olandese,  con  lo  sloep  o  veranda  su  cui  si 
apre  la  casa,  e  con  dietro  una  vasta  terrazza.  Tutto  l'edifizio  è  in 
legno  di  teak,  il  che  ci  spiega  come  mai  fu  cosi  facilmente  fatto 
preda  alle  fiamme.  Lo  circondano  boschi  di  pini  e  cedri  giganti,  e 
dietro  si  erge  la  collina  erbosa  con  aranci  e  ciuffi  di  salvie  rosse. 
Un  piccolo  serraglio,  in  solide  gabbie  di  ferro,  racchiude  due  gio- 
vani leoni  e  un  leopardo,  mentre  fagiani  dalle  piume  occhiute  grac- 
chiano nelle  macchie.  Cecil  Rhodes  aveva  portato  d' Europa  dieci 
usignuoli,  ma  questi,  in  terra  straniera,  si  rifiutarono  di  ripetere 
in  estranei  boschi  le  loro  canore  melodie. 

Fa  contrasto  con  la  dimora  di  Cecil  Rhodes  quella  del  rappre- 
sentante di  S.  M.  Britannica,  sir  Alfred  Milner,  posta  nel  centro 
della  Città  del  Capo,  in  un  edifizio  che  non  ha  nulla  d' imponente. 
Del  Milner  l'autrice  ci  dà  un  favorevole  giudizio  e  parlando  con 
lui  ne  ebbe  l' impressione  eh'  egli  avesse  molta  capacità  per  il  la- 
voro, e  una  mente  pronta  se  non  del  tutto  risoluta.  Fors'egli  scontò 
le  mancanze  dei  suoi  predecessori,  perchè  S.  M.  la  Regina  nel  Sud 
Africa  non  fu  mai  bene  rappresentata,  e  da  un  pezzo  covava  quel- 
l'antagonismo che  ha  condotto  alla  guerra. 

Nei  capitoli  seguenti,  l'autrice  tratta  della  politica  al  Capo,  de- 
scrive Johannesburg,  la  città  dell'oro,  e  le  sue  miniere,  descrive 
Pretoria  e  una  sua  visita  al  presidente  Krùger  e  poi  le  lunghe  e 
faticose  escursioni  a  Bechuanaland  e  nella  Rodesia,  parla  a  lungo 
della  Chartered  Company,  dedica  alcune  pagine  a  Kimberle)-,  al 
Natal  detto  la  «  Colonia  Giardino  »,  e  di  li  passa  nel  territorio  por- 
toghese, fa  una  punta  al  Madagascar  sotto  «  l' aquila  e  il  tricolore  », 
si  spinge  nell'Africa  orientale  nello  Zanzibar,  e  in  un  capitolo  finale 
raccoglie  alcune  sue  osservazioni  e  riflessioni  sulle  cose  vedute  in 
cosi  lungo  percorso.  Ma  queste  osservazioni  e  riflessioni,  scritte 
avanti  la  guerra,  non  hanno  che  un'  importanza  retrospettiva,  come 
del  resto  tutto  il  libro  rispecchia  le  coudizioni  di  quella  regione 
prima  dell'ultima  lotta  che  ne  ha  modificato  essenzialmente  lo  stato 
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di  fatto.  Pure  questi  documenti  e  questi  apprezzamenti  di  un  giu- 
dice spassionato  e  imparziale  non  sono  senza  importanza  per  chi 
voglia  studiare  lo  statu  quo  ante  bellum.  Per  noi,  spettatori  indif- 
ferenti, non  molto  importano. 

Piuttosto  sarà  curioso  riferir  qui  la  descrizione  di  una  visita 
al  presidente  Krùger,  di  cui  l'autrice  ci  dà  in  brevi  parole  un  evi- 
dente ritratto: 

«Visitare  Pretoria  senza  ottenere  un'udienza  dal  presidente, 
sarebbe  come  passar  da  Roma  senza  aver  visto  S.  Pietro  (pag.  G2). 
L'accedere  al  signor  Krùger  non  è  malagevole.  Due  soldati  che 
stanno  presso  al  cancello  del  modesto  bungalo,  che  è  il  rifugio  del 
capo  dello  Stato,  indicano  che  quel  bungalo  è  digerente  dagli  altri. 
A  pochi  passi  dopo  1'  ingresso  si  trova  la  stanza  in  cui  il  presidente 
tratta  gli  affari  ufficiali,  quando  la  temperatura  non  gli  consente 
di  star  sullo  sloep  o  veranda.  Un'assoluta  mancanza  di  eleganza  e 
anche  di  comfort,  e  un  completo  disdegno  per  ogni  cerimonia,  sono 
lo  prime  impressioni  che  si  ricevono,  non  appena  si  è  oltrepassata 
la  soglia.  La  stanza  lunga  e  semplice  è  ammobiliata  con  spartana 
parsimonia,  e  somiglia  ad  una  sala  d'un  albergo  inglese,  durante 
i  primordi  del  regno  vittoriano,  quando  imperavano  il  crino  ed  il 
mogano.  In  fondo,  si  distingueva  la  massiccia  figura  d'un  vecchio 
seduto  sur  una  seggiola,  con  gli  occhi  coperti  da  grandi  e  scuri  oc- 
chiali turchini.  Si  alzò  per  ricevermi  con  la  convenzionale  stretta 
di  mano,  m' invitò  a  sedermi  di  fianco  a  lui  su  d'  un  poco  soffice 
sedile  e  la  nostra  conversazione  andò  avanti  alla  meglio  per  mezzo 
di  un  interprete.  Di  tanto  in  tanto  il  presidente,  che  si  mostrava 
poco  disposto  a  parlar  di  politica,  tranne  che  con  frasi  assai  nebu- 
lose e  paraboliche,  si  chinava  sulla  sputacchiera,  mentre  i  visita- 
tori desiderosi  di  un'udienza,  di  frequente  si  affacciavano  all'uscio 
e,  vedendo  me,  si  ritiravano.  Toccando  l'argomento  della  elezione 
al  Capo,  che  allora  aveva  luogo,  il  presidente  negò  recisamente 
qualunque  ingerenza  finanziaria  per  parte  del  Governo  transvaa- 
liano.  Osservai  che  il  Rhodes  mi  aveva  personalmente  assicurato 
poter  egli  documentare  la  trasmissione  dei  denari  entro  barattoli 
da  conserva  spediti  ad  una  signora,  che  faceva  parte  della  lega 
(Boiui).  In  risposta  a  questa  obbiezione,  il  presidente  rise  sardoni- 
camente, esprimendo  la  convinzione  che  la  voce  del  popolo  avrebbe 
smentito  queste  accuse  -  e  lo  fece  con  altrettanta  enfasi  quanto  più 
la  risposta  mancava  di  logica.  Poiché  non  mi  si  faceva  cenno  di 
ritirarmi,  mi  alzai  e  presi  da  lui  congedo. 

«  Li  per  li  non  è  possibile  rendersi  conto  dell'  impressione  esatta 
che  vi  fa  questo  vecchio,  seduto  sulla  sua  seggiola.  Da  principio  la 
mancanza  di  tutto  ciò  che  costituisce  la  dignità  e  la  finezza,  v'in- 
fonde una  specie  d' irritazione  vedendo  un'autorità  assoluta  priva 

9  Voi.  XCII,  Serie  IV  -  lo  Maggio  1901. 
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di  tutti  gli  attributi  che  rendono  aggradevole  la  vista  di  uu  tiranno, 
quando  pure  non  lo  giustificano.  Vedere  un  contadino  ignorante 
che  impone  leggi  vessatrici  sopra  una  moltitudine  civile  colpisce 
come  un  avanzo  di  barbarie;  ma  la  sussistenza  di  questa  è,  alla  fin 
fine,  il  maggior  documento  dell'abilità  del  presidente  Krùger.  Egli 
rappresenta  la  forza  sedentaria,  quella  invulnerabile  forza  che  de- 
riva dalla  mancanza  di  cultura  e  d' immaginazione.  Non  si  può 
trovar  nulla  di  simile  nei  tempi  moderni:  nulla  può  esserle  para- 
gonato, nemmeno  nel  medio  evo.  Per  un  arcano  processo  di  ata- 
vismo Paolo  Kriiger  sembra  incarnar  novamente  in  sé  tutte  le  pri- 
migenie forze  dell'  ignoranza  e  della  superstizione  che  dominavano 
nelle  prime  età  del  mondo. 

«  Gli  anni  giovanili  del  Krùger  non  furon  dissimili  da  quelli 
di  qualunque  trek  boero.  Mi  raccontano  testimoni  degni  di  fede, 
che  ad  undici  anni  uccise  il  suo  primo  leone,  e  tre  anni  dopo  il 
suo  primo  kaffir.  La  vita  selvaggia  della  sua  prima  giovinezza  gli 
conferi  una  forza  fisica  straordinaria,  e  gli  conciliò  il  rispetto  e 
l'ammirazione  dei  suoi  coetanei.  Si  dice  che  egli  potesse  star  con 
la  testa  sulla  sella,  a  capo  all'  ingiù,  tenendosi  alle  staile  mentre 
il  cavallo  galoppava,  e  in  cotesta  posizione  fosse  capace  di  vincere 
un  puledro  in  corsa.  Le  sue  prodezze  cinegetiche  son  note,  e  benché 
esagerate  nel  passar  di  bocca  in  bocca,  pure  è  uu  fatto  ch'egli  di 
rado  non  coglieva  un  capriolo  fuggente  a  tre  o  quattrocento  metri 
di  distanza.  Inoltre  egli  è  insensibile  al  dolore  come  un  australiano 
aborigeno.  Il  pollice  della  mano  sinistra  gli  fu  ferito  dallo  scoppio 
di  un  fucile,  ed  egli,  invece  di  sottoporsi  all'amputazione  consiglia- 
tagli dal  chirurgo,  se  lo  tagliò  col  coltello  da  caccia  quando  la 
carne  cominciava  a  marcire.  Anche  è  vero  che  con  lo  stesso  mezzo 
si  estrasse  un  dente  che  gli  doleva. 

«  Queste  qualità  personali  aiutano  un  uomo  a  primeggiare  in 
una  comunità  selvaggia.  Nella  qualità  di  comandante  generale  lo 
vediamo  spronare  i  suoi  compatriotti  alla  vittoria  nella  guerra  d'in- 
dipendenza che  terminò  cosi  vergognosamente  per  l' Inghilterra. 
Nel  1881  firmò  la  Convenzione  di  Pretoria  e  divenne  il  personaggio 
più  eminente  del  triumvirato  spedito  in  Inghilterra  per  ratificarla. 
Nel  seguente  anno  fu  eletto  presidente  di  quella  Repubblica,  ch'egli 
si  era  adoperato  a  ricostituire.  Avendo  impugnato  il  potere,  Paolo 
Krùger  non  era  uomo  da  lasciarselo  sfuggir  di  mano,  e  per  diciot- 
t'anni  ha  retto  i  destini  del  Transvaal.  Durante  questo  periodo  ha 
usato  del  suo  potere  assoluto  per  eternare  quei  mali  che  la  civiltà 
considera  come  nocivi  alla  repubblica,  e  per  allontanare  dal  suo 
popolo  tutte  le  influenze  della  civiltà  e  del  progresso.  Come  una 
malefica  divinità  egli  ha  detto:  La  luce  non  sia,  e  luce  non  v'è 
perchè  il  no  di  Vom  Paul  è  no. 
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«  Che  il  Kriiger  abbia  potuto  per  cosi  gran  tempo  sfidare  le 
forze  progressive  del  secolo  decimoiiono  dimostra  a  sufficienza  la 
forza  che  è  in  lui.  Per  resistere  alla  corrente  della  civiltà  egli  non 
soltanto  ha  adoperato  il  suo  forte  volere,  ma  anche  un'assoluta 
sincerità  d' intenti  sostenuta  da  salde  convinzioni  religiose.  Per 
quanto  possa  parere  incredibile  ad  una  mente  europea,  il  Kriiger 
pensa  di  poter  serbare  l' indipendenza  del  suo  Stato  col  trattare  gli 
uUlanrley^s  precisamente  come  gl'Israeliti  dell'antichità  trattavano 
gli  Ammaniti  e  i  Moabiti.  Le  sue  frequenti  citazioni  bibliche  a  so- 
stegno delle  sue  teoriche  sembrano  in  Inghilterra  un  insulto  che 
si  aggiunga  a  un'  ingiuria.  Ma  è  tutt' altra  cosa.  Lo  stesso  fanatismo 
che  accese  i  roghi  della  Inquisizione  spagnola,  arde  nel  cuore  del 
presidente  Kruger,  e  in  esso  è  la  ragione  della  sua  indifi'erenza 
verso  la  corruzione  dei  suoi  ufficiali  e  della  venalità  ond'egli  ac- 
cetta mancie  e  pois  de  vin  da  qualunque  estraneo  che  sia  disposto 
a  dargliene.  Il  popolo  eletto  da  Dio  non  derubò  forse  gli  Egiziani 
prima  di  distruggere  l'esercito  di  Faraone?» 

M. 
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Chi  rincorre  con  la  niente  la  storia  del  secolo  testé  decorso 
ricorda  certamente  le  trasformazioni  che  dovette  subire  jDrima  di 
adagiarsi,  bene  o  male,  per  quasi  trent'anni,  all'attuale  sistema 
del  dualismo,  questa  aggregazione  delle  più  diverse  nazionalità  che 
si  chiama  Austria. 

Dopo  gl'infelici  esperimenti  costituzionali,  incominciati  con  le 
fortunose  vicende  dell'anno  1848,  parve  che  per  governare  uno  Stato 
cosi  multiforme  e  tenerne  il  più  possibilmente  unita  la  compagine, 
il  meno  inadatto  dei  sistemi  di  governo,  almeno  per  la  parte  al 
di  qua  del  Leitha,  dovesse  essere  la  Monarchia  assoluta.  E  questo 
fu  per  lunghi  anni,  sebben  per  altre  ragioni,  lo  scopo,  quasi  di- 
remmo tradizionale,  della  Dinastia  asburghese,  sempre  ligia  alle 
massime  più  conservatrici. 

Ma,  poiché  i  popoli  austriaci  ed  in  particolare  gli  Ungheresi, 
con  lunghe  lotte  e  col  sangue,  conquistarono  il  diritto  di  interlo- 
quire nei  pubblici  affari,  poiché  non  soltanto  in  Europa,  ma  quasi 
ogni  dove  è  penetrato  il  sole  della  civiltà,  il  sistema  popolare  di 
governo  è  ben  addentro  alla  coscienza  generale  anche  all'Austria, 
ed  è  oramai  imi^ossibile  di  tornare  indietro. 

D'altro  lato,  si  sa,  la  necessità  delle  imposizioni  finanziarie  a 
larga  base  per  far  fronte  alle  ingenti  spese  della  pubblica  ammi- 
nistrazione non  consentono  ormai  più  a  nessuno  Stato  dell'  Europa 
civile  di  rinunciare  alla  partecipazione  dei  rappresentanti  dei  con- 
tribuenti alla  legislazione. 

Già  i  moti  rivoluzionari  del  1818  nell'Ungheria  e  a  Vienna 
avevano  strappato  alla  Corte  la  concessione  di  guarentigie  costi- 
tuzionali. Ma,  sedate  le  ribellioni  nel  sangue,  la  concessione  fu 
ben  presto  ritolta.  Da  quel  tempo  i  mutamenti  nella  forma  di  go- 
verno avvennero  in  Austria  quasi  costantemente  dopo  le  maggiori 
sconfitte.  Nel  1859,  dopoché  le  armi  austriache  furono  battute  sui 
campi  di  Lombardia,  l'Imperatore  fu  indotto  a  largire  ai  suoi  pò- 
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poli  una  Costituzione,  che  si  compendiava  nella  Carta  del  20  ot- 
tobre 18G1,  il  quale  è  anche  oggidì  in  gran  parte  la  hase  del  diritto 
pubblico  nella  Cisleithania.  In  causa  della  opposizione  passiva  fatta 
dagli  Ungheresi  a  quel  Parlamento  centrale  la  Costituzione  del  1861 
non  potè  durar  molto.  La  Costituzione  venne  sospesa  e  si  tornò  al 
regime  assoluto. 

Le  nuove  e  più  gravi  sconfitte  toccate  alle  armi  austriache 
nell'anno  1866  persuasero  la  Corte  della  necessità  di  ritornare  al 
sistema  costituzionale,  e  questa  volta  appagando  quasi  appieno  le 
l^retese  degli  Ungheresi. 

Dall'accordo  stipulato  con  gli  Ungheresi  sorsero  le  leggi  cosi- 
dette  fondamentali  del  21  dicembre  1867,  mercè  le  quali  la  Mo- 
narchia fu  divisa  in  due  parti.  A  tale  divisione  i  Tedeschi,  fin 
qui  centralisti  nel  senso  più  rigoroso  della  parola,  si  mostrarono 
propensi,  più  forse  che  per  sentimento  di  nazionalità,  per  salvare, 
almeno  fin  dove  era  possibile,  il  loro  principio  centralista.  Si  pen- 
sava, ad  ogni  modo,  che  nei  due  nuovi  Stati  la  egemonia  sarebbe 
toccata  di  là  ai  Magiari,  di  qua  ai  Tedeschi. 

L'Ungheria  a  fondamento  dei  i^ochi  patti  stretti  con  l'altra 
parte  della  Monarchia,  per  diverse  ragioni,  pose  la  condizione  che 
anche  al  di  qua  del  Leitha,  i  Eegni  e  Paesi  rappresentati  al  Consiglio 
dell'  Impero  (questa  la  designazione  ufficiale  comune)  dovessero 
esser  retti  in  forma  costituzionale.  A  tradurre  in  effetto  il  progetto 
della  egemonia  tedesca  al  di  qua  del  Leitha  lo  Schmerling  ideò 
una  legge  elettorale,  che  si  basa  sul  principio  della  rappresentanza 
degli  interessi  delle  varie  classi  sociali,  accordando  propri  deputati 
al  clero,  alla  nobiltà,  alle  Camere  di  commercio,  alla  borghesia 
delle  città  ed  alle  popolazioni  delle  campagne,  da  eleggersi  dalle 
Diete  provinciali. 

L'altro  concetto  fondamentale  di  questa  legge  era  quello  di 
assicurare  all'elemento  tedesco  l'egemonia  sulle  altre  nazionalità 
della  Cisleithania  accordandogli  un  numero  di  mandati  molto  mag- 
giore di  quello  che  por  popolazione  o  per  censo  gli  spettasse. 

Eccone  alcuni  esempi  a'  danni  degli  Italiani:  il  Salisburghese 
con  una  popolazione  di  163  570  abitanti  ha  6  deputati  e  il  Vorarl- 
berg  con  108  373  ne  ha  4;  l'Istria  con  202  006  abitanti  ne  ha  5. 
La  Camera  di  commercio  di  Trieste,  che  pure  è  quella  del  secondo 
emporio  commerciale  e  dell'  unico  centro  marittimo  dell'Impero, 
manda  un  solo  deputato  al  Parlamento;  le  Camere  di  commercio  di 
Brùun  e  di  Eeichenberg  ne  eleggono  ciascuna  due,  quelle  di  Linz, 
di  Graz,  di  Klagenfurt,  di  tanto  minore  importanza,  e  perfino  quella 
di  Leoben  ne  eleggono  ciascuna  uno  al  pari  di  quella  di  Trieste. 

Infatti  nei  primi  tempi  i  conti  tornavano.  Fino  al  1866  rx\ustria, 
com'è   noto,  formava  parte  della   Confederazione  germanica  con 
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tutte  le  Provincie  die  attualmente  compongono  il  nesso  dei  Eegni 
e  Paesi  rappresentati  al  Consiglio  dell'Impero,  tranne  la  Galizia,  la 
Bukowina  e  la  Dalmazia.  Questo  fatto,  quasi  da  solo  giustificava, 
0,  meglio,  si3Ìegava  la  prevalenza  dell'elemento  tedesco.  A  ciò  ag- 
giungasi, da  un  lato,  la  forza  della  consuetudine  millennaria  forte 
sempre,  fortissima  in  uno  Stato  conservatore,  dall'altro  il  minore 
sviluppo  in  fatto  di  cultura  e  di  jirogresso  economico  e  politico  dei 
vari  popoli  slavi,  czechi  e  polacchi  che  avrebbero  potuto  conten- 
dere all'elemento  tedesco,  almeno  nei  loro  paesi,  il  predominio. 

Ma  scioltasi,  per  le  abili  arti  del  Bismarck,  la  Confederazione 
germanica,  a  capo  della  nazione  tedesca  marciava  la  Prussia,  i 
Tedeschi  dell'Austria  trovaronsi  soli  alle  prese  con  le  altre  stirpi. 

La  Dinastia  asburghese,  fatta  quasi  straniera  agli  interessi  ger- 
manici, d'ora  innanzi  per  i  propri  interessi  fu  costretta  a  guardare 
ai  Balcani  e  a  contare  sugli  Slavi.  Di  tale  tendenza  a  Vienna  s'è 
tentato  di  far  tosto  aperta  applicazione.  11  conte  Hohenwart  nel  1871 
cercò  di  far  cambiar  rotta  d'un  tratto  alla  nave,  volle  attuare  una 
riforma  politica  che  nella  essenza  avrebbe  dato  allo  Stato  austriaco 
una  conformazione  federalista  e  una  impronta  slava.  Ma  il  tenta- 
tivo non  riuscì;  troppo  forte  era  ancora,  in  particolare  nella  bu- 
rocrazia, la  tradizione  tedesca,  troppo  connaturata  col  pensiero  dello 
Stato  era  la  tela  centralista,  per  poterla  d'un  tratto  strappar  via. 
La  preponderanza  rimase  ancora  ai  Tedeschi;  anzi  questi,  ad  esau- 
torare ognor  più  le  Diete  provinciali,  i  focolai  delle  tendenze  cen- 
trifughe, tolsero  loro  il  principale  diritto  politico:  quello  di  eleg- 
gere i  deputati  al  Parlamento. 

I  Boemi  di  nazionalità  slava,  gli  Czechi  cioè,  in  segno  di  pro- 
testa, si  appigliarono  allora  alla  opposizione  passiva,  eleggevano 
cioè  deputati,  che  poi  non  intervenivano  alla  Camera.  Ma  i  Polacchi, 
più  positivi  e  più  bisognosi,  si  adattarono  alla  nuova  situazione, 
cercando  di  trarne  profitti  nazionali  ed  economici. 

Così  le  cose  si  trascinarono  fino  al  1879.  Fu  in  quest'anno  che 
alla  occasione  delle  elezioni  generali  riuscì  al  conte  Taafìe,  presi- 
dente del  Consiglio  dei  ministri,  di  persuadere  la  Deputazione  czeca 
ad  abbandonare  la  i:)olitica  dell'astensione  e  prender  parte  ai  lavori 
del  Parlamento.  Fra  Polacchi,  Czechi  e  Sloveni,  insieme  agli  cle- 
menti feudali  e  retrivi  che  il  conte  Taaffe  aveva  saputo,  con  le  arti 
elettorali  in  cui  era  maestro,  far  entrare  in  più  gran  numero  nella 
nuova  Camera,  si  formò  tosto  una  coalizione  dei  partiti  della  Destra 
parlamentare,  la  quale  per  la  sua  consistenza  venne  soprainiomi- 
nata  V«  anello  di  ferro  ». 

Da  quel  momento  incominciò  la  guerra  aperta  contro  la  pre- 
ponderanza tedesca  in  Austria  e  fu  gettato  il  seme  di  quel  malcon- 
tento che  sviluppò  la  pianta  della  «  Germania  irredenta  ». 
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Ma  l'appetito  viene  mangiando.  I  partiti  slavi  confederati,  ed 
in  particolare  i  più  ardenti  e  più  progrediti  fra  loro,  i  Boemi,  non 
si  accontentavano  più  delle  piccole  concessioni.  Il  Ministero,  co- 
stretto a  riguardi  di  natura  interna  nei  rapporti  con  l'Ungheria  e 
talora  anche  internazionali,  cercava  di  tener  fermo  finche  poteva, 
ma  poi  finiva  col  cedere.  11  Parlamento  era  diventato  addirittura 
«  un  luogo  di  traffico  »,  come  lo  ebbe  a  qualificare  il  conte  Fran- 
cesco Coronini.  Fra  la  Deputazione  czeca  e  tedesca,  auspice  il  conte 
Taaffe,  nel  1890  vennero  stipulati  i  patti  che  dovevano  in  avvenire 
rcgoLare  i  rapporti  nazionali  fra  le  due  stirpi.  Come  questi  furono 
conosciuti  in  Boemia,  il  popolo  czeco  ravvisando  in  essi  una  le- 
sione dei  propri  diritti,  insorse  unanime  contro  i  propri  rappresen- 
tanti, ed  elesse  esclusivamente  deputati  nazionalmente  più  radicali 
e  politicamente  più  liberali:  i  giovani  czechi. 

Poco  appresso  il  Taafte  scomparve  e  i  tempi  si  andavano  fa- 
condo sempre  più  grossi.  Dopo  sterili  coalizioni  parlamentari  e  inu- 
tili rimpasti  ministeriali,  il  timone  dello  Stato  venne  affidato  al 
conte  Badeni,  molto  apprezzato  luogotenente  imperiale  nella  Ga- 
lizia e  uomo  di  grande  fiducia  della  Corona.  Pratico  degli  affari 
e  molto  destro,  dopo  aver  a  lungo  tergiversato  fra  le  più  opposte 
correnti,  egli  si  trovò  fra  l'incudine  della  rinnovazione  degli  accordi 
con  l'Ungheria  e  il  martello  delle  sempre  nuove  e  continue  esi- 
genze dei  giovani  czechi,  i  quali  subordinavano  la  rinnovazione  dei 
patti  fondamentali  con  l'Ungheria  alla  parificazione  dei  diritti  na- 
zionali dei  Tedeschi  e  degli  Czechi  in  Boemia.  Alla  fine  cedette, 
ed  emanò  addi  5  aprile  1897  le  ormai  famose  ordinanze  sull'uso 
delle  lingue  negli  uffici  dello  Stato  nella  Boemia  e  nella  Moravia. 

Fino  allora,  pure  essendo  ammesso  nei  distretti  slavi  l'uso 
della  lingua  boema,  nella  trattazione  degli  affari  il  tedesco  era 
la  lingua  dominante  in  tutti  gli  uffici.  11  Badeni,  sorpassando  il 
jjotere  legislativo,  con  semplici  ordinanze  (decreti  imperiali)  equi- 
parò il  boemo  al  tedesco  in  quelle  provincie,  ammettendo  l'uso  della 
lingua  czeca  anche  negli  uffici  dei  territori  puramente  tedeschi. 

Fu  la  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso.  I  Tedeschi,  sebben 
fra  loro  da  profonde  divergenze  divisi,  si  unirono  in  una  comune, 
estrema  resistenza,  resistenza  che  resterà  famosa  e  forse  unica  nella 
storia  dei  Parlamenti.  La  ostruzione  prima  legale  e  poi  violenta  in 
tutte  le  sedute,  di  tutti  i  giorni,  la  ostruzione  ad  oltranza,  inesau- 
ribile, finì  col  provocare  un  movimento  fra  il  popolo  di  Vienna  pur 
COSI  tranquillo,  che  ebbe  per  conseguenza  la  caduta  del  Badeni,  e, 
dopo  un  po'  di  tentennamenti,  il  definitivo  ritiro  delle  tanto  odiate 
ordinanze. 

11  ritiro  delle  ordinanze  provocò  alla  sua  volta,  come  pareva 
naturale,  la  ostruzione  da  parte  dei  deputati  czechi.  Dal  1897  al  1900 
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Ifi  Camera  nulla  affatto  potè  fare.  Le  sessioni  si  aprivano  e  si  cliiu- 
devano  senza  alcun  risultato,  tranne  la  nomina  delle  Delegazioni 
per  la  trattazione  degli  interessi  comuni  con  l' Ungheria;  sicché 
non  restò  che  ricorrere  allo  scioglimento  di  una  Camera  mostra- 
tasi incapace  di  qualsiasi  lavoro. 

Ora  nelle  elezioni  generali  il  principio  nazionale  non  perdette 
terreno,  come  sarebbe  stato  nei  desideri  del  Governo,  ma  riuscì  a 
maggiormente  accentuarsi,  e  le  frazioni  estreme  guadagnarono  ri- 
levante numero  di  mandati. 

Il  Parlamento  è  riunito  da  quasi  due  mesi,  ma  di  una  vera 
attività  parlamentare  non  si  può  davvero  parlare.  Invece  non  passa 
quasi  giorno  senza  che  occorrano  invettive,  scenate,  tumulti. 

Sebbene  in  questi  ultimi  giorni  i  deputati  czechi  abbiano  im- 
provvisamente mutato  registro  e  mostrino  di  voler  lasciar  discu- 
tere talune  leggi,  specie  quella  economicamente  importantissima 
anche  per  la  Boemia  relativa  alla  costruzione  di  nuove  ferrovie, 
pure  nessun  serio  affidamento  vi  è  che  la  Camera  possa  durevol- 
mente funzionare.  Che  se  la  ostruzione  non  la  riprenderanno  gli 
Czechi,  la  faranno  i  Tedeschi;  e  a  rendere  il  Parlamento  impotente 
ad  ogni  lavoro,  con  l'attuale  regolamento  interno,  bastano  ben  pochi 
deputati. 

In  una  Camera  dove  gli  antagonismi,  specialmente  nazionali, 
sono  portati  agli  eccessi,  in  una  Camera  dove  siedono  i  rappre- 
sentanti più  appassionati  e  meno  scrupolosi  nella  scelta  delle  armi 
di  guerra,  in  una  Camera  i  cui  membri  sono  in  gran  parte  legati 
ai  più  burrascosi  precedenti,  poca  speranza  vi  può  essere  di  un 
lavoro  serio  e  proficuo,  mentre  è  giustificato  il  timore  che,  quando 
non  vi  sarà  altra  via  di  uscita,  si  dovrà  ricorrere  ad  una  soluzione 
fuori  della  legge.  V'è  chi  invoca  il  ritorno  all'assolutismo  puro  e 
semplice,  altri  spera  di  ricondurre  il  Parlamento  alle  sue  normali 
funzioni  modificando  il  regolamento  della  Camera  con  decreto  im- 
jDei'iale. 

1  federalisti  chiedono  che  con  rescritto  sovrano  sia  restituita  alle 
Diete  provinciali  la  nomina  dei  deputati  al  Parlamento  centrale, 
mentre  i  socialisti  domandano  il  suffragio  universale  eguale. 

* 

La  legge  elettorale  elaborata  dallo  Schmerling,  in  origine  fatta 
per  la  elezione  dei  deputati  a  mezzo  delle  Diete  (una  specie  di 
Consigli  provinciali  con  poteri  più  estesi  ed  anche,  entro  a  certi 
limiti,  legislativi),  fu  poi  tramutata  nel  1873  in  legge  ad  elezioni 
dirette,  pur  conservando  la  base  della  circoscrizione  dei  singoli 
collegi  elettorali.  I^n  mixiimi  cofìipositmn  di  elezioni  uninominali 
e  a  scrutinio  di  lista. 
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Fino  al  1897  la  Camera  austriaca  si  componeva  di  353  depu- 
tati eletti  da  singoli  collegi  elettorali  divisa  a  seconda  degli  in- 
teressi in  quattro  Curie.  1.  Curia:  la  grande  i^roprictà  fondiaria. 
—  II.  Le  Camere  di  commercio.  —  III.  Le  città,  borgate  e  luoghi 
industriali.  —  IV.  Comuni  rurali.  Con  la  legge  del  1896  il  conte  Ka- 
deui,  a  soddisfare  almeno  in  parte  le  pretese  dei  socialisti  che  re- 
clamavano ad  alta  voce  la  introduzione  del  suffragio  universale 
e  diretto,  ve  ne  aggiunse  una  quinta,  che  fu  chiamata  la  Curia 
generale,  appunto  perchè  vi  hanno  diritto  di  voto  indistintamente 
tutti  i  sudditi  austriaci  maschi  e  maggiori  d'età.  Il  numero  dei 
deputati  che  si  eleggono  in  questa  Curia  è  di  72,  sicché  ora  il  nu- 
mero totale  ascende  a  425. 

Certo  più  ciie  in  alcuna  altra  Assemblea  legislativa  è  impor- 
tantissimo nella  Camera  austriaca  il  lavorio  di  retroscena  fatto  a 
mezzo  dei  vari  clubs  nei  quali  i  deputati  sono,  diremo  così,  reggi- 
mentati  nella  massima  parte  a  seconda  della  loro  nazionalità,  co- 
sicché il  voto  dei  singoli  deputati  é  subordinato  alle  decisioni  del 
club.  Sono  quindi  escluse  quasi  del  tutto  le  sorprese  nelle  votazioni: 
di  solito  è  facile  prevedere  quale  sarà  l'esito  di  una  votazione  se- 
condo le  decisioni  dei  singoli  clubs. 

Il  più  numeroso  ed  in  pari  tempo  il  più  influente  era  ed  è 
tuttora  il  club  polacco,  che  conta  60  membri,  quasi  senza  ecce- 
zione mandati  dalla  Galizia.  Vi  stanno  raccolti  con  gli  elementi 
radicali  i  più  estremi  conservatori,  coi  più  accesi  liberali  i  cleri- 
cali i  più  ferventi,  con  gli  ebrei  gli  antisemiti,  tutti  al  servizio 
della  causa  nazionale.  Sono  tenuti  insieme  da  rigide  norme  di  di- 
sciplina, diretti  da  capi  abilissimi  e  pronti,  ove  il  loro  tornaconto 
lo  richieda,  a  buttarsi  dall'una  parte  o  dall'altra,  approfittando 
della  aspra  guerra  che  si  combatte  fra  gli  altri  Slavi  della  Destra 
parlamentare  e  i  Tedeschi  della  Sinistra. 

A  tale  abilità  e  disciplina  il  club  polacco  deve  la  grande  in- 
fluenza politica  che  gode  e  i  suoi  maggiori  successi. 

Gli  altri  clubs  sono:  quello  dei  giovani  czechi,  i  deputati  slavi 
ultranazionali  e  liberali  della  Boemia,  pure  numerosi  quasi  quanto 
i  Polacchi,  ma  non  altrettanto  uniti  e  prudenti;  il  club  dei  con- 
servatori della  Boemia,  i  rappresentanti  dell'alta  nobiltà  feudale 
strettamente  alleata  in  linea  nazionale  agli  Czechi;  il  Centro,  com- 
posto di  circa  oO  deputati  clericali  tedeschi  dei  paesi  alpini;  il 
centro  slavo,  un'altra  ventina  di  clericali;  gli  Sloveno-Croati  in  16, 
i  Eumeni  in  soli  5,  i  Euteni  d'oj^posizione  ai  Polacchi  in  poco  più. 
Tutti  siedono  a  Destra. 

A  Sinistra  stanno  i  Tedeschi  suddivisi  in  un  gran  numero  di 
clubs  giusta  le  loro  varie  tendenze  politiche.  Anzitutto  vi  sono 
circa  30  deputati  della  grande  possidenza  tedesca  e  costituzionale; 
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poi  altrettanti  socialisti  cristiani,  capitanati  dal  Liieger,  il  noto 
agitatore  antisemita  e  podestà  di  Vienna;  indi  j^ure  in  circa  30  i 
progressisti  Tedeschi;  poi  oltre  a  50  Tedeschi  del  partito  popolare 
e  finalmente  la  unione  pangermanista,  guidata  dallo  Schònerer  e 
dal  Wolf,  che  comprende  21  deputati  facenti  aperta  professione 
di  irredentismo  germanico.  1  socialisti  democratici,  che  nella  pre- 
cedente legistatura  erano  in  15,  ora,  sbattuti  fra  le  onde  del  na- 
zionalismo, sono  appena  10;  il  solo  club  costituito  all'infuori  di 
ogni  considerazione  nazionale. 


Fra  tante  e  così  opposte  e  cosi  agitate  correnti,  le  quali  però 
si  raggruppano  in  due  principali  tendenze,  fra  la  Destra  slava  e 
federalista  e  la  Sinistra  tedesca  e  centralista  si  trovano  i  18  depu- 
tati italiani:  5  di  Trieste,  6  del  Trentino,  3  del  Goriziano,  4  del- 
l'Istria. 

Se  la  loro  posizione  in  un  siffatto  ambiente  sia  estremamente 
difficile  può  figurarselo  ognuno  che  abbia  anche  una  superficiale 
idea  del  modo  con  cui  vengono  discussi  e  trattati  gli  affari  nei 
Parlamenti. 

Il  club  italiano  formatosi  dopo  le  elezioni  generali  del  1897 
con  19  deputati,  ora,  dopo  quelle  del  gennaio  di  quest'anno,  ri- 
costituitosi sotto  il  nome  più  puro  di  «  Unione  italiana  »,  ne  conta 
uno  di  meno.  Due  seggi  andarono  perduti  nel  collegio  nobile  del 
grande  possesso  tirolese  in  seguito  al  compromesso  stipulato  ai 
danni  degli  Italiani  fra  Tedeschi  liberali  e  clericali,  un  seggio  venne 
riguardagnato  in  Istria  agli  Slavi. 

La  «  Unione  italiana  »  è  sorta  alla  scopo  di  sostenere  e  difen- 
dere i  diritti  nazionali  di  tutti  gli  Italiani  senza  riguardo  a  diver- 
sità di  interessi  territoriali  o  a  divergenze  di  opinioni  politiche, 
epperò  accoglie  nel  suo  seno  e  i  rappresentanti  del  liberalismo  ac- 
centuato di  Trieste  e  i  deputati  di  paesi  eminentemente  agricoli, 
quali  il  Trentino  e  l'Istria,  e  perfino  i  quattro  eletti  con  programma 
conservatore  e  cattolico. 

Le  difficoltà  maggiori  al  gruppo  parlamentare  italiano  deri- 
vano, non  giova  il  dissimularlo,  dal  fatto  specialissimo  che  mentre 
nel  Trentino  il  nemico  è  il  Tedesco,  a  Trieste,  nell'Istria,  nel  Go- 
riziano, nel  Litorale  insomma  sono  gli  Slavi  di  tutte  le  razze  e  di 
tutti  i  colori.  Si  fu  per  questa  ragione  che  la  azione  del  club  ita- 
liano nella  passata  legislatura,  ad  onta  di  ogni  miglior  volontà, 
restò  un  cotal  poco  paralizzata.  Fra  gli  accanimenti  antitedeschi 
della  Destra  slava,  a  cui  si  sarebbero  volentieri  associati  i  depu- 
tati del  Trentino,  e  il  furore  teutonico  della  Sinistra,  a  favor  del 
quale  propendevano  in  cuor  loro  quelU  della  Venezia  Giulia,  ser- 
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viva  di  freno  comune  la  visione  del  pericolo  che  poteva  sorgere 
dal  gettarsi  in  braccio  vuoi  agli  uni,  vuoi  agli  altri,  poiché  tutti, 
in  fin  de  conti,  sono  avversi  più  o  meno  palesemente  e  per  diverse 
e  fors'anco  opposte  ragioni  alla  italianità  delle  terre  nostre. 

Eppure  se  nell'avvenire  il  Parlamento  austriaco  avesse  a  trovar 
modo  di  lavorare  e  i  vari  partiti  avessero  a  cristallizzarsi  in  una 
maggioranza  di  governo  da  un  lato  e  dall'altra  in  una  Opposizione 
non  ostruzionistica,  il  gruppo  italiano  potrebbe  ritrarre  dalla  sua 
posizione  specialissima  e  per  il  fatto  che  le  forze  dei  partiti  an- 
tagonisti, slavo  e  tedesco,  ad  un  dipresso  si  equilibrano  (190  con- 
tro 200!,  non  indifferenti  vantaggi  e,  nella  peggiore  della  ipotesi, 
ad  amici  ed  avversari  far  sentire  il  peso  dei  suoi  voti. 

Se  il  Parlamento  avesse  davvero  a  rij^rendere  la  sua  normale 
attività,  come  dalla  recente  evoluzione  degli  Czechi  parrebbe,  a 
molte  colpe,  a  molti  errori,  a  molti  mali  del  passato  il  Governo 
dovrebbe  riparare  prima  di  avere  in  suo  favore  i  voti  degli  Ita- 
liani. 

Una  Università  italiana  degli  studi  è  un  postulato  vecchio 
quanto  il  distacco  del  Veneto  dall'Austria,  è  interesse  comune  a 
tutti  i  paesi  italiani,  eppur  sempre  negato.  Mentre  il  Governo 
contro  il  desiderio  della  popolazione  mantiene  ginnasi,  licei  tede- 
schi  0  slavi  in  terra  italiana. 

La  conquista  di  una  autonomia  amministrativa  che  lo  pre- 
servi dalle  prepotenze  e  dalle  angherie  tirolesi  è  pel  Trentino  con- 
dizione quasi  diremmo  imprescindibile  di  esistenza.  Eppure  tutti 
i  ministri  clie  si  succedettero  vi  si  opposero  e  l'attuale,  il  dottor 
Korber,  in  modo  più  reciso  e  più  brutale  degli  altri. 

Una  migliore  organizzazione  degli  istituti  scolastici  primari 
e  medi,  specie  delle  scuole  magistrali  (normali),  e  una  più  equa 
ripartizione  dei  pesi  finanziari  fra  le  varie  popolazioni,  le  loro 
rappresentanze  autonome  e  il  Governo,  nel  litorale  si  imporrebbero 
come  postulato  dalla  più  elementare  giustizia.  Eppure  il  Governo 
che  coi  denari  degli  Italiani  fa  erigere  scuole  slave  in  ogni  vil- 
laggio sloveno  e  tedesche  nei  paesi  trentini,  non  ode  da  quell'o- 
recchio. 

Il  disciplinare  l'uso  della  lingua  italiana  negli  uffici  pub- 
blici e  la  cessazione  del  generale  e  costante  favoreggiamento  dei 
Tedeschi,  degli  Slavi  e  delle  loro  lingue  a  danno  dell'elemento  abo- 
rigeno, prevalente  e  civile,  italiano,  starebbero  nell'interesse  di  tutte 
le  popolazioni  che  abitano  la  Venezia  Giulia. 

Continui  e  fondati  sono  i  reclami  delle  popolazioni  italiane 
contro  il  procedere  degli  organi  di  polizia  nell'applicazione  delle 
leggi  sulle  associazioni  e  sulla  stampa. 

Misure  legislative  a  vantaggio  delle  classi  più  povere  e  spe- 
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cialmente  dei  contadini  nei  paesi  italiani  dell'Impero  eminente- 
mente agricoli,  l'attuazione  di  tutti  quei  provvedimenti  di  natura 
economica,  che  furono  fin  qui  da  tante  parti  e  con  tanta  insistenza 
reclamati  a  vantaggio  di  Trieste  e,  primo  fra  tutti,  la  congiun- 
zione diretta  e  indipendente  coli' interno  dell'Europa  mediante  una 
seconda  ferrovia,  attendono  da  tropj)i  anni  invano  una  soluzione. 
Del  pari  da  lungo  tempo  il  Governo  trascura  ogni  sviluppo  della 
viabilità  e  contrasta  al  Trentino,  l'attuazione  dei  progetti  tramviari 
ideati  per  congiungere  le  valli  col  centro  del  paese. 

Queste  ed  altre  misure  ancora  intendono  di  chiedere  e  di  ot- 
tenere a  vantaggio  del  loro  sviluppo  economico  ed  a  tutela  degli 
emigranti,  i  deputati  italiani  al  Parlamento  di  Vienna. 

Che  ove  ciò  non  fosse  loro  per  riuscire,  vuoi  per  il  mancante 
funzionamento  della  macchina  parlamentare,  vuoi  per  la  avver- 
sione degli  altri  popoli,  vuoi  infine  per  la  oramai  proverbiale  in- 
correggibilità di  tutti  i  Governi  austriaci,  resterà  almeno  il  con- 
forto dell'aver  dessi  affermato  e  documentato  in  faccia  a  tutti,  il 
vincolo  della  comune  favella,  che  li  lega,  il  sentimento  di  patria, 
che  li  unisce  e  li  anima. 

Un   DEPUTATO   ITALIANO 

AL  Parlamento  austriaco. 
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Grandinata  musicale.  —  Artisti  e  mestieranti.  —  La  passata  stagione  teatrale 
in  Italia.  —  Gli  spettacoli  del  Costanzi.  —  Divi  in  aspettativa.  —  Lorenza 
del  Mascheroni.  —  Un  grave  pericolo  per  la  musica  nazionale.  —  La  crisi 
nell'  esportazione  artistica.  —  Un  boycottaggio  artistico  a  Chicago.  —  Cause 
remote  e  prossime.  —  I  rimedi  possibili.  —  Necessità  della  riscossa.  — 
Un  torneo  di  autori  italiani.  —  Concerti  sacri  e  profani.  —  Paderewski, 
D'Albert,  Kubelik,  Marteau.  —  La  tournée  di  Amilcare  Zanella. 

Scrivo  mentre  continua  fitta  insistente  la  grandinata  dei  con- 
certi, castigo  di  Dio  che  capita  regolarmente  dopo  le  feste  dell'Epi- 
fania e  tende  a  risolversi  dopo  Pasqua,  lasciandoci  relativamente 
tranquilli  nelle  altre  epoche  dell'  anno.  La  gragnuola  ha  preso  pro- 
porzioni maggiori  in  questi  primi  mesi  del  secolo  novello,  ha  afflitto 
più  larghe  plaghe  di  terreno  in  Italia,  ritardata  da  lutti  e  com- 
memorazioni si  prolunga  ora  ben  oltre  il  consueto  ;  non  arriverà 
forse  a  diventare  una  permanente  periodica  afflizione  da  noi  come 
ò  a  Parigi,  a  Berlino,  a  Vienna  e  specialmente  a  Londra  per  la 
ragione  che  noi  non  abbiamo  -  e  ciò  è  relativamente  un  bene  -  un 
vero  e  proprio  accertamento  artistico,  ma  tuttavia  questo  accre- 
scimento di  forza  e  di  durata  nel  fenomeno  dei  concerti  è  come  una 
noiosa  malattia  della  quale  non  è  inutile  dire  sommariamente  le 
cause. 

Queste  non  sono  guari  difficili  a  scoprire,  e  consistono  nella 
pletora  dei  pseudoartisti,  i  quali  ingombrano  il  terreno  e  tolgono 
la  libera  facoltà  di  movenza  agli  artisti  veri,  tanto  arditamente 
audaci  i  primi  quanto  i  secondi  sentono  nobilmente  di  sé  e  della 
dignità  loro  professionale  -  nella  conseguente  condizione  economica 
generale  assai  depressa  che  spinge  i  mediocri  a  moltiplicare  i  loro 
esercizi  ed  a  qualunque  anche  men  decorosa  infiltrazione  pur  di  otte- 
nere un  risultato  materiale  -  nell'  assentimento  della  stampa,  troppo 
spesso  proclive  a  proclamare  meriti  immaginari  in  chi  le  si  racco- 
manda, non  facendo  differenza  fra  gli  artisti  veri  ed  i  mestieranti  - 
ed,  a  tacere  d'  altre  cause  ancora,  nello  stato  attuale  incerto  e  spesso 
miserabile  del  teatro. 
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La  povertà  in  fatto  di  opera  lirica  ha  nella  passata  stagione 
avuto  disastrosi  effetti  quasi  su  tutti  i  teatri  italiani.  Eccettuata  la 
Scala  dove,  per  quanto  si  dica,  la  stagione  si  resse  brillantemente 
e  con  una  reale  altezza  di  livello  artistico,  grazia  specialmente  ad 
Arturo  Toscanini,  triennale  trionfatore  (giusta  1'  elogio  di  Arrigo 
Boito)  per  altezza  di  mente,  e  tenacia  di  fede,  e  sapienza  ed  amore, 
tutti  gli  altri  teatri  maggiori  della  penisola  dal  più  al  meno  ten- 
tennarono, dovettero  sottoporre  il  primitivo  programma  a  continui 
ripieghi,  e  porsero  l'esempio  di  quel  disordine  che  pur  troppo  è  or- 
mai generale. 

Quanto  a  Roma  di  teatri  massimi  o  maggiori  nel  senso,  dirò 
cosi,  ufficiale,  ormai  più  non  si  parla,  e  V Argentina  non  si  apre 
che  a  commemorazioni,  discorsi  politici,  funzioni  patriottiche,  o  con- 
certi che  non  trovano  asilo  altrove:  abbiamo  come  succedaneo  il 
Coslanzi  che  ha  tutte  le  belle  e  buone  e  desiderabili  qualità  pra- 
tiche. Ma  al  Cosianzi  la  stagione  ultima  non  fu  paragonabile  per 
importanza  a  quella  dell'annata  precedente.  Como  si  sia  aperta  con 
una  specie  di  fuoco  d'artifizio  mascagniano  i  lettori  lo  conoscono: 
Le  maschere  anzi  vi  furono  cosi  abilmente  alternate  dalla  dire- 
zione del  teatro  che  vi  ebbero  venti  rappresentazioni,  non  ostante 
i  biasimi  lanciati  in  tutti  gli  altri  paesi  contro  l'opera  e  contro 
r  autore,  esagerazione  assoluta  come  ho  avuto  occasione  di  am- 
piamente spiegare.  Il  periodo  mediano  della  stagione  romana  si 
volse  a  base  di  spettacoli  subordinati  a  qualche  divo:  e  circa  questa 
divinità  duolmi  non  essere  d'  accordo  con  tanti  altri  che  la  so- 
stennero con  lunghi  commenti.  Dei  divi  autentici  (i  quali  però  ave- 
vano i  loro  famosi  inconvenienti)  è  pur  troppo  perduta  la  specie  ; 
Adelina  Patti  co'  suoi  sessanta  carnovali  sulle  spalle  trova  modo 
di  fare  girare  la  testa  ai  Parigini  con  i  meravigliosi  vocalizzi,  con 
una  magia  di  seduzioni  multiple  che  paiono  favole:  volerle  avvi- 
cinare artiste  come  la  Barrientos  è  spropositare  nel  modo  più  as- 
soluto. Io  non  ho  udito  la  giovanetta  spagnola  che'  una  volta  sola 
nel  Rigolelio  e  forse  avrò  avuto  sfortuna  nella  serata,  ma  è 
certo  che  le  deficienze  di  azione,  di  criterio  ed  anche  di  metodo 
di  canto  mi  parvero  soverchiare  d'  assai  l'abilità  del  trillo,  l'unica 
cosa  che  essa  sia  per  ora  arrivata  ad  aggiungere  alla  voce  natu- 
ralmente estesa  nel  registro  acuto  per  quanto  di  timbro  poco  sim- 
patico. Anche  riguardo  al  tenore  Bonci  parmi  si  sia  varcato  il  segno 
del  giusto  apprezzamento:  certo  egli  non  è  da  confondere  con 
quella  turba  di  vociatori  ignoranti  che  basano  sopra  il  si  di  petto 
infinite  stolide  pretese  e  riescono  magari  a  far  fortuna:  nell'attuale 
penuria  di  valori  il  Bonci  ha  qualità  che  lo  rendono  un  elemento 
ottimo  per  gli  spettacoli  teatrali,  freschezza  e  duttilità  di  mezzi, 
diligenza  lodevole  di  cantante,  coscienza  di  interprete.  Ma  proda- 
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maiio  un  novello  Mario  De  Candia,  od  un  Giulini,  od  un  Gayarre 
redivivo,  od  un  rivale  di  Masini  è  un  esagerare  a  suo  danno:  ben 
meglio  gioverebbe  alla  sua  carriera  chi  amichevolmente  lo  persua- 
desse a  non  rendersi  schiavo  dell'afTettazione  e  del  manierismo,  e 
chi  lo  persuadesse  che  la  celebre  canzone  del  duca  di  Mantova  mal 
sopporta  come  chiusa  la  cadenza  della  serenata  del  conte  d' Alma- 
viva,  e  via  via  gli  additasse  il  cammino  pel  quale  passarono  e 
trionfarono  i  veri  grandi  artisti,  poiché  egli  ha  la  fortuna  di  cosi 
ricche  doti  naturali. 

La  stagione  al  Costanzi  fu  chiusa  con  un'  opera  nuova,  circa 
la  quale  era  assai  viva  l'aspettazione,  colla  Lorenza  di  Edoardo 
Mascheroni.  Di  novità  non  è  stata  gran  fatto  feconda  la  stagione 
or  ora  trascorsa,  anzi  perfino  lavori  già  altrove  provati  con  esito 
favorevole  trovarono  il  pubblico  ostile:  esempio  quella  i¥(?.5.9«i?m« 
del  De  Lara  che  varata  a  Montecarlo  naufragò  a  Milano,  nonostante 
i  solidi  puntelli  che  i  lauti  cespiti  della  famigerata  bisca  poterono 
preparare.  La  recente  partitura  del  Mascheroni  fu  bene  accolta  dal 
pubblico  e  quindi  figura  fra  le  poche  attività  del  bilancio  musicale 
del  carnovale-quaresima.  Il  chiaro  compositore  che  è  fra  i  più 
esperti  guidatori  di  spettacoli  ha  vergato  una  musica  di  vera  buona 
fede:  come  sentiva  scrisse;  e  questo  non  è  piccolo  elogio  dovutogli 
in  questi  tempi  nei  quali  la  sincerità  dell'espressione  lirica  è  su- 
bordinata ad  ogni  sorte  di  considerazioni  sulla  maggiore  o  minore 
opportunità  di  parlare  al  pubblico  il  linguaggio  proprio.  Contro  il 
libretto  si  sono  scagliati  come  di  consueto  tutti  gli  strali  della  cri- 
tica, e  secondo  il  mio  avviso  anche  qui  si  è  esorbitato:  se  il  libret- 
tista si  è  servito  di  troppi  elementi  dal  Fra  Diavolo  alla  Carìncn 
ed  ha  avuto  il  torto  di  non  curare  la  forma,  ciò  non  vuol  dire  che 
la  Lorenza  non  presenti  situazioni  sceniche  chiare,  determinate, 
efficaci,  le  quali  (dando  di  frego  a  certe  lungaggini,  come  a  quella 
della  prova  generale  delle  seduzioni  della  protagonista)  possono 
conchiudere  a  buon  effetto.  Comunque  siamo  alle  solite:  se  il  mu- 
sicista lo  prescelse  e  1'  accettò  è  perchè  lo  sentiva  e  quindi  il  li- 
brettista rimane  per  tre  quarti  fuori  causa. 

Musicalmente  il  Mascheroni  ha  provato  una  copiosa  vena  me- 
lodica, forse  non  sempre  originale,  ma  fluida  e  di  buona  lega: 
r  azione  corre  assai  velocemente,  meno,  ripeto,  alcuni  punti,  e  non 
è  subordinata  né  all'  ossessione  tematica  del  motivo  dominante  che 
regnò  fino  a  ieri,  né  all'  esile  velatura  di  indeterminatezze  acusti- 
che, di  contrapposti  ritmici  e  di  serie  continue  di  intervalli  quon- 
dam proibiti,  che  formano  il  sistema  dell'oggi.  Sistema  veramente 
non  ne  palesa  il  Mascheroni,  e  di  questo  c'è  da  congratularsi  con 
lui:  come  ossatura  egli  preferisce  forse  l'antica,  quella  che  pre- 
sentava proporzioni  quadrate  ed  euritmiche,  e  nemmeno  in  questo 
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dopo  la  lunga  esibizione  delle  rachitiche  partiture  odierne  sono 
disposto  a  dargli  torto.  Dal  lato  della  tecnica  è  superfluo  aggiun- 
gere che  il  compositore  afTermò  una  vigoria  assoluta  ed  una  grande 
sicurezza  di  mano:  la  costante  analisi  delle  partiture  altrui  ha  dato 
i  frutti  naturali  di  una  conoscenza  perfetta  degli  effetti  orchestrali 
e  di  una  dosatura  costante  di  sonorità  che  concorre  a  rendere 
scorrevole  e  simpatico  il  lavoro. 

Con  questi  pregi  si  può  pronosticare  che  la  Lorenza  non  fu 
soltanto  scritta  per  il  teatro  Cosianz4,  come  con  americana  iattanza 
si  lesse  per  molti  giorni  sulle  cantonate,  ma  lo  fu  per  molti  altri 
teatri,  nei  quali  potrà  facilmente  trovare  -  come  trovò  a  Roma  - 
buona  accoglienza,  se  pure  1'  editore  il  quale  ne  acquistò  la  pro- 
prietà non  troverà  più  comodo  per  i  suoi  particolari  motivi  osta- 
colarle il  cammino. 

Chiudo  la  parentesi  aperta  sulla  recente  stagione  teatrale  e 
faccio  ritorno  ai  concerti,  non  per  farne  tardivamente  1'  inutile 
statistica,  ma  per  procedere  a  qualche  osservazione  generale  e  ac- 
cennare a  qualcuno  fra  i  più  importanti. 

Sotto  parecchi  aspetti  la  materia  dei  concerti  potrebbe  oflrire 
argomento  ad  osservazioni  importanti:  ne  rilevo  oggi  uno  che  ha 
un  lato  pratico  essenziale,  quello  della  nostra  esportazione  musi- 
cale pur  troppo  in  ribasso  assoluto. 

C  è  stato  chi  ha  messo  non  inopportunamente  il  dito  sopra 
una  piaga  che  occorrerebbe  curare  se  si  vogliono  salvaguardare 
interessi  di  una  discreta  importanza,  ha  constatato  cioè  come  la 
nostra  produzione  di  cantanti  sia  scemata  di  pregio,  e  come  sia  di- 
minuita quella  esportazione  di  celebrità  canore  di  cui  avevamo  quasi 
l'esclusività  e  che  ci  recava  fortissima  importazione  di  denaro. 

Ma  la  crisi  della  nostra  esportazione  musicale  ben  più  grave- 
mente si  è  manifestata  per  ciò  che  riguarda  i  solisti  di  grido  ed 
i  lavori  musicali. 

Che  si  vadano  sempre  più  limitando  le  partenze  dei  tenori  e 
delle  prime  donne  di  gran  cartello  per  l'estero,  ciò  può  significare 
un  semplice  binomio  economico,  cioè  che  le  loro  esigenze  non  sono 
all'altezza  del  profitto  che  danno  agli  impresari.  Al  postutto  se  te- 
niamo conto  anche  degli  astri  minori  è  sempre  rilevante  il  con- 
tributo che  la  professione  musicale  nazionale  porta  ai  teatri  fore- 
stieri: e  la  diminuzione  constatata  può  anche  essere  nostra  colpa 
diretta.  Non  si  dimentichi  invero  che  il  hcl  canto,  per  cui  il  no- 
stro paese  andò  famoso,  ormai  è  ripudiato  dalla  nevrotica  schiera 
(non  dico  scuola)  melodrammatica  dell'oggi,  e  che  per  coronamento 
dell'edificio  non  si  trova  ormai  più  chi  lo  insegni,  e  le  poche  il- 
lustrazioni che  ancora  poterono  trasmetterne  la  tradizione  in  qual- 
che istituto  furono  più  o  meno  garbatamente  messe  alla  porta. 
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Ma  la  mancanza  della  nostra  rappresentanza  artistica  nei  pro- 
grammi e  nei  concerti  internazionali  significa  qualche  cosa  di  più, 
denota  un  deprezzamento  reale  moralmente  e  materialmente  dan- 
noso, immeritato,  ingiusto,  e  per  conseguenza  occorre  avvisare  ai 
possibili  rimedi. 

Per  dimostrare  quale  sia  veramente  la  posizione  dei  fatti  potrei 
sfogliare  più  d'  una  statistica  e  d'  una  relazione  giunta  dal  di  fuori. 

Mi  attengo  ad  una  sola  serie  recentissima  di  dati,  alla  raccolta 
dei  programmi  illustrati  dei  XXII  concerti  dati  nella  decorsa  sta- 
gione 189D-1000  dall'  Associazione  orchestrale  di  Chicago.  Questo 
volume,  che  devo  alla  cortesia  del  conte  Rozwadowski,  nostro  con- 
sole in  quelle  lontane  regioni  e  musicofilo  intelligente  ed  appas- 
sionato, contiene  cifre  eloquenti  circa  il  movimento  musicale.  Da 
esso  ricavo  che  nelT  ultima  serie  dei  XXII  concerti  in  150  numeri 
e  53  autori,  sono  state  comprese  le  più  disparate  nazionalità  mu- 
sicali; ma,  ahimè!  l'italiana  è  rappresentata  da  un  solo  numero, 
dall'  ouverture  dell'  Anacreonte  di  Cherubini  ;  di  diciassette  solisti 
poi  nemmeno  uno  è  italiano.  Esaminando  il  ciclo  intiero  dei  con- 
certi dati  nel  novennio  corso  dal  1891  al  1900,  pur  troppo  la  per- 
centuale della  musica  italiana  è  minima:  furono  eseguite  510  com- 
posizioni di  120  autori,  ed  in  questa  somma  l'arte  nostra  entra 
con  12  composizioni  e  9  autori.  Il  contingente  italiano  poi  come  so- 
listi è  addirittura  meschino;  sopra  55  solisti  ne  abbiamo  quattro  soli 
italiani,  il  pianista  Busoui  ed  i  cocalisti  Galassi,  Campanini  e  Cam- 
panari. E  circa  la  qualità  della  musica  italiana  eseguita  è  meglio  non 
investigare,  perchè  non  una  sola  pagina  italiana  moderna  vera- 
mente poderosa  è  stata  inserita  in  quei  programmi,  ed  abbiamo 
diritto  di  essere  rappresentati  all'estero,  musicalmente,  da  qualche 
cosa  di  più  sostanziale  degli  intermezzi  di  Mascagni  e  del  prologo 
dei  Pagliacci  di  Leoncavallo. 

Che  il  maestro  Théodore  Thomas,  direttore  dei  concerti  a  Chi- 
cago, hoycoUi  a  questo  modo  la  musica  italiana  non  sarebbe  poi 
in  fine  una  grande  iattura  se  il  fatto  fosse  isolato;  ma  la  gravità 
della  cosa  sta  in  ciò  che  negli  altri  grandi  centri  musicali  dove  i 
concerti  sono  organizzati  periodicamente  ed  hanno  una  reale  im- 
portanza nel  movimento  intellettuale  ed  educativo,  se  l'esclusione 
delia  musica  nostra  non  è  cosi  assoluta,  tuttavia  non  si  rende  ai 
lavori  dei  nostri  artisti  ed  ai  nostri  migliori  interpreti  quella  reci- 
procità di  trattamento  che  sarebbe  doverosa  di  fronte  alla  larga  e 
cordiale  ospitalità  che  da  noi  si  porge  ai  maestri  forestieri. 

È  inutile  scendere  alla  fattispecie:  ma  mi  è  parso  che  non  fosso 
inopportuno  oggi  rilevare  questa  condizione  di  cose  ed  invitare  tutto 
le  persone  che  si  interessano  al  decoro  ed  all'avvenire  artistico  del 
nostro  paese  ad  avvisare  ai  modi  di  rimediare  ali"  inconveniente. 

1 0  Voi.  XCII,  Serie  IV  -  lo  Maggio  1901, 
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Pur  troppo  ha  concorso  a  questo  risultato  un  duplice  ordine 
di  ragioni. 

Cause  indirette  possono  essere  state: 
V  V  insegnamento  incerto,  difettoso  e  poco  rispettoso  delle 
tradizioni  nella  più  gran   parte  degli  istituti   musicali  nostri,  vi- 
ziato addirittura  e  fatale  nelle  scuole  private,  agenzie  di  specula- 
zione e  non  altro  ; 

2'>  Tendenza  nella  maggioranza  delle  nostre  scuole  d'arte  ad 
una  esteriorità  continua  di  risultati  che  fa  a  pugni  coi  progressi 
veri  e  reali  ; 

3^  Illusione  strana  ma  comune  alla  maggioranza  dei  compo- 
sitori di  avere  attitudini  a  parecchi  generi  di  lavori,  e  ripugnanza 
conseguente  di  darsi  a  quella  specialità  di  produzione  nella  quale 
ciascuno  può  riuscire  di  preferenza. 

Sommando  insieme  queste  cause  si  comprende  come  la  produ- 
zione non  teatrale  sia  stata  relativamente  scarsa.  Ma  dal  poco  al 
nulla  e'  è  molta  distanza.  Ed  una  delle  conclusioni  che  io  ho  potuto 
trarre  dalle  audizioni  nell'estate  a  Parigi  dei  concerti  francesi  e 
di  quelli  esteri  composti  di  musica  nazionale  è  quella  che,  contra- 
riamente a  chi  grida  alla  nostra  carestia,  avremmo  anche  noi  un 
bagaglio  musicale  non  indifferente  da  far  conoscere,  a  partire  dalle 
vivacissime  ouveriures  di  Foroni  venendo  ai  poemi  sinfonici  vigo- 
rosi e  punto  antiquati  di  Bazzini,  alla  sinfonia  in  re  di  Martucci, 
alla  sinfonia  in  mi  di  Franchetti,  all'^'ro  e  Leandro  ed  alle  danze 
della  Loreley  di  Catalani,  lo  squisito  miniatore  di  idealità  incompa- 
rabile, alla  Leonora  di  Smareglia,  ai  lavori  del  Celega  e  degli  altri 
premiati  al  concorso  dell'ultima  Esposizione  di  Torino,  a  molte  altre 
rispettabili  adermazioni  dei  nostri  migliori  artisti. 

Sventuratamente  -  e  qui  vengo  alle  cause  dirette  del  lamen- 
tato grave  inconveniente  -  mancano  da  noi  ai  migliori  i  mezzi  di 
farsi  conoscere,  è  più  facile  che  in  principio  di  carriera  un  esor- 
diente compositore  non  teatrale  sia  soffocato  che  non  sia  sor- 
retto; mancano  forti  associazioni  musicali  che  diano  regolari  au- 
dizioni accessibili  ad  un  forte  numero  d'uditori  in  tutte  le  principali 
città;  abbondano  al  contrario  le  guerre  dei  colleghi,  le  rivalità,  le 
rappresaglie  per  torti  immaginari  subiti. 

S'  aggiunga  che  se  nei  concerti  nazionali  non  si  è  dato  pro- 
prio per  deliberata  volontà  l'ostracismo  ai  compositori  ed  agli  in- 
terpreti nazionali,  quando  si  trattò  di  far  conoscere  degli  artisti  la 
preferenza  è  quasi  sempre  stata  data  a  maestri  e  professionisti 
stranieri,  perché  maggiormente  solleticano  la  curiosità  del  pub- 
blico. 

Negletti  0  poco  favoriti  in  paese,  finché  a  forza  di  insistere  a 
base  di  improbo  lavoro  o  per  un  colpo  raro  di  fortuna  essi  ven- 
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gono  posti  in  piena  luce,  come  si  può  logicamente  pensare  che  igno- 
rati in  patria  i  nostri  più  belli  ingegni  vengano  accolti  all'estero 
con  quella  deferenza  che  è  loro  dovuta?  Se  dura  la  penombra  da 
noi  sulle  nostre  cose  artistiche,  come  potranno  essere  conosciute 
all'estero  le  nostre  migliori  produzioni  musicali? 

Se  ben  si  riguarda,  più  che  altro  è  1'  assioma  ignoti  nulla  cu- 
pido che  ha  prodotto  qnest'  isolamento  degli  artisti  nostri  e  dei  loro 
lavori  dal  consorzio  musicale  internazionale.  Ed  il  fafto  di  don  Pe- 
rosi  lo  prova  a  dovizia:  il  giovane  ed  operosissimo  maestro  ha  po- 
tuto rompere  questa  fitta  rete  del  silenzio  per  circostanze  particolari 
di  appoggi  e  di  relazioni  inerenti  al  suo  stato  ecclesiastico,  e  ra- 
pidissimamente ha  preso  il  volo  la  sua  musica.  La  fortuna  non  è 
stata  cieca,  e  non  è  qui  il  caso  di  ripetere  come  per  intima  essenza 
e  per  incomparabile  genialità  si  impongano  dovunque,  anche  colà 
dove  sono  più  vivacemente  discusse,  le  pagine  dell'abate  musicista: 
ma  è  positivo  che  se  don  Perosi  non  avesse  potuto  frangere  per 
suo  conto  quel  cerchio  di  diffidenza  che  circonda  il  lavoro  della 
maggior  parte  dei  giovani,  il  nostro  paese  non  avrebbe  oggi  come 
riconosciuta  universalmente  una  attività  ed  ovunque  apprezzato 
un  valore  di  primo  ordine. 

Facilitare  la  strada  specialmente  ai  giovani,  far  conoscere  i 
lavori  dei  nostri  più  forti  compositori,  procurare  che  il  raggio  della 
musica  nostra  non  ci  ritorni  riflesso  dall'estero  dopo  che  l'artista  è 
riuscito  con  sforzi  sovrumani  ad  imporsi  altrove,  ma  parta  possi- 
bilmente dal  nostro  paese;  questo  deve  essere  il  compito  primo  di 
chi  si  trova  alla  testa  del  movimento  artistico.  Questo  è  il  gran 
servizio  da  rendere  all'amor  proprio  nazionale,  queste  sono  le  be- 
nemerenze effettive  da  acquistare,  questo  è  il  modo  di  far  cessare 
questo  stato  di  isolamento  che  reca  incalcolabile  nocumento  e  sfi- 
ducia ed  accasciamento. 

Risvegliamoci  e  rispettiamoci  in  patria,  se  vogliamo  essere  ri- 
svegliati e  rispettati  altrove,  e  non  lasciamo  passare  le  buone  occa- 
sioni. In  Italia  si  sono  organizzati  tornei  artistici  brillantissimi: 
uno  si  riapre  di  questi  giorni  a  Venezia  che  avrà  il  plauso  mon- 
diale: naturalmente  l'arte  nazionale  vi  avrà  in  esso  posto  precipuo. 

Si  cerchi  il  modo  di  far  qualche  cosa  di  simile  per  la  musica, 
di  analogo  a  quello  che  si  fa  per  i  quadri  e  per  le  statue,  si  esca 
dall'  inerzia.  Non  basta  la  parata  di  concorsi  internazionali  di  bande 
e  fanfare  come  quello  che  si  preannunzia  a  Torino  per  1'  anno 
prossimo,  una  parata  che  artisticamente  non  conchiude  a  nulla,  e 
l'organizzazione  di  cicli  di  rappresentazioni  wagneriane,  se  pure 
c'interessa,  non  giova,  non  spinge,  non  aiuta  l'arto  nostra.  Ci  vor- 
rebbe qualche  altro  movimento  complessivo:  il  risveglio  che  per 
noi  è   essenziale  potrebbe   cominciare   con  un  concorso,  con   un 
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certame,  con  qualche   cosa   che  toccasse    da  vicino  i  nostri  più 
vitali  interessi  musicali.  Ne  cito  uno. 

Come  si  spiega  che  la  musica  da  camera  magistrale  e  mirabile 
di  Giovanni  Bolzoni  rimanga  per  i  più  sconosciuta?  Il  fortissimo 
oratorio  di  Marco  Enrico  Bossi,  che  trionfò  all'estero  di  questi 
mesi,  quando  sarà  giudicato  in  Italia?  Giuseppe  Gallignani  ha  da 
tempo  scritto  la  parola /?>ie  ad  un  suo  importante  lavoro  sinfonico- 
corale,  quanto  dovrà  ancora  aspettare  per  poterlo  far  conoscere  ? 
Giovanni  Tebaldini  ha  in  pronto  le  Nozze  di  Santa  Cecilia:  quali 
probabilità  gli  sorridono  di  portare  la  sua  partitura  a  conoscenza 
del  pubblico?  Il  mite,  modesto,  laborioso  Zuelli  ha  ultimato  la  mu- 
sica deir/nno  alla  notte  di  Lamartine,  quadro  musicale  di  squisita 
finitezza  al  dire  dei  pochissimi  che  lo  poterono  udire  ;  ha  egli  in 
vista  un'occasione  od  un  modo  per  renderlo  di  pubblica  ragione? 

Questi  cinque  compositori  sono  tutti  direttori  d'istituti,  rap- 
presentano la  corrente  musicale  che  viene  da  Torino,  da  Venezia, 
da  Milano,  da  Parma,  da  Palermo:  nessuno  di  questi  lavori  esige 
mezzi  strepitosi  di  esecuzione.  O  perchè  non  si  potrebbe  in  qualche 
modo  organizzarne  l'esecuzione,  per  esempio,  a  Roma,  provando 
cosi  nella  capitale  del  Regno  l'attività  di  lavoro  anche  di  quei  di- 
rettori di  Conservatori  nazionali,  che  non  avendo  la  fortuna  e  la 
energia  di  azione  di  altri  colleghi,  con  tutti  i  loro  meriti  se  ne 
stanno  attualmente  al  buio?  Non  ne  verrebbe  lustro  e  decoro  agli 
autori,  agl'Istituti  che  dirigono,  al  paese?  Non  sarebbe  questo  un 
buon  principio  per  scuotere  il  torpore? 

Consegno  questo  progetto  al  mio  amico  conte  di  San  Martino 
che  è  un  organizzatore  di  prim' ordine,  che  ha  provato  di  avere 
un  vero  amore  d'  arte,  e  che  ci  ha  fatto  arrivare  dalle  rive  della 
Senna,  dall'azzurro  Danubio,  dai  ghiacchi  della  Russia,  dai  flords 
della  Norvegia,  dalle  più  lontane  regioni  delle  due  Americhe  una 
cosi  ricca  flora  artistica. 

E  se  questo  progetto  non  serve,  se  ne  corchi,  se  ne  studi  un'al- 
tro: l'essenziale  è  di  non  lasciarci  morire  di  assiderazione  mentre, 
pui'  troppo,  siamo  avviati  a  quella  fine.  «Aiutati  che  Dio  t'aiuta» 
dice  il  proverbio:  si  uniscano  energicamente  le  forze,  ed  anche  il 
presente  pericolo  sarà  superato. 

Con  questi  criteri  e  con  queste  preoccupazioni  mi  sento  poco 
disposto  ad  ingolfarmi  nel  pelago  degli  innumerevoli  concerti  che 
allietarono,  diremo  cosi,  un  uditorio  bene  spesso  assai  limitato  nei 
principali  centri  di  vita  musicale.  Poche  di  queste  audizioni  usci- 
lono  dai  limiti  di  un  fatto  di  cronaca,  poche  ci  rivelarono  nuovi 
valori  e  lasciarono  memoria  di  un  avvenimento  d'arte. 

Tralascio  completamente  le  commemorazioni  verdiane,  le  quali 
dol  resto  non  furono  quasi  in  nessuna  città  intonate  a  quella  di- 
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gnità  ed  a  quella  serietà  che  la  reverenza  verso  la  memoria  di  quel 
grande  avrebbe  imposto.  Anzi  è  stato  uno  spettacolo  mediocremente 
edificante  quello  che  hanno  dato  una  quantità  di  scrittorelli,  di 
conferenzieri,  di  maestri,  di  individui  in  continua  ricerca  di  popo- 
larità organizzando  dimostrazioni,  sedute  musicali,  abborracciando 
numeri  unici,  cercando  di  far  rumore  a  proprio  beneficio  sotto  pre- 
testo di  rendere  omaggio  al  grande  estinto.  L'universale  plebiscito 
di  dolore  avrebbe  ben  fatto  a  meno  di  questo  rumore  e  di  queste 
iniziative. 

Anche  i  concerti  cosi  detti  fiacri,  che  sono  diventati  abituali 
nella  settimana  santa,  ormai  si  riducono  a  piccole  soddisfazioni  di 
ambizioni  personali  dei  direttori  ed  organizzatori,  ripetono  in 
generale  Slahat  e  Sette  Parole  notissime  e  resistenti  ad  ogni  mal- 
trattamento, cercando  di  adescare  al  paretaio  gli  ingenui  e  special- 
mente i  forestieri  ignari  della  costante  insufl3cienza  dell'interpre- 
tazione. 

Quest'anno  si  è  anche  tirato  fuori  a  Roma  un  Cristo  ali" Oli- 
veto  di  Beethoven  che  era  meglio  di  lasciar  dormire,  sia  perchè 
il  lavoro  è  notoriamente  una  delle  poche  opere  infelici  di  Beetho- 
ven, sia  perchè  i  mezzi  di  esecuzione  e  la  direzione  erano  vera- 
mente scadentissimi.  Poche  eccezioni  si  sono  avute  a  questa  regola 
di  non  aurea  mediocrità:  ricordo  fra  esse  i  saggi  dell'Accademia 
di  canto  corale  Stefano  Tempia  a  Torino,  il  concerto  corale  diretto 
dal  Terziani  all'Accademia  di  Santa  Cecilia,  e  quello  dato  al  teatro 
Costanzi  di  Roma  dalla  Società  Bach  sotto  la  zelante  ed  intelligente 
direzione  di  Alessandro  Costa. 

Nel  concerto  corale  sacro  a  Santa  Cecilia  lo  Slabat  di  Pale- 
strina,  che  sta  fra  le  cose  più  eccelse  di  quel  meraviglioso  genio 
dell'arte,  non  venne  eseguito  secondo  l'edizione  dell'Alfieri  che  è 
in  uso  alla  Cappella  Sistina,  né  secondo  quella  del  Wagner,  ma 
secondo  una  lezione  complessa  che  distribuì  assai  opportunamente 
i  colori  e  che  mise  in  rilievo  tutta  la  maestà  dell'insieme  e  la  su- 
blimità di  concetto  e  la  mirabile  fattura  di  quel  capolavoro.  Del 
concerto  del  Costa  fecero  le  spese  una  cantata  di  Bach,  il  preludio 
e  l'agape  sacra  del  Parsival  di  Wagner:  e  le  due  audizioni,  curate 
con  vero  amore,  furono  all'altezza  dell'intento  proposto. 

Buoni  saggi  di  musica  da  camera  si  ebbero  a  Milano,  a  Firenze, 
a  Napoli  per  opera  del  Perni,  a  Roma  mercè  la  laboriosa  tenacità 
di  Luigi  GuUi,  a  Torino,  a  Venezia,  a  Parma,  un  po'  dappertutto 
insomma,  e  segnatamente  a  Bologna  dove  l'influenza  benefica  di 
Giuseppe  Martucci  si  fa  sempre  sentire,  e  quantunque,  per  causa 
di  una  disgrazia  capitata  al  primo  violino,  il  quartetto  bolognese 
non  abbia  potuto  farsi  sentire.  Pochi  i  vocalisti  ma  scelti,  e  fra 
questi  sceltissima  Virginia  Ferni-Germano  che  in  una  trionfale 
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audizione  a  Napoli  fec3  rimpiangere  che  siano  cosi  rare  le  occa- 
sioni nelle  quali  essa  rivela  al  pubblico  il  fascino  della  sua  arte 
mirabile. 

Di  pianisti  ne  abbiamo  avuto  un  subisso  :  ogni  città  ha  il  suo  con- 
tingeate  consueto  e  coloro  che  chiedono  le  lettere  d'ammissione: 
fra  i  migliori  di  questi  ricordo  il  Casella,  allievo  del  Diemer  di  Pa- 
rigi, che  a  Torino  ed  a  Milano  ebbe  il  più  lusinghiero  successo,  il 
Brugnoli  e  l'Ivaldi  che  nella  loro  prima  presentazione  a  Roma 
furono  classificati  tra  i  più  promettenti.  Ma  naturalmente  tauto 
questi  quanto  quelli  già  quotati,  come  il  Mugellini  che  in  uua  audi- 
zione a  Santa  Cecilia  si  palesò  artista  fino  ed  equilibrato,  ebbero 
da  lottare  con  due  colossi,  e  questi  si  chiamano  Paderewski  e 
D'Albert. 

Il  pianista  polacco,  l'artista  più  fortunato  forse  che  attual- 
mente si  trovi  in  carriera,  rinnovò  a  Roma  gli  entusiasmi  che 
aveva  suscitati  nelle  visite  precedenti,  ed  anche  questa  volta  con 
nobilissimo  disinteresse  volle  che  il  lauto  provento  delle  due  sue 
memorabili  sedute  andasse  per  intiero  a  profitto  degli  artisti  suoi 
col  leghi.  Paderewski  può  essere  discusso  allorquando  in  certi  mo- 
menti sacrifica  troppo  al  pubblico  a  scapito  del  buon  gusto;  ma  nel 
complesso  veramente  straordinario  di  tutte  le  qualità  di  tecnica, 
nella  sincerità  magistrale  dell'interpretazione,  nella  compostezza, 
nella  resistenza,  nella  distribuzione  magnifica  dei  chiaro-scuri  è 
indubbiamente  uno  dei  principi  della  tastiera.  In  lui  il  pianista 
sparisce  spesso  davanti  al  musicista,  e  cosi  succede  anche  in  Eu- 
gène  D'Albert,  lo  stilista  esimio,  l'impeccabile  interprete,  il  colori- 
tore abilissimo  i  cui  reciials  sono  realmente  vere  feste  dell'  arte 
ovunque  e  sempre. 

1  successi  più  sensazionali-  mi  si  passi  la  parola  -s'ebbero  tra 
i  seguaci  di  Paganini.  Il  Petchnicoff,  russo,  lasciò  il  tempo  che  tro- 
vava, ma  il  boemo  Kubelick  fece  gridare  al  miracolo,  ed  il  francese 
Marteau  piantò,  come  si  suol  dire,  un  resistentissimo  chiodo. 

Jan  Kubelik  è  veramente  il  violinista  prodigio,  ed  a  suo  ri- 
guardo la  cronaca  ha  esaurito  il  dizionario  degli  epiteti  laudativi. 
Raramente  la  natura  fu  più  prodiga  di  doni  naturali,  e  raramente 
queste  doti  naturali  furono  per  tempo  cosi  opportunamente  coro- 
nate di  quegli  studi  senza  i  quali  il  loro  valore  rinvilisce.  Giova- 
nissimo il  Kubelik  si  è  reso  padrone  della  tecnica  in  un  modo 
assoluto,  le  più  arrischiate  combinazioni  del  meccanismo  sono  un 
giocattolo  per  lui,  spariscono  sotto  le  sue  dita  fatate,  il  suono  esce 
copioso,  magnifico,  mirabile  di  sicurezza  e  di  precisione  dal  suo 
strumento,  e  l'uditore  si  chiede  attonito  se  e  dove  esista  quella 
diflicoltà  che  fa  tremare  artisti  e  pubblico. 

E  questo  virtuoso,  assolutamente  eccezionale,  ha  un  repertorio 
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inesauribile,  ed  ha  finezza  per  ora  ed  avrà  certo  fra  breve  po- 
tenza vera  di  sentimento,  e  resiste  vittoriosamente  ad  una  vita 
di  lavoro  e  di  strapazzi  che  stancherebbe  qualunque  altro  esecu- 
tore. E  un  fenomeno  vivente  che  tutto  il  mondo  vuole  vedere  ed 
udire:  lasciamolo  sfogare  nella  esibizione  delle  più  colossali  ed  in- 
credibili bizzarrie  che  da  Paganini  a  Wieniawski  siano  state  scritte 
per  lo  strumento,  sbalordisca  i  pubblici  colle  variazioni  sul  God 
save  the  King  che  realmente  nessuno  ha  mai  più  suonate  dopo 
Paganini  che  ne  fu  l'autore,  colle  eccentricità  del  Carnevale  Russo 
di  M'ieniawski,  col  concertato  della  Lucia  di  Ernst  che  fa  tremare 
le  vene  e  i  polsi  ai  più  provetti  ;  quando  egli  ci  mette  per  con- 
trapposto una  esecuzione  quadrata  ed  equilibrata  come  quella  del 
Concerto  di  Beethoven,  ci  dà  pegno  che  il  suo  è  un  vero  tempe- 
ramento di  alto  artista  e  che  passato  il  periodo  sbalorditivo,  che 
pur  troppo  è  sempre  necessario  per  imporsi  al  pubblico  e  magari 
anche  alla  critica,  arriverà  presto  il  momento  delle  interpretazioni 
calorose,  complete,  serie,  magistrali  che  avvicineranno  il  suo  nome 
a  quello  del  grande  maestro  di  color  che  sanno,  come  non  ostante 
la  sua  età  ed  i  suoi  acciacchi  rimane  ancora  con  licenza  di  tutti 
Joseph  Joachim. 

Il  Marteau  capitato  a  Roma  appena  partito  il  Kubelik  si  è 
saputo  imporre  con  un  complesso  di  qualità  di  primo  ordine.  La 
virtuosità  non  è  il  suo  obbiettivo,  quantunque  sia  in  possesso  di 
una  tecnica  che  gli  permetterebbe  facilmente  questo  lusso:  egli 
tende  piuttosto  a  persuadere  che  a  sfoggiare  acrobatismi,  e  vi  riesce 
completamente.  Giovane  d'anni  ma  già  maturo  di  carriera,  poiché 
si  trova  in  movimento  da  oltre  tre  lustri  (mi  ricordo  d'  averlo 
udito  al  Kroll  di  Berlino  nell'  autunno  del  1886),  il  Marteau  nella 
severa  correzione  del  suo  giuoco,  nella  vigoria  della  sua  cavata, 
nella  perfezione  costante  dell'  intonazione,  nel  rilievo  opportuno 
dei  coloriti,  nella  tranquillità  costante  e  nella  padronanza  continua 
de'  suoi  nervi,  nella  ricchezza  de'  suoi  programmi  si  è  rivelato  ar- 
tista di  primissimo  ordine,  e  fa  alto  onore  tanto  al  Conservatorio 
di  Parigi  d'  onde  usci,  quanto  a  quello  di  Ginevra  ove  egli  tiene 
cattedra,  interrompendo  di  frequente  il  suo  insegnamento  per 
iournèes  nel  vecchio  e  nel  nuovo  mondo  che  sono  periodiche  le- 
gittime soddisfazioni  del  suo  amor  proprio. 

E  per  oggi  con  buona  pace  di  tutti  gli  altri  infiniti  preten- 
denti con  maggiori  o  minori  titoli  ad  una  onorevole  menzione  avrei 
proprio  finito  di  profilare  artisti  ove  non  mi  trovassi  davanti  la 
figura  di  un  singolare  pianista  compositore  nazionale  che  di  questi 
giorni  ha  cominciato  ed  ha  già  troncato  una  rapidissima  corsa  per 
la  penisola  alla  testa  di  un'orchestra,  Amilcare  Zanella. 

Lo  Zanella  studiò  prima  in  Italia,  poi  si  recò  in  America,  studiò 
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ancora,  diede  concerti,  raggranellò  uu  discreto  gruzzolo  di  quat- 
trini e  tornò  in  patria  coli'  onesto  intendimento  di  farsi  giudicare 
come  artista.  Egli  non  sognava  nemmeno  le  difficoltà,  il  pericolo 
di  soffocazione,  gli  intoppi,  le  delizie  insomma  che  circondano  gli 
artisti  nazionali  che  non  abbiano  un  colpo  di  fortuna  più  difficile 
da  azzeccare  che  un  terno  al  lotto,  come  ho  sopra  accennato.   E 
concepì  ingenuamente  un   progetto,  quello  di  radunare  un'  orche- 
stra composta  di  ottimi  elementi  e  di  presentare  in  buone  condi- 
zioni, egli  stesso,  1  lavori  nei  quali  aveva  effuso  il  suo  genio  d'ar- 
tista. Sventuratamente  si  ha  un  beli'  avere  dell'  idealità,  ma  contro 
la  dura  e  precisa  realtà  delle  cose  è  inutile  dar  di  cozzo.  Lo  Za- 
nella ebbe  la  disgrazia  di  circondarsi  di  qualche  utopista  come  lui, 
ma  forse  non  disinteressato,  fece  un  primo  giro  preliminare,  si  pro- 
dusse come  pianista  e  diede  una  audizione  anche  a  Santa  Cecilia, 
audizione  originale  e  curiosa  perchè  la  bella  sala  parve  in  quel 
giorno  una  succursale  della  cosi  detta  farinacia  di  Montecitorio, 
tanti  erano  gli  onorevoli    legiferatori   che  si  erano  recati  in  via 
dei  Greci.   Non    mancò  chi  sconsigliò  apertamente  lo  Zanella  dal 
fare  un  giro  orchestrale,  sia  per  l'epoca,  sia  per  la  contemporaneità 
di  altri   concerti  annunciati,  sia  per  la  difficoltà  di  locali  adatti, 
sia  per  altri  ragioni.  Ma  andate  a  parlare  agli  innamorati...  ed  in- 
namoratissimo era  lo  Zanella  del  suo  progetto.  Per  farla  breve, 
con  coraggio  degno  di  circostanze  migliori  il  giovane  maestro  ra- 
dunò a  Milano  la  sua  orchestra,  che  noverava  solisti  come  1'  An- 
gelo Forni  ed  il  Montecchi,  ed  assorto  nella  preparazione  artistica 
non  si  occupò  affatto  della  preparazione  materiale,  nò  di  preavvisi, 
né  di  pubblicità,  né  dell'  allestimento  dei  locali,  né  delle   più  ele- 
mentari  precauzioni    per  diminuire  la  certa  perdita   finanziaria: 
credo  che  nemmeno    Tespi    quando  viaggiava  col  famoso  carro  e 
con  pochi  comici  sia  stato  meno  previdente  dello  Zanella.  Successe 
quello  che  doveva  succedere;  dopo   tre  o  quattro    piazze  ed   una 
mezza  dozzina  di  concerti    dati   alle    panche  di  vari    teatri    nella 
penisola,  l'orchestra  fu  sciolta  ed  il  giro  venne  abbandonato. 

Dare  al  pubblico  nazionale  la  colpa  di  questo  risultato  nega- 
tivo sarebbe  ingiustizia:  impulel  sihi  esclusivamente  lo  Zanella  il 
disastro  sopportato  con  mirabile  serenità  di  animo  e  con  olimpica 
indifferenza.  Ma  positivamente  è  un  vero  peccato  che  per  colpa 
della  inconcepibile  inerzia  di  preparazione  il  pubblico  non  abbia 
fatto  ampia  conoscenza  di  questo  artista  realmente  fortissimo  come 
pianista,  come  compositore,  come  direttore. 

Di  lui,  come  pianista,  scrisse  ottimamente  il  mio  amico  Nappi, 
il  critico  autorevole  e  competente  della  Perseveranza.  c\ìq  egli  è 
il  virtuoso  per  eccellenza,  dotato  in  pari  tempo  di  una  copiosa 
dote  di  genialità,  la  quale  unita  alla  misura  sa  rendere  meno  ari- 
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damente  uniforme  ed  uggioso  il  meccanismo  di  cui  si  contenta  la 
maggior  parte  dei  professionisti.  Lo  Zanella  tratta  il  pianoforte 
colle  intenzioni  da  maestro  :  abilissimo  nella  ricerca  dei  colori,  nel- 
l'uso dei  pedali,  egli  sopratutto  s'impone  per  l'arte  del  tocco. 
Soavità  e  forza  si  alternano,  ma  non  isvenevole  la  prima,  non 
intemperante  la  seconda. 

Come  compositore  le  sue  pagine  per  pianoforte  sono  ricche  di 
una  spiccata  personalità,  di  un  sentimento  singolare,  di  una  indi- 
pendenza ed  abilità  di  fattura  che  colpiscono  anche  quando  l'autore 
pare  voglia  semplicemente  gingillarsi  nella  ricerca  di  qualche  pro- 
blema delia  meccanica  pianistica. 

Quanto  ai  maggiori  lavori  (^preludio  e  fugalo  sinfonico  -  sin- 
fonia in  mi)  essi  affermano  un  artista  che  vuole  andare  per  la 
sua  via,  che  ha  dovizia  di  idee  proprie,  padronanza  piena  dei  pro- 
cessi contrappuntistici,  gusto  e  fantasia,  ed  ha  un  orrore  assoluto 
del  volgare,  tutte  qualità  preziose  che  collocano  lo  Zanella  ben 
alto  nel  concetto  degli  intenditori.  Avvicinare  addirittura  lo  Za- 
nella agli  Dei  della  sinfonia,  e  per  poco  dichiarare  che,  come  Brahms 
ha  scritto  la  decima  sinfonia  unica  eccelsa  dopo  le  nove  di  Bee- 
thoven, cosi  lo  Zanella  può  scrivere,  anzi  ha  già  scritto  l'undecima, 
è  entrare  in  quel  campo  di  iperboli  alle  quali  certo  non  può  dare 
ascolto  uno  spirito  eletto  ed  equilibrato  come  quello  del  giovane 
maestro.  Per  conto  mio  poi  invidio  i  baccalari  della  critica  che 
pronunciarono  siffatti  responsi  dopo  un'  unica  audizione  dei  due 
lavori  indubbiamente  poderosi  e  complessi  per  quanto  chiari  di 
disegno.  Di  una  cosa  non  vi  può  esser  dubbio,  che  cioè  lo  Zanella 
ha  l'ali  per  spaziare  dove  a  pochi  è  concesso.  Questo  augurio  faccio 
ancor  io  a  lui  di  gran  cuore  perchè  in  fatto  di  forze  vive  il  nostro 
paese  non  abbonda,  e  lo  Zanella  è  forza  vivissima  nella  quale  ci 
è  lecito  solidamente  sperare. 

Valetta. 
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In  questi  ultimi  tempi  e  cioè  da  quando  nacque  l'idea,  che 
venne  poi  concretata  in  un  progetto  di  legge  presentato  dal  mi- 
nistro Wollemborg,  per  la  riduzione  del  dazio  doganale  sulle  fa- 
rine, si  sviluppò  un  vivo  dibattito  in  tutta  la  Penisola  tra  i  fau- 
tori e  non  del  Governo,  come  pur  tra  coloro  che,  senza  approfon- 
dire alcun  argomento,  accettano  senza  riserve  tutto  ciò  che  abbia 
il  miraggio  d' una  riduzione  di  prezzo  nei  generi  di  prima  necessità. 

Si  agitarono  i  mugnai  in  ogni  nostra  provincia,  corsero  pub- 
blicazioni in  ogni  senso,  si  cercò  di  far  comprendere  l'errore  ai 
nostri  governanti,  e  tìnalmente  ora  si  aspetta  la  ripresa  dei  lavori 
parlamentari  per  assistere  alla  discussione  del  citato  progetto  di 
legge.  Nell'attesa,  non  credo  siano  del  tutto  inopportune  alcune 
considerazioni  fatte  con  animo  sereno,  allo  scopo  di  porre  in  luce 
ciò  che  ancora  vaga  nell'equivoco. 

Chi  è  conscio  della  serietà  del  ministro  e  di  quella  dei  suoi 
colleghi  che  dividono  la  responsabilità  d'ogni  suo  provvedimento, 
(leve  presumere  ch'egli  -  pur  volendo  secondare  i  fautori  del  ri- 
basso sul  prezzo  del  pane,  a  qualunque  costo  -  abbia  inteso  con- 
tinuare con  tale  proposta  quella  protezione  all'agricoltura  nazio- 
nale, già  votata  -  lui  volente  -  dalla  Camera,  quando  si  respinse 
qualsiasi  [riduzione  sul  dazio  del  grano.  Ma  deve  credere  altresì 
che  col  volere  contentare  e  far  del  bene  a  tutti,  senza  danneggiare 
nessuno,  egli  non  abbia  avuto  in  mente  di  colpire  l'industria  e 
la  mano  d'opera. 

E  qui  mi  spiace  di  non  potermi  associare  alle  speranze  del- 
l'on.  ministro,  per  quanto  concerne  il  dazio  sulle  farine. 

Basandosi  sull'errore  proclamato  da  qualche  Comizio  agrario 
-  che  forse  oggi  già  si  ravvede  -  il  Ministero  ne  seguì  le  tendenze; 
ma  non  è  forse  evidente  che  col  favorire  l'introduzione  della  fa- 
rina dall'estero  si  elude  ogni  protezione  derivata  all'agricoltura  dal 
mantenimento  del  dazio  di  confine  sul  grano?  So  le  farine  estere 
verranno  ad  un  prezzo  inferiore  a  quelle  prodotte  all'interno,  per 
necessità  di  cose  i  grani  indigeni  dovranno  subire  la  legge  natu- 
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rale  e  ribassare  cioè  tanto  quanto  occorra  per  avere  il  prodotto 
ai  prezzi  di  concorrenza.  Grii  agrari  troppo  tardi  si  accorgeranno 
dello  sbaglio  fatto  e  non  vorranno  certo  illudersi  di  condurre  il 
ministro  sulla  via  di  altri  errori,  per  rimediare  a  quello  iniziale! 
Non  spereranno  già  di  ottenere  una  legge,  pari  a  quella  teste  se- 
polta nella  vicina  Francia,  che  loro  accordi  di  esportare  il  grano 
sui  centri  industriali  dell'estero,  da  cui  sia  rimandato  in  farine! 

L'evidenza,  la  logica,  non  domandano  altre  argomentazioni 
per  convincere  anche  i  più  restii.  Perchè  dunque  si  persiste  nel- 
l'errore? La  ragione  è  forse  questa: 

Un  progetto  di  legge  basato  sopra  dati  inesatti,  è  ben  natu- 
rale che  generi  confusione  ed  inesattezze:  perciò  nulla  di  strano 
se  molti  non  sono  riusciti  a  comprendere  i  calcoli  fatti  dal  mini- 
stro che  quel  progetto  propose,  cosicché  credo  necessario  illustrare 
prima  quei  calcoli,  che  mi  proverò  poscia  a  combattere. 

Il  progetto. 

Presa  a  base,  per  le  percentuali,  la  legge  8  agosto  1895,  il 
ministro  ha  compreso  in  un  sol  cumulo  gli  sfarinati  di  grano 
(65  per  cento  di  farina  e  9  per  cento  di  farinette)  ed  è  partito 
dal  concetto  che  da  un  quintale  di  grano  si  ricavino  Kg.  74  di  fa- 
rina, occorrendo  così  135  Kg,  di  frumento  per  formare  un  quin- 
tale della  detta  farina: 

74  :  100  :  :  100  :  135 
il  conto  torna  esattamente. 

Pagato  dunque  il  dazio  di  entrata  sul  frumento  in  ragione  di 
Fr.  7.50  al  quintale,  e  per  Kg.  135  Fr.  10,15,  il  ministro  ripartisce 
questi  in 

Fr.  9  —  per  i  100  Kg.  di  farina      e 
»     1.15       »        35    »     di  crusca 

che,  secondo  lui,  debbono  restare  dopo  abburattato  il  «  macino- 
fatto  »  dei  135  Kg.  di  grano,  conteggiando  su  questi  35  Kg.  il  dazio 
doganale  della  crusca  in  ragione  di  Fr,  3,50  a  quintale. 

Sempre  secondo  il  ministro,  dunque,  dei  predetti  Fr.  10.15,  sol- 
tanto Fr.  9  si  pagano  per  la  parte  di  grano  destinata  alla  confe- 
zione della  farina  e,  riducendo  il  dazio  a  Fr.  10.80  il  quintale, 
resta  ancora  ai  mugnai  una  protezione  di  Fr.  1.80  in  luogo  di 
quella  eccessiva  di  Fr.  3.30  di  cui  hanno  goduto  sinora. 

Le  rese  della  macinazione. 

Di  fronte  alle  percentuali  esagerate,  quanto  cervellotiche,  che 
in  questo  periodo  di  lotta  abbiamo  sentito  proclamare  da  più  parti, 
da  clii  ritiene  desumere  le  rese  della  macinazione  da  una  separa- 
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zione  scientifica  delle  molecole  costituenti  un  chicco  di  frumento, 
quelle  citate  dal  ministro  sono  certo  le  meno  lontane  dal  vero:  se- 
nonchè  ancora  da  lui  si  deve  radicalmente  dissentire  nella  mas- 
sima fondamentale  che  gli  fa  cumulare  insieme  farine  e  farinette. 

Si  può  ammettere  che  i  molini  meglio  perfezionati  riescano  a 
depurare  tali  farinette  di  circa  una  terza  parte,  la  quale  valga 
alla  confezione  di  alcune  marche  inferiori,  in  quei  mesi  dell'anno 
in  cui  di  queste  -  pel  rincaro  del  grano  -  havvi  ricerca;  ma  negli 
altri  mesi  dell'anno  tutte  le  farinette  (pari  al  9  per  cento)  e  co- 
munque sempre  almeno  un  6  per  cento  costituito  dai  due  terzi  di 
tale  prodotto,  rimane  pur  sempre  farinetta  non  panificahile  e 
come  tale  destinata  all'alimentazione  del  bestiame  insieme  agli 
altri  cascami. 

Ma  perchè  ci  si  affanna  a  scindere  così  nettamente  questi  pro- 
dotti dello  stesso  cereale,  così  da  volere  stabilita  sino  allo  scru- 
polo la  percentuale  di  ognuno  di  essi? 

Farina  e  cascami. 

Come  si  separano  sul  mercato  la  paglia  dal  grano,  così  i  pro- 
dotti di  frumento  si  dividono  tra  farina  e  cascami.  Senza  farina 
non  si  fa  imne,  senza  frumento  non  si  fa  farina:,  il  mercato  della 
farina  segue  di  conseguenza  sempre  da  vicino  quello  del  grano  ed 
è  naturale  che  anche  i  dazi  di  confine  armonizzino  tra  loro.  Quello 
dèi  cascami  invece  segue  tutt' altro  andamento  e  -  come  essi  sono 
destinati  all'alimentazione  del  bestiame  -  è  evidente  che  la  loro 
valutazione  sia  basata  sui  jarezzi  dei  foraggi,  delle  biade,  del  grano 
turco  ed  infine  dei  cereali  inferiori,  come  sul  prezzo  del  bestiame. 

Ora,  il  confondere  il  dazio  delle  farine  con  quello  della  crusca 
è  un  errore  fondamentale  così  evidente,  che  a  me  sembra  fino  su- 
perfluo il  discuterne. 

Difatti  è  oramai  incontestato  che,  aperto  un  pertugio  alla  bar- 
riera daziaria  della  farina,  di  questa  avremo  inondata  l'Italia:  spa- 
lancate invece  tutte  le  porte  della  dogana  al  libero  passaggio  delle 
farinette  e  delle  crusche,  la  concorrenza  estera  sarà  assai  meno 
temibile. 

E  la  ragione  ne  è  chiara:  se  i  nostri  bellissimi  pascoli  sono 
più  che  sufficienti  alla  deficiente  nostra  cultura  d'allevamento 
del  bestiame,  pure  non  potranno  da  essi  trar  pane  gli  Italiani!  E 
se  il  ministro  non  si  persuade  nemmeno  a  tale  evidenza,  si  provi 
a  minacciare  la  completa  soppressione  del  dazio  sulle  crusche  e  sulle 
farinette  non  panificabili,  e  vedrà  clie  nessun  mugnaio  d'Italia  tro- 
verà da  questo  nuovo  provvedimento  danneggiata  la  propria  in- 
dustria. 
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Come  si  può  dunque  riversare  sulle  farine  la  protezione  im- 
maginaria che  si  pretende  derivi  al  mugnaio  per  l'attuale  dazio 
sulla  crusca? 

Ija  protezione. 

Kientriamo  nella  realtà  delle  cifre  e  vediamo  che,  ammessa 
-  non  mai  concessa  -  la  percentuale  di  74  per  cento  indicata  dal 
ministro,  la  protezione  non  sarebbe  già  di  Fr.  1.80,  ma  di  soli 
sessan tacinque  ceti  tesim  i  : 

74  :  100    :  :    7.50    :  10.15 
ossia  10.80  —  10.15  =  0.65 

che  se  invece  fosse  accordata  al  mugnaio  la  tanto  decantata  pro- 
tezione di  Fr.  1.80  al  quintale,  il  dazio  d'importazione  per  le  fa- 
rine dovrebbe  in  ogni  caso  essere  portato  a  Fr.  11.95: 

10.15  + 1.80  =:- 11.95. 

Ma  siccome  ho  già  dimostrato  che  un  quintale  di  frumento 
non  rende  più  di  65  a  67  Kg.  di  farina  panificahile,  resta  cosi 
provato  che  la  non  mai  abbastanza  lodata  protezione  passa  nel 
campo  dell'industria  straniera,  alla  quale  la  nuova  legge  lasce- 
rebbe da  quaranta  a  settantaquattro  centesiuìi  di  vantaggio  in  con- 
fronto delle  farine  italiane.  Infatti  si  avrebbe 

67  :  100  ::    7.50   :  11.20 
ossia  11.20  —  10.80=   0.40 

e  sulla  base  di  un  rendimento  di  65  Kg.,  si  ha 

65  :  100  ::    2.50    :  11.54 
ossia  11.54  —  10.80  =  0.74. 

E  ciò  anche  trascurando  tutte  le  maggiori  agevolezze  che  sotto 
forma  di  minori  spese,  minori  tasse,  premi  di  esportazione,  ridu- 
zione sui  trasporti,  miglior  ricavo  dei  cascami,  ecc.,  stanno  a  be- 
neficio dei  molini  dell'estero,  cosi  da  far  invocare  come  essenziale 
all'industria  molitoria  italiana  il  mantenimento  del  dazio  attuale. 

Ma  nella  relazione  che  accompagna  il  progetto  di  legge,  il 
ministro,  con  intenzione,  ricorda  che  per  ben  nove  anni  (dal  1878 
al  1887)  il  distacco  esistente  tra  il  dazio  del  grano  e  quello  della 
farina  non  era  che  di  Fr.  1.37  al  quintale,  ossia  2.77  —  1.40=  1.37, 
mentre  col  nuovo  progetto  si  manterrebbe  un  distacco  di  ben 
F.  3.30,  ossia  10.80  —  7.50  =  3.30. 

Se  l'industria  allora  si  resse  e  progredì  sensibilmente,  perchè 
non  dovrebbe  reggersi  adesso?  Strana  illusione  delle  cifre!  Appro- 
fondiamole e,  prendendo  a  base    un  quintale  di  grano  al  prezzo 
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medio  di  Fr.  17,  schiavo  dazio,  conteggiando  il  ricavo  dei  cascami 
in  Fr.  402  per  33  Kg.,  e  cioè: 

Kg-.     9  fariuette  a  Fr.  18  Fr.  1.62 
■•      24  crusca  -     10    r     2.40 


Fr.  4.02 


tanto  all'interno  che  all'estero,  quantunque  sia  ben  noto  che  questi 
all'estero  sono  quotati  assai  più  cari  che  in  Italia  -  ed  avremo: 

Con  l'antica  tariffa: 
lìi  Italia.  All'  Estero. 

Fr.  17. —  costo  del  grano  Fr.  17. —  costo  del  grano,  meno 

1-      1.40  dazio  r      4.02  ricavo  cascami 


Fr.  18.40  -  meno  Fr.  12.98  per  65  Kg^.  farina,  pari  a 

«      4.02  ricavo  dei  cascami  Fr.  19.96  a  quintale 

Fr.  14.38  per  65  Kg.  farina,  pari  a  ''       "'^^  ^^''^^'^ 


Fr.  22.12  al  quintale.  ^^'-  "'"^'^ 

Quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.61  (ossia  22.73  —  22.12  =  O.Gl)  in 
più  sul  costo  dell'estero. 

Con  l'attuale  tariffa: 

In  Italia.  All'Estero. 

Fr.  17.—  costo  del  grano  Fr.  17. —  costo  del  grano,  meno 

r       7.50  dazio  r      4.02  ricavo  dei  cascami 


Fr.  24.50  Fr.  12.98  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

r      4.02  ricavo  dei  cascami  Fr.  19.96  al  quintale 

Fr.^.48  per  65  Kg.  farina,  pari  a  "     ^^'^^  ^^^'^ 


Fr.  31.50  al  quintale.  ^^'-  ^-'^^ 

quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.76  in  più  sul  costo  dell'estero  (ossia 
32,26  —  31.50  =:  0.7G);  e  fra  tutto  una  differenza  di  quindici  cen- 
tesimi (ossia  0,76  —  0.61  =  0.15). 

Per  cui  debbo  ripetere  ancora:  Strana  illusione  delle  cifre! 

Ecco  poi  quali  sarebbero  gli  effetti,  qualora  si  volesse  espe- 
rimentare gli  effetti  della 

Nuova  tariffa  proposta: 
In  Italia.  All'Estero. 

Fr.  17. —  costo  del  grano  Fr.  17. —  costo  del  grano,  meno 

r      7.50  dazio  r       4.02  ricavo  cascami 


Fr.  24.50  Fr.  12.;i.s  i)er  65  Kg.  farina,  pari  a 

r      4.02  ricavo  cascami  Fr.  19.96  al  quintale. 

Fr.  20.48  per  65  Kg.  farina,  pari  a  '     ^^'^^  ^^■'^^^'^ 


Fr.  31.50  ai  .luinlale.  ^''''-  ^^'"^^ 
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quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.74  in  meno  (ossia  31.50  —  30.70  =  0.74) 
sul  costo  dell'estero,  come  già  dimostrammo  più  sopra. 

Dunque,  non  un  progressivo  aumento  di  protezione  che  da 
Fr.  1.16  sale  a  3.30,  ma  soltanto  una  protezione  variabile  tra  i 
Fr.  0.61  ed  i  Fr.  1.69  e  di  cui  la  legge  10  dicembre  1894  seppe  co- 
gliere la  giusta  misura  con  gli  intermedi  Fr.  0,76. 

Ed  ecco  il  raffronto  tra  i  calcoli  non  accettabili  del  ministro 
e  (quelli  ricavati  da  elementi  incontestabili  che  ho  esposto  in 
dettaglio  più  sopra. 


Estratto  della  relazione  ministeriale. 


D.azio 

Dazio   sullo 

Dazio  sulla 

Protezioni- 
(Iella  iiKW'iiiazioiie 

sul  grano 
D 

fariiir- 
d' 

crusca 
d" 

d'  -  im  D-  24  d'" 

74 

\,.  p.  iniint. 

L.  ]).  .|uinl. 

L.  p.  fiuint. 

Lire 

Tariffa  dog-anale  del  1«78  .  . 

1.40 

2.77 

0.86 

1.16 

Le<>'g'e  21  aprile  ISST    .... 

3.— 

5.50 

2. 

2.10 

Legge  lU  luglio  LSIST    .... 

3.— 

6.— 

2.— 

2.60 

Ilegio  decreto  10  febb.  1888. 

5.— 

8.70 

2.75 

2.84 

Regio  decreto  21  febb.  1894. 

7.— 

11.50 

3.25 

3.10 

Kegio  decreto  10  die.  1894  . 

7.50 

12.30 

3.50 

3.30 

Reale  protezione  creduta  dall'  industria  molitoria. 


'l'ariltV  doganali 


Protezione 
(Iella  macinazione 


Tariffa  doganale  del  1878  ...  . 

Legge  21  aprile  1887    

Legge  10  luglio  18.S7 

Regio  decreto  10  febbraio  1888 
Regio  decreto  21  febbraio  1894 
Regio  decreto  10  dicembre  1894 
Nuova  legge  proposta 


Fr.  p.  iinint. 

1.40 

3!  — 

5. — 
7. — 
7.50 
7.50 


Fr.   p.  qnint. 

2.77 

5.50 

6.— 

8.70 
11.50 
12.30 
10.80 


0.61 
1.19 
l.(i9 
1.— 
0.72 
0.7() 
0.74 


Al  pari  del  ministro  trascuro  io  pure  di  riportare  le  cifre  ri- 
flettenti il  breve  periodo  di  quaranta  giorni  (dal  5  luglio  al  lo 
agosto  1898)  in  cui  il  dazio  fu  ridotto  rispettivamente  a  Fr.  5  e  7 
sul  grano  e  sulle  farine.  Ma  se  è  vero  che  durante  quel  breve  pe- 
riodo la  protezione  all'  industria  fu  ridotta  ai  minimi  termini,  non 
è  peraltro  esatto  l'affermare  che  l'industria  non  ne  abbia  risentito 
l'effetto.  E  per  quanto  l'estero  fosse  impreparato  a  tale  variazione 
della  nostra  tariffa  doganale,  pure  prendendo  a  base  le  stesse  sta- 
tistiche citate  dal  ministro  troviamo  che  in  quel  periodo  l'impor- 
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tazioiie  delle  farine  fu  rispettivamente  doppia,  quadrupla  e  sestupla 
dei  corrispondenti  periodi  del  1894-05-96-97.  E  se  l'importazione 
si  mantenne  tuttavia  esigua,  cioè  va  attribuito  al  fatto  che  mentre 
in  Italia  ci  trovavamo  in  pieno  ed  abbondante  raccolto,  durante 
il  quale  grani  e  prodotti  sono  in  eccezionale  ribasso,  l'estero  era, 
a  campagna  pressocchè  ultimata,  al  maggiore  rialzo. 

L' industria  all'estero. 

Per  ultimo  bisogna  fermarsi  sull'  industria  col  premettere  che 
negli  altri  Stati  si  riconosce  meglio  qual  distacco  deve  esserci  tra 
il  dazio  sul  grano  e  quello  sulle  farine. 

Ecco,  ad  esempio,  le  tariffe  di  alcuni  Stati: 

Austria-Ungheria,  grano  corone  3;  farine  corone  7. 50; 

Germania,  grano  marchi  3.50;  farine  marcili  7.50; 

Svizzera,  grano  franchi  0.30;  farine  franchi  2; 

Francia,  grano  franchi  7;  farine  11,  13,  IG,  secondo  il  titolo  di  purezza. 

Per  di  più,  con  mezzi  larvati  di  ribassi  sui  trasporti,  alcuni 
Stati  praticano  premi  di  esportazione,  e  l'Ungheria  accorda  alle 
farine  delle  riduzioni  che  raggiungono  persino  il  50  °/o  sulle  fer- 
rovie, mentre  che  da  Fiume  a  Venezia  si  pagano  appena  30  a  40  cent. 
a  quintale  di  nolo  per  mare. 

E  giacche  molte  cose  si  possono  apprendere  dall'estero,  bisogna 
convenire  che  nelle  disposizioni  protettive  per  l'industria,  quei  Go- 
verni avranno  pure  avuto  di  mira  di  non  dare  un  colpo  ad  altre 
industrie,  come,  per  esempio,  a  quella  della  iuta,  che  per  metà 
resta  alimentata  appunto  dai  sacchi  per  i  molini.  E  così  avranno 
pur  voluto  non  rovinare  la  classe  operaia  che  su  vasta  scala  sen- 
tirebbe un  contraccolpo  enorme,  quando  i  nostri  mugnai,  cessando 
o  diminuendo  la  lavorazione,  dovessero  decidere  licenziamenti  o 
falcidie  di  mercedi. 

Tutto  ciò  è  inevitabile  perchè  attualmente  in  Italia  esiste  esu- 
beranza di  produzione  di  farina  e  quindi  un'importazione  dal- 
l'estero darebbe  il  colpo  di  grazia  ad  un'industria  già  zoppicante, 
come  ne  fanno  fede  i  bilanci  di  dominio  pubblico. 

Conclusione. 

Col  citato  progetto  di  legge,  prima  che  la  riduzione  di  Er.  1.50 
sul  dazio  per  100  chilogrammi  di  farina  si  converta  in  pane,  ed 
il  pane  sia  nelle  mani  del  consumo,  sarebbe  ridotta  a  .toro,  causa 
i  diversi  tramiti  in  cui  dovrebbe  ])assai-e,  ed  alle  classi  meno  ab- 
bienti resterebbe  solo  il  conforto  di  applaudire  all'  intenzione,  ma 
non  mai  di  aver  pane  a  miglior  mercato.  Ed  al  (ioverno  resterebbe 
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la  responsabilità  di  avere  proposta,  come  alla  Camera  quella  d'aver 
sanzionata,  una  legge  che  con  l' intendimento  di  far  del  bene  a 
tutti,  avrà  rovinato  un'industria  non  ancora  consolidata,  danneg- 
giate altre  industrie,  e  con  esse  l'agricoltura  e  larga  parte  del  ceto 
operaio,  senza  aver  avvantaggiato  nessuno  all' infuori  dell'industria 
straniera. 

Si  tratta  adunque  di  una  legge  che  non  può  oggi  venir  pro- 
fondamente discussa,  perchè  trova  gli  economisti  impreparati  a 
quei  profondi  studi  pratici  che  le  sono  necessari. 

E  giacché  la  Camera  non  ha  detto  ancora  la  sua  ultima  ])a- 
rola  sulla  quistione  dei  dazi  doganali  sul  grano  e  vediamo  un'altra 
volta  sorgere  la  «  scala  mobile  »,  cui  forse  è  serbato  il  trionfo,  e 
che  trascinerebbe  necessariamente  ad  un  rimaneggiamento  delle 
tariffe  doganali  sulle  farine,  rimettiamo  ad  allora  ogni  discussione. 

Cesare  Corinaldl 
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Cinque  anni  della  mia  vita,  di  Alfredo  Dreyfus.   Con   diseg-ni   e  ri- 
tratti. —  Milano,  Sonzogno,  1901,  L.  3.  D'imminente  pubblicazione. 

(Fruprietà  letleravia). 


È  questo  il  titolo  delle  uiemorie 
del  celebre  capitano  Dreyfus  che 
il  1"  maggio  si  pubblicano  in  tutto 
il  mondo  civile,  tradotte  nelle  più 
svariate  lingue.  Ne  è  editrice  per 
l'Italia  la  casa  Sonzogno  di  Mi- 
lano e  sarà  questo  senza  dubbio  il 
libro  più  ricercato  e  più  avidamente 
letto  in  questi  giorni  (1).  11  volume, 
di  circa  40u  pagine,  che  si  divora 
da  cima  a  fondo  con  un  sentimento 
di  ansia  e  tristezza  profonda,  epi- 
loga una  lunga  storia  di  errori  e 
di  dolori,  che  ha  agitato  e  com- 
mosso tutti  i  popoli,  che  ha  resa 
convulsa  la  Francia,  che  ha  fatto  palpitare  intera  l'umanità  per 
la  causa  di  un  sofferente. 

11  primo  capitolo  porta  la  breve  dedica  Ai  miei  figli  ed  è  pre- 
ceduto da  un  ritratto  del  capitano  Dreyfus,  della  moglie  Lucia, 
del  figlio  Pietro,  un  bimbo  di  circa  10  anni,  e  di  una  piccola  bimba, 
assai  carina,  Giovanna,  di  8  anni,  con  una  ricca  chioma  di  capelli 
ricciuti  che  le  piovono  abbondanti  sulle  spalle.  Il  volume  comincia 
modestamente  -  come  in  termini  modesti,  concisi  e  quasi  jmvi  di 
emozione  e  di  passione  è  scritto  l'intero  libro  -  mentre  il  racconto 


Alfredo  Dreyfus, 


(1)  Esprimiamo  alla  casa  editrice  Sonzogno  i  nostri  vivi  ring-razia- 
menti  per  averci  voluto  mettere  in  grado  di  offrire  ai  lettori  della  Nuova 
Antologia  qualche  primizia  dell'interessante  volume. 

N.  A. 
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è  COSÌ  doloroso  che  quasi  da  ogni  pagina  di  esso  scaturisce  una 
vivida  impressione,  quasi  un  brivido  a  tanta  tristezza  umana. 

Stacco  qua  e  là  qualche  punto,  che  invoglierà  certamente  il 
lettore  a  correre  subito  al  volume.  Le  prime  pagine  di  contrasto 
tra  la  felicità  domestica  del  Dreyfus  e  la  terribile  sorte  che  l'at- 
tendeva, sono  di  grande  effetto. 

Egli  così  incomincia  la  sua  narrazione. 

«  Sono  nato  a  Mulhouse,  in  Alsazia,  nel  0  ottobre  del  1859. 
La  mia  infanzia  trascorse  tranquilla  e  lieta  sotto  la  benefica  in- 
fluenza di  mia  madre  e  delle  mie  sorelle,  quella  di  un  padre  amo- 
rosissimo dei  figli  e  nella  toccante  protezione  di  fratelli  di  me  più 
attempati...  ». 

Avendo  la  famiglia  optato  per  la  nazionalità  francese,  Dreyfus 
entrò  nel  1878  alla  Scuola  Politecnica  ed  il  1"  gennaio  1898,  fu 
ammesso  allo  Stato  maggiore. 

«  La  carriera  dunque  mi  si  schiudeva  dinanzi  brillante  e  fa- 
cile, e  lieto  di  promesse  l'avvenire.  Dopo  il  lavoro,  m'aspettavano 
il  riposo  e  le  dolcezze  della  vita  famigliare.  Pigliando  vivo  interesse 
a  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito  umano,  mi  compiacevo  nelle 
lunghe  letture  fatte,  la  sera,  vicino  a  mia  moglie.  Eravamo  com- 
pletamente felici,  che  un  bimbo  era  già  venuto  a  rallegrare  il  no- 
stro nido.  Libero  da  qualsiasi  preoccupazione  materiale,  un  me- 
desimo affetto  saldo  e  profondo  mi  legava  ai  membri  della  mia 
famiglia  e  a  quelli  della  famiglia  di  mia  moglie. 

«  Tutto  pareva  sorridermi. . .  », 

Ma  purtroppo  si  avvicinava  il  triste  episodio: 

«  11  sabato,  13  (ottobre  1894),  ricevetti  l'ordine  in  iscritto  di 
recarmi  nel  lunedi  successivo,  alle  nove  del  mattino,  al  Ministero 
della  guerra,  per  l'ispezione  generale;  v'  era  l'indicazione  speciale 
di  vestirmi  in  borghese... 

«  Pranzammo  la  domenica  sera,  io  e  mia  moglie,  come  eravamo 
soliti  fare,  in  casa  dei  miei  suoceri,  e  ce  ne  andammo  poi,  lieti, 
contenti,  come  sempre  avveniva  dopo  quelle  serate  passate  in  fa- 
miglia, in  un  ambiente  sì  affettuoso. 

«  Nel  lunedì  mattina  salutai  i  miei  cari.  Pietro,  in  età  allora 
di  tre  anni  e  mezzo,  che  aveva  preso  l'abitudine  di  accompagnarmi 
fino  in  sull'uscio,  anche  quella  mattina  lo  fece,  e  il  gentile,  piccolo 
ei3Ìsodio  rimase,  nella  mia  sventura,  uno  dei  più  vivi  ricordi,  così 
che  spesso  nelle  notti  di  dolore  e  di  disperazione  da  me  trascorse 
di  poi,  rivissi  in  quell'istante  nel  quale,  pur  inconscio,  mi  strinsi 
al  petto,  per  l'ultima  volta,  il  mio  bimbo;  e  sempre,  in  quella  dolce 
visione,  attinsi  nuova  forza  e  nuova  energia. 

«  La  mattina  era  bella  e  fresca,  il  sole  s'alzava  sull'orizzonte, 
sperdendo  di  mano  in  mano  una  lieve  nebbia  e  facendo  presagire 


164  TRA    LIBRI    E    RIVISTE 

una  splendida  giornata.  Avendo  io  anticipato  alquanto  sull'ora  in- 
dicatami, percorsi  in  su  e  in  giù  il  marciapiede  dinanzi  alla  fac- 
ciata del  Ministero;  poi  salii  agli  uffici,  ove,  appena  messovi  il  piede, 
fui  ricevuto  dal  colonnello  Picquart,  che  pareva  stesse  attenden- 
domi, e  mi  introdusse  subito  nel  suo  gabinetto ...  ». 

Qui  succede  la  nota  scena  della  dettatura  della  lettera  per 
conoscere  la  calligrafia  del  bordereau  e  l'arresto  immediato  del 
Dreyfus:  «  In  prigione  fui  chiuso  in  una  cella,  la  cui  finestra  guar- 
dava sul  cortile  dei  condannati,  messo  alla  segreta,  colla  assoluta 
proibizione  di  comunicare  in  qualsiasi  modo  coi  miei,  e  senza  carta, 
penna,  inchiostro,  matita.  Nei  primi  giorni  subii  il  regime  dei  con- 
dannati, poi  tale  misura  fu  tolta. . .  ». 

«  Quando  mi  vidi  solo  in  quel  tetro  carcere,  sotto  l'atroce  im- 
pressione della  scena  avvenuta  al  Ministero  della  Guerra,  e  dell'ac- 
cusa mostruosa  cui  ero  fatto  segno;  quando  pensai  a  coloro  che 
avevo  lasciato  alcune  ore  prima  lieti  e  felici,  piombai  in  uno  stato 
di  terribile  sovreccitazione,  e  mi  diedi  ad  urlare  pel  dolore...  Se- 
nonchè,  in  mezzo  a  quelle  torture,  la  mia  coscienza,  costantemente 
vigile,  mi  additava  qual  fosse  per  me  il  dovere  imprescindibile: 
"Se  muori,"  ella  dicevami,  "sarai  creduto  da  tutti  colpevole; 
mentre,  checche  accada,  bisogna  che  tu  viva  per  proclamare  in 
faccia  a  tutti  la  tua  innocenza"  ». 

Comincia  a  questo  punto  la  corrispondenza  colla  moglie  Lucia. 
Sono  pagine  che  è  impossibile  leggere  senza  provare  la  più  viva 
emozione.  Ne  spigolo  qualche  brano: 

«  Cara  Lucia...  Non  voglio  descriverti  tutto  quanto  ho  sofferto, 
perchè  non  vi  sono  parole  abbastanza  efficaci. 

«  Ti  rammenti  quando  ti  dicevo  che  eravamo  felici?  Tutto  ci 
sorrideva.  Poi  ad  un  tratto,  un  colpo  terribile  di  fulmine,  pel  quale 
il  mio  cervello  è  ancor  tutto  scosso ...  ». 

E  più  oltre,  sempre  alla  moglie,  nel  dicembre  1894: 

«  La  prova  subita,  crudele  quant'  altra  mai,  ha  purificato 
l'anima  mia,  ond'io  tornerò  a  te  migliore  assai  di  prima.  Voglio 
dedicare  a  te,  ai  figli  nostri,  alle  due  famiglie  dei  tuoi  cari  e  dei 
miei,  tutto  quanto  mi  rimane  di  vita. 

«  Come  t'  ho  detto,  subii  crisi  spaventevoli.  Ebbi  momenti  di 
pazzia  furibonda  al  pensiero  d'essere  accusato  d'un  delitto  sì  mo- 
struoso. 

«  Son  pronto  a  comparire  dinanzi  a  soldati,  come  un  soldato 
die  non  ha  nulla  a  rimproverarsi.  Vedranno  sul  mio  volto,  scen- 
deranno nell'  anima  mia,  e  ne  avranno  la  convinzione  della  mia 
innocenza,  come  tutti  coloro  che  mi  conoscono. 


J 
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«  Devoto  al  mio  paese,  cui  ho  consacrato  tutte  le  mie  forze 
e  la  mia  intelligenza,  non  temo  di  nulla.  Sii  dunque  tranquilla, 
diletta  mia,  e  allontana  da  te  ogni  preoccupazione. 

«  Pensa  solo  alla  gioia  che  ci  aspetta  quando  fra  non  molto 
ci  troveremo  nelle  braccia  l'uno  dell'altra,  disposti  a  dimenticare 
in  hreve  codesti  giorni  tristi  e  dolenti . . . 

«  In  attesa  di  un  si  felice  istante,  ti  mando  mille  baci ...  ». 

Seguì  invece  la  condanna,  e  la  corrispondenza  epistolare  fra  il 
Dreyfus  e  la  moglie  diviene  più  emozionante,  più  ammirevole: 
«  Mi  sforzerò»,  egli  scrive,  «  di  vivere  per  amor  tuo;  ma  ho  bisogno 
d'essere  aiutato  da  te.  Checché  avvenga  di  me,  è  necessario,  anzi- 
tutto, cercare  la  verità,  muovere  cielo  e  terra  per  iscoprirla,  dar 
fondo,  se  occorre,  alla  nostra  sostanza,  per  riabilitare  il  mio  nome 
trascinato  nel  fango,  per  lavare  ad  ogni  costo  la  macchia  imme- 
ritata ». 

E  la  moglie  risponde:  «  Abbiamo  trascorso  cinque  anni  nella 
felicità  più  completa.  Orbene  vivremo  d'un  tal  ricordo;  un  di  giu- 
stizia sarà  fatta  e  torneremo  ad  esser  felici;  i  tuoi  figli  ti  adore- 
ranno... ».  E  più  tardi:  «  Non  posso, no,  viver  da  te  lontana,  date, 
mio  unico  conforto;  un  sol  raggio  di  felicità  ancor  mi  rimane: 
quello  di  finire  i  miei  giorni  vicino  a  te.  Sei  già  un  martire;  ma 
ti  aspettano  ancora  nuovi  e  crudeli  patimenti.  La  pena  che  si  sta 
per  infliggerti  è  odiosa:  or  tu  devi  promettermi  che  la  subirai  con 
coraggio  ». 

La  corrispondenza  continua  nei  termini  i  più  affettuosi  e  stra- 
zianti. Spesso  la  moglie  parla  dei  bimbi:  ora  gli  scrive:  «  Mi  son 
recata  io  stessa  a  consegnare  i  tuoi  abiti  alla  cancelleria  della  pri- 
gione; sono  entrata  nel  triste  luogo  ove  tu  subisci  l'orribile  mar- 
tirio. Per  un  istante  ebbi  come  la  sensazione  di  esserti  vicina;  avrei 
voluto  rompere  le  fredde  muraglie  che  ci  separavano  e  correre  ad 
abbracciarti.  Sventuratamente  vi  sono  delle  cose,  dinanzi  alle  quali 
cade  ogni  buon  volere:  vi  sono  casi,  di  fronte  a  cui  ogni  forza  fi- 
sica e  morale  vien  meno  ». 

Avviene  la  triste  scena  della  degradazione;  alla  fine  della  quale 
«  l'agonia  di  quella  lunga,  interminabile  giornata  cominciava  appena. 

«  Fui  legato  ai  polsi,  cacciato  in  una  carrozza  cellulare  che 
mi  condusse  al  Deposito,  passando  pel  ponte  dell'Alma,  alla  cui 
estremità  giunto,  scorsi,  traverso  l'abbaino  del  veicolo,  le  finestre 
della  casa  ove  avevo  trascorsi  anni  sì  dolci  e  dove  avevo  lasciato 
tutte  le  mie  gioie.  L'angoscia  fu  estrema. 

«  Al  Deposito  venni,  coi  vestiti  laceri,  cascanti  a  brani,  tra- 
scinato di  stanza  in  stanza,  frugato,  fotografato,  misurato,  e  verso 
mezzodì  condotto  finalmente  nella  prigione  della  Sante  e  rinchiuso 
in  una  cella  ». 
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^[a  si  rafferma  tra  marito  e  moglie  il  proposito  di  sopportare 
con  ammirevole  coraggio  tutte  le  avversità  e  di  cominciare  l'opera 
di  rivendicazione  del  proprio  onore.  Sono  pagine  epiche:  ogni  ma- 
dre italiana  le  dia  a  leggere  alle  proprie  figlie:  farà  loro  la  più 
bella,  la  più  soave,  la  più  forte  educazione  del  dovere.  Dalla  pri- 
gione della  Sante,  l'S  gennaio  1895,  Dreyfus  scrive  alla  moglie: 
«  Nei  momenti  più  tristi,  nei  momenti  di  crisi  violenta,  una  stella 
spunta,  d'un  tratto,  a  brillare  nel  mio  cervello  e  a  sorridermi.  È 
la  tua  imagine,  diletta  mia,  la  tua  imagine  adorata,  che  spero  di 
riveder  presto,  e  per  la  quale  soltanto  aspetterò  pazientemente  mi 
venga  restituito  ciò  che  mi  preme  più  di  ogni  altra  cosa  al  mondo, 
l'onore,  il  mio  onore,  cui  non  ho  mai  mancato ...  ». 

Segue  il  trasporto  segreto  di  Dreyfus  all'Isola  di  Rè:  ma  la 
folla  lo  riconosce,  lo  insulta  e  lo  percuote  alla  stazione  di  Orléans, 
e  la  povera  moglie  viene  a  saperlo  dai  giornali.  Di  là  egli  le  scrive: 
«  Fino  ad  ora  provavo  ogni  dì  un  istante  di  gioia  ricevendo  il  tuo 
scritto.  Era  come  un'eco  di  voi  tutti,  un'eco  della  vostra  affezione 
che  riscaldava  il  mio  povero  cuore  gelato.  Rileggevo  la  tua  lettera 
quattro  o  cinque  volte;  penetravo  ciascuna  parola;  a  poco  a  poco 
le  parole  scritte  si  trasformavano  in  parole  proferite,  ed  avevo  la 
dolce  illusione  di  udirti  discorrere  vicino  a  me.  Oh,  musica  deli- 
ziosa allora  che  mi  scendeva  nell'anima!  Poi  cessava  l'incanto,  e 
da  quattro  dì  non  c'è  più  per  me  che  la  cupa  tristezza,  la  solitu- 
dine spaventosa ...  ». 

E  Lucia  da  Parigi  gli  risponde:  «Bisogna  che  tutti  e  due  vi- 
viamo, per  raggiungere  lo  scopo  cui  tendiamo:  quello  della  tua  ria- 
bilitazione; e  la  luce  deve  essere  piena  e  splendente.  Avremo  il 
diritto  di  morire  sol  quando  il  compito  nostro  sarà  terminato, 
quando  il  nostro  nome  sarà  deterso  di  tal  macchia.  Ma  allora,  tor- 
neranno per  noi  i  dì  lieti;  t'amerò  tanto;  i  tuoi  figli  riconoscenti 
ti  dimostreranno  tale  un'affezione,  che  i  tuoi  patimenti,  per  quanto 
crudi  siano  stati,  ti  si  cancelleranno  dalla  memoria  ». 

All'Isola  di  Eè  gli  è  concesso  di  vedere  la  sua  Lucia:  «  Mia 
moglie  nella  seconda  sua  visita  supplicò  invano  che  le  venissero 
legate  le  mani  dietro  la  schiena,  e  le  si  permettesse  di  avvicinarsi 
a  me  e  di  baciarmi.  Il  direttore  brutalmente  glielo  negò  ». 


La  dolorosa  scena  si  fa  più  triste  ancora.  Dall'Isola  di  Rè  ' 
dopo  un  viaggio  disumano,  il  Dreyfus  è  trasportato  segretamente 
alla  famosa  Isola  del  Diavolo.  Pare  tutto  il  capitolo  di  un  romanzo: 
ma  vi  è  una  domanda  che  sorge  spontanea  nel  lettore  ad  ogni  pa- 
gina del  libro:  è  possibile  che  in  un  paese  civile  si  tratti  in  modo 
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cosi  barbaro  un  condannato,  sia  pure  un  colpevole?  Ed  alla  lettura 
di  questo  volume,  l'opinione  pubblica  francese  non  si  scuoterà  e 
non  imporrà  al  Governo  un  regime  umano  anche  per  i  deportati? 
Ma  tralascio  queste  considerazioni  e  conduco  il  lettore  al- 
l'aprile 1805,  quando  il  Dreyfus  all'Isola  del  Diavolo  cominciò  a 
scrivere  «  Il  mio  giornale  »  da  essere  «  consegnato  a  mia  moglie  », 
Sono  pagine  un  po'  uguali,  ma  di  una  tristezza  insuperabile.  Tutte 
le  sofferenze  si  succedono,  si  accumulano:  la  mancanza  di  lettere 
e  di  libri  dalla  famiglia,  il  vitto  pessimo,  indegno,  il  caldo  afoso, 
soffocante.  Dreyfus  tenta  indarno  distrarsi  studiando  l'inglese.  «  Ah, 
vorrei  vivere  sino  al  giorno  della  solenne  riparazione,  per  svelare, 
urlando,  in  faccia  a  tutti,  le  mie  sofferenze,  per  sfogare  il  mio  cuore 
esulcerato. 

«  Ci  perverrò? 

«  Spesso  il  dubbio  m'assale,  tanto  ho  l'anima  straziata,  tanto 
la  mia  salute  è  malferma . . . 

«Ove  sono  i  bei  sogni  della  giovinezza,  le  aspirazioni  dell'età 
matura?  Nulla  più  vive  in  me:  il  cervello  mi  si  smarrisce  sotto 
lo  sforzo  del  pensiero.  Il  mistero  di  tal  dramma  qual'è?  Ancor 
oggi  non  comprendo  nulla  di  quanto  è  avvenuto!  » 

Durante  una  sosta  di  un  temporale,  il  prigioniero  esce  per  fare 
un  giro  per  la  minuscola  parte  assegnatagli  della  minuscola  isola 
dove  è  eretta  la  sua  capanna.  «Triste  isola  davvero!  Non  vi  fio- 
riscono che  alcuni  banani  e  qualche  cocco:  nel  rimanente  il  suolo 
è  arido  e  nudo  e  dovunque  spuntano  le  roccie  basaltiche  ». 

Ma  la  sua  penna  sale  alla  poesia  quando  scrive  del  mare:  ne 
stacco  dei  punti  qua  e  là: 

«  Il  mare  che  odo  muggire  sotto  la  finestra,  esercita  su  me 
sempre  un  fascino  strano.  Culla,  come  prima,  i  miei  pensieri,  che 
ora  sono  però  sì  tristi  e  cupi;  evoca  dolcissime  rimembranze:  quelle 
dei  momenti  felici  trascorsi  vicino  a  mia  moglie  e  ai  miei  figliuoli 
adorati . . . 

«Apro  la  gelosia  dell'inferriata  e  contemplo  l'Oceano.  Il  cielo 
è  ingombro  di  nuvoloni,  ma  la  luna  che  vi  penetra  manda  i  raggi 
argentei  sul  mare  e  lo  illumina  a  tratti.  Le  onde  corrono,  impo- 
tenti, ad  infrangersi  ai  piedi  della  scogliera  che  cinge  l'isola;  è 
un  fragore  incessante  d'acqua  che  si  stende  e  si  risolve  in  ischiuma; 
un  ritmo  violento  e  interrotto,  che  piace  alla  mia  anima  cruc- 
ciata. 

«  E  in  quella  notte,  in  quella  calma  solenne,  spuntano  nel  mio 
spirito  le  imagini  dilette  di  Lucia  e  dei  figliuoli.  Quanto  deve  sof- 
frire di  una  sorte  sì  iniqua,  essa  cui  tutto  prometteva  la  felicità. 
E  meritavi  pur  d'essere  felice,  o  i^overa  Lucia... 

«  Oh,  quel  mare  che  sempre  muggisce  ed  urla  ai  miei  piedi!  È 
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come  un'eco  dell' anima  mia!  La  schiuma  delle  onde  che  di  con- 
tinuo scagliansi  contro  gli  scogli  è  di  una  bianchezza  sì  lattea  che 
io  vorrei  avvoltolarmi  in  essa  e  sommergermivi  ». 

Alla  sua  volta  il  cibo  è  orribile:  le  torture  e  le  persecuzioni 
di  ogni  specie  aumentano:  il  prigioniero  è  costretto  a  lavarsi  la 
biancheria  e  cucinare  il  suo  cibo:  il  lardo  è  marcio,  molta  parte 
del  cibo  non  mangiabile;  il  caffè  gli  è  dato  crudo  e  nulla  per 
tostarlo!  Oh!  Amministrazione  carceraria  francese,  quanto  non  sei 
dissimile  da  quella  di  qualche  altro  paese!  «  Stamane  s'ebbe  una 
pioggia  torrenziale.  Per  prima  colazione  mi  si  portò  nulla;  ma  i 
sorveglianti,  mossi  a  compassione  di  me,  mi  danno  un  po'  di  caffè 
nero  e  del  pane...  ».  E  poco  più  oltre:  «Mi  trovavo  ridotto  a  de- 
sinare con  un  pezzo  di  pane:  mi  sentivo  mancare:  quando  i  sor- 
veglianti, visto  il  mio  stato,  mi  passarono  dalla  grata  una  scodella 
del  loro  brodo  ». 

Sempre  nello  stesso  mese,  dell'aprile  1895,  egli  scrive  nel  suo 
giornale: 

«  Ho  potuto  finalmente  dormire,  grazie  alla  enorme  stanchezza. 

«  Appena  sveglio,  il  mio  pensiero  corse  a  te,  o  mia  adorata,  e 
domandai  ciò  che  facevi  in  quel  momento  stesso. 

«  Andai  quindi  a  tagliar  legna,  e  dopo  due  ore  di  fatica,  tutto 
molle  di  sudore,  riescii  a  farmene  una  provvista  sufficiente.  Alle 
otto  mi  si  reca  un  pezzo  di  carne  cruda  e  del  pane.  Accendo  il 
fuoco  che  finalmente  comincia  a  divampare;  ma  la  brezza  marina 
mi  rovescia  addosso  il  fumo,  così  che  i  miei  occhi  ne  piangono. 
Ottenuta  la  brace,  stendo  la  carne  sopra  alcuni  piccoli  e  sottili 
pezzi  di  ferro  che  potei  raccogliere  qua  e  là  nei  dì  scorsi  e  la 
arrostisco  ». 

È  davvero  straziante  continuare  a  spigolare  in  queste  pagine 
dei  brani  che  rasentano  la  crudeltà  : 

«  Oggi,  colla  carne,  un  po'  di  sale  e  pimento,  che  potei  racco- 
gliere nell'isola,  riuscii  a  fare  il  bollito,  dopo  tre  ore  di  sforzi, 
durante  le  quali  i  miei  poveri  occhi  hanno  orribilmente  sofferto. . . 

«  Ebbi  tanta  fame  nel  pomeriggio,  che  per  quetarla,  ho  divo- 
rato, crudi,  una  dozzina  di  pomidoro,  da  me  raccolti  nell'isola  ». 

E  pochi  giorni  dopo  quest'annotazione: 

«  Sempre  gli  impellenti  bisogni  della  vita.  Non  ho  mai  sudato 
tanto  a  tagliar  legna,  come  stamane. 

«  Ho  semplificato  ancor  più  i  pasti.  Ho  fatto,  nelle  prime  ore 
del  dì,  una  specie  di  intruglio  colla  carne  e  i  fagiuoli  bianchi,  e 
ne  ho  mangiato  una  metà,  serbando  l'altra  per  stasera.  Così  non 
avrò  a  cuocere  che  una  sol  volta  al  di.  Gli  è  che  col  servirmi  per 
la  cottura  dei  cibi  di  codesti  utensili  logori  e  arrugginiti,  mi  pro- 
curo dolori  di  ventre  violentissimi  ». 
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Più  oltre  : 

«  Mai  mi  sono  stancato  come  stamane,  per  aver  dovuto  attin- 
gere una  gran  quantità  d'acqua,  e  tagliare  una  gran  quantità  di 
legna.  E  dire  che  la  colazione  clie  mi  aspetta,  a  riparai-mi  le  forze, 
consiste  in  fagiuoli,  che  stanno  già  al  fuoco  da  ben  quattr'ore,  e 
che  non  vogliono  saperne  di  cuocere,  e  in  un  po'  di  carne  in  con- 
serva, il  tutto  inafhato  d'acqua». 

Le  torture  fisiche  e  morali  aumentano  di  giorno  in  giorno. 
Arrivano  condannati  e  Dreyfus  è  rinchiuso  nella  capanna,  finche 
essi  rimangono  nell'isola,  per  evitare  qualsiasi  comunicaziono.  Poi 
lo  si  mette  al  regime  dei  forzati:  non  più  caffè,  non  più  zucchero; 
gli  si  proibisce  di  sedere  sotto  un  piccolo  gruppo  di  alberi,  il  solo 
l)unto  dove  vi  sia  un  po'  d'ombra:  «caldo  orribile;  ore  plumbee», 
ecco  le  sole  annotazioni  della  giornata.  Lo  tormentano  coliche  e 
febbri  frequenti;  la  temperatura  sale  a  45  centigradi  ! 

Il  maggior  conforto  è  il  ricevere  le  lettere  dalla  famiglia: 
«  Scruto  l'orizzonte  dall'inferriata  della  finestra  per  vedere  se  un 
qualche  pennacchio  di  fumo  m'annunzia  l'arrivo  del  postale  da 
Cajenna».  Ma  anch'esso  doveva  diventar  più  rado.  Un  Governo 
stolto  0  malvagio  ordina  che  le  lettere  arrivate  all'Isola  del  Dia- 
volo siano  prima  rinviate  in  Francia  per  esservi  esaminate  e  poscia 
rispedite  all'isola;  un  giro  di  mesi  e  mesi.  Ci  vuole  lungo  tempo 
prima  di  ottenere  che  siano  esaminate  subito  alla  partenza!  Che 
cosa  è  mai  la  burocrazia!  Più  tardi  si  ordina  che  le  lettere  della 
moglie  gli  siano  inviate  solo  in  copia;  cosi  è  privo  dell'  indicibile 
conforto  di  vedere  i  suoi  caratteri.  E  mentre,  ad  insaputa  del 
Dreyfus,  comincia  e  si  accentua  in  tutta  Europa  il  movimento  a 
suo  favore,  crescono  le  misure  di  rigore  contro  di  lui.  La  notte  è 
messo  in  catene;  più  tardi  si  applica  al  suo  letto  «  il  doppio  anello  », 
in  ciascuno  dei  quali  è  conficcato  un  piede,  cosicché  sotto  un  clima 
soffocante,  in  mezzo  ad  un  nugolo  d'insetti  molesti,  non  ha  più  la 
possibilità  di  fare  il  più  piccolo  movimento.  «  Specie  in  quelle  notti 
torride,  era  il  mio  tormento  insopportabile.  Non  andò  guari  che 
gli  anelli,  stretti  alla  caviglia,  mi  rosero  le  carni  ». 

Poi  lo  si  trasporta  in  un'altra  capanna,  con  doppia  jìalizzata, 
dove  gli  è  tolto  il  beneficio  della  vista  del  mare  e  di  quel  po'  di 
luce  e  d'aria  che  prima  godeva.  Un  nuovo  governatore,  il  Deniel, 
aggiunge  nuove  misure  di  rigore,  di  persecuzione.  Si  giunge  per- 
sino al  ridicolo:  ad  erigere  «  una  torre  sorpassante  in  altezza  la 
caserma  dei  custodi  e  sulla  cui  piattaforma  fu  posto  un  cannone 
Hotchkiss,  destinato  a  difendere  gli  accessi  dell'isola  ». 

Se  è  vero,  che  questi  inumani  provvedimenti,  come  crede  il 
Dreyfus,  emanassero  da  M.  André  Lebon,  in  allora  deputato  e  mi- 
nistro delle  Colonie,  convien  dire  che  il  nome  suo  oscuri  quello 


170  TRA   LIBRI  E  RIVISTE 

dei  peggiori  persecutori  politici  che  la  storia  ricordi.  Ben  è  vero, 
che  un  po'  di  giustizia  sarebbe  cominciata:  il  Lebon  non  è  più 
oggidì  uè  ministro  uè  deputato,  ma  in  compenso  è  «  amministra- 
tore del  Credito  fondiario  di  Francia  ».  Che  abbiano  ragione  coloro 
che  asseriscono  che  il  capitalismo  non  ha  viscere?  In  omaggio  al 
vero,  constato  pure  che  da  quel  tempo  si  è  instituita  al  Ministero 
delle  Colonie  in  Francia  una  grande  «  Commissione  permanente 
del  regime  penitenziario  »,  presieduta  da  un  consigliere  di  Stato. 
Speriamo  che  non  si  limiti  alle  medaglie  di  presenza,  ma  che  si 
persuada  che  nel  regime  penitenziario  delle  colonie  francesi  vi  ò 
molto,  ma  molto  da  riformare. 

Ed  ora  ritorniamo  al  Dreyfus,  al  nostro  disgraziato  prigioniero 
dell'Isola  del  Diavolo,  il  quale  non  entra  affatto  in  queste  conside- 
razioni, ma  espone  con  una  serenità  ammirabile  e  solo  di  rado 
ha  una  parola  di  scatto  o  di  disperazione.  Per  lui  «  librasi  sopra 
ogni  cosa,  immutabilmente,  la  preoccupazione  del  nostro  onore. 
Questa  la  mèta  fissa,  invariabile,  quali  si  siano  i  miei  patimenti  ». 

Questa  mèta  fissa  è  irradiata  dalla  luce  della  famiglia,  della 
moglie,  dei  figli:  «  Ho  pensato  molto  a  te,  diletta  mia,  e  ai  nostri 
bimbi.  La  domenica,  te  ne  rammenti,  eravamo  usi  a  passarla  insieme. 
Ma  questa  m'è  trascorsa  lenta,  oh,  lenta  assai!  e  i  miei  pensieri  si 
incupivano  di  mano  in  mano  che  l'ora  avanzava...». 

E  la  moglie  a  lui:  «  Il  tuo  Pierino  ogni  sera,  in  un'ardente 
preghiera,  invoca  da  Dio  il  tuo  pronto  ritorno.  Il  povero  piccino, 
abituato  ai  sorrisi  della  vita,  a  vedersi  in  ogni  cosa  accontentato, 
non  sa  capire  perchè  il  suo  voto  non  debba  essere  esaudito;  e  ripete 
la  preghiera,  per  tema  di  non  averla  recitata  abbastanza  bene... 

«  Non  t' ho  quasi  mai  parlato  dei  bambini,  eppure  son  essi  sol- 
tanto che  ci  legano  alla  vita;  è  per  questi  poveri  piccini  che  sop- 
portiamo una  situazione  sì  miserevole,  della  quale  fortunatamente 
non  hanno  il  menomo  sospetto.  Tutto  per  essi  è  gioia  e  letizia:  can- 
tano, ridono,  chiacchierano,  rallegrano  la  casa ...  ». 

Chiudo  le  citazioni  dall'interessante  giornale  con  queste  nobili 
parole  del  Dreyfus: 

«  Se  io  avessi  a  soccombere,  e  queste  liuee  ti  pervenissero  un 
giorno,  diletta  Lucia,  credi  che  ho  fatto  tutto  quanto  era  umana- 
mente possibile   per  resistere  a  un  supplizio  così  lungo  e  penoso. 

«  Sii  tu  allora  forte  e  coraggiosa;  cerca  nei  tuoi  figli  la  con- 
solazione suprema,  l'ispirazione  e  la  forza  necessarie  ad  adempire 
il  compito  che  ti  sei  assunta. 

«  Quando  si  ha  la  coscienza  tranquilla,  quando  si  è  sicuri  di 
aver  sempre  e  dovunque  fatto  il  proprio  dovere,  si  può  presentarsi 
dappertutto  colla  testa  alta,  e  si  deve  rivendicare;  il  maggior  bene 
che  si  possiede:  l'onore». 
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Ed  ora  prendo  commiato  dal  libro,  col  cuore  gonfio,  con  la 
mente  pensosa.  Agli  animi  gentili  che  mi  hanno  seguito  fin  qui, 
lascio  il  piacere  e  l'emozione  di  ricercare  questi  ricordi,  di  accom- 
pagnare ancora  per  lungo  tratto  il  Dreyfus  nei  primi  albori  di 
speranza,  nel  ritorno  in  Francia,  nell'incontro  colla  moglie,  con  i 
figli  e  con  l'avvocato  Demange,  nella  sua  riconoscenza  per  il  se- 
natore Scheurer-Kestner  e  per  Zola,  la  cui  opera  non  mi  pare  suf- 
ficientemente apprezzata  nel  libro,  fino  al  Consiglio  di  guerra  di 
Eennes  ed  alla  sospirata  liberazione.  Ma  nel  leggere  la  penosa 
iliade  di  dolori,  non  si  può  a  meno  di  sentire  tutta  la  verità  delle 
seguenti  considerazioni  dell'infelice  prigioniero: 

«  La  mente  si  rifiuta  a  credere  che  nel  nostro  secolo,  in  un  paese 
come  la  Francia,  imbevuto  di  idee  di  giustizia  e  verità,  possano 
verificarsi  simili  fatti,  un  uomo  possa  essere  si  iniquamente  col- 
pito. Ho  scritto  al  presidente  della  Kepubblica,  ho  scritto  ai  mi- 
nistri, nuli' altro  invocando  che  la  ricerca  del  vero. 

«No,  non  si  può  lasciar  ruinare  al  fondo  in  tal  guisa  l'onore 
d'un  ufficiale  e  della  di  lui  famiglia,  senz' altra  prova  che  quella 
d'uno  scritto,  quando  si  ha,  come  il  Governo,  a  propria  disposi- 
zione i  mezzi  d'investigazione  necessari  a  fare  la  luce. 

«  Ad  alta  voce,  in  nome  dell' onor  mio,  domando  solo  giustizia  ». 

Xel  campo  politico  è  questo  un  libro  che  dà  profondamente 
a  pensare.  Solo  alla  sua  lettura  si  arriva  a  comprendere  i  pro- 
fondi mutamenti  che  «  l'affare  »  ha  prodotti  in  Francia:  la  caduta 
dei  repubblicani  temperati,  la  campagna  anti-militarista,  la  salita 
al  potere  dei  progressisti  e  dei  socialisti,  l'affermazione  dei  partiti 
avanzati.  È  inesplicabile  che  un  Governo,  che  un  paese,  che  un  po- 
polo così  gentile  e  civile  sia  caduto  in  tale  serie  di  errori,  di  perse- 
cuzioni, di  barbarie,  verso  un  uomo:  tutti  contro  uno.  Ed  è  tanto 
più  ammirevole  l'opera  di  coloro  che  risollevando  «l'afìare»  ri- 
scattarono la  Nazione  francese  da  una  colpa  così  grave.  Ma  nel 
campo  morale  questi  «  cinque  anni  della  mia  vita  »  resteranno 
come  uno  dei  documenti  che  più  onorino  l'umanità:  la  forza  in- 
superabile d'animo  di  Dreyfus  e  della  sua  signora,  la  fede  incrol- 
labile nel  trionfo  della  verità  e  della  loro  causa,  la  rassegnazione 
cosciente,  operosa  nel  sopportare  ogni  avversità,  pur  di  attendere 
l'ora  della  rivendicazione. 

Ogni  pagina  di  questo  libro  è  un  grande  insegnamento  morale 
perle  nuove  generazioni:  il  Dreyfus  lo  dedica  ai  suoi  figli.  1  padri 
di  ogni  paese  lo  spieghino,  lo  commentino  ai  figli  loro:  li  eduche- 
ranno ad  una  splendida  scuola  della  lotta  contro  l'avversità,  della 
fede  nella  propria  coscienza,  dell'orrore  d'ogni  ingiustizia  e  d'ogni 
oppressione  su  questa  terra.  Nemi. 
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L'Esposizione  di  Venezia  è  stata  inaug'urata  il  27  aprile. 

—  Nel  Concistoro  segreto  tenutosi  nella  metà  di  aprile  furono  in- 
vestiti della  porpora  cardinalizia  dodici  nuovi  prelati,  dei  quali  ripor- 
tiamo i  nomi  :  Giulio  Boschi,  arcivescovo  di  Ferrara-,  Bartolomeo  Bacilieri, 
arcivescovo  di  Verona;  Casimiro  Gennari,  assessore  del  S.  Uffizio;  Fran- 
cesco Della  Volpe,  maggiordomo  di  S.  S.;  Felice  Cavaguis,  segretario  degli 
affari  ecclesiastici;  Alessandro  Samminiatelli-Zaberella,  patriarca  latino  di 
Costantinopoli;  Agostino  Riboldi,  vescovo  di  Pavia;  Leone  di  Skrbensky, 
arcivescovo  di  Praga  e  primate  di  Boemia;  Jean  Kniaz  De  Kosiesko 
Puffvna,  principe  vescovo  di  Cracovia;  Luigi  Tripepi,  sostituto  alla  se- 
greteria distato;  Sebastiano  Martinelli,  delegato  apostolico  a  Washington; 
Donato  Dall'Olio,  arcivescovo  di  Benevento. 

—  In  questi  giorni  Leone  XIII  è  occupato  alla  compilazione  di  una 
nuova  Enciclica  di  protesta  contro  la  legge  sulle  associazioni  religiose, 
votata  dal  Parlamento  francese. 

—  Il  Ministro  dell'  istruzione  ha  ordinato  che  in  tutte  le  scuole  se- 
condarie sia  fatta  una  speciale  lezione  su  Vincenzo  Gioberti.  In  Senato, 
per  iniziativa  dell'on.  Finali,  sarà  collocato  un  busto  del  grande  filosofo 
patriota. 

—  Al  Duca  degli  Abruzzi  è  stata  consegnata  la  medaglia  d'oro  che 
i  Veneti,  mediante  sottoscrizione  particolare  aperta  daìV Adriatico,  hanno 
voluto  offrire  al  valoroso  esploratore. 

—  Il  tenente  di  vascello  Roberto  Lubelli,  aiutante  di  bandiera  del 
Duca  degli  Abruzzi  e  comandante  della  Sfella  Polare  nel  viaggio  di  ri- 
torno, ha  donato  al  Museo  Civico  di  Lecce  alcuni  attrezzi  che  fecero 
parte  della  spedizione  polare. 

—  11  Consiglio  direttivo  della  Lega  Navale  si  è  fatto  promotore  del- 
l' istituzione  a  Roma  di  un  Museo  marittimo  che  riunisca  quanto  riguarda 
l'arte  nautica  e  i  ricordi  nautici  sparsi  per  tutta  l'Italia. 

—  A  Napoli  si  è  tenuto  un  Congresso  degli  Albanesi  d'  Italia  e  di 
Turchia. 

—  All'Accademia  francese  in  Roma  si  è  inaugurata  l'esposizione  dei 
lavori  di  pittura  e  scultura. 

—  A  Taranto  è  stata  scoperta  una  necropoli  romana  di  rito  pro- 
miscuo, ad  umazione,  cioè,  e  a  cremazione,  e  con  diversi  ti])i  di  tombe. 
Si  rinvenne  anche  un  ipogeo  a  volta  con  affreschi  di  stile  pompeiano. 

—  La  Città  Morta  è  stata  rappresentata  tre  volte  a  Roma  al  teatro 
Coatanzi. 

* 

La  Canzone  di  Garibaldi  di  D'Amiuiizio,  letta  ;il  teatro  Arf/entina  di 
Roma,  ha  destato  grande  entusiasmo.  Gli  studenti  di  Napoli  hanno  ])re- 
gato  il  |)oeta  di  voler  leggere  la  sua  lirica  anche  in  (jueila  città;  la  stessa 
preghiera  gli  è  stata  rivolta  anche  da  P(;scara,  sua  città  nativa;  ed  egli 
lia  acc<'ttato  di  recarvisi  nel  maggio  venturo. 

—  Alla  Sala  Dante  Orazio  Bacci  ha  illustrato  il  VII  canto  dell'/zi- 
ferno.  L'VIII  è  stato  commentato  da  Guido  Biagi. 
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—  L'architetto  Giacomo  Boni  ha  esposto  al  Colleoio  Romano  il  me- 
todo da  lui  seg'uito  no<;'li  scavi  del  Foro  Romano,  intitolando  la  sua  con- 
ferenza Archeonomia. 

—  Il  nostro  amico  e  collaboratore  Ernesto  Bovet,  parlando  alla  lìiblio- 
teca  circolante  lennninih»,  di  Roma,  svolse  il  tema  Passato  ed.  avvenire^ 
contrapponendo  ciò  che  fu  la  donna  e  ciò  che  essa  dovrebbe  essere  nel 
futuro. 

—  Una  conferenza  del  prof.  Arnaldo  Cervesato  al  Club  Femiiiinile 
Internazionale  ha  avuto  per  arg-omento  :  Il  carattere  dell'età  nostra  e  il 
'<  Giornale  »  di  G.  Leopardi. 

—  Il  colonnello  Pompeo  Moderni,  che  noi  conosciamo  pel  suo  volume 
L'assedio  di  Roma  nella  (jaerra  del  J90...,  ha  trattato  nel  foyer  deli' Jr- 
(jentina  dell'  Importanza  del  mare  ]>er  l'avvenire  economico  d' Italia. 

—  Ernesto  Kathan,  Gran  Maestro  della  Massoneria,  parlò,  nei  locali 
dell'Associazione,  sul  tema:  Im  Massoneria,  sua  azione,  suoi  pili. 

—  Salvatore  di  Giacomo  nella  sala  Luca  Giordano  a  Firenze  è  stato 
assai  ammirato  e  festeg'g'iato.  Egli  ha  letto  alcune  delle  sue  delicatissime 
poesie,  facendo  precedere  la,  lettura  da  una  conferenza  sulle  vicende  della, 
letteratura  dialettale  napoletana. 

—  Al  Circolo  degli  Artisti  in  Firenze,  ITg-o  Ojetti  commemorò  Tele- 
maco Signorini. 

—  Il  prof.  Arturo  Foà  ha  parlato  del  Foscolo  all'Istituto  di  Corre- 
zione Paterna  di  Firenze.  L'introito  è  devoluto  a  beneficio  del  busto  che 
sta  per  sorgere  in  Santa  Croce  ad  Ugo  Foscolo. 

—  A  Torino  l'on.  l^^milio  Pinchia  ha  tenuto  un  discorso  su  V.  Gioberti. 

—  Al  circolo  Gaetana  Agnesi  di  Milano  la  signora  Adele  Galli  ha 
letto  alcuni  dei  suoi  versi,  L'aninìa  d' Italia. 

—  Il  prof.  Guido  Cora  ha  tenuto,  durante  il  Congresso  geografico, 
una  conferenza  illustrata  sul  Montenegro. 

—  AU'Univcu-sità  i)opolare  di  Milano  la  signora  Eugenia  Balegno  ha 
parlato  su  Ruskin. 

—  Giustizia  e  Carità  è  il  tema  che  il  dr.  Augusto  Setti  ha  svolto  nel- 
l'aula magna  del  Liceo  Beccaria  di  Milano. 

—  Isidoro  Del  Lungo  ha  tenvxto  al  Circolo  Filologico  di  Livorno  una 
conferenza  su  Ciacco  e  Cerì>ero  nell'  Inferno  dantesco. 

—  Giovanni  Marradi  ha  letto  ludlo  stesso  Circolo  livornese  alcune  delle 
sue  liriche,  e  la  liapsodia  (jaribaldina. 

—  A  Livorno  hanno  parlato  dell'Unione  nazionale  degli  insegnanti 
Ildebrando  Benciveimi  e  Luigi  Credaro. 

—  Il  prof.  Camillo  Manfroni  ha  tenuto  a  Venezia  la  seconda  delle  con- 
ferenze indette  dalla  Lega  Navale. 

—  Al  teatro  Carlo  Felice  di  Genova,  il  generale  Cerruti  ha  parlato 
in  difesa  del  militarismo. 

—  L'on.  ijuigi  Luzzatti  ha  tenuto  in  varie  città  delle  Puglie  effica- 
cissime conferenze  di  2n'opaganda  agi-aria. 

« 
Ai  primi  di   maggio  la  casa  Treves  metterà  in  vendita  la  tragedia 
in  cinque  atti,  in  versi,  Nerone  di  Arrigo  Boito.  Egli  ha  composto  anche 
la  musica,  ma  l'avvenimento  musicale,  che  si  credeva  dovesse  precedere, 
seguirà  l'avvenimento  letterario. 

—  Ettore  Zoccoli  pubblica  presso  l'editore  Fiocca  di  Torino  la  seconda 
edizione  riveduta  e  aumentata  della  sua  monogratìasu  i^'e^A^rico  Nietz,sclie: 
la  filosofia  religiosa,  la  morcde,  l'estetica.  U  volume  di  pagine  400  è  adorno 
di  un  ritratto  inedito  del  filosofo,  comunicato  dal  Nietzsche- Ar chiù  dì 
Weimar.  La  bibliografia  della  letteratura  nietzschiana  è  messa  al  corrente 
fino  a  tutto  il  mese  di  febbraio  decorso. 

—  L'editore  Lapi  di  città  di  Castello,  che  ha  già  pul)blicato  tre  vo- 
lumi di  Luigi  Grilli  di  versioni  poeticlie  dai  lirici  latini  dei  secoli  w 
e  xvr,  ha  ora  in  corso  di  stampa  la  versione  delle  Selve  del  Poliziano. 

—  La  V  Poligrafica  »  di  Milano  ci  annunzia  che  pei  primi  di  maggio  ha 
preparato  vm  nuovo  grande  romanzo  Su  le  rovine  del  mondo  di  Giovanni 
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Diotallevi.  Dello   stesso  autore  sono   di  prossima  pubblicazione:  La  npi- 
ritual  primavera  (seconda  edizione)  e   Vmoni. 

—  La  Gazzetta  di  lìelle  Arti  è  un  nuovo  giornale  settimanale  che  ha 
cominciato  a  pubblicarsi  in  Roma  sotto  la  direzione  dei  signori  Callari, 
Canudo  e  Amendola. 

—  Altro  nuovo  periodico  d'arte  è  II  Torneo  letterario  edito  dalla  «  Po- 
ligrafica »   di  Milano.  Il  primo  numero  uscirà  nel  principio  di  magg-io. 


Storia  dell'arte  italiana,  di  ADOLFO  VENTURI,  voi.  I,  Milano, 
U.  HoEPLi,  edit.,  1901,  pagg.  558,  L.  IG.  —  Questo  volume  descrive  le 
vicende  dell'arte  italiana  dai  primordi  del  Cristianesimo  sino  al  tempo  di 
Giustiniano,  da  quando  cioè  l'arte  si  raccoglieva  nelle  oscure  catacombe 
e  si  limitava  alle  semplici  rappresentazioni  della  Orante  e  del  Buon 
Pastore,  sino  a  quando,  col  trionfo  del  Cristianesimo  e  col  cadere  della 
civiltà  classica,  si  distesero  sull'arte  quelle  tenebre  medioevali  che  solo  di- 
leguarono colla  Rinascenza.  Su  alcune  questioni  di  arte  il  Venturi  par- 
ticolarmente si  diffonde,  ed  in  ispecie  su  quelle  che  riguardano  il  mau- 
soleo di  santa  Costanza,  le  colonne  anteriori  del  ciborio  di  San  Marco  in 
Venezia,  la  cattedra  del  vescovo  Massimiano  e  gli  intagli  della  porta  di 
Santa  Sabina.  Tutto  il  volume  poi  è  accompagnato  da  numerose  incisioni 
che  meglio  ci  fanno  gustare  le  osservazioni  geniali  dell'autore  sempre 
esposte  con  forma  elegante. 

Favole  romanesclie,  di  TRILUSSA,  Roma,  1901,  Voghera,  ]ia- 
gine  78,  L.  2.  —  Il  nostro  giovane  poeta  dialettale  Salustri,  che  è  dive- 
nuto tanto  popolare  sotto  il  pseudonimo  di  Trilussa,  dopo  aver  rallegrato 
le  riunioni  degli  eleganti  salotti  romani  coi  suoi  versi  arguti,  quest'anno 
ha  compiuto  un  giro  addirittura  trionfale:  a  Bologna,  a  Torino,  a  Firenze, 
a  Venezia,  a  Trieste  e  ultimamente  a  Livorno,  ha  raccolto  le  maggiori 
manifestazioni  di  simpatia.  L'editore  Voghera,  sentendo  il  desiderio  del 
pubblico,  non  solo  di  Roma,  ma  di  tutta  Italia,  ha  creduto  bene  di  rac- 
cogliere in  volume  le  favole  di  Trilussa,  che  erano  sparse  in  vari  gior- 
nali quotidiani.  Qvieste  belle  satire  esopiane  sono  assai  briose  ed  in  forma 
elegantissima.  Il  volume  è  illustrato  da  G.  G.  Bruno. 

Fremiti  e  gemiti  alpini,  di  ANTONIETTA  BONELLI,  Firenze, 
tipografia  di  Salvatokk  Laxdi,  1901,  pagg.  1.32,  L.  2.  —  11  nome  di  An- 
tonietta Bonelli  non  è  ancora  conosciuto  nel  campo  letterario:  essa  è 
un'  umile  maestra  di  villaggio,  una  figlia  delle  ardite  e  fiere  vette  alpine, 
come  ella  stessa  esclama,  dalle  quali  il  suo  cuore  trasse  appunto  la  fresca 
vena  del  verso;  e  infatti  la  spontaneità  e  la  freschezza  costituiscono  il 
pregio  maggiore  della  poesia  di  Antonietta  Bonelli.  Se  lo  stile  non  è 
sempre  accuratissimo,  in  compenso  noi  sentiamo  l'anima  della  poetessa 
che  piange  e  prega  e  sogna  e  si  dispera  per  gli  strazi  del  volgo,  e 
sempre  tende  alla  luce,  al  vero. 

Giosuè  Carducci.  Impressioni  e  ricordi,  di  GIUSEPPE  CHIARINI, 

Bologna,  1901,  Zanichklli,  pagg.  ;57(ì,  L.  3.  —  Gli  scritti  raccolti  in 
questo  volume  furono  composti  e  pul)blicati  in  diversi  tempi,  nel  periodo 
di  trenta  anni.  Il  primo,  l  Levia  Grama,  venne  in  luce  la  prima  volta 
nel  1H()9  nella  lliciata  Contemporanea  di  Torino  (fascicoli  di  maggio,  giugno 
e  luglio):  il  secondo,  I  critici  italiani  e  le  ]}rime  Odi  barbare,  i'u  \ni\)\)]icnto 
come  prefazione  alla  seconda  edizione  delle  Odi  barbare  (Zanichelli,  1878); 
il  terzo  ò  intitolato  Dai  Levia  Gravia  alle  nuove  Odi  barbare-^  il  (juarto, 
LjC  terze  Odi  barbare,  è  un  annunzio  scritto  pel  fascicolo  del  1"  novem- 
bre 1899  della  Nuova  Antolof/ia;  il  (|uinto  ed  ultimo,  Giosuè  Carducci,  è 
una  specie  di  ritratto  letterario,  anch'esso  pubblicato  nella  Nuova  Anto- 
logia (16  luglio  1899). 

Le  Confessioni  di  una  figlia  del  secolo,  di  DONNA  PAOLA,  Mi- 
lano, 1901,  Alii'KANDI,  pagg.  325,  L.  2.  —  È  la  storia    dolorosa    di   una 
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donna  esuberante  di  vita  che  deve  cereare  in  altri  quell'  amore  che  il 
marito  g-ià  vecchio  ìwn  può  accordarle.  Passa,  dalle  braccia  di  un  amante 
a  (luelle  di  un  altro,  finché,  avvilita,  si  avvelena  lentamente,  quasi  temesse 
di  non  poter  amare  ancora.  Donna  Paola  pubblica  le  lettere  frementi  di 
amore  di  questa  sposa  infelice  che  in  esse  svela  tutta  la  sua  povera 
anima  travagliata,  in  lotta  continua  colle  convenienze  sociali. 

Conferenze  fiorentine,  di  ISIDORO  DEL  LUNGO,  Milano,  1901, 
CoGLiATi,  pag-g'.  2!)<S,  L.  3.  —  Il  posto  enn'nente  che  Isidoro  Del  Lung'O 
occupa  tra  i  nostri  letterati  e  i  nostri  conferenzieri  ci  fa  salutare  con  pia- 
cere questo  volume  che  contiene  la  mag-gior  parte  dei  suoi  dottissimi 
discorsi  rig'uardanti  la  storia  fiorentina.  Riportiamo  qui  i  titoli:  Firenze 
e  Dante;  L'esilio  di  Dante;  (In  mercante  del  Trecento;  L'assedio  di  Fi- 
renze; Galileo;  I  Medici  //randuchi;  Un  operaio  dell' Ottocento  ;  Moralità 
(Iella  storia  fiorentina  nella  storia  d'Italia;  In  Palazzo   Vecchio. 

Ricordi  verdiani  inediti,  di  ITALO  PIZZI,  Torino,  1901,  Roux 
e  ViAKENdO,  pag-g.  128,  L.  1.  —  Il  prof.  Pizzi,  cli'ebbe  la  fortuna  di  co- 
noscei-e  personalmente  il  Maestro,  nativo  delia  stessa  provincia  di  Parma, 
riporta  nelle  pagine  del  suo  libro  g'ran  parte  delle  conversazioni  avute 
con  lui,  molte  delle  quali  importanti  per  le  cose  dette  intorno  a  sog'g'ctti 
svariatissimi,  d'arte  in  genere,  di  musica,  di  letteratura,  e  intorno  ad  av- 
venimenti contemporanei.  Il  libro  contiene  anche  varie  illustrazioni  e 
undici  lettere  di  Giuseppe  Verdi  ora  pubblicate  per  la  prima  volta. 

Il  capitaUsìno  e  la  scienza,  di  ACHILLE  LORIA,  Torino,  1901, 
Bocca,  pagg-.  2(57,  L. . "5.50.  —  (^)ucst' opera  di  eliminazione  e  di  anticritica, 
come  il  Loria  stesso  scrive,  è  dedicata  a  combattere  le  restrizioni  e  a 
dissipare  g'Ii  scetticismi  degli  avversari  della  teoria  esposta  e  dimostrata 
nelle  precedenti  opere  dell'illustre  economista.  Il  libro  si  divide  in  tre 
parti:  nella  prima  vi  è  la  critica  delle  scuole  economiche  che  prescindono 
dall'analisi  integrale  della  terra  libera,  e  cioè  scuola  ottimista,  scuola 
marxista,  e  scuola  del  socialismo  agrario;  nella  seconda  vi  è  la  critica 
dei  metodi  empirici  di  ricostituzione  della  terra  libera.  La  terza  parte 
contiene  la  difesa  della  teoria  della  terra  libera,  ed  è  divisa  in  cinque 
capitoli.  Il  volume  appartiene  alla  Piccola  Biblioteca  di  Scienze  Moderne 
che  conta  fi-a  gli  altri  autori  molti  dei  nomi  più  noti  del  campo  della 
sociologia. 

Annuario  scientifico  ed  industriale,  diretto  dal  dottor  ARNOLDO 
USIGLI,  anno  xxxvii-1900,  Milano,  1901,  Treves,  pagg.  596,  L.  G.  — 
Questa  bella  pubblicazione  periodica  ci  dà  in  succinto  il  resoconto  del 
cammino  percorso  anno  per  anno  dalle  varie  scienze  e  dalle  loro  appli- 
cazioni alle  arti  ed  alle  industrie.  Ce  ne  parlano  le  persone  che  hanno 
la  maggiore  competenza  nei  vari  rami  dello  scibile,  e  ne  parlano  in  stile 
piano  e  gradevole,  in  modo  da  portare  le  più  ardue  questioni  alla  por- 
tata di  tutti.  Nell'amuiario  del  1900  i  capitoli  più  notevoli  sono  quelli 
del  prof.  Celoria  sull'ecclissi  del  28  maggio  scorso;  quelli  sugli  spari 
contro  la  grandine,  e  dell'eruzione  ultima  del  Vesuvio,  del  prof.  Giovanni 
Giovannozzi;  quello  sull'aria  liquida  e  quello  sulla  trazione  elettrica  del 
prof.  V.  Monti.  Tra  i  progressi  della  medicina,  dei  quali  trattano  i  dot- 
tori Maroni  e  Secchi,  importanti  quelli  per  la  cura  della  malaria,  della 
tubercolosi  e  del  liqnis  •  l'ingegnere  Garufta,  che  tratta  della  meccanica, 
si  occupa  dell'automobilismo,  della  navigazione  aerea,  ecc.;  l'on.  Bru- 
nialti  scrive  sulle  esplorazioni  compiute  nelle  varie  parti  del  mondo  du- 
rante l'anno  scorso.  Alla  fine  del  volume  si  parla  degli  artisti  defunti, 
delle  Esposizioni  e  dei  Congressi  tenutisi  nel  1900. 

Lucifero.  Dramma  in  quattro  atti  di  E.  A.  BUTTI.  Milano,  Fra- 
telli TuEVES,  editori,  1901,  pagg.  982,  L.  4.  —  E.  A.  Butti,  uno  dei  nostri 
migliori  autori  dranunatici,  si  è  col  Lucifero  nuovamente  e  potentemente 
affermato.  Trattare  sulla  scena  il  problema  del  sentimento  religioso  non 
era  facile  impresa,  ma  il  Butti  vi  si  è  accinto  con  intelletto  d'amore,  e  ci 
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ha  dato  un  dramma  veramente  squisito  e  per  il  magistero  della  forma  e. 
assai  più,  per  la  perfezione  con  cui  egli  seppe  svolgere  la  sua  tesi:  il 
trionfo  del  sontiiiiento  religioso  e  della  fede  sulla  miscredenza  e  sul  razio- 
nalismo. Fra  tutti  i  caratteri,  il  migliore  è  senza  dubbio  quello  di  Ales- 
sandro Alberini,  che,  prete  un  tempo,  si  era  poi  fatto  ateo  e  materia- 
lista: ma,  dei  suoi  due  figli,  l'una,  lasciata  sola,  cade  nell'abiezione,  l'altro, 
innanzi  al  letto  della  sua  sposa  morente,  lo  rimprovera  di  non  avergli 
mai  appresa,  quando  era  bambino,  una  dolce  parola  di  preghiera.  Sotto 
il  peso  delle  sventure  e  dei  disinganni  accumulatisi  sul  suo  capo,  la  fìg-ura 
curva  e  tragica  di  Alessandro  All)erini  è  riafferrata  dal  mistero:  innanzi 
alla  maestà  della  morte,  anche  l'anima  ribelk>.  si  jiiega. 

Imperialismo.  La  civiltà  industriale  e  le  sue  conquiste,  di 
OLINDO  MALAGODI,  Milano,  1901,  Tjieves,  pagg.  414,  L.  4.  —  È  uno 
studio  profondo  non  solo  dell'  imperialismo,  ma  anche  della  civiltà  indu- 
striale di  cui  l'autore  enumera  le  conquiste  fatte  nel  secolo  xix.  L'Inghil- 
terra vi  tiene  la  prima  parte;  ma  vi  figurano  pure  le  altre  nazioni;  ed  i 
raffronti  con  l'Italia  sono  continui  e  interessanti.  Il  giovane  autore,  che  da 
alcuni  anni  è  stabilito  in  Inghilterra,  si  rivela  come  un  pensatore  originale. 
L'opera  .si  divide  in  tre  parti:  la  prima  descrive  il  momento  storico;  la  se- 
conda si  occupa  della  civiltà  industriale,  e  sono  notevoli  i  tre  capitoli: 
«Il  ferro  e  l'oro»,  «La  terra  e  il  lavoro»,  «La  città  e  la  democrazia»; 
la  terza  parte  infine  tratta  dell'emigrazione  e  delle  colonie. 

Specchio  di  virtù,  di  FRANCESCO  RAPISARDI,  Catania,  1901, 
GiAxxoTTA,  pagg-.  616,  L.  4.  ^  È  ((uosta  la  terza  edizione  della  Guida 
del  Galantuomo,  ora  ampliata  e  corretta  dall'autore.  È  un  manuale  di  con- 
sigli e  di  precetti  aurei,  scritto  correttamente  e  con  eleganza,  e  degno  di 
e.s.sere  da  tutti  Ietto  e  meditato.  Non  ha  la  pesantezza  che  per  solito  guasta 
i  libri  di  questo  g'enere.  Benché  1'  intento  del  libro  non  sia  immediata- 
mente religioso  ne  ascetico,  pure  ci  accorgiamo  che  l'autore  ha  attinto 
il  più  dei  .suoi  precetti  e  dei  suoi  ammonimenti  alla  scuola  del  Vangelo 
e  della  Chiesa  cattolica;  non  è  libro  scritto  per  i  fanciulli,  ma  per  chi 
abbia  già  una  certa  maturità,  e  noi  lo  raccomandiamo  come  opera  pre- 
gevoli.ssima  pel  cuore  e  per  la  mente. 

Nel  nostro  tempo,  di  GINO  GALLETTI,  Livorno,  1901,  Belforte. 
—  Questo  volume  di  Gino  Galletti,  già  noto  favorevolmente  al  pubblico 
come  poeta  elegante  di  forma  e  affettuoso  di  contenuto,  come  garbato 
novelliere  in  Serena,  come  critico  e  studioso  in  un  pregiato  volumetto 
.sulla  poesia  popolare  livornese,  è  una  prova  definitiAa  dell'ingegno  e  della 
cultura  non  comune  dell'autore.  11  primo  studio  di  ((uesto  volume,  edito 
dal  Belforte,  è  una  rapida  sintesi  della  evoluzione  intellettuale  nel  se- 
colo XIX,  con  speciale  riguardo  all'Italia:  (]uesto  studio  dimostra  in  chi 
l'ha  scritto  eccellenti  doti  di  volgarizzatore.  Il  secondo  studio  cui  si  è 
accinto  il  Galletti,  a  proposito  dei  recenti  avvenimenti  dell'estremo  Oriente, 
non  ci  sembra  abbia  lo  stesso  valore  del  primo:  sarebbe  però  ingiusto  non 
riconoscere  anche  in  (|uesto  .sufficiente  serenità  di  giudizio  e  la  stessa  ele- 
ganza di  elocuzione. 

In  Val  d'Arno,  novelle  di  FERNANDO  VIVIANI,  Milano-Palermo, 
Remo  Saxukox,  edit.,  1900,  pagg.  220,  L.  2.  —  Ad  Avancinio  Avancini  è 
dedicato  questo  volume,  e  dalla  prefazione  scritta  dal  medesimo  appren- 
diamo che,  giovane  di  età  e  toscano  di  nascita,  è  Fernando  Viviani.  La 
lingua  è  toscanamente  pura;  e  semj)lice,  elegante,  decente  nello  scri- 
vere si  appalesa  l'autore.  Sono  12  novelle,  12  graziosi  (|uadretti  pieni  di 
vita  e  di  brio,  un  vero  caleidoscopio  di  figure,  di  tipi  finamente  model- 
lati, un  .succedersi  di  scenette  vive,  naturali,  senza  affettazione,  sature  di 
verità  e  di  color  locale.  Raccomandabile  quindi,  sopra  tutto  ai  giovani,  è 
questo  volum(^  oggidì  che  i  nostri  novellieri  amano,  per  la  maggior 
parte,  le  scene  ad  effetto,  le  passioni  ardenti,  le  fantasie  cupe  e  strane, 
e  ciie  manca,  quasi  del  tutto,  una  sana,  buona  e  adatta  biblioteca  per 
la  gioventù. 
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Carteggio  fra  Alessandro  Manzoni  e  Antonio  Jiosniini.  rac- 
colto e  annotatf.  da  GIULIO  BONOLA,  Milano,  tij..  (•(litricc  L.  F.  Co- 
lmati. 1900.  pag-ji'.  xv-')!!?.  L.  t.  —  Con  molta  diliocnza  (J.  Bonola  ha 
raccolto  in  un  g-rosso  volume,  edito  dal  Cogliati  di  Milano.  TI  lettere  della 
corrisjìondenza  tra  il  Manzoni  e  il  lìosmini.  Nota  è  la  intimità  che  esi- 
steva fra  questi  due  grandi  Italiani,  la  i|uale  si  appalesa  tutta  in  (|uesta 
raccolta,  clic,  ben  a  ragione.  T  autore,  definisce  non  >olo  la  storia,  nia 
anche  la  cronaca  della  lorf)  amicizia  .  E  un  libro  che  si  legge  con  grande 
diletto  intellettuale,  poiché  ci  dà  copiose  notizie  su  questioni  i)olitiche  e 
letterarie,  riflettendoci  la  vita  italiana  dal  1830  al  INGO.  La  maggior  parte 
di  (|ueste  lettere  è  inedita;  solo  alcune  furono  g'ià  pubblicate  negli  Epi- 
stolari del  Manzoni  e  del  Kosmini.  o  nel  periodici  //  /l'osuiini  e  La  Sa- 
jH'-iiza.  Le  note  accuratissime,  colle  quali  il  Bonola  accompagna  ogni 
lettera,  occupano  più  di  due  terzi  del  volume,  arricchito  anche  di  auto- 
grafi e  di  diverse  pregevoli  eliotipie. 

Scaricalasino,  di  ALBERTO  CANTONI,  Firenze,  1901,  B.MtiiioitA, 
jìai-g.  149.  L.  2.  —  Scaricalasino  è  un  bizzarro  paese  dove  si  riuniscono 
alcixni  tipi  ancor  più  bizzarri:  tre  giornalisti,  un  chirurgo,  un  consigliere 
di  prefettura  e  un  commediografo.  Conversano  in  vettura,  conversano  in 
trattoria  raccontando  le  loro  storielle  che  hamio  sempre  una  leggera 
tinta  ironica.  Il  discorso  corre  disordinato  perchè  disordinata  è  la  mente 
di  coloro  che  parlano. 


FRANCIA 

Nella  secf>nda  ([uindicina  di  aprile  si  è  costituita  a  Parigi  un'  As- 
sociazione internazionale  delle  Accademie,  con  un  Congresso  dei  rappre- 
sentanti dei  maggiori  Istituti  scientifici  del  mondo.  Ogni  tre  anni  l'assem- 
l)lea  generale  si  riunirà  di  nuovo,  e  la  prossima,  nel  1904,  si  terrà  a 
Londra.  XelTintervallo  fra  le  sessioni,  l'Associazione  è  rappresentata  da 
un  Comitato  composto  di  uno  o  due  delegati  di  ciascuna  Accademia. 
1/ articolo  ;)  dello  statuto  co.si  definisce  lo  scopo  da  raggiungersi:  «Pre- 
parare 0  promuovere  lavori  scientifici  d'interesse  generale,  che  saranno 
]Moposti  da  una  delle  Accademie,  e  facilitare  i  rapporti  scientifici  fra  i 
differenti  paesi  ».  Ecco  la  lista,  per  ordine  alfabetico,  dei  diciotto  Corpi 
scientifici,  stranieri  e  francesi,  di  cui  è  formata  questa  Associazione  in- 
ternazionale :  Accademia  Reale  delle  scienze,  Amsterdam:  Accademia 
Beale  delle  scienze  di  Prussia,  Berlino  ;  Accademia  Reale  di  scienze,  let- 
tere e  arti.  Bruxelles;  Accademia  delle  scienze,  Budapest;  Accademia 
delle  scienze.  Christiania;  Società  Reale  delle  scienze  di  Sassonia,  Lipsia; 
Società  Reale,  Londra;  Accademia  Reale  delle  scienze  di  Baviera.  Monaco: 
Accademia  delle  iscrizioni  e  belle  lettere,  Parigi;  Accademia  delle  scienze. 
Parigi  ;  Accademia  delle  scienze  morali  e  politiche,  Parigi  ;  Accademia 
Imjieriale  delle  scienze,  Pietroburgo;  Accademia  Reale  dei  Lincei,  Roma; 
Accademia  Reale  delle  scienze  di  Svezia.  Stoccolma;  Accademia  Nazio- 
nale delle  scienze.  Washington:  Accademia  Imperiale  delle  scienze, 
Vienna. 

—  Il  IH  aprile  Einiic  I^iguet  fu  eletto  membro  deirAccademia  in  so- 
stituzione di  Victor  Clierbuliez.  Al  suo  discorso  rispose  Emile  Ollivier. 

—  Una  pubblicazione  assai  interessante  è  quella  di  Jean  Lahor  (Le: 
merre):  (mc  Snciété  à  créer  potir  la  protcction  des  fiai/saf/fs  franmii^.  nella 
quale  l'autore  chiede  che  la  protezione  accordata  ai  monuiiH-nti  storici 
.sia  estesa  anche  ai  grandi  jìaesaggi.  alle  montagne,  alle  vallate,  alle  fo- 
reste, ai  torrenti,  che  sono  talvolta  sublimi  monumenti  della  natura. 

—  Ben  pochi  possono  vantarsi  di  conoscere  la  vita  intima  del  Gran 
Sultano,  eppure  M.  G.  Dorys,  se  non  è  riuscito  personalmente  a  pene- 
trarne il  mistero,  ha  raccolto  tante  notizie  da  mettere  insieme  un  volume 

12  Voi   XCII,  Serie  IV  -  l»  Magjrio  1901. 
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eoi  titolo,  forse  un  po'  presuntuoso,  di  Abdtil  llarnul  intime  (Klliot  Stock. 
;ì  tv.  50). 

—  Uno  dei  libri  più  importanti  jnibblicati  recentemente  è  Premièrcs 
années  di  Jules  Simon,  presso  Flammarion. 

—  Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  un  notevole  lavoro  di 
V.  Lorquet,  che  studia  la  pittura  francese  contemporanea,  col  titolo  : 
/.<fS  maitres  d'ai/Juurd'hui. 

—  La  Peiniure  francaise  aii  xvii''  et  aii  xviii'  sU'clr  è  un  altro  nuovo 
volume  d'arte  scritto  da  Olivier  Merson  e  pubblicato  da  May  (o  fr.  .jO). 

—  Un  dizionario  del  dialetto  parigino  è  stato  compilato  da  Aristide 
Bruant,  e  pubblicato  da  Flammarion.  Esso  costa  10  franchi  e  si  intitola 
L'argot  aii  xx'  siede. 

—  I^e  palala  de  Tibère  et  autres  (klifices  romains  ile  Capri,  è  il  titolo 
dell'opera  di  C.  Weichardt.  tradotta  in  francese  da  .1.  A.  Simon  (Schlei- 
cher.   12  fr.). 

—  Notiamo  anche  la  traduzione  francese  dell'importante  libro  di 
Lord  Roseberv  :  Xaj?oléo7i.  Lai  dernière  phane.  L'  ha  tradotta  Augustin 
Filon  per  l'editore  Hachette. 

—  Nel  fascicolo  del  15  aprile  della  Bevile  (già  Bevile  de.s  Bevues)  vi 
è  uno  studio  del  grande  critico  d'arte  Eugène  Miintz  su  Vittoria  Colonna. 
Esso  appartiene  ad  una  serie  di  articoli  Les  femìiies  de  la  Benaissance. 
'^)uesto,  dedicato  a  Vittoria  Colonna,  si  basa  principalmente  sui  documenti 
pubblicati  da  Altred  de  Reumont,  da  Ferrerio  e  Miiller.  e  da  Rodocanachi. 

—  La  Berne  lìleue  ha  pubblicato  in  aprile,  sotto  il  titolo  Les  Cam- 
jX'llo,  un  articolo  di  M.  G.  Giacometti  sopra  un  libro  scritto  dal  conte 
Paolo  Campello:  Storia  documentata  aneddotica  di  una  famiglia  umbra 
(Città  di  Castello.  15)00.  S.  Lapiì. 


Le  Fantóme,  par  PAUL  BOURGET,  Paris,  1901,  Plon.  pagg.  .'545, 
Fr.  3  50.  —  Gli  ultimi  due  lavori  di  Bourget  non  sono  certo  inferiori  a 
i|uelli  sui  quali  è  basata  la  sua  alta  fama,  t^n  homme  d'affaires  ha  avuto 
la  più  lusinghiera  accoglienza,  ed  anche  Le  fantùme.  che  già  fu  pubbli- 
cato nella  Berne  des  deu.,r  Mondes,  ha  suscitato  grande  ammirazione. 
<^>uesto  nuovo  romanzo  dà  una  idea  completa  del  talento  svariato  di 
Bourget,  e  ce  ne  fa  gustare  le  delicatezze  e  le  seduzioni.  Il  suo  genio 
vivo  e  forte  ha  voluto  dimostrare  nel  Fanfòme,  che  la  disperazione  non 
è  l'ultima  parola  di  questa  vita,  e  che  l'energia  cristiana  può  risollevare 
le  forze  abbattute  dalle  tempeste  della  passione. 

Francois  Villon,  par  GASTON  PARIS,  Paris.  1!»01,  HACHirrrE, 
Fr.  1.  —  Non  è  solo  una  biografia  dotta  e  completa  quanto  è  possibile 
del  poeta  parigino  del  secolo  xv.  Gaston  Paris,  in  ijucsto  volume,  che  ap- 
partiene alla  bella  serie  dei  (<'ran<ls  L^crirains  francais,  fa  rivivere  tutta 
quella  società  eterogenea  e  corrotta,  che  l'autore  di  Lais  e  di  Dame.s  du 
femps  Jadis  fa  sfilare  nei  suoi  versi.  E  la  vita  del  poeta  stesso  è  viva- 
mente rappresentata,  con  tutti  i  suoi  vizi  e  le  miserie  e  perfino  le  soffe- 
renze del  carcere.  La  poesia  di  Fran(,'ois  Villon,  ad  onta  della  sua  turpi- 
tudine, ha  esercitato  una  notevole  influenza  ed  è  ancora  letta  avidamente. 
Gaston  Paris,  il  grande  critico,  ne  definisce  i  caratteri  e  ne  mette  in  evi- 
denza i  pregi. 

Pì'ohlèìnes  politiqaes  du  teinps  présent,  jtar  ÉMILE  FAGUET, 

Paris,  1901,  Ah.maxi>  Colin.  —  (,>uesto  volume,  insieme  con  (juello  di  (^ues- 
tions  politirjues,  cui  in  un  certo  modo  fa  seguito,  tocca  i  più  gravi  jno- 
blemi  del  nostro  tempo.  In  esso  l'illustre  scrittore  mostra  ([uanto  terribil- 
mente rapida  sia  stata  l'evoluzione  delle  idee  nel  secolo  xix,  e  indica  il 
grave  pericolo  che  ne  deriva  per  l'indipendenza  dei  popoli.  Il  grande 
pensatore  francese,  che  ha  avuto  di  recente  il  sommo  onore  di  essere  ac- 
colto nell'Accademia  di  Francia,  in  questi  nuovi  saggi  sostiene  le  sue  teorie 
con  ardore  di  convinzione  e  nobiltà  di  pensiero. 


NOTIZIE,    LIBRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI  171) 

Claudine  à  Paris,  imr  WILLY,  Paris,  ISJOl,  (  ìi.lknkorf,  Fr.  3,50.  — 
Hiso<^na  convenire  che  (iiiesto  romanzo  non  è  per  uiovinette,  e  che.  anche 
molti  adulti  lo  troveranno  un  po'  tropi)o  spinto.  Noi  conosciamo  Claudine; 
Willy  ce  l'aveva  fatta  cono.scere  a  scuola,  col  suo  modo  di  fare  birichino 
che  vedeva  tutto  e  tutto  diceva.  A  Parigi  non  si  è  cambiata;  è,  sempre 
g-raziosa,  vispa  e  terribile.  Però  la  corruzione  degli  altri  non  in  trascina, 
e  l'uomo  che  <^ssa  sposa  è  da  \vÀ  amato  lealmente  e  per  sempre. 

La  noblesse  francaise  sous  Hichelieu,  par  le  vicomte  G.  D'AVE- 
NEL,  Paris,  1!)01,  Akmand  Colin,  fr.  3,50.  —  I  lavori  del  visconte  d'Avenel 
sono  notevoli  per  la  loro  eleganza  e  per  la  loro  dottrina.  In  questo  re- 
cente studio  di  storia  sociale  eg-li  fa  un  quadro  assai  intcM-essante  della  nobiltà 
francese  del  regno  di  Luigi  XIII,  considerandola  dal  punto  di  vista  della 
vita  galante,  ma  esaminandone  anche  diffusamente  i  diritti,  i  doveri,  lo 
spirito,  la  gerarchia. 

La  première  caìttpagne  d'Italie  (17i>5-17;»>S),  pai'  EDOUARD 
GACHOT,  Paris,  l'JOl,  PioinuN,  Fr.  7,50.  —  M.  Gachot  ò  già  noto  per  la 
sua  storia  della  Dcn.rlhuc  campa(/n<t  d'Itcdie:  ora  ci  narra  la  prima  in  un 
volume  che  inizia  una  serie  di  studi  sulle  campagne  di  Massena.  Kgli 
ha  potuto  consultare  minuziosamente  le  carte  di  famiglia,  che  il  i)rinci])e 
Essling,  nipote  di  Massena,  ha  messo  a  sua  disposizione;  ha  studiato  im- 
portanti documenti  nell'archivio  di  guerra  a  Vienna;  ha  percorso  in  lungo 
e  in  largo  il  teatro  della  guerra,  ed  esplorato  l'Appennino,  ricavando  da 
queste  pazienti  ricerche  un  largo  materiale  di  carte  e  di  documenti.  Lo- 
pera  è  assai  importante,  perchè  molto  ancor  vi  era  da  conoscere  sulla 
grande  figura  di  Massena. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Travati,  par  Émile  Zola.  —  Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Werther  le  juif,  par  L.  Jacobowski.  Roman  traduit  par  Mademoiselle 
H.  UvNENiiuoECK  et  M.  A.  DE  Rampan.  —  Humaniti'.  Xoufelle,  Fr.  .3,50. 

Les  chcrauchées  de  .faconde,  rornan  par  M.  Montégit.  —  Ollendorff, 
Fr.  3,50. 

L'honneur  d'une  femme,  roman  par  Daniel  Lesi  eiu.  —  Lemerre, 
Fr.  3,50. 

Les  rois  des  neiyes,  roman  par  Charles  Foley.  —  Colin,  Fr.  3,50. 

Souvenir^  militaires,  par  Hippolyte  D'  Espinchal.  —  Ollendorff, 
Fr.  7,50. 

Les  prohlhnes  de  la  vie,  par  Ermanno  Giglio-Tos.  —  Turin,  1900, 
Pierre  Gerbane,  Fr.  10. 

Hlsfoire  de  Vaffaire  Drct/f/is,  par  Joseph  Reinach.  —  Edition  de  la 
Revue  Bianche. 

Le  perii  jaune,  par  Eu.moni),Thérv.  —  Felix  Juven,  Fr.  3,50. 

Les   régions   horéales,    par    Etienne    Richet.    —    Schleicher,  fr.  2. 

La  ciiiture  des  ìdées,  par  Rémv  de  Gourmont.  —  Mercure,  Fr.  3,50. 

L'esihétique  de  la  rue,  par  Gustave  Kahn.  —  Fasquelle,  Fr.  3,50. 

L'Europe  et  la  question  d' Aidriche  au  seuil  du  rinf/fihne  siede.  i)ar 
André  Cheradamme.  —  Plon,  Fr.  10. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Justin  Mac  Carthy  ha  intenzione  di  completare  la  sua  Hisforij  <>;' 
Our  Orni  Times,  conducendola  fino  alla  morte  della  regina  Vittoria. 
Adesso  egli  è  occupato  intorno  ad  un'  opera  storica  sul  regno  della  re- 
gina Anna,  che  deve  precedere  il  volume  che  egli  ha  di  recente  pubbli- 
cato presso  Chatto  &  Windus:  Hisiory  of  the  Four  Georges  and  William 
the  Fourth. 

—  Un  volume  americano  sul  movimento  intellettuale  del  secolo  xl\ 
sarà  pubblicato  in  Inghilterra  da  Putnam.  Vi  hanno  contribuito  i  migliori 
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scrittori  inglesi  l'd  americani.  Notiamo  alcuni  dei  fajMtoli  più  interessanti: 
e  English  Literature  in  the  Nineteentli  Century  di  Edmund  Gosse; 
«  Evolution  and  Kelig-ious  Coucei)tion  di  Leslie  Steplien;  il  capitolo 
sulla  fisica  è  del  prof.  Lodge,  e  la  storia  dello  sviluppo  dell'industria  del- 
Tacciaio  negli  Stati  Uniti  è  di  Andrew  Carnegie. 

—  La  grave  questione  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra  è  argo- 
mento di  tre  pubblicazioni  notevoli  che  debbono  vedere  la  luce  tra 
giorni.  La  prima  è  Fìftji  i/ears  of  Cafholic  Life  and  Progress  di  Percy 
Fitz  Gerald  (Fisher  Unwin,  2  vols.).  Le  altre  due  saranno  edite  da  Lon- 
gmans  e  sono:  Tìì<-  Cathoìic  Chnrch  from  Within  di  Lady  Lovat,  con 
prefazione  del  cardinale  \'aughan,  e  Eoads  to  Home,  che  contiene  una  serie 
di  lettere  di  convertiti  raccolte  da  J.  Godfrey  Kaupert. 

—  Gli  editori  Sampson  Low.  Marston  &  Co.  hanno  in  preparazione 
il  quarto  volume  dell"  Knulisli  C((f(dogu('  of  lìooks,  1i^9s~l9()(),  che  com- 
pleta la  lista  delle  opere  publ)licate  in  Inghilterra  nel  secolo  scorso. 

—  Durante  il  uìaggio  V  editore  PMward  Arnold  pubblicherà  The 
Work  of  the  Xinfh  Division,  del  generale  H.  E.  Colvile.  In  quel  libro  sono 
narrate  le  operazioni  per  la  liberazione  di  Ivimberlev,  a  cui  il  generale 
Colvile  prese  parte. 

—  Mr.  W.  Beloch.  che  ha  vi.ssuto  dieci  anni  nell'Africa  meridionale 
e  conosce  i  Boeri  e  la  loro  lingua,  crede  le  nuove  colonie  inglesi  capaci 
di  dare  un  reddito  che  paghi  una  parte  del  debito  di  guerra.  Egli  esprime 
e  svolge  queste  sue  idee  in  un  volume:  The  New  South  African  Colonies: 
their   Vaine  and  Derelopment,  che  sarà  pubblicato  da  Heinemann. 

—  L'editore  Hutchinson  ci  annunzia  una  biografia  della  duchessa 
Sarah  di  Marlborough.  scritta  da  Mr.  Fitz  Gerald  Molloy  col  titolo:  'The 
Qiieen's  Comrade. 

—  The  French  .\ovelists  of  the  Xineteenth  Centi/ ri/  è  una  nuova 
serie  che  sarà  pubblicata  da  Grant  Richards,  che  ne  affida  la  direzione 
a  A.  R.  Waller.  Comprenderà  le  traduzioni  dei  migliori  romanzi  francesi 
moderni.  I  primi  due  saranno  Ta  ]'ie  de  lìohhne  di  Murger,  tradotta  da 
Miss  Ellen  Marriage,  a  Salammho  di  Flaubert,  tradotto  da  A.  W.  Matthews. 

—  Crediamo  interessante  riportare  qui  alcune  cifre  riguardanti  la 
vendita  delle  opere  di  Rudyard  Kipling,  il  più  popolare  scrittore  in- 
glese. Ce  le  fa  sajìcre  Macmillan,  l'editore  delle  sue  opere,  indicando  il 
numero  delle  copie  di  ciascun  libro  vxmdute  fino  al  termine  dell'anno 
scorso.  The  Daifs  Work.  .')(;  OUO;  The  Junifìe  Hook,  55  000;  A  Fleet  in 
Beinfj,  .55  000:  Plain  Tales  from  the  Hills,  4S00O;  The  Lii/ht  that  FaUed, 
44  000:  Lifes  Handicap,  ;59  000;  7 he  Serond  Jungle  Hook.  ;18  000;  Mang 
Inrentions,  3(>  000;  Stalk ij  &.  Co.,  .'58  000;  Captain  Courageous,  21 000;  Sold- 
iers  Three  and  other  Stories,  20  000;  Wee  Willìe  Winkie  and  other  Sto- 
ries.  17  000;  Soldier  Tales,  10  000.  Nel  complesso  un  mezzo  milione  di 
copie,  comprendendo  anche  The  Naulahka  di  Ki])ling  e  Wolcott  Bales- 
tier,  del  quale  Heinemann  ha  ceduto  la  proprietà  letteraria  a  Macmillan. 

—  L'editore  Longmans  metterà  tra  breve  in  vendita  un  nuovo  libro 
di  Andrew  Lang:  The  Misferg  of  Marg  Stuart.  Mr.  Lang  ha  potuto  stu- 
diare documenti  finora  sconosciuti  agli  storici.  Il  volume  avrà  ritratti  e 
disegni  colorati  tolti  da  stampe  e  caricature  del  tempo,  nonché  facsimili 
di  manoscritti. 

—  Conan  Dogle's  Place  in  modem  lAterature  è  il  titolo  di  un  arti- 
colo di  Mr.  Robert  Cromie  che  si  pubblica  nel  nvimero  di  maggio  della 
rivista  Tirentietli  ('entiirg.  Di  Robert  Cromie  gli  editori  Frederick  Warne 
0>c  Co.  ainuinziano  un  nuovo  romanzo,  Kittg's  Victoria  Cross,  mentre  un 
altro  di  Cromie  e  T.  S.  Wilson  se  ne  stampa  presso  .larrold  &  Sons; 
quest'ultimo  si  intitola:   The  Romance  of  Poisons. 

—  Mr.  Samuel  Rawson  Gardiuer,  che  ha  di  recente  completato  il 
terzo  Aolume  <lella  Ilistorg  of  the  Commomn-alth  and  Troteetorate  16-tD- 
UiOd,  ha  dovuto,  per  motivi  di  salute,  lasciare  la  direzione  della  Fnglish 
Historical  Rericw.  Egli  ricevette  la  direzione  di  quell'importante  periodico 
dalle  mani  del  defunto  vescovo  di  Londra,  ed  ora  la  ha  ceduta  a  Mr.  Re- 
yinald  Poole. 
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—  Durante  l'anno  eon-ento.  usciranno  ti-c  volumi  di  supplemento  del 
Dictionari/  of  Xdtional  Bionraph}/.  In  essi  Mr.  Prothero  scriverà  del  ve- 
scovo Creigiiton,  e  Mr.  Lee  della  rej-ina  Vittoria. 

—  Si  dice  che  la  vedova  di  Max  Miiiler  intenda  di  scrivere  una  bio- 
grafia dell'illustre  filologo  defunto. 

—  La  Macmillan  Company  di  New  York  ha  pronto  un  volume  di 
American  Dlplomatic  Ciuesfions  scritto  da  .John  B.  Ilenderson:  vi  si  ])arla 
della  controversia  .sul  mare  di  Behrinj:',  delie  questioni  riguardanti  la  pesca, 
del  canale  di  Nicaragua,  ecc. 

—  Francis  Newton  Thorpe,  dojìo  nove  anni  di  lavoro,  ha  compiuto 
la  sua  Histori)  of  the  American  Pcople,  che  vedrà  tra  breve  la  luce  presso 
g'ii  editori  Me  Clurg-  i^-  Co. 

* 

Eben  Holdeu,  by  IRVING  BACHELLER,  Londra.  1901,  (ìkant 
RlCHARDs,  (xs.  —  Kcco  un  romanzo  che  neg-li  Stati  Uniti  ha  ottenuto  di 
recente  un  gran  successo,  e,  poiché  il  jìubblico  americano  non  è  molto 
contentabile  in  tatto  di  romanzi,  siamo  sicuri  che  l'accoglienza  sarà  ot- 
tima anche  in  Inghilterra,  ora  che  ve  lo  publilica  Grant  Richards.  Kben 
Holden,  il  \'ecchio  negro  da  cui  si  intitola  il  romanzo,  non  è  propria- 
mente l'eroe,  perchè  l'intreccio  d'amore  ha  solo  personaggi  bianchi;  ma 
egli  è  certo  la  figura  più  interessante,  anche  pel  carattere  patetico  che 
g"li  ha  dato  l'autore.  Irving  Bacheller  è  un  ingegno  poetico,  e  ce  ne  ac- 
corgiamo non  solo  dalla  delicatezza  della  concezione,  ma  anche  dai  bei 
versi  coi  quali  ha  intarsiato  il  suo  fortunato  romanzo. 

The  Autobiofjraphy  of  ci   Joarualist,    by    W.    J.    STILLMAN, 

2  vols,  London,  1901,  Rich.vrds,  24  s.  net.  —  Mr.  Stillman  è  stato  [)er 
lungo  tempo  corrispondente  del  Times  da  Roma,  dove  si  era  acquistato 
la  stima  e  l'amicizia  dei  maggiori  personaggi  politici.  Questi  volumi  della 
sua  autobiografia  sono  pieni  di  notizie  e  ricordi  interessantissimi,  che 
per  la  maggior  parte  riguardano  il  tempo  che  lo  Stillman  ha  trascorso 
in  Italia.  Vi  si  parla  di  Cavour,  di  Pio  IX  e  di  Crispi;  ricordiamo  a  questo 
proposito  che  sul  Crispi,  Stillman  ha  pubblicato  nello  scorso  anno  un  in- 
tero volume.  La  recente  aiitobiografia  è  per  gl'Inglesi  una  pubblicazione 
molto  importante,  e  tanto  più  lo  è.  per  noi  Italiani. 

The  ìVorking  (k>nstitution  of  the  United  Kiiu/doin  and  its 
Outf/rotvtJis,  by  LÉONARD  COURTENEY,  London,  1901,  .J.  M.  Dent. 
—  Nessuno  più  del  Courteney  era  indicato  a  trattare  della  teoria  e  della 
pratica  della  Costituzione  inglese.  Avvocato,  giornalista,  uomo  di  Stato 
e  pubblico  funzionario,  egli  ne  ha  veduto  e  studiato  tutto  l'andamento 
per  circa  quarant' anni.  Il  libro  si  divide  in  tre  parti:  la  prima  tratta  della 
composizione  e  delle  funzioni  delle  due  Camere,  del  Cxaliinetto,  del  Privy 
Council,  dei  partiti  politici,  ecc.  La  seconda  si  occupa  delh'  istituzioni 
sul)ordinate  al  Parlamento,  cioè  dell'ordinamento  giudiziario,  della  Chiesa, 
degli  enti  locali,  ecc.;  la  terza  descrive  le  relazioni  del  Parlamento  colle 
varie  parti  dell'Impero  britannico,  il  Governo  autonomo  delle  Colonie  e 
dell'India,  nonché  il  controllo  del  Parlamento  sugli  affari  esteri.  Per 
l'alta  competenza  dell'autore  il  libro  si  è  pubblicato  in  mezzo  ad  una 
grande  aspettazione  che  non  è  stata  delusa. 

Higlcmds  of  Asiatic  Turkey,  by  LORD  PERCY,  London,  Arnold, 
14  s.  —  Lord  Percy  descrive  con  stile  piace\ole  e  talvolta  brioso  un 
viagg'io  da  lui  compiuto  nel  1<S99  in  Armenia  e  negli  altipiani  dell'Asia 
Minore.  Il  libro  ha  un'importanza  specialmente  politica,  benché  vi  siano 
trattate  anche  varie  questioni  di  geografia  ed  etnografia.  Importante  è  la 
pittura  ch'egli  fa  dell'anarchia  e  deìla  violenza  che  regnano  in  quelle 
Provincie  della  Turchia  asiatica,  e  degne  di  considerazione  le  idee  che 
egli  espone  riguardo  ai  mezzi  di  riformare  l'annninistrazione  turca.  Inci- 
dentalmente sono  trattati  in  questo  libro  altri  grandi  argomenti,  come  la 
posizione  dei  missionari,  il  prestigio  dell'Inghilterra,  e  vari  altri. 
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Canada  under  British  Mule  (17G0-1000)  di  SIR  JOHN  BOU- 
RINOT.  Camuiudoe  rxiVERSiTY  Press.  —  Sir  John  Bourinot  ha  già  scritto 
un  Aolunie  sul  Canada  perla  serie  Stoì'i/  of  the  Nations  di  Fisher  Unwin 
cui  mancava  però  uno  sguardo  al  moderno  sviluppo  dei  Dominio  del 
Canada;  colla  presente  oliera  ne  ha  completata  la  storia  facendo  un  la- 
voro pregevole  e  di  cui  era  sentito  il  bisog-no.  Ninno  meglio  di  lui  poteva 
parlare  dello  sviluppo  parlamentare  canadese,  poiché  eg-li  occupa  da  lun- 
ghi anni  la  carica  di  Clerk  del  Parlamento  del  Canada,  carica  che  è  ancor 
più  importante  di  quella  di  Speaker  nella  Camera  dei  Comuni.  Prima  di 
far  parte  della  vita  parlamentare,  il  Bourinot  fu  giornalista,  e  come  tale 
ebbe  agio  di  seguire  tutte  le  vicende  del  suo  paese.  Ci  sembra  dunque 
che  niuuo  con  maggior  cognizione  di  causa  avrebbe  potuto  narrarle  e 
discuterle. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Ili  Bad  Comjmny.  and  Other  Stories,  bv  Kolf  Boj.DKBWoor».  — 
Macmillan.  <3s. 

Monsieur  IJeoNcatre,  a  novel  by  B.  Takkin(tTOX.  —  J.  Murray.  2/6 net. 

The  Eternai  Conftict.  a  novel  bv  W.  R.  Patersox.  —  Heinemann,  6s. 

The  Fate  of  Endìlloe.  a  novel  by  S.  K.  Hockixg.  —  Warne,  3/6. 

The  Tnrn  of  the  Road,  a  novel  by  Eioenia  Brooks  Frothingham.  — 
Boston,  Houghton  Miftin  .^  Co.,  pagg.  266,  doli.  1,50. 

A  Readinff  of  Life  and  Other  Poeìns,  by  G.  Meredith.  —  Constable, 
6s.net. 

Itali/  To-dat/.  l)y  Boi.tox  Kixg  and  W.  Okev.  —  Nisbet.  12  s  net. 
Illustrated. 

Mrs.  Li/nn  Linton,  by  George  So>[es  Lavaiìo.  —  Methuen,  12/6 net. 
With  Portràits. 

Notes  from  a  Diari/,  by  Sir  M.  C.  G.  Dufi-.  1889-1891.  2  vols.  Mur- 
ray. 18  s. 

Constable.  by  C.  J.  Holmes.  —  Unicom  Press.  2/()net.  {"  Artists  Li- 
brary ..  Illustrated). 

The  C^osjtel  of  Wealth  and  other  Tiniely  Kssays,  by  Axukew  Car- 
x'EGiE.  —  Kegan  Paul.  8/6  net. 

Cricket  and  Golf,  by  the  Hon.  A.  W.  Lv  irEL'rox.  —  "  Haddon  Hall 
Library,.  Dent,  7/6 net. 

The  Siege  of  the  Pekin  Legations,  by  the  Rev.  Roi.axd  Allen.  — 
Smith  Elder.  7/6.  (A  diaiy  kept  by  one  òf  the  missionaires.  With  maps 
and  plansj. 

.1  neir  Wai/  aroiind  an  Old  World,  hy  Uev.  Fkancis  K.  Clark.  Il- 
lustrated. —  Harper  &  Brothers,  doli.  1,50. 

fjord   h'osebery  ,  Tm j lerialist ,  hy   J.  A.  HAMMEirrox.  —  Partridge,  1/6. 

The  Life  and' Correspondence  òf  the  Right  Hon.  Hugh  C.  E.  Childers, 
by  Lieut-Col.  G.  Chji.ders.  2  vols.  —  Murray,  pagg.  291-329.  28 s. 

The  Literary   Year  Book  1901,  by  li.  Morraii.  —  Alien,  pagg.  420.  3/6. 

The  Uistory  of  the  Midland  Railway.  b\  C.  E.  Spre'I'Tox.  —  Me- 
thuen. pagg.  3rvS.  12/(1. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

Il  20  aprile  e  stata  inaugurata  a  Dresda  V  Esposizione  artistica  in- 
ternazionale. La  Mostra,  importantissima,  si  compone  di  1941  fra  le  mi- 
o-liori  opere  d'Europa.  Molte  tornano  dalle  Ivsposizioni  di  A'enezia  e  di 
Parigi. 

—  Il  Reichstag  ha  approvato  la  prima  parte  della  legge  sui  diritti 
d'autore,  la  quale  sancisce  che  il  diritto  di  rapjiresentazione  e  di  esecu- 
zione delle  o]>ere  musicali  o  dei  brani  di  esse  spetti  all'autore  o  al  con- 
cessionario dei  diritti  stessi. 

—  Il  24  ajM-ilc  gli  studenti  di  Bonn  hanno  festeggiato  con  un  ban- 
chetto   r  immatricolazione    del    principe    imperiale    nell'  l'nivers'tà.    Gu- 


NOTIZIE,    LIBRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI  183 

glielino  li  fece  un  brindisi,  ricordando  le  glorio  di  «luclln  l'iiivcrsità,  in  cui 
studiarono  l'imperatore  Federico  e  il  principe  consorte,  sposo  della  re- 
g'ina  Vittoria. 

—  Un  nuovo  romanzo  che  ha  per  scena  la  Stiria  e  che  si  intitola  ap- 
punto Stcì/erischc  Sc}ilo.ss('ì\  è  stato  scritto  da  C.  von  Torresani,  e  pub- 
blicato da  Fontane  X:  Co.  di  Berlino.  iM.  7,50). 

—  Altro  romanzo  edito  dalla  stessa  Casa  è  I)(fs  7Vi(//ic/i('  lìvof.  di 
C.  Viebiji'    (M.  H). 

—  Una  pubblicazione  utili.ssima  e  di  nuovo  «genere  ha  cominciato  col 
mese  di  «gennaio  la  Deutsche  Verlajjs-Anstalt  di  Stuttgart.  Kssa  si  inti- 
tola Zeitlcxlkon.  e  si  pu))blica  ogni  mese,  dando  conto  dei  principali  av- 
venimenti man  mano  compiutisi,  che  interessano  tutti  i  rami  d(!lla  cultura. 

—  Sonò  usciti  presso  l'editore  }>aumg;irtel  di  Berlino  due  nuovi  vo- 
lumi dell'opera  di  G.  Karpeles,  Allyemeine  (ìeschidiic  der  lAttcratur  roti 
ihreìi  Anft/Hffen  his  (nif  die  < legenn-art,  che  giunge  così  fino  alla  chiusa 
del  secolo  xi\. 

—  Gli  studiosi  di  letterature  orientali  moderne  apjirenderanno  con 
interesse  che  la  casa  Meyer  e  Miiller  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  un 
volume  di   Turkixclic  Voìkalittcratur,  di  G.  Jacob. 

—  La  rivista  viennese  D'n-  Zeit  pubblica  nel  numero  del  20  aprile  un 
articolo  di  Th.  G.  Masarvk  su  K.  P.  Fobiedonoszef,  procuratore  del  Santo 
.Sinodo,  che  fu  oggetto  di  un  attentato  alcuni  giorni  or  sono. 

—  Reinhard  C.  l'etermann  è  l'autore  di  mia  nuo\  a  (iuida  della  Dal- 
mazia. Fuhrer  <lìtrch  Dalmafk'n,  edita  da  Alfred  Hiilder  di  \'ienna.  Il 
volume  contiene  Ifió  illustrazioni  di  L.  H.  Fischer,  quattro  carte  e  quattro 
piante. 

* 

MachiarellL  \on  RICHARD  FESTER,  Stuttgart.  lilOO,  Fko.m.max. 
pagg.  204.  M.  2,50.  —  Dopo  la  traduzione  tedesca  fatta  da  Mangold  e 
Heusler  della  biogratia  tli  Machiavelli  in  tre  volumi  scritta  da  Pasquale 
Villari.  merita  attenzione  e  lode  il  libro  di  Richard  Fester.  Egli  comincia 
col  narrare  la  vita  del  grande  uomo  di  Stato,  e  nella  seconda  parte  esa- 
mina la  sua  opera  politica  nelle  scienze  dello  Stato  e  della  guerra.  Il 
volume,  che  si  chiude  con  alcune  considerazioni  sulla  moderna  storia  della 
Germania,  è  il  primo  di  una  serie  di  Politikcr  ìiml  NationalUkonomcìi  di- 
retta da  G.  Schwoiler  e  (»  Hintze. 

Itn  Mauptquaì'tier  der  II  Armee  1866  unter  detn  Oberbefehl 
Sr.  Konigl-Hoheit  des  Kronprinzen  FriedrMi  ìVilhelin  von  Preus- 
sen.  Erinnerungen  von  J.  VON  VERDY  DU  VERNOIS.  Berlin,  1900, 
E.  S.  MiTTLKR  v^  SoH.N.  —  I  diplomatici  e  i  militari  che  hainio  preso  parte 
diretta  ai  grandi  avvenimenti  del  ]»eriodo  1«()4-1871  divengono  sempre 
pili  rari,  perciò  è  assai  importante  i|uesto  libro  del  generale  X'erdj-,  che 
si  trovò  a  tutte  le  campagne  dal  '(io  al  '71  eccettuata  quella  del  lHr)4,  ed 
è  stato  fra  i  princii»ali  scrittori  della  grande  (leschichtc  des  Krief/cs  non  IWd 
e  di  varie  altre  opere  pubblicate  dallo  Stato  Maggiore  generale.  'Questo 
nuovo  libro  é  scritto  con  semplicità  ed  efficacia;  specialmente  vibrate  sono 
le  pagine  che  narrano  la  marcia  del  II  Corpo  d'armata  in  Boemia.  Inte- 
ressanti sono  i  protili  che  si  ricavano  dei  maggiori  personaggi  che  figu- 
rano in  quegli  avvenimenti:  il  Re,  Moltke,  il  Kronprinz,  Blumenthal.  ed 
altri. 

Ròìiùsche  Auffenblicksbilder,  di  ALBERT  ZACHER.  ()ldenl)urg, 
1901,  ScHir./..  pagg.  271.  —  Molto  vivace  è  questa  pittura  della  vita  ro- 
mana e  l'autore  ha  cercato  di  cogliere  dal  vero  questa  serie  di  (|Uadretti, 
dei  quali  alcuni  si  leggono  in  un  batter  d'occhio,  come  il  titolo  Augon- 
hlickahUdcr  avverte.  Un  vero  romano  troverebbe  forse  un  po'  troppo  esa- 
gerate certe  tinte,  ma  l'autore  ha  pensato  che  bisognava  caricarle  assai 
perchè  facessero  speciale  effetto  sui  suoi  lettori  tedeschi,  di  modo  che  ri- 
manesse loro    un'  inqiressione  di  alcuni  lati  caratteristici  del  popolo  ita- 
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llaiio.  e  specialmente  romano.  Ed  è  specialmente  l'ambiente  popolare  che 
lo  Zacher  ha  studiato  e  cercato  di  riprodurre  in  (|iieste  pagine,  che  costi- 
tuiscono una  amena  lettura. 

Recenti  piibblicazioni  : 

Die  Halben,  eiu  Roman  aus  uuserer  Zeit  von  Jeanno  r  E^rii,  Fuiiu 
V.  GuoTTitrss.  —  Stuttg'art,  Greiner  &  Pfeiffer,  >I.  5. 

ÌVuriim  der  schitnc  Frifz  versthnmf  irar,  von  Felix  DTiumann".  — 
Wien.  Rosner.  M.  2. 

ITc/.s  d/'r  Tmi  mit  Zutriigt.  Fiinfundzwanzig  neue  Studien  von  Petek 
Altexuerg.  —  Berlin,  Fischer,  M.  -1,50. 

Hermann  Sudennann,  von  Hans  Laxdsheiiu.  —  Berlin.  Gose  «Ji  Tetz- 
laft;  M.  1. 

Essai/s,  von  Fuaxz  Xaver  Kuais.  —  Berlin,  Gebrilder  Paetel.  >I.  10. 

Bockìin,  von  Henri  Mexdelsohn.  —  Berlin,  E.  Hofmann  und  Co., 
>I.  3,80. 

Akten  des  Filnften  internationalen  Koncjresses  kathoUscher  Gelfhrfi'n 
zu  Miinchen.  —  Miinchen,  Kommissions  -  veiiag-  von  Herder  und  Co. 

Fesft/aben,  filr  Albert  Schaeffle.  —  Tiibingen,  Verlagvon  H.  Laupp. 

Geftchichfe  der  Konigìich  preussischen  Akademie  der  Wissenschaffen 
zu  Jìerlin,  bearbeitet  von  Auolf  Harnack.  3  Bande.  —  Berlin.  George 
Reimer,  >I.  60. 

DerMUitarismas  bn  19  Jahrhiinderf,  von  C.\rl  BLEiirrREU.  —  Berlin. 
Verlag-  Aut'kljirung. 

Studien  aus  der  Florentiner  Wirtlischaftsyeschichte.  Die  Florentiner 
Wollputuchindustrie  ron  14  bis  zum  16  Jahrhundert.  von  Alfred  Dorex.  — 
Stuttgart.  Cotta'sche  Buchhandlung. 

Franzosische  Handelspolitik  von  Frankfurter  Frieden  bis  zur  'Firif- 
reform  von  l-'^S^,  dargestellt  aut  Grund  der  Parlamentarischen  Annalcn, 
von  Erxst  Raich.  —  Strassburg-,  A.  Sartorius  Frlir.  v.  Waltershauscn. 


RUSSIA 


Si  dice  che  Sienkievicz  stia  la\orando  ad  un  nuovo  libro  che  avrà 
])er  arg"omento  e  titolo:  Sobieski. 

—  leeone  Tolstoi  ha  indirizzato  allo  Zar  un  progranniia  in  occasione 
delle  recenti  agitazioni.  Il  documento  è  informato  a  grande  liberalità, 
che  si  trova  in  contrasto  con  ]"evang'elismo  tolstoiano. 

—  È  morto  a  Mo.sca  in  età  di  72  anni  Gavril  Ivaiiof,  illustre  letterato 
e  professore  di  Università. 

—  L'editore  Stasiulevich  di  Pietroburgo  (Wasilii  Ostrof.  ;')•'  linea,  n.  2S) 
ci  annunzia  una  .serie  di  interessanti  pubblicazioni  di  studi  letterari.  Al- 
cuni, che  si  occupano  di  scrittori  italiani,  sono  degni  di  speciale  atten- 
zione, come  il  Saggio  critico-biogra/ico  s/i  (liiiscpjK-  Giusti  di  M.  Batson: 
JiKViieiiiie  ,[,;KycTii.  iqniTiiKO  -  óioriiailiii'icciiiii  o'icpKi,. 

—  Dello  stesso  Batson,  sono  altri'saggi  su  due  nostri  poeti  contempo- 
ranei: ,t/Ko;n:i  Kajayi'iii  (Giosuè  Cardiieci)  e  A;i,a  Hor])ii  (Ada  Xegri\.  TnwXo 
«luesti  volumi  quanto  quello  sul  (Jiusti  sono  corredati  dei  ritratti  e  co- 
stano .jO  copechi.  Xon  crediaìiio  inutile  ricordare  qui  un  libro  sul  lìoc- 
cacfio,  il  suo  (lìnìncntc  e  i  su,oi  Confcmporanei,  che  fu  pu1)l)licato  in 
due  volumi  a  Pietroburgo  nel  IHHH  e  non  è  stato  tradotto  in  alcuna 
lingua,  benché  sia  il  più  completo  studio  sul  nostro  grande  prosatore 
trecentista.  Autore  ne  è  Ales.sandro  Wieselowski.  che  ha  intitolato  il  suo 
lavoro:  lioKicaM'iio.   ero  cjxMa  ii  cHcpTiiiii.n   u")  rubli). 

—  Tra  le  opere  storiche  notiamo  Iliici.. Ma  ii  óy.Maiii  (}  i;(>]i()i!;(  i /,''//''/v>  e 
carte  di  Surorof)  di  \'.  Alexeief,  il  (|Uale  ha  studiato  la  raccolta  ilei  do- 
cumenti rig'uardanti  Suvorof.  che  si  trovano  nella  pubblica  Biblioteca  Im- 
periale. 
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—  Su  SkoVx'let',  (li  cui  suscito  rcceutemcutc  in  Italia  un  volume  del 
g-eneraie  Zanelli.  scrive  il  (Ir.  A.  SchccM-bak,  occupandosi  della  spedizione 
del  1«80-Ht.  Il  volume,  corredato  di  molte  carte,  costa  rubli  1,50,  e  si  in- 
titola: Axa.ii.-TaKimcKiUi  ;ikcii(M,iiuÌ)i  rcii('i»a.iu  ('Koucicmi  m.  I«8t)-1HS1   rr. 

—  Vogliamo  anche  far  menzione  di  una  recente  Storia  della  Chiesa 
Armena  fino  al  secolo  xix:  lItro])i)i  aiìMMiicKoii  ii.cpi;i{ii  in  xix  iil,i;a  di  Ales- 
sandro Anninski,  stampata  a   Kiscinef  ri  rubli). 

—  Una  importante  pubblicazione  economica  è  ([uella  di  8.  Bulg-akof, 
KaiiiiTii.'iH3M'i.  II  3e.M.ioxr..ii('.  {('ajdfa/isnio  e  Af/rirolfnra),  edita  a  Pietrol)urg-o 
(2  volumi,  rubli  ó). 

('()'iiiiiciii;i  iiMiicjiaipiiiUJ  lÙJaTi'iiiiHiJ  11  iia  iuiidimIiiìii  nu.i,.miiiii.i\i,  pyiidiiiiceii 
li  CI.  oó'bHcnHTC.ii.HUMii  iii)iiMt.'iani;iMii  aKa,i«'Miii>ii  -1.  //•  llhiiiitìia  (opere  dell' l,ii.2)e- 
ralrice  Caterina  li.  sìdla  buse  di  rn.unoscritli  orirjinali  e  con  note  dichiarative  del- 
l'accademico A  N.  FipiN).  ll;i,iaiii<'  Ihiiio]».  AKaicviii  llayiir,.  Tomu  T-IV.  ,l)i;iMaTn- 
'lecidji  cOHiiHciii:!.  Ciió.    l'.titl. 

E  (juesta  una  jtubblicazione  di  grandissima  importanza  che  fu  stal)i- 
lita  in  massima  dalla  Imperiale  Accademia  delle  Scienze  di  Pietroburgo 
nel  1H99.  L'accademico  Pipin,  cui  i".  afhdata  ora  la  cura  dell'edizione, 
trovò  nell'Archivio  Imperiale  molti  manoscritti  inediti  ed  ignorati  di  Ca- 
terina II.  Già  una  trentina  di  aiuii  fa  nello  stesso  archivio  il  Pekarski  aveva 
ritrovato  molti  scritti  di  quell'Imperatrice,  e  ne  aveva  pubblicati  alcuni 
piccoli  estratti.  Nel  ISilO,  dunque,  l'Accademia  stabilì  di  fare  una  edizione 
completa  delle  opere  dell'Imperatrice  Caterina  II.  e  diede  l'incarico  al 
Pipin  di  curare  la  publ)licazione  e  di  corredarla  di  note  dichiarative.  Escono 
adesso  i  jn-imi  quattro  volumi,  che  conteng-ono  tutti  i  lavori  drammatici 
dell'  augusta  scrittrice. 

Kn.iOHn;ia!i,ÌH  Ciiónpii  in.  ci{h;',ii  ci,  oóiuumi,  iicpcrc.it'ii'ieiuiiMi,  lioiiporoMi.  {I.a 
col07iissac:ione  della  Siberia  in  rapporto  col  problema  generale  deiremij/raiione). 
(,'iiu.  liJUU.  llaj,aiiic  lùniuciapiii  KoMinora  Miiiiia-rpom..  Crp.  X-j-o74.  (/i.  Kaproil 
II  AÌarpa.MMOio. 

Lo  speciale  interesse  di  questo  libro  dipende  non  soltanto  dalla  ric- 
chezza del  materiale  di  fatti,  per  la  prima  \olta  in  esso  elaborato  secondo 
recent:  dati  ufficiali,  ma  dalla  molta  luce  che  ne  deriva  a  illuminare  i 
fatti  e  le  deduzioni  contenutevi.  La  completa  imparzialità  dipendente  dal 
fatto  che  il  libro  è  un'edizione  ufficiale,  non  impedisce  all'autore  di  trat- 
tare con  vivo  sentimento  di  umanità  il  grave  problema  della  sorte  dei 
contadini,  che  si  sforzano,  nei  luoghi  più  lontani  e  ])iù  deserti  della  Si- 
beria, di  migliorare  le  miserevoli  condizioni  della  loro  vita  materiale.  In- 
teressanti sono  anche  le  molte  notizie  che  si  ricavano  intorno  all'  attività 
del  Comitato  della  ferrovia  transiberiana  dal  IJSOO  al  1900.  Uno  schizzo 
storico  particolareggiato  occupa  i  primi  tre  capitoli,  e  la  rimanente  parte 
del  libro  tratta  l'argomento  (lell' emigrazione  dei  comailini. 

liecenti  pìibblicazioni  : 

lIpoKoiiiii.  ilcTopii'U'CKif  i)a:;fi;a;'.u  ii;n,  i<i:i{no-iMai!Miici;aro  ui>ria,  Xuxu.ii/kh'kk. 
din.  lOOl  (Procoiìio.  Racconti  .storici  tratti  dalla  vita  dei  popoli  stavi  del  Sud,  di 
CiiocHOLCscEK,  Pietrol)urgo,  19011. 

Ahtohi,.  Pa:ìCKa;!bi.,  'fc.rood.  Ciió.  l'.»01.  Cxp.  112.  II,.  Ip.  -jDi;.  (Antonio. 
Novelle,  di  Cechok,  Pieirobnri,nj,  1901.  pagg.  412,  rubli  1.50). 

Ilo  :!aKOHy.  Posiairi.  ii:vi.  .lopeuencKofi  ;kii;!hii.  -1.  /loaitKooa.  Ciió.  1!)()1.  11,.  Ip. 
(secondo  la  legge.  Romanzo  della  vita  rustica,  ili  .\.  Xovikof,  Hit^trohiirgo,  1901, 
1  rublo). 

OiepKii  ii:ìi.  lUTopiii  rpy:!Ìii  ii  upiicocuiiiciiic  ni  i;i,  l'occiii,  ,1/.  r.ii/iiiiii;niiii. 
Tllt|i.illC7,  1!)U(».  H.  50k.  (Storia  delia  Georgia  e  della  sva  annessione  alla  Russia, 
di  M.  Gl.USi  lAKOF.  Tiflis,  1900,  50  cop.). 
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CiKTfMa  pyccKaro  ipaiiuaHOKard  iijiaBa.  Tomi.  IL  Ilpana  ouaisaxe.iJiCTBeHHHH. 
K.  Ahhchkohh.  '!:'  n;u.  iie])ecMOTp.  ii  .Tono.in.  (un.  HKH  {Sistema  del  diritto  civile 
Tì'sso,  voL  II.  Le  obbligasioni,  di  K.  Annenkof,  Pietroburgo,  1901). 

BoceMb  .rfexj.  in.  Caxa.iHH'b.  Ci.  70  ii.i.iRtcTp..  //.  //.  jMiii>o.iH>f>oon.  ("iió.  1001. 
II,.  2p.  {Otto  anni  nella  penisola  di  Sachalin,  con  70  illustra/.ioui.  di  1.  P.  Mino- 
LiLBOF.  Pietroburgo,  1901,  2  rubli). 

AMyjiapi.iiHCKie  O'iepuii.  Op.  UliutiicKdio.  'raiiiKcii.ii..  lilol  {Bozzetti  deU'.\mt< 
Daria,  di  Or.  ScnK.\KSKi,  Tasckend.  1900). 

Tomckìii  pacKO.Ti,.  1.'-ì:)4-1880  r..  ,'(.  H.  hihAiiKonn,  iipoìtioie2).  Tomckì..  litui. 
U  1]).  .")0k.  {Lo  scisma  di  Tomsh,  1834-lSSO,  di  D.  N.  Bikukof.  Tonisk,  1901,  rubli  1.50). 

"(Ke.iaTe.iiiiNH  ochobh  ityccKO-KiiTaftcKaro  cor.iameiiia.  Boiìpa^KeHic  Ha  mhc.iii 
KH.  C.  TpyóeitKoi'd  o  i)a:ut.it  KinaiìCKoiì  IlMiiepiii,  (p.  IT.  h'i/mìjcoea.  Ciió.  1901. 
{Basi  desideraìàli  dell'accordo  russo-cinese.  Risposta  alle  idee  del  principe  ò'.  Trii- 
becìioi  riguardo  alla  spartizione  dell'Impero  Cinese,  del  conte  P.  Kutosof,  Pietro- 
burgo, 190]  ). 

l'a.i.K'peH  pyccKH.vB  iincaTe.ieft.  //.  I[in(t>n(t(i<i.'SlocKKa  lyoi  rxp.  580.  Il,,  op.  AOk. 
{Galleria  di  scrittori  russi,  di  I.  Ign.vtoi--,  Mosca,  1901,  pagg.  589,  rubli  3.50). 

ìKii:!Hi.  II.  II.  HaiiKOBCKaro.  Tomi.  II.  1840-1877,  M.  Uamoecnaio.  MocKBa 
1901  (Vita  di  P.  J.  Ciaicovski,  di  M.  Ciaicovski,  voi.  II,  1840-1877.  Mosca,  1901). 

Iltìi.  vKii:}H»  jiopflKOBi..  PascKaaH..  K.  M.  CmaHHn;)MnHa.  (nò.  1901.  U,.  Ip.  50i;. 
{Dalla  vita  dei  marinai.  Bozzetti  di  K.  M.  Staniukovich,  Pietrol)urgo,  1901,  rubli  1.50). 

PyccKaH  ajeiimiiHa  na  oómeciBeiiHoii  h  rpaHJjancKOu  cjiyac6t.,  A.  IIo.ìhhviuo. 
MoCKBa  1901.  IJ,.  Ip.  50k.  {Im  donna  7'ussu  e  il  suo  compito  sociale  e  civile, 
A.  PoLTANSKi,  Mosca,  1901.  rubli  1.50). 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

Dopo  il  grande  successo  che  ha  ottenuto  a  Vienna  il  nuovo  dramma 
di  Roberto  Bracco,  Tragedie  ileWanima,  la  Wiener  Verlag-  ne  ha  pubbli- 
cata la  traduzione  tedesca. 

—  Il  maestro  Mascag-ni  ha  diretto  a  Vienna  Fesecuzione  della  Messa 
di  Requiem  di  Verdi.  Parte  dell'introito  è  andato  a  beneficio  del  monu- 
mento da  erig-ersi  a  Verdi  in  Milano. 

—  A  Buenos-Ayres  hanno  aA"uto  luog-o  grandi  teste  in  onore  delie 
scuole  italiane. 

—  A  San  Paolo  del  Brasile  <■  stata  collocata  la  prima  pietra  dell'o- 
spedale italiano. 

—  Lo  scultore  Attilio  Piccirilli,  di  Ma.ssa  Carrara  ha  vinto  a  Xew- 
Vork  il  concorso  por  il  monumento  nazionale  agli  eroi  del  Maine. 

Notizie  della    'Dante  Alighieri». 

—  Comitati  di  nuova  costituzione:  Savona,  Mantova.  Nicosia;  parecchi 
altri  .si  stanno  formando. 

—  La  signorina  Amilda  Pons  ha  ricevuto  nuovi  inviti  di  conterenze,  a 
favore  dei  ricreatorii  educativi  per  gli  operai  emigrati,  da  diversi  Comitati: 
<|uesti  e  il  Consiglio  centrale  raccolgono  speciali  contribuzioni. 

—  La  Procura  di  Stato  a  Trieste  ha  ordinato  il  sequestro  del  romanzo 
Ij'olt raggiata,  scene  della  rifa  nella  Venezia  Giidia,  di  Giuseppe  Marcotti, 
segretario  della  Dante  Alighieri,  pubblicazione  dell'editore  Zanichelli:  i 
iiioti\i  del  sequestro  sono  cosi  formulati:  eccitamento  all'odio  contro  la 
nazionalità  slovena:  eccitamento  all'odio  contro  il  clero  cattolico;  offesa 
alla  maestà  sovrana  dell'Imperatore;  perturbazione  della  pubblica  tran- 
<iuillità,  ossia  contro  il  nesso  unitario  dclllmpero  austriaco.  Ciascuno  di 
(|uesti  motivi  è  impugnabile  in  fatto;  V  autore  e  1"  editore  hanno  deciso 
di  ricorrere  allautorità  giudiziaria  austriaca. 
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Scioperi  e  movimento  operaio. 

Gli  scioperi  sono  all'ordine  del  giorno:  la  cronaca  della  stampa 
quotidiana  ne  registra  continuamente.  Primo  tra  tutti  lo  sciopero 
del  personale  di  ])ordo  -  marinai,  camerieri,  fuochisti  e  macchinisti  - 
della  marina  mercantile  a  Genova:  ma  a  fianco  di  esso,  un  numero 
notevole  di  scioperi  agrari,  più  o  meno  estesi,  nel  Veneto  e  nell'E- 
milia. Siamo  in  presenza  di  un  movimento  operaio  e  sociale,  che 
è  largamente  discusso  in  vario  senso,  e  che  suscita  conforti  e  spe- 
ranze negli  uni,  mentre  produce  in  altri  timori  e  diffidenze. 

Lo  sciopero  del  personale  di  bordo  di  Genova  si  avvia  ad  un 
componimento.  Su  proposta  degli  scioperanti,  l'on.  Zanardelli,  pre- 
sidente del  Consiglio,  fu  invitato  dalle  due  parti  ad  assumere  l'uf- 
ficio di  arbitro.  Forse  in  pratica  la  nomina  ad  arbitro  di  un  uomo 
investito  di  così  alte  funzioni  politiche  può  condurre  ad  inconve- 
nienti, qualora  diventasse  un  fatto  frequente.  Ma  si  tratta  di  un  caso 
eccezionale  e  di  precedenti,  piuttosto  ancora  nuovi  in  Italia,  cosicché 
non  si  poteva  certo  fare  scelta  più  autorevole  e  competente.  Gli 
scioperanti  hanno  anzi  compiuto  un  atto  di  tale  rispetto  all'auto- 
rità, e  di  tale  fiducia  nello  Stato,  che  ad  essi  va  data  piena  lode 
dell'iniziativa  assunta. 

In  attesa  del  giudizio  arbitrale,  non  entriamo  nei  termini  della 
controversia:  vi  accenniamo  solo  sommariamente.  Il  personale  di 
bordo  chiedeva  un  aumento  di  salario,  la  riduzione  delle  gravi 
senserie,  che  sono  costretti  a  pagare  ad  agenti  di  collocamento  e  la 
designazione  da  parte  della  Camera  di  lavoro  di  Genova  del  jjer- 
sonale  d'imbarco  e  dei  turni  loro.  Sono  controversie  tecniche  sulle 
quali  troppi  pronunziano  giudizi  avventati  o  passionati,  secondo 
che  tengono  per  l'una  o  per  l'altra  parte.  In  generale,  però,  l'opi- 
nione pubblica  ed  imparziale  parve  favorevole  agli  scioperanti  per 
i  primi  (lue  punti  e  contraria  nel  terzo. 

Xè  molto  dissimili  sono  i  termini  delle  controversie  nei  nume- 
rosi scioperi  agrari  che  scoppiano  con  dolorosa  frequenza,  soprat- 
tutto nelle  campagne  del  Lombardo-Veneto  e  dell'Emilia.  Ovunque 
si  tratta  di  aumenti  di  salario  e  di  riduzione  di  ore  di  lavoro.  Ci 
piace  però  constatare  che  finora  l'ordine  pubblico  non  ebbe  a  soffrirne, 
né  si  ha  a  registrare  fatti  di  alcuna  gravità:  il  che  dimostra  molta 
avvedutezza  da  parte  degli  scioperanti  e  forse  anche  di  coloro  che 
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li  dirigono,  il  solo  modo  di  compromettere  il  risultato  di  uno  scio- 
pero è  quello  di  dare  ad  esso  un  carattere  qualsiasi  di  violenza: 
siffatte  agitazioni  tanto  ])iù  hanno  successo,  quanto  pifi  sono  pa- 
c  iti  e  he. 

Ma  nel  complesso  è  innegabile  che  ci  troviamo  di  fronte  al 
forte  ed  irrompente  risveglio  di  un  movimento,  che  dev'essere  at- 
tentamente studiato  ed  esaminato  e  che  accenna  a  diventare  uno 
dei  maggiori  problemi  del  tempo  nostro.  È  un  fenomeno  impor- 
tante nel  quale  bisogna,  a  nostro  avviso,  distinguere  il  carattere 
ccoìiomico  e  quello  poi  iti  co. 

Sotto  l'aspetto  economico,  siffatto  movimento  operaio,  a  base 
di  Leghe  di  resistenza,  di  scioperi  e  di  arbitrati  o  di  accordi,  non 
ha  nulla  di  nuovo,  di  anormale  o  di  inquietante.  Esso  non  ci  pre- 
senta che  uno  degli  aspetti  dolorosi,  ma  frequenti  e  quasi  inevitabili, 
delle  controversie  tra  calcitale  e  lavoro.  A  misura  che  gli  operai 
progrediscono  in  benessere  ed  in  istruzione:  a  misura  che  in  essi 
si  risveglia  la  coscienza  di  lavoratori  e  di  cittadini,  nasce  pure  il 
desiderio,  naturale  ed  umano,  di  migliorare  le  mercedi  e  di  dimi- 
nuire le  ore  di  lavoro.  E  se  questa  loro  aspirazione  si  accorda 
colle  condizioni  speciali  dell'industria  e  della  produzione,  nulla 
v'ha  di  più  legittimo.  1  salari  in  molta  parte  d'Italia  sono  ti'oppo 
l)assi  per  consentire  all'operaio  od  al  contadino  un'esistenza  me- 
diocre: le  ore  di  lavoro  sono  quasi  sempre  eccessive  e  tali  da  im- 
pedire all'operaio  di  partecipare  ai  piaceri  della  famiglia  e  della 
vita  sociale.  In  ogni  singolo  caso,  in  cui  ciò  sia  consentito  dalle 
condizioni  di  una  determinata  industria  o  produzione,  il  migliora- 
mento del  salario  e  delle  condizioni  del  lavoro  costituisce  un  fatto 
altamente  desiderabile  e  rappresenta  un  vero  progresso  umanitario 
e  sociale.  L'elevazione  morale  e  materiale  delle  classi  inferiori  è 
il  grande  postulato  della  nostra  civiltà:  ed  essa  diventa  vana  for- 
mula, se  di  tempo  in  tempo  non  si  migliorano  le  condizioni  del 
salario  e  del  lavoro.  Ma  è  problema  che  i)uò  solo  risolversi  caso 
per  caso,  industria  per  industria,  a  fine  di  evitare  il  pericolo  elio 
domande  eccessive  da  parte  degli  operai  rendano  passiva  la  pro- 
duzione, che  in  allora  verrebbe  a  restringersi  con  danno  gravis- 
simo delle  stesse  classi  lavoratrici. 

Un'esperienza  quasi  secolare  ha  oramai  dimostrato  che  gli 
operai  raggiungono  assai  più  facilmente  il  loro  miglioramento  me- 
diante la  costituzione  di  Leghe  di  resistenza,  nel  senso  delle  Tradf's 
Unions  inglesi,  alle  quali  spesso  si  contrappongono  le  Leghe  degli 
imprenditori.  Cos'i  i  due  fattori  della  produzione  tendono  in  ogni 
paese  civile  ad  organizzarsi  in  due  campi  opposti.  V'ha  ancora 
chi  crede  che  sia  possibile  ed  utile  riunir»^  in  istituzioni  comuni 
di  ])atroiiato  gli  uni  e  gli  altri  -  gli  iniprenditoi'i  e  gli  o})erai:  - 
ma  simili  istituzioni,  per  quanto  assai  fi'equenti  e  benemerite  in 
alcuni  paesi,  specialmente  in  Francia,  cedono  ogni  giorno  di  più  il 
campo  alla  oi-ganizzazione  distinta  dei  due  interessi  separati,  se  non 
divergenti. 
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Spetta  pure  ad  una  lunga  esperienza,  fatta  specialmente  in 
Inghilterra,  l'aver  comprovato  che  queste  organizza/ioni  o  Leghe 
operaie  tanto  più  riescono  ordinate,  pacifiche  e  moderate,  quanto 
l)iù  sono  potenti  e  liheramente  riconosciute  sia  dallo  Stato,  sia 
dair  opinione  pubblica  e  dagli  stessi  imprenditori.  In  Italia  fu 
inclito  dell' on.  Zanardelli  di  avere  nel  nuovo  Codice  penale  ri- 
conosciuta rinipunità  e  la  libertà  dello  sciopero  pacifico.  Ma  in 
altri  paesi,  specialmente  in  Inghilterra  ed  in  Francia,  si  è  accordato 
il  riconoscimento  giuridico  alle  Leghe  sia  di  operai  che  di  impren- 
ditori, ed  è  questo  un  progresso  sociale  e  giuridico  che  non  tar- 
derà ad  imporsi  al  nostro  paese.  In  tal  guisa  si  riesce  assai  più 
facilmente  alla  costituzione  degli  Uffici  permanenti  di  arbitrato  e 
di  conciliazione,  intesi  sia  a  prevenire  gli  scioperi,  sia  a  porre  loro 
termine  nel  minor  tempo  i)ossibile.  Perchè  nessuno  può  o  deve  di- 
sconoscere che  uno  sciolsero  è  un  fatto  molto  grave,  è  un'estrema 
ragione  a  cui  fa  d'uopo  ricorrere  il  meno  possibile,  nell'interesse 
stesso  delle  classi  lavoratrici. 

Ristretto  al  campo  puramente  economico,  il  nuovo  movimento 
operaio,  anche  nelle  campagne,  costituisce  sotto  molti  aspetti  un  fe- 
nomeno rincrescevole  e  doloroso,  ma  nulla  avrebbe  in  se  d'inquie- 
tante. Ma  uon  è  possibile  nascondere  il  fatto  che,  secondo  taluni, 
codesto  movimento  uscirebbe  non  di  rado  dal  campo  puramente 
economico  per  estendersi  a  quello  politico.  Xè  basterebbe  a  ciò  la 
circostanza  che  alla  testa  di  queste  agitazioni  operaie  vi  sono 
spesso  dei  capi  che  professano  apertamente  opinioni  contrarie  ai 
nostri  ordinamenti  politici  e  sociali.  Ciò  potrebbe  tutto  al  più  ag- 
gravare l'inerzia  e  l'indolenza  degli  uomini  d'ordine  e  di  principi 
costituzionali,  che  non  comprendono  che  una  proj)aganda  attiva  ed 
un'oi^erosità  sociale  sono  indispensabili  alla  difesa  delle  proprie 
idee  ed  istituzioni. 

Ma  se  fosse  vero,  quanto  si  afferma,  che  a  fianco  del  movi- 
mento o]3eraio  si  prosegua  liberamente  un'agitazione  di  carattere 
politico,  sovversivo,  noi  non  potremmo  che  vivamente  dolercene  ed 
anche  j^reoccuparcene.  Sono  ancora  troppo  vivi  nella  nostra  mente 
i  ricordi  dei  tristi  casi  di  Sicilia  e  di  Lunigiana  del  1803-94  e  di 
Milano  nel  1808,  perchè  non  ci  paia  opportuno  raccomandare  a 
tutti,  quella  calma,  quella  misura  e  quel  sentimento  del  dovere  che 
in  simili  circostanze  troppo  facilmente  si  dimenticano.  I  veri  amici 
delle  classi  operaie  dovrebbero  anzitutto  persuadersi  che  ogni  agi- 
tazione sovversiva  è  del  tutto  nociva  ai  loro  interessi  economici:  sa- 
rebbero davvero  stolti  gli  operai  che  danneggiassero  le  condizioni 
loro  per  servire  di  strumento  a  cervelli  esaltati  o  ad  agitatori  i)iù 
o  meno  incoscienti.  Lottare  per  il  proprio  miglioramento  sul  ter- 
reno economico  è  diritto  di  ciascuno:  ma  ciò  nulla  ha  da  fare  con 
agitazioni  sovversive,  che  portano  necessariamente  alla  reazione  ed 
al  disagio  economico,  a  danno  precipuo  ed  immediato  delle  classi 
lavoratrici. 

Di  fronte  a  siffatta  situazione  di  cose,  non  si  può  tacere  che 
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sorgono  speciali  doveri  per  le  classi  dirigenti  e  per  il  Governo.  È 
necessario  che  le  prime  si  persuadano  che  devono  dare  maggiori 
prove  d'interesse  e  di  relazioni  cordiali  con  i  propri  operai  e  con- 
tadini: conoscerne  i  bisogni,  alleviamele  condizioni.  Molte  domande 
messe  innanzi  dai  contadini  in  questi  giorni  sono  eque:  il  salario 
da  essi  richiesto  in  non  pochi  casi  è  inferiore  a  ciò  che  si  paga  in 
altre  parti  d'Italia.  Perchè  i  proprietari  non  cercano  di  soddisfare 
queste  domande,  prima  che  le  nuove  condizioni  di  lavoro  siano 
loro  imposte  dalle  Leghe  di  resistenza  e  dagli  scioperi? 

Alla  sua  volta  non  è  facile  il  compito  del  Governo,  che  deve 
rispettare  la  libertà  dello  sciopero,  ma  anche  quella  del  lavoro  ed 
al  quale  spetta  soprattutto  di  prevenire  e  di  impedire  qualsiasi 
organizzazione  di  movimenti  contrari  all'ordine  pubblico  ed  alle 
istituzioni.  Le  condizioni,  anche  intellettuali,  delle  nostre  classi  la- 
voratrici variano  molto  da  regione  a  regione,  e  quindi  il  problema 
si  pone  in  termini  diversi,  a  seconda  delle  località  e  può  facilmente 
assumere  carattere  politico  in  alcune  di  esse.  11  Ministero  giusta- 
mente ha  fatta  finora  opera  di  conciliazione:  perchè  gli  scioperi 
sono  un'arma  a  doppio  taglio  e  alle  prime  e  facili  vittorie  ripor- 
tate dagli  operai  non  mancherà  di  succedere  qualche  delusione. 
Oramai  è  evidente  che  lo  sciopero  di  Genova  fu  prematuro  ed  im- 
prudente, tanto  che  senza  l'opera  conciliativa  dell' on.  Zanardelli, 
probabilmente  molti  degli  scioperanti  resterebbero  a  lungo  privi  di 
lavoro,  non  potendosi  imporre  agli  armatori  di  licenziare  gli  equi- 
paggi imbarcati  in  loro  vece. 

In  conclusione,  si  avanza  in  Italia  un  grosso  problema  operaio 
che  richiede  molto  giudizio  e  molta  temperanza  da  ogni  parte,  e 
che  senza  dubbio  intuirà  notevolmente  sulla  politica  del  paese  che 
per  ora  continua  a  poggiare  sopra  di  una  situazione  parlamentare 
incerta  e  debole. 

La  Commissione  dei  nove  non  ha  potuto  giungere  ad  alcun 
risultato  concreto  circa  i  provvedimenti  finanziari,  relativi  allo 
sgravio  delle  farine  ed  all'apertura  dei  comuni  chiusi.  Né  maggio- 
ranza ne  minoranza  jjossono  accordarsi  intorno  alle  proposte  del 
Ministero,  cosicché  non  è  possibile  prevedere  come  se  ne  uscirà. 
L'on.  Zanardelli  è  sempre  arbitro  della  situazione,  ma  appunto  per 
ciò  i  più  si  attendono  da  lui  un  indirizzo  parlamentare  e  politico 
più  deciso  perchè  l'intero  Governo  abbia  maggiore  forza  e  maggior 
possibilità  di  attuare  le  riforme  che  il  paese  attende. 

Aus. 
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1. 

Leggevo,  che  non  è  molto,  nel  terzo  volume  dei  FoUtiques  et  Mo- 
ralistes  dii  dix-neurième  siede  di  Emilio  Faguet  le  acute  obiezioni 
mosse  da  lui  contro  il  metodo  della  critica  psicologica,  che  il  Taine 
applicava  alla  storia  dei  popoli  e  delle  razze,  interpretata  con  lo 
studio  delle  varietà  tipiche  del  loro  genio  e  dei  suoi  prodotti  ar- 
tistici, religiosi  e  sociali.  Le  obiezioni  del  Faguet  danno  in  parte 
nel  segno;  colgono,  a  ragione,  tra  i  difetti  innegabili  della  dot- 
trina dello  storico  francese,  quello  sopra  tutti  del  non  aver  egli 
messo  abbastanza  in  rilievo  nella  fisonomia  dei  grandi  ingegni 
accanto  ai  loro  tratti  di  famiglia,  di  nazionalità  e  di  razza  i  li- 
neamenti loro  propri  e  individuali;  l'aver  voluto  trovare,  quasi 
punto  per  punto,  una  coincidenza,  che  può  non  esserci  e  qualche 
volta  anzi  non  c'è,  tra  le  maggiori  opere  letterarie  di  un  dato 
tempo  e  le  idee,  le  tendenze  che  vi  prevalgono. 

Del  resto,  questi  ed  altri  appunti  erano  già  stati  fatti  al  Taine, 
con  ragione,  da  altri  suoi  espositori  e  critici.  Ma  alle  maglie,  pur 
così  sottili,  dell'esame  di  Emilio  Faguet  sfugge  quell'anima  di  ve- 
rità indiscutibile,  eh' è  in  fondo  all'  idea  centrale  dell'opera  di 
L  Taine  e  consiste  tutta  nell'  importanza  eccezionale,  nell'assoluta 
superiorità  di  valore,  che  ha  per  lui  sopra  ogni  altra  testimonianza 
quella  del  documento,  del  segno  letterario,  per  la  psicologia  del 
carattere,  degli  abiti  mentali,  delle  tradizioni,  del  temperamento 
morale  e  civile  di  un  popolo. 

È  da  vero  gran  merito  di  chi  scrisse  la  Storia  della  lettera- 
tura inglese,  non  dico  aver  trovata  cotesta  idea,  -  essa  era  già  da 
un  pezzo  nella  mente  dei  nostri  tempi,  e  il  Eenan,  avanti  a  lui, 
la  formulava  tìqW Avenir  de  la  science,  -  ma  l'averla,  se  posso  dir 
così,  professata  ad  oltranza,  l'averla  fecondata  con  una  potenza, 
con  una  varietà  d'analisi  geniali,  che  gli  danno  il  diritto  d'esser 
creduto  quando  scrive:  «  Un  grand  poème,  un  beau  roman,  les  con- 
fessions  d'un  homme  supérieur,  sont  plus  instructifs  qu'un  mon- 
ceau  d'historiens  et  d'histoires;  je  donnerais  cinquante  volumes  de 

13  Voi   xeni,  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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Charles  et  cent  volumes  de  pièces  diplomatiques  pour  les  mémoires 
de  Cellini,  pour  les  lettres  de  saint  Paul,  pour  les  propos  de  table 
de  Luther,  ou  les  comédies  d'Aristophane  ». 

II. 

Ma  io  non  intendo  di  tornar  qui  a  parlare  del  Taine,  o  di 
farmi  il  critico  dei  suoi  nuovi  critici.  Ho  accennato  alla  feconda 
applicazione,  dataci  da  lui,  della  storia  letteraria  alla  psicologia  de' 
popoli,  perchè  appunto  leggendo  il  Faguet,  m'è  venuto  fatto,  e  non 
per  la  prima  volta,  di  domandarmi:  come  mai  non  uno  solo  dei 
tanti  critici  e  storici  della  nostra  letteratura,  dal  Tiraboschi  ai 
viventi,  abbia  finora  pensato  a  studiare  in  essa  l'anima  italiana, 
a  vedervi,  quale  vi  è  di  fatto,  specchiato  in  tutta  la  sua  grande 
figura  storica  il  nostro  carattere  nazionale  con  le  sue  molte  luci, 
ma  anche  con  le  molte  sue  ombre.  Che  a  nessuno  fin  qui  sia  nep- 
pure balenato  in  mente  d'  istituire  ex  professo  una  tale  inchiesta, 
non  fa  specie,  se  si  pensa  come  tra  le  tante  -  diciamolo  -  puerili 
storture,  che  da  un  pezzo  affliggono  gli  abiti  mentali  ereditari 
dei  nostri  letterati  puri,  -  tali  furon  finora  tutti  quasi  gli  esposi- 
tori della  nostra  storia  letteraria,  -  vi  sia  quella  di  non  aver  mai 
voluto  un  po'  guardare  cotesta  storia  anche  dal  di  fuori  e  con 
altri  criteri  dai  puramente  e  strettamente  letterari  e  filologici. 
L'errore  s'è  ripetuto  in  Italia  e  fuori  anche  in  altri  campi  di  studio, 
per  esempio,  nella  storia  della  filosofia.  Ma  in  Italia,  in  quello 
della  storia  letteraria  ha  avuto  per  conseguenza  una  assai  mag- 
giore angustia  di  vedute  critiche,  un'assenza  assoluta  di  vedute 
psicologiche;  causa  il  persistere  che  ha  fatto,  che  fa  tuttora,  in  gran 
parte,  tra  noi  quel  dissidio  tradizionale  fra  gli  studi  letterari  e 
l'abito  del  pensiero  filosofico,  che  Giacomo  Leopardi  con  ragione 
accusava  così  fatale  alla  nostra  coltura,  dal  Rinascimento  in  poi. 
Se  ne  vuole  una  prova?  Tra  le  storie  della  nostra  letteratura, 
scritte  da  Italiani,  non  ce  n'è  una  sola,  ch'io  sappia,  eccetto  forse 
quella  del  Tiraboschi,  -  essa  resta  per  questo  rispetto  ancora  la  più 
moderna,  -  che  consideri  l'opera  del  pensiero  filosofico  (ciò  che  si 
fa  sempre  in  Germania),  tale  qua?  è  di  fatto,  come  una  parte  in- 
tegrante della  vita  storica  della  letteratura. 

Tra  i  problemi  riguardanti  la  psicologia  del  carattere  nazio- 
nale italiano,  che  verrebber  fuori  in  folla  da  uno  studio  della  no- 
stra letteratura,  quale  io  ora  lo  accennavo,  basta  qui  indicarne  uno 
o  due  de'  più  suggestivi.  E  si  vede  subito  che  largo  spiraglio  può 
aprircisi  nel  cuore  e  nella  mente  del  nostro  popolo,  nelle  profondità 
del  suo  genio,  nelle  sue  energie  più  intime  considerando  bene,  per 
esempio,  il  riscontro  che  c'è  tra  l'assenza  (innegabile,  nella  nostra 
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letteratura)  di  certi  generi  dell'espressione  e  della  composizione 
artistica,  di  certi  atteggiamenti  del  pensiero  moderno,  dominanti 
in  altre  letterature,  e  il  mancare  che  han  fatto  appunto  nella  no- 
stra vita  nazionale  i  momenti,  il  contenuto  storico,  le  esigenze  in- 
tellettuali, sociali,  morali,  che  invece  li  hanno  portati  con  sé  e  pro- 
dotti altrove. 

L'assenza  del  dramma  -  di  un  dramma  da  potere  stare  a  pari 
con  l'inglese,  col  francese  e  anche  con  lo  spagnolo,  -  attesta,  io  credo, 
non  una  lacuna  originale  nelle  facoltà  creatrici  dell'ingegno  ita- 
liano, ma  l'azione  di  tutto  un  complesso  di  cause  storiche,  che  lo 
fermarono  proprio  quando  era  per  toccare  il  più  alto  punto  della 
sua  maturità  letteraria.  Lo  fermarono  e  lo  sviarono  nell'arida 
esteriorità  del  paganesimo  sensuale,  nell'inerzia  della  servitù  in- 
tellettuale e  politica;  sviarono  i  nostri  dal  volger  lo  sguardo  del 
pensiero  divinatore  -  come  fecero,  invece,  tra  le  commozioni  civili, 
tra  le  lotte  religiose,  sommi  scrittori  di  altre  nazioni  -  a  penetrare 
giù  nel  fondo  dell'animo  e  del  carattere  umano  sino  alle  molle  più 
segrete  che  lo  fanno  operare.  E  a  noi  l'occhio  per  vederci  ben 
dentro  non  sarebbe  mancato;  prova  ne  sia  la  Commedia  di  Dante, 
eh' è  tutta  un  dramma  divino  intessuto  di  drammi  umani.  Ma  dopo 
Dante,  nessuno  dei  nostri  ebbe,  come  lui,  l'abito  del  guardare  «  les 
yeux  tournés  vers  le  dedans  »,  del  guardare  quelli  che  un  roman- 
ziere geniale  chiamava  così  bene  «  intérieurs  d'àmes  »,  la  penetra- 
zione psicologica,  V  infrospection,  che  se  gl'Inglesi  hanno  in  sommo 
grado,  e  acuirono  per  secoli  nell'  esame  della  coscienza  religiosa 
protestante  e  nella  sua  casistica  sottile,  è  tutt'  altro  che  rara  tra' 
connazionali  del  Montaigne,  del  Pascal,  del  Vauvenargues,  dello 
Chamfort,  dell' Amiel. 

E  ancora  un'altra  considerazione  suggeritami  da  questi  nomi. 
Tra  le  forme  d'espressione,  tra  le  attitudini  che  ha  dato  a  sé  stesso 
il  pensiero  moderno,  indagatore  di  sua  natura,  venuto  su  dopo  il 
Rinascimento  dai  tentativi  dello  spirito  critico,  alla  nostra  lette- 
ratura manca  quella  che  ad  esso  è  più  propria,  e  da  cui  è  uscito 
tutto  un  nuovo  genere,  tutta  una  famiglia  di  opere,  che  formano 
il  nerbo,  la  sostanza  della  prosa  inglese  e  della  francese.  Noi  non 
abbiamo  la  letteratura  del  saggio,  de  Vessai,  dell' essay  (1).  Solo  ciò 

(1)  Ho  svolto  queste  considerazioni  nel  mio  libro  Studi  e  Ritratti 
(Bologna,  Zanichelli,  1893),  e  in  un  articolo  sui  Saggi  di  Gaetano  Negri, 
pubblicato  il  1898  nel  fascicolo  I  della  Rivista  cV  Italia.  Un  pubblicista 
d'  ingegno,  il  signor  Bovitet,  accennando  cortesemente  a  questo  mio 
articolo  in  un  giornale  di  Napoli,  si  maravigliava  dell'  avere  io  detto 
che  l'Italia  non  ha  neppure  oggi  una  vera  e  propria  letteratura  di  saggi, 
quando,  aggiungeva,  «  anche  tra  noi  non  si  scrive  oramai  che  saggi,  e 
sopra  tutto   saggi  critici,  storici,  filosofici,  sociali,  ecc.  » .   Ma  mi  è  facile 
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basterebbe  per  me  a  spiegare  V  indiscutibile  inferiorità  della  nostra 
prosa  rimpetto  alla  poesia.  Ma  questo,  eh' è  come  il  mancare  di 
tutto  un  lato,  di  un'ala  intera  all' edilizio  della  nostra  letteratura, 
vuol  dire,  mi  sembra,  che  nello  spirito  e  nella  vita  intima  della 
coltura,  che  vi  stava  dentro,  era  un'assai  minore  potenza  e  ric- 
chezza di  contenuto,  di  bisogni  ideali,  e,  quindi  anche,  di  organi 
per  esprimerli,  che  non  fosse  in  altre  letterature,  interpetri  imme- 
diate della  coltura  moderna. 

III. 

Voler  mostrare  da  quali  profonde  lacune  della  nostra  mente  - 
riducibili  tutte  alla  quasi  assoluta  assenza  in  lei  di  spirito  filo- 
sofico, da  due  secoli  in  qua,  -  tutto  questo  sia  proceduto,  sarebbe 
un  rifare  (o,  meglio,  fare,  perchè  fin  qui  nessuno  ancora  l'ha  nep- 
pure tentata)  una  storia  ben  lunga  e  triste:  quella  del  perchè  e 
come  all'Italia  siano  mancate,  in  sostanza,  dopo  il  Kinascimento  fino 
quasi  ai  nostri  giorni,  una  filosofia  e  una  letteratura  moderna,  che 
essa,  del  resto,  non  può  dire  di  avere  ancora  interamente  e  sotto 
ogni  aspetto.  E  la  storia  che  io  credo  avrebbe  fatto,  o  accennato  a 
grandi  linee,  sopra  tutto  per  quel  che  si  riferisce  alla  nostra  prosa, 
Giacomo  Leopardi,  se  avesse  steso  quel  suo  trattato  Della  con- 
dizione presente  delle  lettere  italiane,  che,  scrivendo  al  Giordani 
il  19  febbraio  1819,  diceva  di  avere  in  mente.  Al  maraviglioso 
intuito  critico  del  giovane  poeta  filosofo,  il  quale  poco  più  che  ven- 
tenne, nell'Italia  d'allora,  aveva  il  coraggio  di  f)ensare  e  di  dire 
al  Giordani  verità  come  queste:  «  quanto  più  leggo  i  Latini  e  i 
Greci,  tanto  più  mi  s'impiccoliscono  i  nostri,  anche  degli  oftinii 
secoli,  e  vedo  che  non  solamente  la  nostra  eloquenza,  ma  la  nostra 
filosofia,  e,  in  tutto  e  per  tutto,  tanto  il  di  fuori  quanto  il  di  dentro 
della  nostra  prosa  bisogna  crearlo  »;  -  a  un  occhio  così  obiettiva- 
mente ed  eroicamente  sincero  non  poteva  certo  sfuggire  da  qual 
serie  di  vicende  dello  spirito  e  del  carattere  nazionale  italiano  di- 
pendesse che  la  nostra  prosa,  anzi  tutta,  si  può  dire,  la  nostra 
coltura  non  fosse  giunta,  mentre  le  altre  si  formavano  e  si  svolge- 
vano in  ogni  loro  parte,  ad  essere  espressione  vera  e  adequata  ed 
organo  del  pensiero  moderno. 

In  questo,  che  io  chiamerei  il  problema  storico  della  nostra 
prosa,  -  ed  è  per  me  un  problema  di  psicologia,  non  ancora  veduto, 
che  io  sappia,   ne  posto  in  ogni  sua  parte  da  nessuno  dei  nostri 

rispondere  che,  parlando  del  saggio,  non  lio  voluto  indicare  solo  generi- 
camente un  scrittura  breve,  quello  che  coiiiuncinentc  si  dice  un  articolo, 
ma  una  determinata  forma  d'arte,  un  genere  letterario,  che  ha  ormai  la 
sua  fÌHonomia  nella  storia  e  ha  avuto  cultori  famosi. 
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critici  anche  più  recenti,  -  solo  fin  qui  Giacomo  Leopardi  ha  get- 
tato occhiate  che  ne  colgono  il  fondo.  Anche  più  che  dall' Eìnsto- 
ìario  ciò  apparisce  evidente  dai  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella 
htteratura,  ora  da  poco  finiti  di  pubhlicare  (1).  Essi  ci  mostrano  - 
in  omaggio  allo  spirito  positivo  del  nostro  tempo,  lo  dirò  nel  suo 
brutto  linguaggio  bancario  -quale  enorme  riserva  di  capitale  d'idee, 
di  studi  e  di  motivi  d'ispirazione  stia  nella  mente  di  Giacomo 
Leopardi  a  garantirci  la  solidità  dei  valori  messi  in  circolazione 
nei  suoi  Canti  e  nelle  Operette  morali.  Perchè  anche  di  lui,  come 
d'ogni  scrittore  veramente  grande,  si  può  dire  quello  che  del 
Goethe,  per  esempio,  ci  fanno  dire  l'autobiografia  e  le  conversa- 
zioni (i  Gesprache):  che,  per  quanto  sia  grande  il  contenuto  ideale 
e  umano  dell'opera  sua,  quello  però  che  le  sta  dietro  nel  fondo  e 
nel  tesoro  del  suo  pensiero,  è  tale  e  tanto  da  oltrepassarla.  E  solo 
perch'egli,  lo  scrittore,  è  da  più  di  essa,  si  spiega  anche  coni' abbia 
potuto  portarla  in  se  e  darla  in  luce. 

I  Pensieri  ci  disegnano  anche  un  altro  aspetto,  che  io  chia- 
merei nuovo,  dell'ingegno  e  dell'arte  del  Kecanatese.  Ce  lo  danno 
come  scrittore  di  saggi,  più  assai  che  non  le  Operette  morali,  dia- 
loghi per  la  maggior  parte,  e  in  cui  lo  stile,  mirabilmente  nitido, 
terso,  cristallino,  non  è  però  sempre  altrettanto  fluido,  naturale, 
spontaneo.  Io  credo  anzi  che  dopo  la  pubblicazione  dei  Pensieri 
il  Leopardi  debba  dirsi  ormai  l'unico  vero  scrittore  classico  di 
saggi  che  abbia  la  nostra  letteratura.  E  non  può  fare  specie  ch'egli 
sia.  riuscito  grande  e  moderno  anche  in  questa  parte,  se  si  riflette 
che  nel  pensiero  di  lui,  tormentato  dal  problema  del  valore  della 
vita  e  dell'essere,  cui  s'ispiravano  allora  i  maggiori  intelletti,  con- 
corsero ad  acuire  la  tendenza  che  lo  spingeva  verso  l'analisi  interna, 
verso  l'indagine  inquieta,  ansiosa  tentatrice  dell' «acerbo  vero», 
tutte  quelle  condizioni  e  attitudini  e  quegli  stati  della  mente  e  del- 
l'anima, che  in  altre  grandi  letterature  avevan  prodotto  e  dovevan 
produrre,  allora  e  dopo,  moralisti  e  scrittori  della  forza  di  un  Pascal, 
di  un  Swift,  di  uno  Sterne,  di  un  Byron,  di  uno  Schopenhauer.  Ora, 
questo  bisogno,  questo  scrupolo  di  ricerca  e  di  esplorazione  interiore, 
(piesto  assillo  della  meditazione  tormentata,  pungente  ch'era  nel 
Leopardi,  non  apparisce  tanto  nei  Canti  e  nelle  prose  morali,  ov'è 

(1)  Noto  con  piacere  che  1'  espressione  ^>-  il  problema  della  prosa  -  è 
adoperata  anche  da  un  giovane  critico  valente,  dal  prof.  Orazio  Bacci, 
in  un  suo  dotto  discorso  Della  prosa  volgare  del  Quattrocento  (Firenze, 
Bemporad,  1897),  ed  è  adoperata  con  la  piena  intelligenza  del  valore  e 
della  importanza  degli  studi,  che  una  ricerca  intorno  alla  storia  di  tale 
problema  impone  ormai  alla  critica  letteraria  italiana.  Sullo  Zibaldone  del 
Leopardi,  pubblicato  ni  sette  volumi  a  Firenze  (1898-1900),  i  lettori  della 
Nuova  Antologia  hanno  letto  testé  i  bellissimi  articoli  di  B.  Zumbini. 
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tutta  la  compostezza  e  la  finitezza  delle  grandi  forme  classiche, 
quanto  in  quelle  migliaia  di  pagine  dello  zibaldone,  scritte  giorno 
per  giorno,  e  che  ci  danno  il  pensiero  di  lui  nell'atto  in  cui  si  fa 
e  si  svolge  pieno  di  varietà  e  d' intima  vita. 

E  quanto  allo  stile  di  questi  Pensieri,  dice  bene  Isidoro  Del 
Lungo,  un  giudice  che  della  materia  s'  intende  per  da  vero:  «  E 
cosa  mirabile  quanta  anticipazione  di  prosa  italiana  moderna  sia 
in  (coteste)  pagine...  Prosa  italiana  moderna  intendo  in  ciò  ch'ella 
ha  di  sano  e  di  normale  e  che  rappresenta  il  conseguimento  di 
certe  qualità,  impedite  di  svolgersi  dalle  vicende  storiche  della  na- 
zionalità nostra  ».  Nelle  quali  parole  l'amico  mio  accenna,  come  si 
vede,  con  larghezza  di  criteri,  degna  in  tutto  di  lui,  alla  necessità 
di  congiungere  uno  studio  della  storia  della  nostra  prosa,  ch'egli 
pure  suggerisce,  con  quello  delle  condizioni  intellettuali  e  morali 
e  degli  abiti  di  mente,  che  nella  vita  della  nazione  ne  hanno  for- 
mato e  modificato  il  pensiero  e  la  coltura.  E  dopo  di  avere,  in 
pochi  tratti,  con  rapida  sicurezza  di  tocco,  dato  le  somme  linee  di 
tale  studio,  anche  il  Del  Lungo  afferma,  riferendosi  al  Leopardi, 
non  credere  «  che  alcun  altro  mai  abbia  penetrato  sì  addentro 
alle  ragioni  della  lingua  e  dello  stile  nella  storia  della  prosa  ita- 
liana »  (1). 

IV. 

Per  vederlo,  basta  solo  tener  dietro  in  questa  così  ricca  miniera 
di  pensieri  leopardiani  a  que'  due  o  tre  grandi  filoni  centrali  d'idee, 
che  la  traversano  tutta,  e  da  cui  è  cavato,  e  non  n'è,  del  resto,  che 
una  minima  parte.  Foro  di  tutte  quelle  contenute  nelle  Operette  e 
wqW Epistolario.  Qui,  scrivendo  al  Giordani  pur  con  tale  e  tanta 
libertà  di  pensiero  e  d'espressioni  da  far  maraviglia  in  un  giovane, 
il  grande  poeta  però  non  dice  -  o  perchè  non  l'osa,  o  perchè  non 
gli  vien  fatto  e  non  ne  ha  il  tempo  -  tutto  quanto  sente  e  pensa 
della  nostra  letteratura  antica  e  moderna,  delle  sue  deficienze,  delle 
sue  lacune,  di  quelle  dell'ingegno  e  dello  stile  dei  nostri  più  grandi 
scrittori.  Ma  quando  è  solo  con  se  stesso,  quando  si  riversa  tutto 
in  questo  (jiornale  intimo  della  sua  vita  di  pensatore  e  di  studioso, 
allora  la  penna  gli  scorre  senza  ritegno,  e  la  mano  s'aggrava  con 
larghi  e  forti  tocchi  d'ombre  sulle  considerazioni  critiche,  appena 
leggermente  e  come  di  sfuggita  tracciate  nelle  lettere  all'amico 
Giordani.  Sull' esser  mancata  alla  nostra  coltura,  non  solo  una  lingua 
filosofica  capace  di  rendere  in  ogni  suo  aspetto  il  pensiero  nuovo, 

(1)  In  un  numero  unico  pubblicato  per  l'inaugurazione  nella  Univor- 
.sità  romana  del  ricordo  marmoreo  consacrato  al  T^eopardi.  Roma,  29  giu- 
gno 1899,  a  pag.  48. 
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uscito  dalla  nuova  civiltà  d'Europa,  ma,  quel  ch'è  più,  una  filosofìa, 
anzi  una  letteratura  moderna;  sull' esserci  noi,  dopo  il  Kinasci- 
mento,  «  arrestati,  neghittosi  ed  immobili,  non  intervenendo  per 
nessuna  parte  ai  travagli  immensi  di  questi  ultimi  secoli,  tanto  nel 
l^erfezionamcnto  delle  cognizioni,  quanto  nel  resto  »;  sulla  necessità, 
«  per  rimettere  davvero  in  piedi  la  lingua  italiana,  di  rimettere  in 
piedi  l'Italia  e  gl'Italiani  e  rifare  le  teste  e  gl'ingegni  loro  »;  su 
queste,  come  volete  meglio,  affermazioni  o  negazioni  audacissime  - 
tra  le  altre,  anche  sulla  «  nessuna  popolarità  della  nostra  lettera- 
tura »  -  i  Pensieri  tornano  a  battere  così  spesso  e  a  lungo,  che  si 
capisce  quanta  parte  esse  debbano  avere  avuto  nell' avviare  ai  primi 
passi  sicuri  il  pensiero  critico,  da  cui  è  preceduta  e  informata  tutta 
l'opera  letteraria  del  grande  scrittore  (1).  E  stupisce  il  pensare  come 
tutto  ciò  ch'egli  dice  tante  volte  e  così  risolutamente  sul  bisogno, 
che  v'era  allora  (e  e'  è  oggi  ancora)  nella  nostra  letteratura,  di 
una  prosa  fluida,  limpida,  semiilice,  vigorosa,  inafìettata,  non  ridon- 
dante, non  poetica  né  rettorica,  di  una  prosa  moderna,  in  somma, 
nel  miglior  senso  della  parola,  sia  stato,  non  che  scritto,  pensato 
da  un  così  giovane  scrittore  cresciuto  in  un  ambiente  di  tradi- 
zioni e  di  studi  tutt' altro  che  favorevole  al  moderno,  al  nuovo 
anche  in  letteratura.  Nell'ambiente  d'idee  critiche  e  letterarie, 
che  allora  prevalevano  in  Italia,  anche  là  dove  alitavano  quelle 
dei  Eomantici,  nulla  ancora  era  apj)arso  nella  prosa  italiana  da  far 
neppur  da  lontano  presentire  che  nel  1827  avremmo  avuto  un  libro 
scritto  nello  stile  dei  Promessi  Sposi.  E  anche  quando  nel  1855  il 
Bonghi  scrisse  le  sue  Lettere  a  Celestino  Bianchi,  il  dare,  come 
egli  faceva,  per  cosa  certa  e  innegabile  che  «  la  letteratura  ita- 
liana non  fosse  popolare  in  Italia  »  dovè  parere  a  novantanove  su 
cento  dei  suoi  lettori  un'enormità  (2).  Per  l'autore  stesso,  e  si  sente 
nel  leggerlo,  quella  ch'era  la  tesi  del  suo  libro  aveva  in  sé  un 
sapore  di  novità  audace.  Citando,  come  fa,  più  volte  V ^epistolario 
del  Leopardi  a  sostegno  di  alcuna  delle  sue  idee,  l'acuto  critico 
non  si  sarebbe  mai  immaginato  che  le  più  nuove,  anzi,  diciamo 
così,  le  più  radicali,  e  prima  di  tutte  quella  ch'egli  formulava 
col  titolo  stesso  delle  sue  Lettere,  fossero  state  già  concepite  e 
delineate  nei  Pensieri,  più  di  trentaquattr'anni  prima,  e  senza 
un'ombra  di  dubbio.  E  che  cosa  poi  avrebbe  detto  o  pensato  Pietro 
Giordani,  ritenuto  allora  il  primo  prosatore  d'Italia,  se  avesse  po- 

(1)  Vedi  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura,  di  G.  Leo- 
j'ARDi,  voi.  II,  pagrg-.  181,  191,  193,  216,  372;  voi.  Ili,  pagg.  84,  128,  e 
altrove  negli  altri  volumi. 

(2)  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia,  lettere 
critiche  di  Ruogieko  Bonchii.  Terza  ediz.,  Valentiner  e  Mues.  Milano- 
Padova,  1873. 
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tute  leggere  una  jiagina  dello  zibaldone,  buttata  giù  il  lo  luglio 
del  1821  da  quello  stesso  «  suo  mirabile  Giacomino  »,  il  quale  nel 
luglio  seguente  gli  avrebbe  scritto  da  Kecanati  che  la  sua  lettera 
al  Monti  gli  pareva  «  la  più  tilosofica  di  tutte  le  scritture  stam- 
pate in  Italia  in  quegli  ultimi  anni  intorno  alla  lingua,  e  forse  la 
più  bella  prosa  italiana  del  secolo  »,  eccettuato,  aggiungeva,  «  un 
(lifettuzzo  »,  cioè  un  po'  d'oscurità  e  d'artifizio  nel  periodare,  che 
però  il  giovane  critico  cercava  d'attenuare  e  di  far  quasi  spa- 
rire dietro  le  lodi,  attribuendolo  .«  alle  virtù  dello  scrivere  »  del- 
l'amico suo?  Che  avrebbe  detto  Pietro  Giordani  leggendo  ciò  che 
il  Leopardi  aveva  invece  scritto  in  quella  pagina  dello  zibaldone: 
«  da  gran  tempo  gli  scrittori  italiani  puri  ed  impuri  si  sono  egual- 
mente dispensati  dal  pensare...  talmente  che,  se  alcuno  de'  nostri 
scritti  ci  fosse  pericolo  che  potesse  passare  di  là  da'  monti  o  dal 
mare,  gli  stranieri  si  maraviglierebbero . . .  come  in  questo  secolo, 
in  una  nazione  posta  nel  mezzo  d'Europa,  si  possa  scrivere  in  modo, 
che  l'aver  letto,  si  può  dire,  qualunque  de'  libri  italiani  che  ora 
vengono  in  luce,  sia  lo  stesso  ne  più  ne  meno  che  non  aver  letto 
nulla  »?  (1)  Non  vi  par  proprio  di  leggere  il  primo  periodo  dell'In- 
troduzione alla  Frusta  letteraria  di  Aristarco  Scannabue? 

È  vero,  si  dirà,  che  in  questa  condanna  così  assoluta  di  tutto 
quanto  aveva  prodotto  da  gran  tempo  la  nostra  coltura  nelle  let- 
tere, nella  filosofia,  nella  critica  la  mano  del  Leopardi  si  aggrava 
troppo.  Certo  nel  momento,  in  cui  egli  scriveva,  fatta  bensì  ecce- 
zione per  l'opera  poetica  del  Manzoni,  eh' è  quasi  tutta  tra  il  1812 
e  il  1822,  e  per  la  sua  propria,  -  le  canzoni  patriottiche  e  una 
parte  dei  Canti  sono  anteriori  al  1821,  -  la  vena  del  pensiero  e  del- 
l'arte non  correva  così  larga  fra  noi,  specie  nella  produzione  filo- 
sofica e  nella  prosa  politica  e  storica,  come  corse  qualche  decennio 
dopo.  Alla  vigilia  e  ai  primi  accenni  dei  moti  politici  del  Kisorgi- 
mento,  la  letteratura  che  già  nel  secolo  precedente  aveva  incomin- 
ciato a  prepararli,  e  dal  1830  in  poi  li  doveva  produrre  e  guidare, 
non  era  ancora  ricca  ne  di  scrittori  nò  di  pubblico  come  fu  poi.  E 
di  libri  fortemente  pensati  e  che  facesser  pensare,  non  so  che,  tolta 
la  florale  cattolica  e  forse  alcune  opere  del  Romagnosi,  ne  fossero 
usciti  «  da  gran  tempo  ». 

Se  non  che  la  condanna,  pronunziata  dal  Leopardi,  sembra  col- 
pire tutto  il  periodo  storico  della  nostra  coltura  posteriore  al  Ri- 
nascimento. E  qui,  lo  ripeto,  egli  va  tropp' oltre.  Senza  parlare  di 
Galileo,  prosatore  e  pensatore  grandissimo,  il  quale  può  dirsi  ap- 
partenga ancora  al  periodo  letterario,  che  si  chiude  col  secolo  de- 
cimosesto, i  nomi  del  Vico  e  del  Muratori  e  quelli  di  alcuni  grandi 

(1)  \'edi  J'ensierl  cit.,  voi.  II,  pag.  192. 
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naturalisti  di  fama  mondiale  basterebbero  a  mostrare  clie  anche 
gl'Italiani  «intervennero  ai  travagli  immensi  di  questi  ultimi  se- 
coli .  . .  nel  perfezionamento  delle  cognizioni  »  (1). 

Ma,  fatte  queste  riserve  e  queste  eccezioni,  resta  pur  sempre 
vero  che  al  complesso  dell'opera,  con  cui  la  filosofia  e  la  letteratura 
ne'  due  secoli  xvii  e  xvjii  rinnovarono  la  mente  d'Europa,  l'Italia, 
come  nazione,  o  non  ebbe  quasi  parte  o  l'ebbe  solo  imitando,  as- 
similando assai  tardi  quanto  le  veniva  di  fuori.  Ciò  che  per  altro 
v'è  di  più  vero  nel  giudizio  espresso  dal  Leopardi  sta  ne'  criteri, 
coi  quali  egli  saggia  le  produzioni  letterarie,  cercandone  sempre 
il  valore  e  il  significato  «storico,  non,  con  le  scuole  allora  dominanti, 
nella  pura  e  sola  forma,  ma  nel  contenuto  umano  e  nel  contatto 
dell'opera  individuale  degli  scrittori  con  la  vita  del  loro  paese  e 
dei  loro  tempi. 


Uno  studio  della  nostra  storia  letteraria,  fatto  per  ricercarvi 
la  forma  mentale  dell'anima  italiana,  non  potrel)be,  dunque,  esser 
guidato  da  criteri  più  penetranti  di  questi,  seguiti  da  Giacomo 
Leopardi,  e  che  dopo  di  lui  il  Bonghi  tornava  ad  applicare  nelle 
sue  Lettere  a  Celestino  Bianchi.  Sono  gli  stessi  criteri,  che  anche 
Alessandro  Manzoni  -  «  audacissimo  spirito  »,  come  lo  chiama  il 
Bonghi,  «  e  naturalmente  novatore  »  -  portava  (parlando  però  in 
tutta  confidenza  cogli  amici)  nei  suoi  giudizi  «  sui  nostri  autori 
più  riveriti  ».  «  I  nostri  prosatori  moderni  »,  dice  il  Bonghi,  «  gli  pa- 
revano pressoché  tutti  viziati  da  poca  serietà  di  pensiero,  da  in- 
sufficiente lavoro  di  analisi  e  dalla  molta  caricatura  o  negligenza 
dell'espressione».  Caricatura  o  negligenza,  si  noti  bene;  due  vizi 
che  anche  oggi,  a  più  di  settant'anni  di  distanza  dalla  pubblica- 
zione dei  Promessi  Sposi,  falsano  o  sciattano  una  gran  parte  dei 
libri  di  prosa  che  escono  in  Italia. 

Kaccogliendo  non  solo  dalle  Lettere  del  Bonghi,  che,  si  può 
dire,  lo  rispecchiano,  ma  e  dagli  scritti  del  grande  Lombardo,  il 
costrutto  di  ciò  che  egli  pensava  intorno  a  quello  che  io  ho  chia- 
mato il  problema  storico  della  nostra  prosa,  e  ai  motivi  pei  quali 
essa  ci  apparisce  nel  complesso  dell'opera  letteraria  nazionale  cosi 
inferiore  alla  nostra  poesia,  ne  uscirebbe  quest'ultimo  giudizio 
espresso  anche  da  molte  pagine  dei  Pensieri  leopardiani:  i  vizi  e 
sopra  tutto  le  lacune  innegabili  di  tanta  parte  di  cotesta  opera  non 
essere,  in  fondo,  altro  che  vizi  e  lacune  del  carattere  e  della  vita 

(1)  Intorno  a  Galileo  Idicraio  e  prosatore  e  ad  una  storia,  da  tarsi, 
della  prosa  italiana,  vedi  le  belle  cose  dette,  da  Isidoro  Del  Lungo  in  un 
suo  articolo  pubblicato  in  questa  Rivista  il  1"  dicembre  1899. 
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del  popolo  italiano,  quale,  specie  dopo  il  Einascimeuto,  lungo  tutto 
il  secolo  decimosettimo  e  gran  parte  del  decimottavo,  1'  han  fatta 
o,  meglio,  r  hanno  estenuata  ed  impoverita  le  gravi  condizioni  sto- 
riche in  cui  essa  si  è  svolta.  Studiare  a  fondo  tali  condizioni,  spie- 
garci come  l'esser  «  rimasti  pigramente  quello  ch'eravamo  »,  anche 
in  mezzo  «all'agitazione  politica  e  religiosa  d'Europa»,  ci  abbia 
esclusi  cosi  a  lungo,  e  ci  escluda  in  parte  tuttora,  dalla  vera  mo- 
dernità del  pensiero  nelle  lettere  e  nella  filosofia;  tale,  lo  ripeto, 
dovrebbe  essere  l'oggetto  d' un'inchiesta  critica  e  psicologica  che  la 
storia  del  nostro  carattere  e  del  nostro  genio  nazionale  aspetta 
ancora. 

Nella  sua  ultima  parte  essa  dovrebbe  cercare  come  la  cre- 
sciuta intensità  della  nostra  vita  civile  in  mezzo  ai  moti  del  Eisor- 
gimento,  dal  1821  al  1870,  il  contatto  via  via  sempre  più  largo 
del  nostro  con  l'intelletto  di  altri  popoli  abbiano  arricchita  di  con- 
tenuto e  fecondata  d'ispirazioni  tutta  la  nostra  coltura;  come,  per 
esempio,  tra'  generi  letterari,  di  cui  essa  più  mancava,  -  ed  erano, 
al  dire  del  Leopardi,  nella  prosa  il  filosofico,  nella  poesia  il  sen- 
timentale, il  drammatico  e  il  satirico,  -  quelli  che  egli  e  il  Manzoni 
le  diedero  rispondano  ai  nuovi  atteggiamenti  dello  spirito  moderno, 
che  allora  l'anima  italiana  cogli  occhi  dei  suoi  due  grandi  lirici 
vide  e  riprodusse  in  sé  stessa.  Alla  poesia,  che  il  Leopardi  chia- 
mava sentimentale,  e  in  lui  è  sopra  tutto  intima,  e  nel  Manzoni 
filosofica  per  l'altezza  delle  idee  a  cui  si  solleva,  per  la  intensità 
del  sentimento  religioso  e  storico  che  la  commove,  appartengono  i 
Canti,  l'opera  più  altamente  originale  del  Recanatese,  gl'Inni  sacri, 
il  Cinque  Maggio  e  i  Cori  HeW  Adelchi.  Le  Operette  morali  del  Leo- 
pardi -  si  sa  che  il  Manzoni  le  indicava  come  il  modello  più  per- 
fetto della  prosa  italiana  moderna  -  ci  danno  il  primo  e  finora,  io 
credo,  l'unico  esempio,  che  in  essa  vi  sia  del  genere  filosofico,  spe- 
cialmente del  dialogo,  trattato  al  modo  classico  lucianesco,  ma  con 
intento  di  libero  esame  e  con  spirito  di  analisi  critica,  da  stare  con 
quelli  dei  più  grandi  scrittori  di  saggi  e  dei  più  fini  umoristi  filo- 
sofi francesi  ed  inglesi.  Nella  satira  del  Giusti,  più  ancora  che  in 
quella  di  Giuseppe  Parini,  ove  un  solo  ceto  sociale,  l'aristocrazia, 
è  messo  in  berlina,  la  rappresentazione  nuova  che  il  poeta  ci  dà 
della  vita  italiana  contemporanea  si  allarga  da  quella  morale  de- 
gl'  individui  o  di  una  classe  a  quella  di  tutta  la  nazione,  i  cui 
fremiti  di  dolore  e  di  aspettativa  inquieta  paion  vibrare  nei  sus- 
sulti del  verso  breve,  vario,  concitato.  La  satira  del  Giusti  è  ge- 
nialmente nuova  di  contenuto  e  di  forma;  è  classica  e  popolana, 
ad  un  tempo,  nutrita  di  forti  succhi  danteschi  e  di  fine  arguzia 
vernacola,  intenta  sempre  alle  idealità  più  alte  anche  quando  ri- 
mescola fango  e  brutture  di  grandi  e  di  volgo.  Essa  è  uno  dei  por- 
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tati  più  originali  e  più  civilmente  significativi  della  nostra  poesia 
moderna,  e  serba  ancora  in  sé  un  valore  durevole  di  verità  e  di 
freschezza,  che  non  hanno  per  noi  gli  altri  prodotti  di  quel  periodo 
letterario  a  cui  essa  appartiene,  e  che  segue  da  presso  l'opera 
creatrice  del  Leopardi  e  del  Manzoni. 

Se  non  che  come  documento,  -  dando  a  questa  parola  il  senso 
speciale  che  le  dava  il  Taine  nella  critica  delle  opere  d'arte,  -  cioè 
come  seyno  dello  stato  d'animo  del  popolo  italiano  alla  vigilia  della 
rivoluzione,  la  letteratura  patriottica  di  tutto  cotesto  periodo  è 
materia  storica  del  più  alto  valore  per  lo  studio  dello  spirito  na- 
zionale. L'avere  essa  allora  servito  tutta  quanta  da  leva  per  rial- 
zarlo, da  arnese  di  guerra  e  di  rivolta  contro  lo  straniero,  basta 
a  spiegarci  come  sia  stata  messa  da  parte,  una  volta  conseguito 
l'intento  civile,  cui  si  era  interamente  subordinata.  11  profondo 
mutamento  accaduto  dopo  il  1849  nelle  idee  direttive  della  rivolu- 
zione, pel  quale  la  letteratura  si  separò  dalla  politica,  è  stato  causa 
che  agli  occhi  dei  giovani,  venuti  su  in  tutt' altre  condizioni  di 
mente  da  quelle  dei  loro  padri,  ribelli  e  cospiratori,  l'opera  lette- 
raria degli  scrittori  che  li  avevano  ispirati  sia  apparsa  ormai  ir- 
revocabilmente passata  col  momento  della  vita  nazionale,  da  cui  era 
stata  suggerita  il). 

Lo  stesso  si  dica  del  significato,  ora  quasi  unicamente  storico, 
che  ha  per  noi  la  filosofia  del  Kosmini,  del  Gioberti  e  del  Mamiani, 
la  cui  azione  sul  pensiero  della  società  italiana,  dal  1830  al  1850, 
corre  parallela  a  quella  della  letteratura  patriottica.  Ciò  che  ormai 
la  fa  esser  per  noi  una  pagina  già  letta  e  vissuta  del  gran  libro 
del  pensiero  italiano,  è  appunto  ciò  che  ce  la  rende  più  intima- 
mente suggestiva  ed  espressiva  delle  condizioni  storiche  e  dei  motivi 
che  associarono  persino  la  metafisica  all'opera  civile  del  Risorgi- 
mento. L'avere  esso  ripresa  anche  in  filosofia  quella  eh'  è  stata 
la  formula  tradizionale  di  ogni  nostra  rinascita:  promuovere  il 
nuovo,  restaurando  l'antico;  l'avere  quei  nostri  ontolofji  fatto  in 
sostanza  rivivere  la  Scolastica  con  innesti  tardivi  d'idee  moderne, 

(1)  Questo  io  scrivevo  e  cercavo  di  dimostrare  tino  dal  1874  iu  mi 
mio  saggio  intitolato  :  La  letteratura  e  la  rivoluzione  in  Italia  avanti  e 
dopo  gli  anni  1848-49,  scritto  pel  volume  primo  della  Rivista  Italia,  di- 
retto da  Carlo  Killebrand  (Leipzig,  1874,  Hartungj.  L'  avere  detto  fino 
d'allora  cose,  che  a  taluni  «  sembraron  quasi  un  sacrilegio  »,  e  poi  appar- 
vero di  più  in  più  vere,  procurò  un  po'  di  fortuna  a  cotesto  mio  scritto, 
che  fu  pubblicato  in  italiano  nella  Nazione  di  Firenze  e  ristampato  da 
L.  Morandi  nella  sua  Antologia  della  nostra  critica  letteraria  moderna,  e 
da  G.  Finzi  nelle  Prose  letterarie  proposte  come  letture  complementari 
agli  alunni  dei  Licei  e  delle  altre  scuole  secondarie  superiori.  Torino.  I>i89, 
E.  Loescher. 
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che  ue  ringiovaniroiio  qualche  ramo,  ma  non  le  radici  ed  il  tronco; 
l'avere,  specie  i  due  primi,  raccolti  i  piìi  de'  loro  seguaci  tra  i  con- 
servatori, tra  i  neoguelfi,  e  nel  clero,  che  li  abbandonò  subito  dopo 
disinganni  del  1848  e  del  1849;  tutto  questo  basta  a  spiegarci 
come  la  nota  fondamentale  del  loro  pensiero  non  abbia  mai  avuto 
nella  folla  delle  menti  quell'ampia  risonanza  umana  che  una  filo- 
sofia deve  avere  per  mantenersi  viva  davvero.  E  j)er  me  non  è  prova 
sufìiciente  del  contrario  la  vitalità  che  ancora  rimane  alla  scuola 
del  Eosmini  in  un  cenacolo  di  credenti  e  di  scrittori  del  nord 
d'Italia.  La  mente  di  Antonio  Eosmini,  una  delle  più  alte  che  ci 
siano  mai  state,  non  ha  potuto  svegliare  intorno  a  se,  neppure  ai 
suoi  tempi,  l'eco  che  avrebbe  meritato  di  avere  anche  fuori  d'Italia, 
perchè  in  lui  alla  potenza  nativa  del  filosofo  non  è  stata  pari  quella 
dello  scrittore  Scrittore  nato,  e  moderno  per  molti  aspetti,  era  in- 
vece il  Gioberti.  E  lo  sarebbe  stato  assai  più  se  anche  in  lui  il 
pensiero  fosse  riuscito  interamente  a  spogliarsi  l'abito  talare  e  le 
forme  tecniche  del  linguaggio  delle  scuole.  Egli  resta  però  sempre, 
benché  oggi  sia  quasi  dimenticato,  il  maggiore  dei  nostri  moderni 
scrittori  politici,  superiore  anche  al  Mazzini,  se  non  negl'impeti, 
certo  nella  sapiente  fattura  dello  stile  e  nell'italianità  della  lingua. 
Il  centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Gioberti,  il  quale  cade  que- 
st'anno, bisognerebbe  non  passasse  senza  gli  onori  dovuti  dalla  na- 
zione a  chi  le  impresse  colle  pagine  eloquenti  del  Primato  una 
spinta  di  fede  in  se  stessa,  che  per  la  prima  volta  la  mosse  tutta, 
a  chi  le  suggerì,  anzi  le  profetizzò  nel  Rinnovamento  la  nuova  via 
per  cui  potè  toccare  la  mèta  (1). 

VI. 

Le  Lettere  di  Buggero  Bonghi  seguono  da  vicino  l' aprirsi  del- 
l'ultimo  periodo  del  movimento  rivoluzionario  italiano,  e  ci  met- 
tono innanzi,  ricercandone  acutamente  le  cause,  lo  stato  di  crisi^ 
d'incertezza  e  di  scarsa  e  fiacca  produzione,  in  cui  era  venuta  al- 
lora la  nostra  letteratura.  Coteste  Lettere  il  Bonghi,  come  è  noto, 
le  raccolse  nel  1856  dai  fogli  sparsi  dello  Spettatore  fiorentino,  ove 
erano  uscite  la  prima  volta,  e  le  ripubblicò  poi  nel  1873,  aggiun- 
gendovi la  bellissima  prefazione,  ove  parla  a  lungo  del   Manzoni 

il)  Io  .scrivevo  così  quando  si  cominciava  appena  a  parlare  della 
celebrazióne  dei  centenario  del  Gioberti,  che,  proposta  da  un  <>ruppo  di 
Rosminiani,  fu  poi  deliberata  dal  rnumcipio  di  Torino,  a  cui  hanno  ade- 
rito uomini  e,  istituti  letterari  e  scientifici  di  o<4'ni  jiarte  'd'Italia.  —  Del 
(lioberti  ho  scritto  in  un  articolo,  pubblicato  nel  1879  nella  Nuova  Anto- 
logia col  titolo:  La  filosofia  in  Italia,  e  eh'  era  uscito  in  inglese  1'  aiuio 
innanzi  nel  Mind  di  Londra. 
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e  del  Eosmini,  e  eh'  è  uno  de'  suoi  scritti,  in  cui  il  gran  critico  ci 
si  rivela  più  anche  come  prosatore  potente.  Qui  egli  si  fermava  a 
cercare  quanti  passi  fossero  stati  fatti  in  poco  meno  di  venti  anni 
verso  una  letteratura  nuova,  veramente  moderna,  quale  occorreva 
al  nostro  paese.  E  i  passi  fatti  fino  allora  non  gli  parevano  molti. 
Lo  stato  di  fiacchezza  in  cui  eran  venuti  nelle  nostre  scuole  gli 
studi  classici,  l'avere  in  esse  maestri  e  discepoli,  e  fuori  della 
scuola  scrittori  e  lettori  tutti  abbandonato,  in  odio  alla  vecchia 
rettorica,  quanto  v'era  di  buono  nel  nostro  culto  tradizionale  per 
l'arte  e  per  la  disciplina  del  bene  scrivere,  lo  faceva  conchiudere 
tristamente:  «Davvero  non  si  può  pensare,  senza  sgomento,  agli 
scrittori  italiani  della  generazione  prossima;  poiché,  senza  dire  che 
non  ve  ne  saranno,  si  può  dubitare,  se  quando  qualcuno  ve  ne 
fosse,  troverebbe  lettori  ». 

Per  fortuna,  il  pronostico  non  s'  è  avverato.  In  questi  ultimi 
trent'anni  del  secolo  ora  chiuso  l'ingegno  italiano,  se  nelle  arti  del 
disegno  ha  dato  poco,  in  letteratura  ha  ripreso  a  produrre,  ha  pro- 
dotto largamente.  Passata  la  preoccupazione  urgente  degl'  intenti 
nazionali  unitari,  composta  a  nuove  forme  la  vita  del  paese,  il  bi- 
sogno intellettuale  di  dare  veste  letteraria  al  pensiero  e  al  senti- 
mento si  è  rifatto  sempre  più  intenso,  non  ostante  il  disagio  e  il 
male  e  sopra  tutto  il  vuoto  enorme  portato  nelle  menti  e  negli 
studi  dal  continuo  abbassarsi  e  corrompersi  del  parlamentarismo. 
Come  antidoto  ci  hanno  valso  sopra  tutto  le  buone  boccate  d'aria 
intellettuale  che  ci  venivano  dalle  alture  della  scienza  e  della  cri- 
tica moderna,  aperte  al  sano  ventilar  di  tutte  le  idee  del  nostro 
tempo  e  d'ogni  paese,  e  che  ce  ne  facevano  respirare  l'ossigeno 
fortificante. 

Tutta  la  nostra  coltura,  quasi  in  ogni  campo  di  studi,  se  n'è 
rinnovata.  E  per  la  comunicazione  d'impulsi  mentali,  che  se  n'è 
fatta  dai  gruppi,  dai  ceti  superiori  traverso  al  pensiero  delle  classi 
più  cólte,  ha  penetrato  anche  nelle  altre  un  moto  per  l'istruzione, 
che  va  crescendo  ogni  giorno.  Ciò  che  in  questa  parte  si  fa  oggi 
tra  noi  anche  fuori  della  scuola  si  avvicina  già  molto  a  quanto 
ci  offre  altrove  lo  stato  di  mente  delle  nazioni  più  progredite.  E 
il  meglio  viene  dall'iniziativa  delle  nostre  donne,  a  cui  le  misere 
angustie  partigiane  dei  preconcetti  politici,  che  a  tanti  di  noi  fanno 
da  paraocchi,  non  tolgono  quella  larghezza  e  quel  calore  di  simpatia 
disinteressata,,  che  cerca  e  ama  il  vero  per  sé  stesso  e  lo  prende 
ovunque  lo  trova  (1).  11  formarsi  di  una  classe  di  lettrici  -  sebbene 

(1)  Dell'opera  che  le  donne,  le  signore  italiane  danno  fervidamente 
a  promuovere  la  coltura  anche  fuori  della  scuola,  fanno  prova  principal- 
mente le  Letture  e  le  Conferenze,  che  quasi   da  per  tutto  tra   noi  sono 
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non  ancora  così  larga  come  in  Inghilterra,  in  Francia  e  in  Ger- 
mania -  rende  ora  possibile  tra  noi  intorno  agli  scrittori,  che  ab- 
biamo, un  pubblico  come  certo  non  avevano  quelli  di  un  vent'anni 
fa;  un  pubblico  diviso,  frazionato,  è  vero,  per  regioni,  -  in  Italia 
la  coltura  e  la  letteratura  sono  rivenute  su  regionali,  -  e  in  cui 
nessuna  grande  corrente  centrale  di  gusto  può  muovere,  com'è  in 
Francia,  ondate  di  favore  così  alte  e  forti  da  sollevare  e  far  emer- 
gere, d'un  tratto,  agli  occhi  di  tutti  chiunque  abbia  qualità  di  vero 
scrittore;  ma,  ad  ogni  modo,  un  pubblico,  che  prima  non  c'era,  e 
che  meriterebbe  di  avere  dietro  a  sé  per  spingerlo,  stimolarlo  e 
consigliarlo  editori  più  illuminati,  più  cólti,  più  coraggiosi,  più 
simili  in  tutto  ai  grandi  editori  italiani  di  una  volta  che  non  siano 
pur  troppo  tanti  di  questi  nostri  di  oggi. 

È  un  fatto  che  per  me  dice  molto  a  favore  di  alcuni  in  specie 
tra  i  nostri  più  giovani  scrittori  l'avere  essi,  a  dispetto  della  defi- 
cienza di  larga  pubblicità  letteraria  che  c'è  ancora  in  Italia,  potuto 
arrivare  a  farsi  leggere  rapidamente  da  un  capo  all'altro  della 
penisola.  Ma  la  scarsa  vita  di  relazione  dei  suoi  centri  intellettuali, 
non  più  ravvicinati  tra  loro,  come  invece  fu  sempre  durante  il  Kina- 
scimento,  da  un'unica  corrente  nazionale  d'idee  e  d'arte,  fa  sì  che, 
divisi  e  quasi  isolati  come  sono,  questi  nostri  scrittori  non  riescano 
tutti  insieme  a  formare  intorno  a  se  un  largo  ambiente  nazionale 
di  moto,  di  vita  ideale  e  d'arte  da  costituire  ciò  che  possa  dirsi  nel 
vero  e  stretto  senso  della  parola  una  letteratura  italiana  (1).  E  dal- 
l'assenza dell'ambiente,  non  meno  che  dalle  altre  condizioni,  in  cui 
vien  su  ovunque  ai  tempi  nostri  l'opera  d'arte,  dipende  forse  un  altro 
fatto:  l'essere  anche  tra  noi  fiorita  in  poesia  quasi  soltanto  la  lirica 
individuale.  Ora  essa  germoglia  da  ogni  parte  e  si  fa  sempre  più, 
specie  in  alcuni  giovani  scrittori,  così  sottile,  così  artificiata  e  jjre- 
ziosa,  da  provocare  -  lo  notava  acutamente  Luigi  Lodi  -  quasi  una 
reazione  di  simpatia  crescente  per  la  poesia  in  dialetto,  che  il  pub- 
state  istituite  per  Jorn  iniziativa;  tra  le  prime,  le  Letture  dantesche,  per 
cui  tanto  ha  tatto  a  Firenze  la  duchessa  di  Sernioneta,  e  a  Roma  la 
contessa  Natalia  Francesetti.  A  Ravenna,  a  Bergamo  e  in  altre  città, 
r  istituzione  della  Biblioteca  storica  Andrea  Ponii,  concepita  e  ordinata 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  è  di  gran  giovamento  all'educazione  della 
donna,  n.  dando  alle  associate  il  modo  di  leggiere  buoni  libri  con  diletto, 
con  utile  e  con  ordine  r. 

(1)  Sulla  mancanza  tra  noi  d'un  movimento  letterario  da  potersi  dire 
nostro  e  nazionale,  e  a  cui  prendan  parte  largamente  1'  anima  e  la  co- 
sci(!nza  di  tutto  il  paese,  scriveva,  qualche  anno  fa,  cose  giustissime  Ugo 
Ojctti,  col  quale  io  consentii  in  due  articoli,  pubblicati  nel  Fanfulla  della 
domenica  (fase.  24  e  31  mag-gio  1896),  col  titolo  :  Se  in  Italia  ci  sia  ora 
una  letteratura  italiana. 
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blico,  anche  se  non  è  della  stessa  regione  del  poeta,  applaude  di 
tutto  cuore,  perchè  vi  si  ritrova  e  vi  si  sente  espresso  in  una  rappre- 
sentazione vera  di  verità  sociale  ed  umana.  Del  resto,  il  risorgere 
così  generale  tra  noi  della  poesia  vernacola  non  è  se  non  uno  dei 
segni  di  quella  tenace  vitalità  che  il  regionalismo,  ora  più  che  mai, 
conserva  anche  in  letteratura.  Tra  gli  altri  segni  ci  va  messo  anche 
questo:  che  quanto  di  più  riuscito,  di  più  applaudito,  di  più  in- 
contestabilmente caro  al  nostro  pubblico  hanno  dato  negli  ultimi 
decenni  il  teatro,  il  romanzo  e  il  racconto  è  d'origine  o  d'ispira- 
zione o  d' impronta  locale,  provinciale.  Un  teatro  veramente  italiano 
è  -  senza  far  torto  a  nessuno  dei  commediografi  d'ingegno  che  ab- 
biamo -  ancora  di  là  da  venire.  Il  teatro  dialettale  o  meglio  regio- 
nale ha  avuto  i  soli  veri  degni  continuatori  dell'opera  e  della  po- 
polarità del  Goldoni:  i  Bersezio,  i  Gallina  e  qualche  altro.  E  ciò 
che  la  rappresentazione  letteraria  di  questa  o  di  quella  parte 
d'Italia,  colta  nel  vero  dei  costumi  e  della  sua  vita  popolare,  ha 
dato  da  circa  vent'  anni  in  qua  coi  migliori  di  quelli  che  si  po- 
trebbero chiamare  i  nostri  realisti,  sta  certo  a  pari  con  quanto 
hanno  di  più  notevole  in  questo  genere  le  altre  letterature  d'Eu- 
ropa. Le  pagine  nelle  quali  il  D'Annunzio,  scrittore  e  stilista  nato, 
dimentica  la  preziosità  e  la  maniera,  che  falsano  troppo  spesso 
l'opera  sua,  e  riesce,  cosa  rara  in  lui,  vero,  sono  quelle  ove  dipinge 
luoghi  e  paesaggi  che  ha  visto,  persone,  costumi,  caratteri  della 
parte  d'Italia  in  cui  è  nato.  E  molto  di  ciò  che  più  piace  in  Piccolo 
mondo  antico  viene  da  questa  fonte.  L'  autore  ha  voluto  mettere 
nel  suo  libro  anche  il  dialetto,  e  ha  fatto  bene. 

Giacché  qui  ho  accennato  ad  Antonio  Fogazzaro,  dirò  che  ì 
progressi  sempre  più  rapidi  da  lui  fatti  in  questi  ultimi  anni  verso 
la  conquista  di  una  fama  di  ottima  lega,  sono  per  me  indizio  certo 
di  quanto  si  sia  sempre  più  affinato  l'ambiente  intellettuale  del 
nostro  pubblico  colto.  Non  molti  anni  fa,  uno  scrittore  che,  come 
lui,  avesse  unito  all'ispirazione  artistica  il  pensiero  filosofico  e  un 
intimo  senso  religioso,  non  avrebbe  avuto  tra  noi  i  lettori  ch'egli 
ha  oggi.  E  un  indizio  dello  stesso  genere  me  lo  dà  il  favore  che 
hanno  specialmente  tra  i  giovani  due  altri  scrittori,  diversi  d'età 
e  di  tendenze,  ma  che,  tutt'  e  due,  avvivano  la  lirica  con  la  medi- 
tazione e  con  l'analisi  psicologica,  pensano  e  fanno  pensare,  Arturo 
Graf  e  Giovanni  Pascoli;  così  penetranti  e,  a  un  tempo,  cosi  larghi, 
cosi  umani  l'uno  e  l'altro,  così  suggestivo  ed  intenso  il  secondo 
per  l'intima  vena  di  affetto  pensoso  che  commuove  dal  fondo  e  ri- 
scalda la  sua  poesia. 
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VII. 

Del  resto,  io  non  mi  propongo  di  dare  qui  una  rassegna  cri- 
tica, molto  meno  poi  un  giudizio  dei  nostri  principali  scrittori 
viventi.  Ciò  che  io  vorrei  è  solo  accennare  quanto  in  essi  e  nella 
letteratura  degli  ultimi  venti  o  trent'anni  apparisca  delle  condi- 
zioni nuove,  in  cui  è  venuta  la  nostra  coltura,  e  con  lei  lo  spirito 
della  nazione,  uscita  appena  fuori  del  periodo  rivoluzionario.  Tra 
il  1860,  quando  questo  è  per  chiudersi  -  il  romanticismo  patriot- 
tico finisce  col  Prati  e  coli' Aleardi  -  e  l'aprirsi,  dopo  il  1880,  del 
periodo  letterario  presente,  in  cui  siamo  avviati  verso  un'arte 
nuova,  sta  roi)era  di  uno  scrittore  incontestabilmente  grande,  di 
Giosuè  Carducci.  Egli  è  il  legame  vivo,  pel  quale  nella  nostra 
tradizione  artistica  alla  poesia  combattente  delle  grandi  memorie 
eroiche  e  delle  magnanime  aspettative  si  congiunge  e  succede  quella 
che  cerca  l'ispirazione  nel  sentimento  sereno  della  natura,  nella 
coscienza  di  tutto  il  passato  della  nostra  razza,  nell'  idea  d'  una 
patria  civilmente  grande,  felice  e  operosa.  Alla  nota  squillante 
della  rivolta,  che  vibra  nei  Decennalia  e  nelle  Nuove  poesie,  e  in 
cui  Enotrio  romano  è  rimasto  insuperato,  vien  dietro,  già  prima 
del  1880,  l'epopea  stupenda  dell'Otre  al  Clitunno  e  la  lirica  lumi- 
nosa del  Canto  dell'amore.  Giosuè  Carducci  accoglie  in  sé,  come 
fanno  solo  gli  scrittori  veramente  grandi,  tutta  l'anima  della  pa- 
tria. Egli  è  non  meno  grande  prosatore  che  poeta,  per  l'intima 
potenza  del  suo  pensiero,  tutto  nutrito  di  dottrina  e  di  studi,  che 
si  fonde  d'un  getto  con  la  forma  scultoria,  per  l'arte  dello  stile, 
di  cui,  solo  tra  i  contemporanei,  egli  sa  prendere  le  vive  mo- 
venze dal  parlare  del  popolo  toscano  e  i  succhi  dal  midollo  clas- 
sico di  tutta  la  tradizione  della  nostra  lingua.  Nel  f/a  ira  e  nelle 
altre  sue  polemiche  Giosuè  Carducci  ha  pagine,  che  superano 
quelle  àoiV  Apologia  del  Caro  e  quanto  hanno  di  più  forte  in  questo 
genere  i  migliori  dei  cinquecentisti.  Quale  storico  e  critico  in  ma- 
teria letteraria,  egli  ha  dato  l'esempio,  troppo  poco  seguito,  del 
come  si  possa  anche  in  ciò  riprendere  la  vecchia  buona  tradizione 
italiana  e  unire  la  profondità  del  sapere  moderno  col  magistero 
dell'arte  di  scrìver  bene.  Ma  anclie  in  questa  via  egli  è  rimasto 
quasi  solo.  Fra  noi,  negli  ultimi  quarant'anni  si  contano  sulle  dita 
i  critici  e  i  filologi  che  abbiano  congiunto  agli  studi  linguistici 
della  nuova  scuola,  non  dico  attitudini  superiori  d'ingegno  arti- 
stico, quali,  per  esempio,  le  aveva  tra  i  vecchi  Niccolò  Tommaseo, 
ma  almeno  l'abito  e  la  sicurezza  del  gusto  e  il  garbo  e  la  cura  nello 
scrivere.  11  Settembrini  e  il  Fornari,  che  furono,  specie  il  primo,  scrit- 
tori di  non  poco  valore,  lasciano  troppo  a  desiderare  come  critici  e 
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come  filologi.  Francesco  De  Sanctìs,  il  più  geniale  fra  i  critici,  è 
anche  uno  dei  più  trascurati  fra  i  nostri  prosatori  recenti.  È  stata 
una  vera  fatalità  avversa  all'educazione  del  gusto  e  all'indirizzo 
letterario  della  generazione,  ormai  matura,  che  proprio  tra  il  18G0 
e  il  1880,  quando  essa  sotto  la  guida  dei  suoi  maestri  attendeva  a 
rinnovare  tutti  i  nostri  studi  filologici  e  storici,  proprio  allora  spi- 
rasse intorno  a  lei  e  su  lei,  da  ogni  parte,  un  freddo  alito  di  posi- 
tivismo e  di  analisi  scettica,  nemica  d'ogni  spontaneità  e  d'ogni 
produttività  geniale  (Ij.  Un  brivido  di  critica  assiderata,  minuta 
corse  da  un  capo  all'altro  d'Italia  le  nostre  scuole,  e  irrigidi  anche 
le  menti  de'  giovani  nel  pregiudizio,  vieto  frutto  dell'ultima  nostra 
decadenza  letteraria,  che  fa  del  dotto,  dell'erudito  e  dello  scien- 
ziato l'antitesi  dello  scrittore.  Erano  gli  anni  in  cui  solo,  quasi, 
Giosuè  Carducci  seguitava  -  come  scrisse  di  lui  Enrico  Panzacchi  - 
«  a  far  l'arte  »,  avvivando  del  suo  calore  i  pazienti  studi  critici,  ai 
quali  intanto  attendeva.  E  il  suo  esempio  giovò  certo.  Ma,  se  non 
intorno  a  lui  e  nella  sua  scuola,  che  risentì  l'influsso  del  maestro, 
quasi  da  per  tutto  altrove  nella  grandissima  maggioranza  dei  nostri 
studiosi,  anche  in  Toscana,  gli  studi  critici  restarono  quasi  total- 
mente fuori  dal  campo  dell'arte  e  della  disciplina  del  bene  scrivere. 
L'odio  0,  per  lo  meno,  l' indifferenza  pel  culto  della  forma  portato 
nell'elaborazione  del  pensiero  e  nell'abito  mentale  dell'architettare 
le  idee,  non  solo  ha  tenuto  lontani  i  nostri  critici  dal  darci  opere 
di  larga  sintesi  storica  -  la  storia  più  compiuta  della  letteratura 
italiana  1'  ha  scritta  un  tedesco,  il  Gaspary  -  ma  ha  fatto  si  che 
troppo  poche  fra  le  tante  monografie  utilissime  che  essi  ci  hanno 
dato  si  possano  dire  lavori  letterari.  Se  ne  doleva  con  ragione 
Francesco  D'Ovidio,  uno  dei  pochi  fra  i  nostri  critici  filologi  che 
abbiano  unito  alla  molta  scienza  l'arte  e  l'eleganza  dello  scri- 
vere. «  Vi  fu  tempo  »,  egli  diceva  nel  1888  in  questa  Eivista,  «  che 
i  più  dei  letterati  italiani  badavan  tanto  alla  forma,  da  metter 
in  seconda  linea  le  cose,  e  tenevano  più  a  tornir  bene  il  periodo 
che  ad  includervi  esatti  concetti  o  ragguagli.  Adesso  i  critici 
badano  invece  alle  cose;  ma  è  cresciuto  il  numero  di  quelli  che 
dimenticano  come  anche  il  critico  aia  alla  fin  fine  un  uomo  di 
lettere,  e  tiran  giù  come  vien  viene,  e  dissertano  della  Commedia 
e  del  Cannoniere  o  d'ogni  altra  cosa  gentile  cosi  grossamente  come 
farebbero  di  bassa  chirurgia  o  di  medicina  veterinaria  ». 

(1)  Queste  considerazioni  intorno  all'  aridità  dell'  indirizzo  letterario 
e  critico,  che  prevalse  nelle  scuole  d' Italia  venti  anni  fa  -  considerazioni 
che  io  facevo  già  in  questa  Rivista  nel  1889  in  alcuni  miei  articoli  sul 
Pessimismo,  -  s'  incontrano,  e  ne  ho  grande  piacere,  con  quelle,  quasi 
identiche,  che  leggo  nell'arguto  articolo  su  La  scioperataggine,  letteraria 
in  Italia,  pubblicato  da  A.  Guak  nel  fascicolo  del  16  aprile  1901. 

14  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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Vili. 

]kla  v'è  qualche  altro  fatto  che  mostra  con  quanta  verità  Giosuè 
Carducci  scrivesse  che  questa  generazione,  venuta  su  intorno  al  1859, 
e  r  altra,  che  allora  fioriva,  sono  state  le  «  meno  estetiche  forse  » 
che  l'Italia  abbia  prodotto  da  un  pezzo;  e  il  gran  poeta  aggiungeva: 
«ahi,  ahi!  il  regno  d'Italia  segnava  in  tutto  e  per  tutto  l' avveni- 
mento del  brutto  ».  Ce  ne  dà  una  prova  l'essere,  nell'opera  di  co- 
teste  due  generazioni,  rimasti  fuori  da  ogni  elaborazione  artistica 
i  due  generi  di  composizione  letteraria,  coi  quali  in  tutte  le  epoche 
di  alta  coltura  è  sempre  cominciata  la  grande  prosa  d'arte,  cioè 
la  storia  e  la  filosofia.  Qui  poi  davvero  quel  nostro  pregiudizio,  per 
cui  il  pensiero  e  la  dottrina  del  critico  e  del  filosofo  non  dovrebbero 
aver  nulla  che  fare  con  l'arte  dello  scrittore,  ha  portato  i  suoi 
peggiori  etì"etti.  Da  più  di  mezzo  secolo  in  qua  non  è  apparsa  in 
Italia,  se  si  eccettui  la  Storia  della  RepuhMica  di  Firenze  di  Gino 
Capponi,  un'opera  che  per  larghezza  e  densità  di  pensiero,  per 
arte  di  composizione  e  di  stile  e  per  schietta  italianità  di  lingua 
possa  stare  con  quelle  che  davano  all'Inghilterra,  alla  Francia  e  alla 
Germania  scrittori  come  il  Macaulay,  il  Carlyle,  il  Michelet,  il  Renan, 
il  Taine,  il  Treitschke.  Del  resto,  anclie  nella  critica  e  nella  lette- 
ratura storica  noi  non  abbiamo  avuto  sinora  che  monografie.  Lo 
notava  fin  dal  1864  Ippolito  Taine  durante  il  suo  viaggio  in  Italia. 
E  nella  sua  qualità  di  straniero  egli  non  potè  osservare  quanto 
poche  fossero  sin  d'allora  e  da  contarsi  sulle  dita  -  ciò  che  invece 
non  è  mai  accaduto  in  Francia  -  le  nostre  monografie  storiche, 
scritte,  non  dico  col  gusto  schietto  e  coli' intelligenza  dell'arte,  con 
con  cui  allora  scrivevano  il  Guasti  e  il  Tabarrini  e  oggi  scrive 
Isidoro  Del  Lungo,  ma  in  modo  almeno  da  far  sentire  che  chi  le 
scriveva  non  era  del  tutto  negato  ad  ogni  cultura  e  ad  ogni  disciplina 
letteraria  ed  estetica.  Da  noi,  se  venisse  fuori  oggi  una  monografia 
di  storia  religiosa,  che  potesse  paragonarsi  a  Fort-Boyal  del  Sainte- 
Beuve,  sarebbe  accolta  dai  nostri  barbassori  della  critica  storica 
con  un  sorriso  di  compassione  come  l'opera  di  un  letterato  di- 
lettante. 

Si  capisce  che  in  questo  ambiente  intellettuale,  dove  la  sepa- 
razione del  pensiero  critico  e  scientifico  dall'arte  di  scriver  bene 
s'è  venuta  praticando  e  predicando  da  tanto  tempo,  agli  occhi  del 
pubblico  che  legge  il  campo  della  produzione  letteraria  non  si 
estenda  neppure  oggi  un  passo  al  di  là  di  quello  della  poesia  pura, 
del  romanzo,  del  racconto,  della  commedia,  della  letteratura  amena. 
Da  cotesto  campo  restano  esclusi,  per  una  specie  di  tacito  convenuto 
dell'opinione  corrente  anche  fra  i  nostri  critici,  sopra  tutto  i  libri 
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di  filosofìa,  che  la  gran  massa  dei  lettori  non  sa  immaginarsi  se 
non  male  scritti  ed  inintelligibili. 

Ma  bisogna  anche  dire,  per  amor  del  vero,  clie  in  questo  il 
pubblico  non  ha  tutti  i  torti.  Tra  noi,  con  la  fine  del  Kinascimento, 
dopo  Galileo  e  i  migliori  dei  suoi  discepoli,  s'interrompe  subito  la 
grande  tradizione  latina,  che  da  Dante  in  poi  aveva  sempre  fatto 
del  pensiero  filosofico  un'opera  d'arte  mentale,  inseparabile  da 
quella  dello  scrivere.  È  la  tradizione  poi  continuata  in  Francia, 
dove  fino  dal  Montaigne  e  dal  Cartesio,  coi  quali  e  con  Bacone 
principia  in  Europa  la  prosa  moderna,  non  c'è  stato  sino  ad  oggi 
un  solo  grande  filosofo  che  non  fosse  anche  un  grande  scrittore. 
Al  non  essere  stato  scrittore  deve  in  gran  parte  il  Vico  le  diffi- 
coltà, per  cui  la  sua  dottrina  geniale  tardò  tanto  a  farsi  strada 
in  Italia  e  fuori.  E  da  lui  fino  ad  oggi  l'opera  delle  stesse  cause, 
che  per  più  d'un  secolo  non  ci  hanno  lasciato  partecipare  se  non 
per  impulsi  e  per  importazioni  d'idee  venute  di  fuori  alle  agita- 
zioni della  mente  moderna,  ha  fatto  sì  che  mai  quasi  ^fuorché  per 
un  momento  prima  del  1848,  sotto  l'influenza  del  Gioberti)  una  larga 
corrente  di  pensiero  filosofico  si  sia  derivata,  come  fu  in  Francia 
nel  secolo  decimottavo,  per  tutti  i  canali  e  traverso  a  tutte  le  forme 
della  letteratura  penetrando  da  ogni  parte  nel  pubblico.  La  nostra 
storia  intellettuale  non  ha  avuto  dopo  il  Kinascimento  un  periodo 
letterario,  nel  quale  l'opera  d'idee  filosofiche,  nate  fra  noi  (anche 
le  idee  dei  Romantici  eran  venute  di  fuori),  si  sia  difi"usa  cosi  lar- 
gamente, come  in  Inghilterra  quella  delle  nuove  dottrine  scienti- 
fiche al  tempo  dei  Deisti,  e  più  tardi  in  Germania  quella  delle 
scuole  metafisica  e  storica  e  della  Critica  del  Kant.  La  nota  del 
pensiero  filosofico  moderno  non  ha  mai  trovato  sinora,  mi  si  lasci 
dir  cosi,  in  tutto  l'ambiente  della  nostra  coltura  una  risonanza 
larga,  profonda  e  durevole. 

A  tener  lontani  i  nostri  lettori  dai  libri  di  filosofia,  finche  da 
noi  questo  studio  è  rimasto  quasi  esclusivamente  in  mano  al  clero, 
ha  contribuito  moltissimo  con  l'aridità  della  materia  quella  del 
linguaggio  scolastico  che  la  vestiva.  Poi,  quando  ha  cominciato  a 
farsi  sentire  al  di  qua  delle  Alpi  l'influenza  delle  dottrine  tedesche, 
s'è  aggiunta,  nei  più  dei  loro  seguaci  ed  interpetri,  alla  difficoltà 
della  materia,  nuova  per  le  nostre  menti,  la  poca  o  nessuna  cura 
di  prepararle  ad  assimilarsela,  di  trascrivere,  di  far  passare  le  idee 
venute  nel  nostro  dal  pensiero  germanico,  traducendocele  mediante 
una  conoscenza  critica  sicura  delle  diff"erenze  delle  due  lingue  e 
delle  due  colture.  È  ciò  che  -  come  notavo  non  più  di  qualche  mese 
fa  in  questa  stessa  Rivista  -  Ruggero  Bonghi  diceva  con  ragione 
degli  Egheliani  di  Napoli,  e  che  si  può  e  si  deve  dire  più  o  meno, 
fatte  poche  eccezioni,  di  quanti  fino  ad  oggi  hanno  inteso  all'opera 
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COSÌ  necessaria  di  mettere  il  pensiero  scientifico  nazionale  in  con- 
tatto con  quello  delle  altre  nazioni  più  progredite.  Quasi  tutti  l'hanno 
tentata  senza  rendersi  conto  delle  difficoltà  immense  d'interpetra- 
zione  mentale  e  verbale  ch'essa  portava  con  se.  Molti,  eh' è  peggio, 
vi  si  sono  messi  non  solo  senz'avere  alcuna  attitudine  per  l'arte 
dello  scrivere,  la  quale,  in  fondo,  non  è  se  non  l'arte  del  saper  ben 
comporre  le  idee,  ma  con  un  deliberato  e  risoluto  disprezzo  d'ogni 
arte  e  d'ogni  disciplina  letteraria.  Pensatore  o  filosofo  e  letterato 
erano,  sono  anche  oggi  per  molti  dei  nostri  filosofi  di  professione, 
termini  contradittorii  ed  inconciliabili.  Una  tale  antitesi,  bastante 
per  se    a  mostrare   quale  sotto    questo    aspetto    sia    l'inferiorità 
della  nostra  coltura,  ha  avuto  a  lungo  un  valore  di  accettazione 
pratica  cosi    indiscutibile  anche  nei  gradi  superiori  dell'insegna- 
mento, che  sino  a  non  molti  anni  fa  il  sapere  tornir  bene  un  periodo 
costituiva,  quasi  quasi,  un  titolo  di  esclusione  dall' clef/g ih  Hit à  nei 
concorsi.  L'odio  per  l'arte  di  scriver  bene  era  una  specie  di  tessera 
di  riconoscimento  in  certi  cenacoli  dominanti.   Ad  Augusto  Conti 
molti  dei  suoi  avversari  hanno  sempre  perdonato,  meno  ancora  che 
la  sua  ortodossia,  l'eleganza  del  gusto  toscano  che  gli  ha  fatto  scri- 
vere parecchie  tra  le  più  belle  pagine  della  nostra  prosa  filosofica. 
Oggi,  la  separazione  del  nostro  «  mondo  letterario  da  quello 
non  pur  scientifico,  ma  anche  filosofico...  comincia  e  non  esser  più 
così  profonda  e  assoluta  »,  com'era  sino  a  pochi  anni  fa.  Lo  notava 
di  recente  in  un  suo  articolo  nel  Marzocco  di  Firenze  un  giovane 
d'ingegno  e  già  noto  come  scrittore,  il  signor  Angiolo  Orvieto.  E  ho 
qui  riferito  le  sue  parole  per  mostrare  come  anche  questa  tra  le 
altre  condizioni  di  fiacchezza  e  di  angustia  intellettuale,  da  cui  la 
coltura  italiana  non  è  ancora  uscita,  si  faccia  avvertire  al  fiuto  si- 
curo che  i  giovani  hanno  quasi  sempre  dei  bisogni  del  loro  tempo. 
Tra  i  più  urgenti  per  noi,  è  bene   che  i  giovani   sentano  ora 
il  bisogno  di  dare  al  pensiero  moderno  un'espressione  piena  e  viva 
nel  nostro   e   nell'impronta  nuova,  che  deve   riceverne  la  lingua, 
adattandosi  a  renderlo  in  tutti  i  suoi  aspetti,  senza  però  né  sfor- 
zarsi ne  deformarsi;  in  modo  che  possiamo  esser  moderni  nel  mi- 
glior senso  della  parola  restando  italiani.  Quest'opera  di  adatta- 
mento mentale,  eh' è  al  tempo  stesso  opera  letteraria  e  d'arte,  si 
sta  facendo  in  Italia  ogni  giorno  più.  Ma  ciò  che  la  ritarda  nella 
«  letteratura  delle  scienze  morali  »,  è  la  scarsa  preparazione  di  studi, 
la  poca  0  nessuna  maturità  di  mente,  con  cui  troppi  de'  nostri  gio- 
vani si  mettono  a  scrivere  mentre  dovrebbero  ancora  imparare  a 
pensare.  1  concorsi,  ove  da  noi,  come  in  Cina,  s'afi'oUa  ormai  tutta 
la  nazione,  portano  con  qualche  rara  opera  di  vero  valore   una 
colluvie  d'imparaticci  d'idee  più  o  meno  tedesche,  mal  digerite  e 
peggio    recinte;  una  fiumana  di  opuscoli  pensati  e  scritti  in  un 
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gergo  da  far  pensare  a  quello  delle  scienze  occulte,  e  che  inse- 
gnano soltanto,  lo  dirò  col  La  Bruyère,  «  ce  que  tout  le  monde  veut 
bien  ignoror  »,  e  per  ciò  non  hanno  corso  nel  pubblico,  ma  che  mo- 
strano pur  troppo  in  quante  menti  la  classica  lucidità  e  l'equili- 
brio tradizionale  al  pensiero  latino  siano  ormai  una  cosa  morta. 
11  maggior  contributo  a  questa  letteratura  pseudoscientifica  lo 
danno  oggi  i  sociologi.  Molti  di  essi  -  s'intende  che  anche  qui  bi- 
sogna fare  eccezioni  onorevolissime  -  hanno  della  veccliia  metafì- 
sica, da  loro  tanto  odiata,  i  due  vizi  peggiori:  l'abito  del  pensare 
per  generalità  vaghe  e  affrettate  (transvolanf,  diceva  Bacone  degli 
Scolastici,  ad  universalia  quaedam  latissima),  e  la  barbarie  del 
linguaggio,  irto  di  termini  tecnici  e  involuto  ed  oscuro  (1). 

IX. 

Queste  ed  altre  ancora  le  ombre  del  quadro.  Ma,  lo  accennai, 
sarebbe  ingiustizia  non  vederlo  che  in  nero.  Delle  condizioni,  che 
le  Lettere  del  Bonghi  presupponevano  come  necessarie  al  formarsi 
di  una  letteratura  «  agile  e  desta  »,  qual'egli  la  voleva,  la  prima 
di  tutte  c'è  già:  «  una  vita  intellettuale  rinnovata,  che  si  agita  in- 
torno ai  nostri  letterati  »,  e  «  li  sforza ...  a  versarsi  in  mezzo  a  una 
società  cui  preme  d'ascoltarli  e  dalla  quale  mette  conto  d'essere 
ascoltati  ».  E  in  questa  nuova  vita  intellettuale  del  paese  ora  cir- 
colano, senza  paragone,  molte  più  idee  che  non  ne  circolassero 
trent'  anni  sono.  Certo  «  delle  cose  da  dire  »  uno  scrittore,  che  sia 
tale  davvero,  deve  sempre  trovarne  prima  di  tutto  in  sé  stesso,  nella 
fecondità  e  nella  potenza  del  proprio  pensiero.  Ma  oggi  ai  nostri 
dà  assai  più  materia  per  la  vita  del  pensiero,  che  non  al  tempo 
del  Leo^ìardi,  tutto  ciò  che  intorno  a  loro  si  agita  nell'anima  della 
patria,  rinata  e  ormai  in  contatto  con  quella  di  tutto  il  mondo 
civile.  In  Italia  oggi  si  pensa,  non  so  se  debbo  dire  meglio,  ma  di 
certo  piii  che  non  un  mezzo  secolo  fa.  E,  generalmente,  si  scrive 
anche  in  una  forma  assai  più  leggibile,  specie  nei  giornali.  Alla 
nostra  stampa  periodica  sono,  è  vero,  mancati  in  questi  ultimi  anni 
alcuni  scrittori,  la  cui  perdita  è  di  quelle  che  non  hanno  compenso. 
Con  la  morte  di  Buggero  Bonghi,  che  i  Tedeschi  definivano  bene 
un  giornalista  colossale,  la  stampa  e  l'Italia  perderono  uno  degli 
ingegni  più  multiformi,  più  agili,  più  vigorosi  e  larghi  che  ci  siano 
mai  stati.  E  la  politica,  che  da  noi  si  può  dire  gareggia  con  la 

(1)  Coi  sociologi,  fatte  pochissime  eccezioni,  gareggiano,  per  la  bar- 
barie dello  scrivere  e  lo  scolasticismo  delle  generalizzazioni  e  delle  con- 
chiusioni  affrettato,  i  capi  e  i  seguaci  della  così  detta  nuova  scuola  ita- 
liana di  antropolujia  criminale. 
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morte  nel  fare  il  vuoto  fra  tutte  le  forze  del  nostro  paese,  ha  al- 
lontanato, che  è  un  pezzo,  dal  giornalismo  e  ora  dall'Italia  uno 
scrittore  dell'  eleganza  e  del  brio  di  Ferdinando  Martini;  l'unico, 
quando  era  nel  giornalismo,  capace  di  darci,  com'egli  ci  dava  nel 
Fanfulla  ai  suoi  tempi  migliori,  articoli  che  erano  per  noi  ciò  che 
sono  oggi  pei  Francesi,  nel  Figaro  e  nel  Temps,  gli  articoli  squi- 
siti per  gusto  e  per  arte  firmati  da  Anatole  France  o  da  Marcello 
Prévost. 

Questo  che  io  dico  di  Ferdinando  Martini  mi  fa  pensare  quanto 
sian  pochi  tra  coloro  che  pubblicano  più,  specialmente  per  le  Ei- 
viste  e  pei  giornali,  gli  scrittori  in  cui  vada  insieme  con  la  molta 
coltura  (che  molti  hanno)  e  con  l'arte  del  sapersene  valere,  anche 
la  schietta  italianità  della  frase  e  della  parola.  Io  dubito  che  per 
questa  parte  si  sia  andati  molto  poco  avanti;  se  pure  non  s'è  fatto 
dei  passi  indietro.  Perchè  non  so  davvero  se  si  possa  dire  ch^  col- 
l'unità  d'Italia  il  problema  dell'unità  della  lingua  parlata  abbia 
molto  progredito,  almeno  nelle  classi  cólte,  verso  una  soluzione 
qualunque,  sia  o  no  quella  del  Manzoni.  Ma  mi  par  certo  che  oggi 
un  altro  problema  si  affacci:  quello  della  nazionalità,  dell'  italia- 
nità della  lingua  usata  dagli  scrittori.  Quanti  ce  n'è  che  hanno 
sempre  in  bocca  l' Italia  e  poi  non  scrivono  in  italiano  !  In  quanti, 
anche  fra  i  più  noti  e  applauditi,  la  struttura  della  frase,  il  modo 
di  formare  e  di  girare  il  periodo  -  eh' è,  in  fondo,  l'abito  stesso 
del  pensiero  -  e  il  conio  della  parola  ci  danno  invece  l'eco  e  l'im- 
pronta del  francese,  dell'  inglese  e,  magari,  del  tedesco  !  E  quanti  poi 
scrivono  in  un  linguaggio,  che  sarà  anche  ricco  d' idee,  ma  che  è 
povero  di  colorito,  di  polpa  e  di  sangue,  poverissimo  di  vocaboli! 
Giovanni  Pascoli,  che  ne  abbonda,  anche  in  poesia,  Mario  Pratesi, 
che  n'è  ricco  nel  romanzo  e  nella  novella,  sono,  con  altri  pochi, 
rare  eccezioni.  Questo  maraviglioso  idioma  d' Italia,  così  vario,  così 
potente,  che  il  popolo  di  tutte  le  parti  della  penisola  appropria, 
parlandolo,  all'espressione  viva  e  ricca  di  tutto  ciò  ch'egli  pensa 
e  vuol  dire,  è  scritto  da  quasi  tutti  quelli,  che  s' intende  lo  scrivano 
meglio,  con  appena  tre  o  quattro  centinaia  di  vocaboli.  11  dizionario 
dei  nostri  scrittori  più  in  voga  potrebbe  star  tutto  in  un  libretto  alto 
appena  mezzo  dito.  Sono  così  certo  di  non  esagerare,  che,  lo  con- 
fesso, mi  sentirei  quasi  tentato  di  proporre  l' istituzione  di  un'altra 
Dante  Alighieri  per  diffondere  all'interno  la  lingua  italiana  tra 
i  nostri  letterati;  con  questo  però  che  non  entrassero  nella  nuova 
società  parecchi  che  sono  in  quella  d'ora  e  che  scrivono  un  italiano 
così  poco  italiano,  così  slavato,  così  anemico. 

Del  resto,  mettendo  da  parte  lo  scherzo,  si  capisce  come  in 
fatto  d'italianità  tanti  dei  nostri  scrittori  lascino  troppo  a  deside- 
rare. Si  pensi  che  la  continua  lettura  di  libri  stranieri,  la  poca  o 
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punta  lettura  dei  nostri  classici  -  chi  c'è  più  ormai  che  li  prenda 
in  mano  spesso?  -  l'abito  della  vita  di  società  in  mezzo  alla  gente 
cólta,  che  quasi  da  per  tutto,  fuorché  in  Toscana,  se  non  parla  in 
dialetto,  parla  una  lingua  poco  pura  e  poco  viva,  che  tutto  ciò,  dico, 
tiene  i  più  tra  coloro  che  fanno  professione  di  scrìvere  rinchiusi 
dentro  un  ambiente  intellettuale  non  schiettamente  paesano,  lon- 
tani dalla  spontaneità,  dalla  freschezza  del  pensiero  e  del  linguag- 
gio del  popolo.  E.  si  dirà,  quel  che  su  per  giù  accade  dovunque, 
anche  fuori  d'Italia,  agli  scrittori;  i  quali,  meno  qualche  rara  oc- 
cezione,  -  meno,  per  esempio,  il  Tolstoi  ch'è  ora,  forse,  il  più  grande 
di  tutti,  -  vivono  nel  mondo  raffinato,  artificiale  della  società  cólta. 
Ma  in  Francia,  in  (quella  del  gran  centro  parigino,  la  lingua  e  la 
tradizione  letteraria  vengono  ad  avere  una  forza  e  un'ampiezza 
di  moto  che  mantengono  la  spontaneità  della  vita  nelle  forme  del- 
l'arte. La  società  anglosassone,  la  quale  è  in  tutti  i  luoghi  e  in  tutti 
i  climi  a  contatto  con  tutti  i  popoli,  porge  agli  scrittori,  special- 
mente con  la  potenza  e  con  la  varietà  delle  sue  colonie,  materia 
e  motivi  continui  d' ispirazioni  sempre  fresche  e  nuove.  Ne  sono 
stati  una  prova,  negli  ultimi  tempi,  lo  Stevenson  e  il  Kipling. 

Alla  nostra  letteratura  mancano,  per  ragioni  troppo  note,  tali 
mezzi,  tali  motivi  di  vitalità  e  di  varietà.  Aggiungo  che  per  quel 
che  riguarda  la  schiettezza  e  la  freschezza  cos'i  del  materiale  come 
dell'uso  del  linguaggio,  le  ha  nociuto  l'essersi,  da  qualche  tempo, 
tirati  in  certo  modo  da  parte  gli  studiosi  e  i  letterati  toscani,  sen- 
z'  affermarsi  quanto  avrebber  dovuto  e  dovrebbero  nel  mantenere 
per  se  e  per  l'autorità  della  loro  tradizione  paesana  quella  specie 
di  egemonia  sul  gusto  e  sull'esempio  nell'arte  di  scriver  bene,  che 
fin  qui  gli  altri  Italiani  avevano,  più  o  meno,  sempre  riconosciuta 
ed  ammessa.  Ora,  da  non  molto  c'è  qualche  indizio  che  in  Toscana 
si  pensi  di  volerla  riprendere,  o  almeno  di  voler  rifarsi  vivi.  E  sarebbe 
bene.  Ma  è  certo  che  da  un  pezzo  non  ostante  l' influenza  della 
scuola  di  Giosuè  Carducci,  i  criteri  e  l' indirizzo  dominanti  del 
gusto  e  della  produzione  letteraria  si  risentono  quasi  esclusiva- 
mente dell'opera  più  continua  e  fortunata  dei  lombardi  e  dei  me- 
ridionali, che  spesso  mancano,  -  se  lo  lascino  dire,  -  i  primi,  di  un 
senso  sicuro  della  nostra  lingua,  e  i  secondi,  di  misura  nell'  ado- 
perarla, di  sobrietà  nel  disegno  e  nel  colorito  delle  immagini  e 
dello  stile. 

X. 

Cosi  si  comprende  perchè,  insieme  con  quello  dell'italianità 
della  lingua  letteraria,  anche  il  problema  della  nostra  prosa  non 
abbia  progredito  quanto  avrebbe  dovuto  di  pari  passo  col  diffondersi 
della  coltura.  Giacché,  se  non  si  può  più  dire  quello  che  il  Bonghi 
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diceva  nel  1855  «  che  la  nostra  prosa  non  sia  ancora  uscita  dai 
tentativi  »,  dubito  però  forte  se  si  jìossa  atfermare  che  essa  «  abbia 
trovata  »,  com'egli  voleva,  «  quella  via  regia,  nella  quale  tutti  s'in- 
contrano, quantunque  nessuno  segni  la  stessa  traccia  ».  È  ciò  che 
invece  deve  dirsi  della  prosa  francese,  la  più  leggibile  da  secoli, 
e  la  più  letta  a  confronto  di  qualsiasi  altra  prosa  moderna.  La 
nostra  è  ancora  un  po'  come  i  nostri  vini.  Ce  n'è  di  troppi  tipi  e 
troppi  poco  bevibili  e  che  la  più  jiarte  non  reggono  al  commercio 
e  pure  ingombrano  il  mercato  e  non  lasciano  modo  a  pochi  mi- 
gliori di  conquistarlo  e  di  aprirsi  la  via  dell'esportazione.  Ossia,  ci 
manca  ancora  un  tipo  di  prosa,  che,  prestandosi  alle  varietà  indi- 
viduali e  stilistiche  degli  scrittori,  abbia  poi  in  tutti  qualità  comuni 
di  leggibilità  e  di  correttezza  da  renderlo  mezzo  adatto  a  un  facile 
e  largo  scambio  d' idee  in  un  largo  pubblico  di  lettori.  Però,  si 
badi,  perchè  non  solo  i  lettori  ci  siano  -  che  ci  sono  già  -  ma  siano 
anche  capaci  di  ben  giudicare  del  valore  letterario  di  ciò  che  leg- 
gono, -  e  di  questi  ce  n'è  ancora  pochi,  -  occorre  una  forte  educa- 
zione critica  delle  nostre  classi  cólte,  che  oltre  a  darci  -  quello 
che  la  Francia  ha  sempre  avuto  -  i  maestri,  i  direttori  del  gusto 
letterario,  lo  formi  e  lo  diffonda,  creando  pei  prodotti  dell'  ingegno 
quasi  un  ambiente  di  selezione  sociale,  in  cui  sopravvivano  solo  i 
migliori.  L'assoluta  mancanza  di  una  tale  educazione  e  di  un  tale 
ambiente  fa  sì  che  anche  oggi,  come  quando  il  Bonghi  scriveva  le 
sue  Lettere,  la  moltiplicità  dei  gusti  e  delle  tendenze  opposte,  coz- 
zanti tra  loro,  in  cui  si  divide  il  nostro  pubblico  letterario,  impe- 
disca «  il  sorgere  di  una  critica  da  paragonarsi  a  quella  dei  Fran- 
cesi, degli  Inglesi  e  dei  Tedeschi  ».  Ha  contribuito  a  tenercene 
lontani  l'abbandono,  in  cui  è  stato  lasciato  in  Italia  -  più  che  in  qua- 
lunque altra  parte  d'Europa  -  ogni  insegnamento  e  ogni  disciplina 
dell'arte  dello  scrivere;  abbandono  che  è  andato  di  pari  passo  nelle 
nostre  scuole  con  la  ormai  innegabile  decadenza  degli  studi  clas- 
sici, provenuta  dal  prevalere  assoluto  della  filologia  e  della  critica, 
dall' aver  noi  scioccamente  messo  da  parte  tutto  ciò  che  nei  vecchi 
metodi  d' insegnamento,  specie  del  latino,  costituiva  la  parte  mi- 
gliore e  la  più  educatrice  della  grande  tradizione  umanistica. 

XI. 

In  queste  condizioni  della  nostra  coltura  una  cosa  intanto  mi 
pare  da  desiderarsi  sopra  tutto,  ed  è:  che  l'opera  degli  scrittori, 
nutrita  d' idee  e  di  un  vivo  senso  della  bellezza,  si  unisca  a  quella 
di  tutte  le  forze  rinascenti  del  paese  per  dargli  ciò  che  il  suo  ri- 
sorgimento politico  non  gli  ha  dato  ancora:  un'anima,  una  coscienza, 
una  vita  intellettuale  e  morale  degna  della  miglior  parte  del  suo 
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passato.  Gli  scrittori  -  così  vuole  una  teoria  troppo  nota  e  anche 
troppo  abusata  -  contribuisce  molto  a  farli  l'ambiente'^  ma  non  è 
detto  che  essi  pure  non  concorrano  potentemente  a  formarlo.  In  un 
popolo,  così  sensibile  com'è  il  nostro  a  quella  che  il  Kuskin  chia- 
merebbe la  beneficenza  educatrice  dell'arte,  i  germi  di  verità  e  di 
miglioramento  morale,  che  essa  porta  in  se,  si  può  dire  siano  stati 
in  ogni  tempo  il  più  efficace  elemento  di  coltura  e  di  civiltà.  A 
farcene  desiderare,  ora  più  che  mai,  l'azione  civile  rinnovatrice 
si  aggiunge  la  necessità  urgente,  in  cui  siamo,  di  tirarci  su  una 
buona  volta  dalle  bassure  morali,  ove  affonda  la  vita  politica  del 
paese  e  da  questo  immenso  vuoto  ch'essa  fa  intorno  a  sé  nelle  menti. 
Perchè  è  inutile  illuderci  e  giocar  di  casistica  parlamentare  e  di 
logocomachie  bizantine.  La  nostra  vita  politica  non  può  rinnovarsi 
da  sé.  Bisogna  rifarla  in  un  grande  lavoro  fortificante  di  verità,  di 
sincerità,  di  onestà  e  di  schiettezza  intellettuale  e  sociale,  che  la  metta 
a  nuovo  e  la  sani.  È  uno  degli  intenti  più  alti,  a  cui  deve  mirare 
l'opera  letteraria  e  filosofica  degli  scrittori;  i  quali  possono,  deb- 
bono, anzi,  star  fuori  essi  stessi  dalla  politica  militante,  facendo 
leva  a  rialzarla  di  quelle  forze  vive  del  paese  ch'essa  o  esclude  da 
sé  0  ignora  o  disperde:  prime  fra  tutte,  le  idealità  superiori  della 
scienza  e  dell'arte,  grande  e  pura,  e  della  coscienza  morale  e  reli- 
giosa. Dar  mano  a  rifare  l'anima  di  un  popolo  è  impresa  degna 
davvero  dei  nostri  ingegni  migliori. 

Giacomo  Barzellotti. 


L'ANAGRAFE  DI  POLIZIA 


I. 

Occasione  dello  scritto. 

Nei  giorni,  che  seguirono  l'esecrato  delitto  che  profondamente 
commosse  la  coscienza  nazionale,  più  di  frequente  si  tornò  su  una 
delle  questioni  sempre  ardenti,  qual'è  quella  della  sicurezza  pub- 
blica in  Italia. 

Com'è  naturale,  sovrabbondavano  gli  avvisi,  i  suggerimenti,  i 
consigli  d'ogni  sorta:  e  con  maggiore  insistenza  poi  si  discuteva 
dell'anagrafe  di  polizia.  Attuata  per  due  volte  da  Francesco  Crispi, 
ministro  dell'interno,  ne  seguì  le  sorti  parlamentari:  e  nella  guisa 
della  fortuna  napoleonica, 

con  vece  assidua 
cadde,  risorse  e  giacque. 

Donde  apprezzamenti  e  giudizi  disparati;  e  accuse  e  rimpianti. 

Non  parmi  quindi  inutile  dirne  di  proposito  quel  tanto  che  valga 
a  far  meglio  conoscere  l'istituzione;  e  lo  scopo  a  cui  l'anagrafe 
mira,  e  le  difficoltà  incontrate,  e  le  opposizioni  persistenti;  e  toccare 
altresì  dei  miglioramenti,  che  la  fatta  esperienza  consiglia  affine 
di  agevolarne  l'esecuzione,  di  trarne  i  vantaggi  più  efficaci,  e  di 
rialzare  altamente  il  concetto  delle  funzioni,  che  l'ufficio  di  pub- 
blica sicurezza  dovrebbe  esercitare  in  libero  paese. 

II. 

Delinquenza  e  giustizia  punitiva. 

Forse  un  giorno  il  progresso  del  bene  impedirà  quello  del  male: 
ma  al  presente  se  il  vivere  civile  si  avvantaggia  dell'opera  ognora 
più  progressiva  della  mente,  non  può  non  deplorare  che  anche  la 
sagacia,  l'astuzia  e  la  furberia  dei  malfattori,  valendosi  degli  stessi 
miglioramenti  sociali  e  della  stessa  civiltà,  procedano  sempre,  e 
riescano  spesso  ad  eludere  ogni  vigilanza  di  autorità  e  ad  ingan- 
nare la  giustizia. 
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Dicevami  un  esperto  criminalista:  oggi  è  più  facile  che  un 
malfattore,  sia  pure  degli  appena  iniziati,  si  astenga  dal  commet- 
tere un  reato,  se  prima  non  abbia  con  ogni  precauzione  e  col  più 
fine  accorgimento  apparecchiato  un  alibi,  od  altro  espediente,  atto 
a  deviare  le  ricerche  dalle  tracce  del  delitto. 

La  classe,  o  a  dir  più  esattamente,  le  classi  delle  persone  pe- 
ricolose tendono  sempre  ad  allargarsi,  specialmente  nelle  grandi 
città,  che,  come  fu  giustamente  osservato,  somigliano  a  pompe 
aspiranti,  che  attraggono  e  trattengono. 

A  parola  antica  fu  mestieri  aggiungere  un  significato  nuovo: 
e  a  modo  dei  Francesi,  che  travagliati  dallo  stesso  malanno  die- 
dero un  nuovo  senso  traslato  al  loro  déplace,  usiamo  oggi  indicare 
col  vocabolo  complessivo  di  spostati  una  categoria  di  persone,  che 
scontente  di  loro  condizione,  vanno  in  cerca  di  una  fortuna,  bene 
spesso  col  proposito  di  conseguirla  in  qualsivoglia  modo.  Attorno 
ai  malsani  elementi  indigeni  si  raccolgono  numerose  le  immigra- 
zioni degli  avventurieri:  trathcanti  in  brutte  faccende,  falliti;  scia- 
lacquatori in  giuochi  e  bagordi;  giovani,  a  cui  un  embrione  di  mal 
connessa  istruzione  esalta  la  mente,  sconvolge  le  idee  e  fa  sde- 
gnosi della  classe  sociale  alla  quale  apparterrebbero;  coloro  a  cui 
i  facili  piaceri  infiacchiscono  ogni  virtù  di  resistenza;  e  quanti 
insomma  non  tollerano  un  paziente  lavoro,  né  si  appagano  della 
mercede  di  onesta  arte  o  professione  investono  da  tutti  i  lati  la 
società,  e  sotto  mille  svariate  forme  ne  contaminano  e  insidiano 
l'esistenza. 

Sino  a  pochi  anni  fa,  gli  scrittori  di  romanzi  o  di  libri  che 
trattavano  di  polizia,  ci  davano  larghe  descrizioni  di  contrade 
piene  di  ogni  nequizia,  e  convegno  abituale  dei  malfattori  d'ogni 
specie.  I  miglioramenti  edilizi  fecero  quasi  del  tutto  sparire  dalle 
nostre  grandi  città  quelle  contrade;  migliorato  l'ambiente,  la  pro- 
pensione criminosa  perdeva  un  incentivo  esteriore;  cessava  un  fo- 
mite al  delinquere,  ma  non  vennero  meno  il  numero  e  la  intensità 
dei  reati:  ai  malviventi  non  mancano  luoghi  di  ritrovo,  che  li  ac- 
comuni e  li  affratelli. 

«Dobbiamo  iniziare  una  seria  campagna  contro  l'ignoranza  », 
scriveva  al  Buonazia  nel  1878  il  compianto  De  Sanctis,  ministro 
dell'  istruzione  pubblica.  In  vero  si  sperava  da  tutti  che  la  scuola 
fosse  la  migliore  legge  di  repressione  contro  il  coltello  e  contro 
ogni  disordine  morale. 

Ora  più  di  cinquantamila  scuole  elementari  combattono  contro 
l'analfabetismo;  ma  la  delinquenza  dei  minorenni  è  sempre  in  au- 
mento, e  i  procuratori  del  Re  nei  discorsi  inaugurali  sono  unanimi 
a  deplorare  la  precocità  al  reato.  Un  magistrato  alla  Corte  d'Ap- 
pello a  Milano  esclama:  «l'avvenire,  se  tante  reclute  ci  prepara, 
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sarà  jDer  la  criminalità  peggiore  assai,  di  quel  che  oggi  ancora 
non  sia  ».  Pronostico,  che  dovrebbe  essere  tormentoso  ai  nostri 
reggitori,  se  essi  ricordano  la  discrepanza  delle  affermazioni  di 
Johou  Lubbock  per  l'Inghilterra  e  di  Jules  Simon  per  la  Francia; 
questi  che  nega  all'azione  della  scuola  la  virtù  d'infrenare  i  delitti 
nel  terribile  corso  ascendente;  quegli  che  attribuisce  la  diminuzione 
della  criminalità  all'aumento  delle  scuole  e  degli  alunni;  donde 
s'inferisce,  che  a  migliorare  i  popoli  occorre  che  l'istruzione  della 
mente  proceda  coli' educazione  morale  dell'animo.  E  questa  forse 
ha  fatto  difetto  in  Francia,  come  presso  di  noi. 

I  dibattimenti  penali  ci  mostrano  tutti  i  giorni  a  quali  diffi- 
coltà va  sottoposta  la  giustizia.  Spesso  non  si  conosce  altro  del- 
l'imputato, che  quello  che  risulta  dagli  interrogatori:  le  ricerche 
della  polizia  di  raro  apprestano  valido  aiuto  agli  atti  del  processo; 
e  quando  non  può  farsi  uso  del  rito  sommario  della  citazione  di- 
retta, le  vigenti  discipline  pei  procedimenti  penali  creano  ostacoli 
e  cagionano  deplorati  ritardi  pel  doppio  grado  di  giurisdizione; 
pretore  e  istruttore;  procuratore  del  Ee  e  procuratore  generale; 
Camera  di  consiglio  e  sezione  d'accusa  attendono  al  solo  e  me- 
desimo scopo  di  raccogliere  prove  ed  esaminare;  senza  neppure 
avere  poteri  sufficienti  contro  la  reticenza  o  la  falsità  del  testi- 
monio talvolta  evidenti. 

E  la  società  soffre;  la  polizia  manca  alla  precipua  sua  missione; 
il  concetto  del  prevenire  diventa  sempre  più  un  problema  di  solu- 
zione assai  ardua;  ed  è  continuo  l'aumento  nel  numero  dei  reati 
insieme  a  quello  dei  delinquenti  ignoti  od  irreperibili,  ed  a  quello 
delle  assoluzioni. 

III. 

Uno  sguardo  sulle  statistiche  penali  del  sessennio  1892-97. 

Sono  note  melanconiche  che  pur  troppo  non  ò  possibile  atte- 
nuare, ed  è  necessario  ripetere. 

I  delitti  deferiti  all'esame  delle  autorità  giudiziarie,  -  non 
tenendo  conto  delle  contravvenzioni,  -  ascesero  nel  1892  a  414  258; 
e,  sempre  con  costante  aumento,  nel  1897,  che  è  l' ultimo  anno  pel 
quale  la  Direzione  generale  di  statistica  ha  compiuto  i  suoi  lavori 
di  compilazione,  raggiunsero  il  numero  di  497  187. 

A  valutare  siffatto  aumento  sarà  bene  di  porlo  al  riscontro 
con  quello  della  popolazione;  il  quale  nel  nostro  paese  va  intorno 
all'uno  per  cento  all'anno,  laddove  la  criminalità  dal  1892  al  1897 
segnò  in  media  un  aumento  annuale  di  circa  il  quattro  per  cento. 

Condizione  veramente  penosa;  e  da  impensierire  un  paese  civile; 
perchè  nella  quantità  enorme  si  sale  tutta  la  scala  delle  malsane 
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passioni.  Né  è  da  trascurarsi  che  il  novero  dei  reati  nei  registri 
della  giustizia  è  ben  lontano  dalla  esattezza  di  una  statistica  della 
popolazione,  essendo  i  reati,  contro  i  quali  si  procede,  in  numero 
sempre  minore  di  quelli  effettivamente  commessi. 

Non  è  mio  proposito  di  fare  uno  studio  di  statistica  morale 
sulla  criminalità  in  Italia,  e  però  mi  limito  ad  indicare  il  raffronto 
numerico  di  talune  categorie  dei  reati  che  hanno  rattristato  la 
nazione  in  questi  ultimi  anni,  parendomi  ciò  sufficiente  per  un  ap- 
prezzamento generico  sulla  infelice  difesa  che  opponiamo  alla  grave 
consistenza  del  male. 

Rispetto  all'azione  della  pubblica  sicurezza,  una  delle  mani- 
festazioni più  gravi  della  criminalità  è  certamente  la  categoria  dei 
reati  indicata  sotto  il  titolo  di  rapine,  estorsioni  e  ricatti:  reati 
che  commuovono  l'opinione  pubblica  rivelando  l'impotenza  delle 
autorità.  Riporto  il  numero  di  tali  delitti  commessi  in  ciascuno  dei 
sei  anni,  per  porre  sott' occhio  il  movimento  ascendente: 

1892 2674 

1893 2817 

1894 2865 

1895 2873 

1896 3190 

1897 3254 

Onde  l'aumento  dell'ultimo  anno  sul 92  è  nientemeno  il  21.69  per  100. 
A  questo  aumento  si  approssima  quello  pei  furti  che  toccò  il  21.23 
per  100: 

nel  1892 106  954; 

nel  1897 129  663. 

Minore  invece  è  quello  delle  lesioni  personali  volontarie  che 
non  superò  il  7.67  per  cento. 

Non  così  le  truffe,  le  frodi  e  le  bancherotte,  che  ebbero  un 
incremento  spaventevole. 

Nel  1897  tali  reati  avanzarono  del  41.77  per  cento  il  numero 
del  1892.  Da  16  419  sbalzando  sempre  avanti  di  anno  in  anno  giun- 
sero a  23  278. 

A  dar  ragione  di  tanta  triste  realtà  non  basta  notare  lo  sviluppo 
delle  grandi  e  delle  piccole  industrie,  e  il  più  esteso  svolgimento 
del  credito,  che  accresce  in  proporzione  la  materia  che  può  essere 
colpita  dal  reato;  è  uopo  si  aggiunga  il  perturbamento  che  si  dif- 
fonde in  tutte  le  classi  sociali  pel  più  rapido  conseguimento  de 
maggiore  benessere;  onde  i  delinquenti  si  valgono  di  tutti  i  nuovi 
congegni  del  credito  e  del  commercio,  che  rendono  più  dithcile  alla 
difesa  sociale  la  lotta  contro  il  delitto.   E   se  da  una  parte  si  fa 
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sempre  più  urgente  l'azione  del  legislatore  da  tutti  invocata  per 
quei  provvedimenti,  che  l'esperienza  suggerisce  a  modificare  la  le- 
gislazione commerciale  nelle  disposizioni  relative  ai  fallimenti,  non 
è  meno  sentita,  né  meno  invocata  una  maggiore  vigilanza  nelle 
grandi  città,  che  sono  più  funestate  dalle  vite  misteriose  e  dalle 
misteriose  scomparse. 

Nel  gennaio  del  1897  discutendosi  in  Senato  il  progetto  di 
legge  sulle  armi,  presentato  dall' on.  Di  Budini,  ministro  dell'  in- 
terno, progetto  che  bene  accolto  dal  Senato  andò  poi  a  giacere 
negli  archivi  della  Camera  dei  deputati,  il  senatore  Vitelleschi  ri- 
levando che  il  numero  degli  omicidi  da  dieci  anni  oscillava  tra  i 
tre  e  i  quattromila  all'anno,  e  sempre  più  vicini  ai  quattromila,  si 
mostrava  sgomento,  ed  invocava  provvedimenti.  11  compianto  Costa, 
guardasigilli,  studiandosi  di  attenuare  le  manifestazioni  del  Vitel- 
leschi, diceva  che  gli  omicidi  andavano  diminuendo  in  Italia;  ed 
a  prova  indicava  che  nel  1888  ne  erano  stati  denunziati  4302  e 
nel  1895  soltanto  3861. 

Lieto  il  presagio;  ma  non  raffermato  nel  1896;  e  peggio 
nel  1897  in  cui  si  noverarono  non  meno  di  4005  denunzie  di  omicidi. 

Nei  sei  anni,  di  cui  tengo  proposito,  il  nostro  Ufficio  di  stati- 
stica, in  base  al  numero  dei  reati  di  omicidio,  pei  quali  vi  fu 
istruzione  (circa  3500  all'anno),  e  considerata  la  proporzione  fra 
reati  consumati  e  reati  tentati  o  mancati,  ritiene  che  non  meno 
di  dodicimila  persone  perdettero  la  vita  per  omicidio.  Un'epidemia 
non  fa  tante  vittime;  non  rappresenta  tanti  palpiti  e  angosce;  tante 
desolazioni  e  miserie  di  famiglie. 

Siamo  costretti  a  notare,  che  non  v'è  altro  Stato  in  Europa, 
all' infuori  della  Spagna,  non  tenendo  conto  di  paesi,  come  la  Grecia 
e  gli  Stati  balcanici,  pei  quali  mancano  esatte  statistiche,  che  segni 
un  numero  di  omicidi  così  elevato  come  l'Italia.  In  fatti  se  si  rag- 
guagliano per  numero  di  abitanti  i  condannati  per  omicidio,  mentre 
per  l'Italia  nell' accennato  periodo  ne  contammo  sette  ogni  cento- 
mila abitanti,  non  ve  ne  furono  che  circa  due  in  Austria;  poco  più 
di  uno  in  Francia;  anche  meno  di  uno  in  Germania  ed  in  In- 
ghilterra. Nò  posso  ancora  chiudere  il  doloroso  esame. 

La  statistica,  testimonio  inesorabile,  aggrava  il  male  che  ci 
travaglia,  rivelando  che  per  circa  il  trenta  per  cento  all'anno,  dei 
delitti  pei  quali  è  fatta  istruzione  innanzi  ai  nostri  tribunali  le 
procedure  falliscono  perchè  ignoti  gli  autori;  ed  i  colpevoli  che 
sfuggirono  alla  repressione  rendendosi  irreperibili  sommano  a  circa 
tremila  nel  solo  anno  1897;  e  si  noti  che  1636  si  resero  latitanti 
nel  periodo  istruttorio;  e  1289  in  quello  del  giudizio.  Nò  ciò  è  tutto: 
nello  stesso  anno  1897,  quasi  la  metà  degl'imputati  sottoposti  a  pro- 
cedimento penale,  sia  per  delitto,  sia  per  contravvenzione,  furono 
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prosciolti.  Sottraendo  quanti  furono  dimessi  per  motivi  indipendenti 
dall'azione  della  polizia  e  dell'autorità  giudiziaria,  come  per  remis- 
sione di  querela,  per  prescrizione,  per  morte,  è  pur  sempre  grave 
il  numero  degl'imputati,  prosciolti  sia  per  insufficienza  d'indizi 
noi  periodo  istruttorio,  sia  per  non  provata  reità  nel  periodo  del 
giudizio:  furono  89  885  i  primi;  ascesero  gli  altri  a  82  262. 
Sunt  lacrimae  rerum. 

IV. 

Francesco  Crispi  e  l'anagrafe  di  polizia. 

Siffatta  condizione  di  cose  è  nota  ad  ognuno;  è  deplorata  da 
tutti.  Triste  eredità  del  passato:  lento  il  rimedio  che  si  aspetta  dai 
tempi  nuovi. 

Il  4  aprile  1887  Francesco  Crispi  assumeva  il  Ministero  del- 
l'interno. Non  si  era  in  uno  dei  periodi  più  turbati  per  pubblica 
sicurezza.  La  malvagità  umana  ha  le  sue  intermittenze.  Al  rincrudi- 
mento della  delinquenza  avveratosi  dal  1875  al  1880  era  successo 
un  intervallo  di  mitigazione  o  di  stanchezza:  non  già  di  tregua  o 
di  sosta,  perchè  sempre  grave  il  numero  degli  omicidi;  grave  sempre 
quello  delle  rapine,  estorsioni  e  ricatti  (più  di  2000  erano  state  le 
denunzie  di  tali  reati  nel  1886);  e  grave  il  numero  dei  procedi- 
menti contro  ignoti. 

L'onorevole  Crispi  vide  netti  i  termini  dell'equazione:  se  i  mal- 
fattori imbaldanziscono  secondo  che  aumenta  1'  impotenza  della 
giustizia  a  colpirli,  è  necessario  apprestare  a  questa  nuove  armi. 
Ed  è  la  pubblica  sicurezza  che  deve  tornirle.  Ma  la  pubblica  sicu- 
rezza non  può  fornire  queste  armi  senza  aiuti  efficaci,  il  primo 
dei  quali  è  la  conoscenza  di  quella  categoria  di  cittadini,  che  at- 
tendono soltanto  l'occasione  per  divenire  colpevoli. 

Egli  riconobbe  la  necessità  di  rinnovare  il  servizio  di  polizia 
con  una  istituzione  organica,  da  servire  poi  di  base  al  lavoro  di 
sorveglianza  e  d'investigazione.  Si  costituirebbe  un  razionale  e  pa- 
ziente sistema  per  procurarsi  in  modo  diretto  e  sicuro  la  più  rapida 
e  larga  conoscenza  delle  persone,  la  quale  è  il  porro  unum  necessarium 
della  polizia;  ed  è  ciò  di  cui  più  difetta  la  nostra;  e  di  frequente 
ne  porge  dolorosa  conferma.  Eccone  una  intanto.  Di  questi  giorni, 
innanzi  alla  Corte  di  Assise  di  Eoma,  si  è  dibattuto  il  processo 
contro  i  coniugi  Michele  Rigosa  e  Adele  Masotti.  Scomparsi  da 
Roma  sino  dal  1869,  dopo  di  avere  con  sostanze  venefiche  cagio- 
nato la  morte  dei  genitori  dell'uno  e  del  marito  dell'altra;  con- 
dannati alla  pena  capitale,  commutata  per  amnistia  in  quella  dei 
lavori  forzati  a  vita;  erano  incessantemente  ricercati.  Il  Rigosa  è 
nativo  di  Bassiano  in  circondario  di  Velletri;  e  quella  Sottopre- 
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lettura  riferiva,  che  lo  si  riteneva  rifugiato  a  New- York,  e  che 
continuavano  sempre  le  indagini.  Ma  il  Rigosa  e  la  Masotti  ave- 
vano tranquillamente  preso  dimora  a  Napoli,  senza  neppure  darsi 
pensiero  a  mutar  nome  e  cognome.  Egli  avea  partecipato  alla 
Guardia  nazionale  col  grado  di  sergente,  e  campava  la  vita  lavo- 
rando da  scrivano  presso  un  avvocato.  Sicché  questi,  conosciuto 
l'inaspettato  ordine  di  arresto  dall'autorità  giudiziaria  di  Roma, 
non  esitava  a  dichiarare,  che  nello  studio  di  lui  attendeva  il  Ri- 
gosa da  lunghi  anni,  senza  dar  ragione  di  lamentanze  o  sospetti. 
Vi  fu  un  momento  in  cui  si  stette  in  dubhio  se  il  ricercato  non 
fosse  qualche  omonimo. 

Era  stata  una  denunzia  da  Bassiano  che  veniva  a  disturbare 
il  quieto  vivere  della  coppia  Rigosa-Masotti. 

«  È  necessario  »,  dichiarava  il  Crispi  alla  Camera  dei  deputati  (1), 
«  che  nelle  città  più  importanti  si  conoscano  lo  stato  della  popo- 
lazione, la  condizione  della  medesima,  e,  massime  nelle  grandi  città, 
quel  fluttuare  continuo  d'individui,  che  vanno  e  che  vengono,  fra 
i  quali  spesso  si  trova  una  classe  di  persone  che  non  vive  per  ben 
fare  ». 

Con  tale  concetto  fu  attuato  il  servizio,  al  quale  si  diede 
il  titolo  di  anagrafe-^  vocabolo,  che  secondo  il  genuino  significato 
greco  vale  libro  descrittivo,  e  che  fu  adoperato  nelle  nostre  leggi 
di  censimento  pel  registro  di  popolazione  affidato  ai  municipi;  vo- 
cabolo che  ricorda  una  gloria  italiana  pei  lavori  che  sotto  quel 
nome  furono  nell'evo  medio  compilati  in  città  italiane,  specialmente 
nella  Repubblica  veneta;  i  quali  possono  considerarsi  come  splen- 
dido esempio  di  quella  statistica  di  popolazione,  che  nella  metà 
del  secolo  scorso  assumeva  in  Germania  il  suo  primo  ordinamento 
metodico. 

Pel  servizio  anagrafico  sarebbero  compilati  dei  fogli  individuali, 
indicanti  le  persone  che  dimorano  nel  raggio  di  giurisdizione  di 
ciascun  ufficio,  presso  cui  sarebbe  altresì  una  esatta  carta  topo- 
grafica colla  descrizione  di  ogni  casa  e  di  ogni  bottega. 

Le  notizie  anagrafiche  da  tenersi  sempre  in  corrente,  non  per- 
dute mai  di  vista  e  coordinate  cogli  atti  d'archivio  degli  uffici,  var- 
rebbero a  determinare  quell'opportuna  sorveglianza  indispensabile 
alla  prevenzione  dei  reati:  sarebbero  di  aiuto  pronto  ed  efficace 
nelle  ricerche;  verrebbero  a  sostituire  quelle  informazioni  ambigue 
ed  incerte,  che  in  date  evenienze  per  la  scoperta  dei  reati  o  dei 
colpevoli  si  è  costretti  di  attingere,  mandando  frettolosamente  in 
giro,  Dio  sa  con  qual  successo,  uffiziali  ed  agenti  presso  il  porti- 
naio 0  il  vicino  della  casa  dell'imputato  o  del  testimonio.  Nò  ciò  è 

(1)  Nella  tornata  del  5  febbraio  1890. 
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tutto.  Sopra  un'altra  considerazione,  che  reputo  di  non  lieve  impor- 
tanza, dovranno  meditare  coloro  che  osteggiarono  sino  dal  principio 
l'anagrafe  di  polizia.  La  nuova  istituzione  offrirebbe  opportunità, 
(li  nuove  relazioni  tra  cittadini  ed  uffici  di  pubblica  sicurezza.  Ai 
quali  in  atto,  salvo  i  casi  di  richieste  per  licenze  o  passaporti, 
non  si  va  che  quando  si  è  costretti,  o  come  querelanti  o  come  im- 
putati; occasioni  certamente  ingrate,  prevalendo  diffidenze  e  dub- 
biezze da  una  parte  e  dall'altra.  Invece  le  manifestazioni,  che  al- 
l'effetto anagrafico  verrebbero  a  farsi,  lontane  da  ogni  sospetto, 
aiuterebbero  ad  agevolare  un  avvicinamento,  informato  a  sensi  di 
sincerità.  E  l'ufficiale  di  polizia  avrebbe  modo  di  guadagnare  fiducia, 
ed  elevarsi  nel  concetto  dei  cittadini,  che  non  vedrebbero  nell'amico 
dell'ordine  il  nemico  del  civile  consorzio;  e  nella  polizia  non  ve- 
drebbero attribuzioni  da  offendere  i  loro  diritti  e  tutta  la  loro 
piena  libertcà  di  azione:  e  si  riconoscerebbe  quell'ufficio  come  il 
più  adatto  donde  attingere  sicure  informazioni,  anche  a  norma  dei 
propri  affari. 

Ciò,  che  il  tempo,  dal  18G0  ad  oggi,  non  ha  saputo  ottenere, 
né  lo  saprebbero  disposizioni  di  legge  o  minacce  di  pena,  si  otter- 
rebbe per  forza  morale,  la  cui  energia  vale  quanto  e  più  che  l'e- 
lettrica. Cosi,  vinto  ogni  pregiudizio,  l'onesto  cittadino  si  rivolge- 
rebbe ridente  all'autorità,  immedesimata  nella  vita  del  popolo.  Ideale 
di  polizia  in  un  paese  di  libertà! 

V. 

L'anagrafe  iìman.H  al  Parlameìito. 

Sin  dal  1^  ottobre  del  1887  nell'ufficio  di  ciascuna  delle  se- 
zioni, in  cui  sono  ripartite  le  città  ove  ha  sede  una  Questura,  venne 
con  provvedimento  ministeriale  istituito  il  lavoro  anagrafico.  Ma 
ad  assicurare  la  nuova  istituzione  sia  pel  concorso  che  chiedevasi 
ai  cittadini,  sia  per  l'eventualità  delle  crisi  ministeriali  e  quindi 
dei  possibili  mutamenti  di  concetti,  il  Crispi  nel  1888,  discuten- 
dosi nella  Camera  elettiva  il  progetto  di  legge  sulla  pubblica  sicu- 
rezza, proponeva  un  articolo  aggiuntivo,  che  accettato  dalla  Com- 
missione parlamentare,  fu  approvato,  senza  dar  luogo  a  discussione, 
dalla  Camera  e  poi  dal  Senato.  Sancito  che  fu  per  legge  nelle  città 
sedi  di  Questura  il  servizio  anagrafico,  il  titolo  IV  del  regolamento 
approvato  per  regio  decreto  dell' 8  novembre  1889  ne  disponeva  lo 
svolgimento.  Ma  il  concetto,  che  era  nella  mente  del  Crispi,  non 
avrebbe  avuto  piena  esplicazione,  se  limitato  alle  poche  città,  nelle 
quali  sono  gli  uffici  di  Questura;  ond'egli  nel  progetto  sugli  uffi- 
ciali ed  agenti  di  pubblica  sicurezza  comprendeva  una  disposizione, 

15  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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per  la  quale  si  clava  facoltà  al  Ministero  di  estendere  il  servizio 
di  anagrafe  a  tutti  gli  utìici  di  pubblica  sicurezza  nel  Kegno. 

Sopra  quel  disegno  riferiva  la  Commissione  della  Camera  il 
25  maggio  1889  senza  alcuna  osservazione  in  quanto  all'anagrafe. 
Ma  per  la  chiusura  della  sessione  parlamentare  la  discussione 
venne  fatta  nel  febbraio  del  1890,  e  da  parte  degli  onorevoli  Ricci 
e  Torrigiani  furono  elevate  delle  obbiezioni. 

11  Ricci  si  duole  della  spesa  per  questo  censimento  parziale, 
com'egli  si  esprime;  rileva  che  l'opinione  invalsa  attribuisce  al 
nuovo  istituto  uno  scopo  fiscale;  ritiene  che,  estendendosi  ora  il  ser- 
vizio speciale  dell'anagrafe  a  gran  parte  dello  Stato,  sia  necessario 
moditìcare  le  disposizioni  regolamentari  emesse  per  l'esecuzione 
della  legge,  troppo  onerose  pei  cittadini  onesti,  inutili  pei  malvi- 
venti. 11  Torrigiani,  pur  lodando  la  nuova  istituzione  e  consentendo 
nella  necessità  dell'anagrafe,  lamenta  il  sistema  seguito  nell'attua- 
zione. Secondo  lui  si  era  sostenuta  una  spesa  considerevole  per  un 
infelice  impianto  di  uffici,  laddove  si  avrebbe  dovuto  trovar  modo 
o  di  servirsi  del  materiale  che  i  grandi  Comuni  posseggono  in  se- 
guito a  non  lieve  dispendio;  o  di  aiutare  con  qualche  somma  i  mu- 
nicipi a  migliorare  il  servizio  dell'anagrafe.  11  Crispi  dimostra  che 
estraneo  affatto  a  scopo  fiscale  era  il  nuovo  istituto:  osserva  che 
l'anagrafe  del  municipio  non  può  corrispondere  ai  bisogni  della 
polizia;  che  le  informazioni  chieste  ad  importanti  municipi  prima 
dell'attuazione  del  nuovo  servizio  negli  uffici  di  pubblica  sicurezza, 
erano  riuscite  del  tutto  insufficienti;  e  fatte  opportune  considera- 
zioni, conchiude  promettendo  massima  esattezza  e  massima  econo- 
mia. Non  essendosi  messo  innanzi  alcun  emendamento,  la  Camera 
votò  senz'altro  la  proposta  ministeriale,  che  non  incontrò  opposi- 
zione nel  Senato.  E  così,  sanzionato  per  due  leggi,  disciplinato  per 
regolamento,  il  servizio  d'anagrafe  di  polizia  veniva  a  far  parte  in- 
tegrale delle  nostre  istituzioni  amministrative. 

VI. 

Il  niinistro  Nicotera  non  tien  conto  dell' anac/ra fé. 

Negli  uffici  di  sezione  eransi  già  compiuti  lavori  di  non  poco 
momento  sia  per  le  mappe  topografiche  e  la  descrizione  dei  fab- 
bricati, sia  per  la  gran  mole  di  notizie  informative  venuta  di  mano 
in  mano  raccogliendosi;  e  cominciava  l'anagrafe  a  dare  in  talune 
città  dei  buoni  risultati. 

Ma  avvenuta  la  crisi  ministeriale  del  31  gennaio  1891,  le  cose 
mutarono  aspetto.  11  nuovo  ministro,  on.  Nicotera,  uomo  d'azione, 
era  desideroso  di  attendere  al  servizio  di  i^olizia  con  la  massima 
cura,  ma  non  poteva  accogliere  di  gran  cuore  la  riforma.  Essa  è 
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l'antitesi  alla  scuola  empirica  dell'impazienza:  ed  egli  aveva  già 
nel  primo  Ministero  di  Sinistra  fatto  mostra  nei  suoi  atti  e  nei  suoi 
discorsi  di  prediligere  i  provvedimenti  a  base  di  effetti  istan- 
tanei. 

In  qual  conto  egli  tenesse  la  nuova  istituzione  die'  chiaro  a 
divedere  pubblicando  nel  novembre  del  1801  una  esposizione  par- 
ticolareggiata sull'andamento  dei  pubblici  servizi  dipendenti  dal 
Ministero  dell'interno,  dal  febbraio  al  30  settembre  di  quell'anno. 

Nella  relazione  si  tratta  minutamente  di  tutto:  nulla  è  di- 
menticato; si  nota  perfino  che  il  calendario  generale  del  Kegno 
non  conterrebbe  più  il  sunto  storico,  che  nel  passato  si  pubblicava 
sugli  avvenimenti  dell'anno  precedente. 

Ma  si  cercherebbe  invano  il  più  piccolo  accenno  sull'anagrafe; 
come  se  per  quel  servizio  non  esistessero  due  leggi  ed  un  regola- 
mento. Quel  silenzio  suggellava  quanto  già  gli  uffici  di  pubblica 
sicurezza  avevano  presentito. 

VII. 

Si  ripristina  l'anagrafe  colle  norme  seguite  nelViminanto. 

Tornato  il  Crispi  a  dirigere  il  Ministero  dell'interno  nel  di- 
cembre del  1893,  il  servizio  dell'anagrafe  presso  gli  uffici  delle  se- 
zioni dipendenti  dalle  Questure  non  era  più  che  un  ricordo  storico. 

Gli  agenti,  a'  quali  ne  era  stata  affidata  la  compilazione,  di- 
stratti in  altri  lavori  scritturali;  le  mappe  abbandonate  ;  e  quindi 
trascurati  i  sopravvenuti  mutamenti,  sia  di  nuove  strade  e  di  nuovi 
fabbricati,  sia  di  demolizioni:  tutto  confuso  ciò  che  non  era  disperso; 
le  rubriche  alfabetiche,  i  fogli  descrittivi,  i  cartellini  anagrafici,  i 
registri  dei  negozi  e  delle  botteghe  e  quelli  dei  pubblici  stabilimenti, 
e  le  schede  e  i  bollettari  erano  divenuti  inutile  ingombro  nei  pol- 
verosi scaffali  degli  uffici. 

Non  era  certamente  facile  impresa  il  ripristinare  tanto  lavoro 
caduto  in  disuso,  e  peggio,  in  discredito:  ne  facile  il  richiamare  il 
concorso  dei  cittadini,  i  quali  avevano  potuto  rilevare  soltanto  l'in- 
comodo, non  i  vantaggi  dell'anagrafe,  e  il  temporaneo  abbandono 
avevano  creduto  volesse  dire  soppressione.  Ma  non  erano  difficoltà 
da  arrestare  una  volontà  come  quella  del  Crispi. 

Si  tornò  dunque  al  lavoro;  e  mancando  i  ragguagli  sull'espe- 
rienza di  circa  tre  anni,  si  volle  ripristinata  l'anagrafe  cogli  stessi 
criteri,  colle  stesse  norme,  cogli  stessi  agenti  che  nell'impianto. 

Mercè  premurose  disposizioni  e  pazienti  osservazioni,  si  riusciva 
non  solo  a  riassumere  il  lavoro  presso  gli  antichi,  ma  ad  estenderlo 
anche  in  nuovi  uffici,  sì  che  alla  fine  del  1805  non  erano  meno  di 
ottanta  gli  uffici  che  attendevano  al  servizio  dell'anagrafe. 
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Però  dalla  sorveglianza  esercitata  ora  dal  Ministero,  e  dalle  ese- 
guite accurate  ispezioni,  alle  quali  dava  opera  zelante  e  intelligente 
un  esperto  funzionario,  si  venivano  rilevando  i  difetti  che  rendevano 
stentata  l'esistenza  dell'istituto,  e  ne  diminuivano  l'importanza. 

I  provvedimenti  da  prendere  erano  manifesti:  ma  invece  con 
determinazione  ministeriale  dell'ottobre  1896  il  servizio  dell'ana- 
grafe fu  sospeso  con  intendimento  di  non  più  riprenderlo. 

Vili. 

Il  servizio  dei  detectives  in  Italia. 

Nel  1887  il  Crispi  era  da  pochi  giorni  ministro  dell'interno 
quando  presentava  alla  Camera  dei  deputati  un  progetto  sul 
riordinamento  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza  a  piedi.  (Non 
erano  allora  state  soppresse  le  guardie  a  cavallo  in  Sicilia.)  Benché 
quel  f)rogetto  apportasse  un  aggravio  nel  bilancio,  fu  accolto  fa- 
vorevolmente; non  diede  luogo  a  discussione;  ed  ottenuti  i  suffragi 
del  Parlamento  divenne  legge  il  19  giugno.  All'art.  8  di  essa  si 
prescrive,  che  il  ministro  dell'interno  è  autorizzato,  nei  limiti  del 
ruolo  stabilito  per  le  guardie,  a  nominare  quel  numero  di  agenti 
ausiliari  che  reputerà  necessario  al  buono  andamento  del  servizio. 
Si  veniva  così,  secondochè  osserva  la  relazione  ministeriale,  «  ad 
applicare  compiutamente  il  regolamento  approvato  con  regio  de- 
creto dell' 11  agosto  1883,  che  istituiva  guardie  ausiliarie  con  la 
ferma  di  un  anno  e  con  l'incarico  di  coadiuvare  il  corpo  di  pub- 
blica sicurezza  nella  vigilanza  per  la  prevenzione  dei  reati  e  per 
la  tutela  dell'ordine  pubblico,  e  nella  investigazione  per  la  scoperta 
dei  reati  e  dei  loro  autori  e  complici  ».  E  merita  di  essere  rilevato 
ciò  che  si  soggiungeva:  «Istruzioni  posteriori  moditicarono  le  attri- 
buzioni di  simili  agenti,  i  quali  oggi  sono  adoperati  in  lavori  d'in- 
dole quasi  del  tutto  burocratica.  Noi  invece  vi  proponiamo  che  i 
loro  servizi  ritornino  ad  essere  quelli  previsti  dal  succitato  rego- 
lamento e  completati  secondo  le  idee  da  noi  espresse;  e  che  la  loro 
istituzione  sia  scritta  nella  legge  ». 

Le  quali  dichiarazioni  comprendevano  il  concetto  di  un'inno- 
vazione importante.  Si  voleva  far  prova  di  organizzare  in  Italia  una 
polizia  segreta  ufficiale,  che  nelle  linee  generali  si  avvicinasse  al 
sistema  inglese  dei  (letectices'^  s' intendeva  regolare  il  servizio  segreto 
in  modo  che,  pur  serbando  i  vantaggi  insiti  nella  segretezza,  ne  evi- 
tasse gl'inconvenienti,  né  pochi,  né  lievi;  ed  assicurasse  la  conti- 
nuità del  servizio  all'ufficio,  non  assoggettandola  alla  vicenda  dei 
mutamenti  dei  funzionari  titolari,  salva  sempre  la  loro  necessaria 
libertà  di  servirsi  di  agenti  avventizi,  o  confidenti,  secondo  le  cir- 
costanze e  i  bisogni  del  momento. 
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Siffatti  intendimenti  venivano  poi  svolti  pienamente  nelle  istru- 
zioni spedite  ai  prefetti  nel  1894;  le  quali,  come  era  facile  a  pre- 
vedersi, non  incontrarono  fortuna;  e  non  occorre  dire  che  furono 
abbandonate.  Su  di  che  converrebbe  lungo  discorso,  toccando  il 
grave  argomento  delle  spese  segrete  di  polizia:  ma  non  parmi  qui 
opportuno. 

IX. 

Difetto  (li  anagrafisti.  Programma  inadeguato. 

Coir  attuazione  dell'anagrafe  non  s'istituiva  un  servizio  nuovo; 
ma  piuttosto  un  nuovo  sistema,  che  avrebbe  richiesto  studi  di  pre- 
parazione e  di  apparecchio.  I  quali  mancarono;  e  mancarono  altresì 
gli  agenti  atti  al  nuovo  ufficio.  Con  tutto  il  proposito  di  non  tra- 
sformare gli  agenti  ausiliari  in  scrivani,  appena  avviato  il  lavoro 
anagrafico,  si  riconobbe  l'impossibilità  di  farvi  attendere  gli  ufti- 
ziali  di  pubblica  sicurezza,  limitati  nell'organico  alle  più  rigorose 
esigenze  del  loro  istituto.  Perciò  con  decreto  del  1"  marzo  1888  si 
ricorse  ad  un  espediente  suggerito  dalle  condizioni  del  momento. 
Gli  agenti  ausiliari  furono  distinti  in  due  categorie;  alla  seconda 
delle  quali  fu  assegnato  il  servizio  di  compilazione  dell'anagrafe: 
e,  quando  fu  ripreso  il  lavoro  nel  1894,  convenne  per  necessità  affi- 
darlo agli  stessi  agenti.  Era  un  ripiego,  non  un  rimedio:  si  usciva 
momentaneamente  da  una  difficoltà,  ma  non  si  garantiva  la  siste- 
mazione del  servizio  ed  il  suo  avvenire. 

Gli  ausiliari  della  seconda  categoria  appartenevano  ad  una  isti- 
tuzione per  se  stessa  ibrida:  essi  infatti  mancavano  di  un  proprio 
organico;  per  necessità  di  bilancio  facevano  parte  del  corpo  delle 
guardie,  ma  non  erano  forniti  di  tutti  i  requisiti  per  appartenervi; 
erano  esclusi  dai  gradi  consentiti  agli  agenti  in  servi-io  attivo;  e 
per  lo  più  erano  assunti  in  via  d'esperimento. 

Erasi  sviato  il  divisamento  pel  quale  aveva  avuto  origine  il  corpo 
degli  ausiliari;  i  quali  dovevano  rimanere  sconosciuti;  dovevano  con- 
siderarsi come  estranei  negli  uffici  di  pubblica  sicurezza,  e  venivano 
ora  a  parteciparvi,  e  a  richiedere  largo  aiuto  all'esperienza  degli 
uffiziali  ed  agenti  di  carriera.  Ne  era  solamente  a  lamentarsi  il 
difetto  degli  agenti  adatti  al  bisogno.  Veramente  l'attuazione  del- 
l'anagrafe nel  1887  s'era  informata  ad  un  concetto  assai  ampio; 
ma  non  si  cercò  di  dare  al  suo  scopo  mozzi  proporzionati  per  con- 
seguirlo. E  benché  il  metodo  statistico  agevolasse  il  lavoro,  questo 
continuava  ad  essere  un  programma  di  statistica  morale;  alla  cui 
compilazione  attendovasi  con  troppi  svariati  quesiti  e  ricerche. 
Certo  è  che  prendendo  norma  dai  rilevati  inconvenienti,  e  tenendo 
conto  delle  osservazioni  di  egregi  uffiziali  di  pubblica  sicurezza,  le 
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modificazioni  occorrenti  erano  facili  ad  applicarsi.  Esse  avrebbero 
reso  il  lavoro  semplice  e  rapido  conservando  le  basi  e  lo  scopo  del- 
l'istituzione. E  sarebbe  stato  fatile  altresì  di  apportare  qualche 
modificazione  in  talune  disposizioni  del  regolamento,  che  l'espe- 
rienza aveva  mostrato  o  inutili  o  insufficienti.  La  sola  difficoltà 
contro  cui  si  lottava  era  quella  degli  agenti:  essendosi  semjjre  più 
resa  evidente  la  necessità  che  all'anagrafe  attendano  impiegati,  i 
quali,  pertinenti  agli  uffici  dì  pubblica  sicurezza,  dipendano  dagli 
ufficiali  ad  essi  preposti,  e  responsabili  dell'andamento  del  servizio. 

Nei  rami  molteplici  e  svariati  dei  servizi  di  pubblica  sicurezza 
non  ve  n'è  alcuno,  dal  quale  non  possa  venir  fuori  quel  caso  for- 
tuito, che  non  di  rado  è  il  miglior  poliziotto  del  mondo.  Non  ve 
n'è  alcuno  quindi  che  non  meriti  speciale  considerazione:  specia- 
lissima poi  la  richiede  quello  dell'anagrafe,  che  per  conseguire 
l'alto  scopo  a  cui  mira,  ha  mestieri  di  somma  cura  in  tutto  ciò 
che  ha  attinenza  con  essa. 

E  a  tal  uopo  non  sono  pochi  ne  facili  gli  obblighi  che  incom- 
bono agli  uffici  di  pubblica  sicurezza  sia  per  le  relazioni  coi  cit- 
tadini, sia  per  le  notizie  informative,  che  l'autorità  ha  il  dovere 
di  tenere  sempre  presenti,  e  di  esserne  insieme  custode  gelosa. 

X. 

Necessità  di  spese  iucq/c/iori.  Espediente  felice  di  un  n/inistro. 

Discutere  il  necessario  ampliamento  di  ruolo  per  migliora- 
mento di  carriera  o  per  esigenze  di  servizio  a  nulla  approderebbe, 
se  non  si  riuscisse  ad  offrire  una  nuova  entrata  o  ad  accertare 
una  economia  equivalente  alla  nuova  spesa. 

Proposte  di  economie  o  di  nuove  entrate,  anche  se  limitate  ad 
un  determinato  scopo  a  vantaggio  della  pubblica  amministrazione, 
ed  in  assai  modesti  confini,  sono  sempre  assai  difficile  cosa  ad  essere 
accolte,  perchè  esigono  profonda  conoscenza  dei  pubblici  servizi  e 
paziente  studio;  e  l'uno  e  1'  altra  richieggono  maturità  di  consi- 
glio e  tempo  non  breve:  e  d'  altra  parte  i  nostri  uomini  di  Stato, 
quando  sono  al  potere,  raramente  hanno  libertà  di  disporre  del 
loro  tempo. 

Io  sento  tutti  i  giorni,  e  da  persone  autorevoli,  che  anche  sul 
bilancio  dell'interno  si  potrebbero  fare  economie  senza  danno  dei 
servizi:  ma  non  fermandomi  a  considerare  siftatte  speranze  dico 
che  di  piccole  entrate  attivate,  o  riattivate,  senza  grandi  contrasti 
e  senza  lamenti  non  mancano  esempi. 

E  qui  viene  alla  mente  l'espediente  al  quale  si  ricorse  nel  1807, 
quando,  dopo  un  luttuoso  avvenimento,  il  ministro  dell'interno,  ono- 
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revole  Di  Ruclini,  si  propose  di  migliorare  il  servizio  della  pubblica 
sicurezza  nella  capitale. 

Bene  accolto  da  tutti  il  divisamento,  incontrava  ostacolo  nel- 
l'opposizione del  ministro  del  tesoro.  11  Kudinì  ebbe  felice  aiuto 
dal  ricordo  che  nel  1888  discutendosi  il  nuovo  progetto  di  legge 
sulla  pubblica  sicurezza  erasi  omesso,  che  le  dichiarazioni  degli 
affittacamere  mobiliate  abbiano  a  riportare  annuale  autenticazione, 
0  vidiììiazione  come  dicesi  negli  uffici  con  vocabolo  della  stessa 
origine  del  vidimare'^  e  però  inutile  gallicismo,  secondo  osservano 
il  Tommaseo  e  tutti  i  nostri  filologi. 

Trattavasi  di  una  disposizione  compresa  nella  legge  di  pub- 
blica sicurezza  approvata  dal  Parlamento  subalpino  nel  1854;  ri- 
prodotta in  quella  del  1859,  e  poi  in  quella  del  marzo  del  1SG5, 
senza  che  alcuno  per  qualsivoglia  motivo  ne  consigliasse  la  sop- 
l)ressione. 

Poteva  dirsi  un'omissione  passata  inosservata:  ma  nel  1890  gli 
uffici  finanziari  all'attuazione  della  nuova  legge  si  accorsero  pur 
troppo  che  era  venuto  meno  un  provento:  e  nessuno  sapeva  giu- 
stificare l'inaspettata  e  dannosa  omissione. 

11  Parlamento  accogliendo  la  proposta  del  Rudinì,  rintrodusse 
l'antica  disposizione,  per  la  quale,  secondo  i  computi  fatti,  lo  Stato 
veniva  a  recuperare  non  meno  di  lire  duecentomila  all'anno. 

Del  resto,  avendo  presente  l'afo risme,  che  nessun  previdente 
economista  dirà  che  il  ricusare  di  provvedere  a  spese  necessarie  sia 
utile  risparniio'^  noterò  che  la  distinzione  delle  categorie  tra  gl'im- 
piegati civili,  secondo  le  attitudini  e  il  corredo  degli  studi  in  re- 
lazione al  lavoro  od  all'incarico  da  sostenere,  è  uno  dei  provvedi- 
menti meglio  riusciti  a  prò  dei  pubblici  servizi.  Ed  è  applicato  in 
tutti  i  rami  dell'amministrazione  italiana,  salvo  che  in  quello  della 
pubblica  sicurezza,  nei  cui  uffici  manca  la  categoria  d'impiegati 
per  attendere  ai  registri,  agli  archivi,  alla  trascrizione;  impiegati, 
che  si  chiamano  di  ordine,  e  che  sono  di  una  necessità  assoluta, 
indiscutibile. 

E  quando  siasi  provveduto  a  siffatta  necessità,  che  tutti  ri- 
conoscono e  ninno  osa  porre  in  dubbio;  e  siasi  provveduto  in  modo 
sodisfacente  per  la  scelta  e  pel  numero,  senza  eccessi  e  senza  di- 
fetti, il  problema  dell'anagrafe  è  a  metà  risoluto. 

XI. 

I  precedenti  dell' anagrafe  al  Parlamento  subalpino. 

Tra  le  urgenti  riforme  civili,  pubblicato  che  fu  a  Torino  lo 
Statuto,  rendevasi  urgentissima  la  riforma  della  polizia:  e  il  Go- 
verno co'  pieni  poteri  sanciva  all'  uopo,  nel  settembre  del  1848,  una 
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legge,  a  cui  dava  nome  di  pubblica  sicurezza  per  ischivare  l' aulico 
odiato  appellativo.  Era  legge  informata  ai  più  strìugenti  bisogni 
del  momento:  molte  quindi  le  deficienze. 

Filippo  Galvagno,  ministro  dell'interno,  presentava  il  17  di- 
cembre del  1851  alla  Camera  dei  deputati  un  progetto  sull'im- 
portante argomento. 

Il  progetto  conteneva  vari  capitoli,  uno  dei  quali  portava 
l'epigrafe:  Delle  consegne  degV inquiìini.  E  il  primo  articolo  di 
detto  capitolo  prescriveva: 

«  Nelle  città  capoluoghi  di  provincia  o  la  cui  popolazione  ec- 
cede le  10  000  anime,  sarà  obbligatoria  la  consegna  all'autorità 
politica  di  tutti  gl'inquilini  di  una  casa:  tale  consegna  sarà  fatta 
a  diligenza  dei  padroni,  i  quali,  in  caso  di  omessione,  saranno 
condannati  per  la  prima  volta  all'ammenda  di  L.  15.  In  caso  di 
recidiva  potrà  l'ammenda  estendersi  a  L.  50. 

«  Tale  consegna  sarà  fatta  all'autorità  politica  locale  ». 

Veramente  leggendo  l'epigrafe  e  il  testo  dell'articolo  si  potrebbe 
credere  non  si  tratti  di  una  semplice  dichiarazione;  perchè  la  pa- 
rola consegna  non  aveva  mai  avuto  quel  significato;  uè  il  potere 
legislativo  valse  a  darglielo.  Ma  i  nostri  legislatori,  vecchi  e  uuovi^ 
non  hanno  dato  sempre  la  meritata  importanza  alla  precisione  del 
pensiero  e  della  parola.  Sorvolando  adunque  sul  vocabolo,  fermia- 
moci sull'oggetto.  Nella  discussione  il  ministro  dichiarava:  «  nel- 
l'interesse e  della  pubblica  sicurezza  e  della  regolarità  della  sua 
amministrazione  e  delle  sue  relazioni  reputo  necessario  che  nelle 
città  un  po'  cospicue  l'autorità  di  pubblica  sicurezza  conosca  l'abi- 
tazione di  ciaschedun  cittadino  non  solo  per  iscoprire  rei  e  delin- 
quenti, ma  anche  per  la  necessaria  protezione  di  cui  abbisogna 
ciascuno  individuo  ». 

Delle  sette  tornate,  nelle  quali  la  Camera  discusse  il  progetto, 
due  si  occuparono  della  così  detta  consegna.  Il  dibattito  fu  assai 
vivo.  Erano  discordi  tra  loro  persino  i  componenti  della  Commis- 
sione incaricata  a  riferire  sul  progetto  ministeriale:  la  maggioranza,, 
della  quale  faceva  parte  Agostino  Depretis,  lo  respingeva:  né  vo- 
leva sapere  della  disposizione  concernente  l'obbligo  delle  dichiara- 
zioni che  s'imponeva  ai  proj^rietari  delle  case.  11  Brofferio  nella 
Storia  del  Farlanicìito  subalpino,  toccando  di  quella  discussione, 
ricorda  che  ad  essa  presero  parte  i  più  rinomati  oratori  parlamen- 
tari. Ma  rOj)posizione  fu  sconfitta:  l'articolo  relativo  alla  consegna 
fu  con  qualche  modificazione  approvato:  e  tutto  il  i)rogotto  nella 
votazione  segreta  sopra  127  votanti  riportò  114  voti  favorevoli.  La 
legge  per  la  pubblica  sicurezza  del  1852  pro])osta  a  fine  di  espe- 
rimento, aveva  effetto  pel  corso  di  due  anni  dal  giorno  della  pro- 
mulgazione; e  il  14  febbraio  1854  il  ministro  dell'interno  Di  San 
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Martino  presentava  alla  Camera  il  nuovo  progetto,  già  approvato 
dal  Senato  nella  tornata  del  4  di  quel  mese.  Giova  osservare  che 
in  quel  tempo  aveva  il  Cavour  compita  la  lega  parlamentare  col 
Centro  sinistro  della  Camera,  onde  nei  due  ministri,  proponenti 
lo  stesso  progetto,  non  era  un  semplice  mutamento  di  nomi.  Il  Gal- 
vagno  era  ritenuto  tenace  sostenitore  della  scuola  autoritaria;  il 
conte  Gustavo  Ponza  di  San  Martino  invece,  oltre  che  era  stimato 
peritissimo  della  pubblica  azienda,  godeva  buon  nome  nella  parte 
sinceramente  liberale.  E  nel  progetto  del  Ponza  di  San  Martino 
non  solo  riportavansi  le  disposizioni  relative  alla  consegna  delle 
persone,  ma  si  riproponeva  fosse  il  servizio  affidato  all'autoritcà 
politica  e  non  alla  municipale,  come  avevano  ottenuto  gli  opposi- 
tori nel  1852. 

Dimettevasi  intanto,  il  G  marzo,  il  conte  di  San  Martino,  e 
provvisoriamente  veniva  commesso  il  Ministero  dell'interno  al  guar- 
dasigilli Urbano  Eattazzi,  già  capo  della  Sinistra  parlamentare.  Ed 
egli  sostenne  il  progetto.  La  Commissione,  a  somiglianza  di  quella 
del  1852,  considerando  esorbitanti  le  disposizioni  relative  alla  con- 
segna delle  i^ersone,  e  troppo  gravose  ai  proprietari  e  vessatorie, 
ne  propugnò  il  rigetto.  La  discussione  cominciò  il  23  maggio,  e 
il  31  la  Camera  approvava  il  progetto  ministeriale  con  87  voti  fa- 
vorevoli e  31  contrari. 

Con  regio  decreto  del  17  novembre  1854,  n.  314,  si  prescrisse 
che  a  Torino  e  a  Genova  presso  le  rispettive  Questure  di  pubblica 
sicurezza  sarebbe  applicato  un  ufficio  di  censimento,  e  nelle  città 
capiluoghi  di  provincia  le  incombenze  affidate  all'ufficio  di  censi- 
mento sarebbero  eseguite  presso  le  Intendenze,  come  chiamavansi 
allora  gli  attuali  uffici  di  Prefettura. 

La  legge  del  1854  fu  in  vigore  sino  al  novembre  del  1859.  La 
nuova  legge,  pubblicata  in  virtù  dei  poteri  straordinari  conferiti 
colla  legge  del  25  aprile  1859,  limitò  l'obbligo  della  consegna  a 
chiunque  desse  alloggio,  ancorché  a  titolo  gratuito,  a  persone  di 
altri  Stati. 

XII. 

Anagrafe  municipale  e  anagrafe  di  poli  zia. 

Ma  il  progetto  presentato  dal  Ponza  di  San  Martino,  e  soste- 
nuto alla  Camera  da  Urbano  Eattazzi,  avrebbe  conseguito  il  suc- 
cesso felice  che  ottenne,  se  si  fosse  discusso  dopo  la  legge  che  rende 
obbligatorio  per  ogni  Comune  il  registro  di  popolazione  ? 

A  bella  prima,  osservatori  superficiali,  che  forse  non  hanno 
visitato  alcuno  ufficio  di  anagrafe  de'  più  importanti  municipi 
che  caldeggiano  questo  servizio;  ne  posta  attenzione  sul  regolamento 
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clie  lo  disciplina  ;  ingannati  dalla  identità  del  nome  e  dalla  somi- 
glianza apparente,  non  esiterebbero  a  rispondere  negativamente. 
Di  fatti  non  sono  pochi  coloro  che  stimano  l'anagrafe  di  polizia 
essere  la  duplicazione  dell'anagrafe  statistica  municipale.  E  da  ciò 
inferiscono  che  le  autorità  di  pubblica  sicurezza  potrebbero  essere 
fornite  delle  necessarie  notizie  dai  municipi:  i  cittadini  non  avreb- 
bero obbligo  doppio  di  denunzie  e  dichiarazioni:  il  tempo  e  le  cure 
per  tener  dietro  a  tutto  il  movimento  della  popolazione  sarebbero 
adoperati  meglio  nella  sorveglianza  dei  pregiudicati.  Ma  siffatte 
obbiezioni  perdono  ogni  valore  nella  mente  di  chi  intende  e  vede 
la  sostanziale  differenza  dei  due  servizi. 

Se  hanno  somiglianza  nel  nome,  se  l'uno  e  l'altro  istituto 
hanno  la  stessa  materia  oggettiva,  non  hanno  ne  possono  avere  lo 
stesso  programma,  ne  unico  metodo  di  esecuzione:  essi  differenziano 
essenzialmente  nel  concetto  che  guida  il  lavoro,  e  nello  scopo  a  cui 
mirano. 

L'anagrafe  municipale  ha  per  obbietto  d'  integrare  direi  le 
leggi  statistiche  della  demogratia,  avendo  per  base  i  risultati  del 
censimento,  e  per  aiuto  i  registri  dello  stato  civile.  Essere  sempre 
in  grado  di  dare  esatta  nozione  della  media  della  popolazione: 
ecco  il  suo  compito. 

L'anagrafe  di  polizia  invece  muove  di  là  ove  si  ferma  l'ana- 
grafe municipale,  e  procede  osservando  e  seguendo  tutte  quelle 
notizie  ed  informazioni  adatte  allo  studio  di  abitudini,  condizioni 
e  relazioni  nel  supremo  interesse  sociale  della  prevenzione  dei  reati 
e  della  pronta  ricerca  dei  delinquenti.  L' anagrafe  municipale  si 
limita  ad  accertare  quali  e  quante  persone  esistano,  e  dove  si  tro- 
vano: quella  di  polizia  studia  a  conoscerle.  L'uno  dei  due  uffici  è 
per  dir  cosi  meccanico,  ed  apparecchia  materia  per  le  esigenze  della 
pubblica  amministrazione  e  per  le  ricerche  della  scienza.  L'altro 
è  meccanico  insieme  e  intellettivo,  ed  apparecchia  materia  alla 
sua  propria  e  singolare  azione,  L'  ufficio  municipale  fa  compensi 
tra  presenze  ed  assenze  temporanee;  trae  profitto  di  computi  con- 
sentiti dal  principio  dei  grandi  numeri.  Nulla  di  tutto  questo  si 
attiene  al  servizio  di  polizia;  esso  investiga  secondo  le  circostanze 
e  le  particolarità;  e  ne  ricava  deduzioni  speciali.  11  municipale  è 
un  ufficio  amministrativo  col  suo  orario,  colle  sue  vacanze,  colle 
sue  feste:  ha  la  sua  sede  dove  ha  il  suo  lavoi-o,  che  comprende  tutto 
il  Comune  per  quanto  si  voglia  esteso  e  popoloso.  L'altro  è  ufficio 
di  azione  continua,  incessante,  d'ogni  ora,  e  senza  soste  e  senza 
tregue;  e  abbisogna  che  sia  quanto  più  possibile  ristretto  il  raggio 
entro  cui  attende  al  suo  lavoro. 

Condizione  questa  indispensabile  per  rendere  agevole  il  riscontro 
che  da  un  momento  all'altro  l'ufficio,  secondo  le  improvvise  circo- 
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stanze,  deve  essere  in  grado  di  fare,  ponendo  ogni  cura  che  il 
lavoro  statistico  non  sia  disgiunto  da  quello  di  polizia:  il  che  è 
sfuggito  all'esame  non  solo  degli  oppositori,  ma  di  coloro  altresì 
che  mostrandosi  non  avversi  all'anagrafe  di  polizia,  desiderano  di 
vederne  diminuite  le  opposizioni,  e  propongono,  che  il  lavoro,  non 
più  diviso  negli  uffici  di  sezione,  si  esegua  in  un  unico  ufficio  cen- 
trale. Essi  credono,  che  cosi  otterrebbesi  risparmio  di  locali,  di  per- 
sonale, di  trascrizione  di  atti,  di  corrispondenza:  ma  con  ciò  non 
otterrebbesi  l'anagrafe  di  polizia. 

Ed  ora  chiudendo  questo  paragrafo  dirò  che  l'anagrafe  muni- 
cipale non  può  offrire  di  pratica  utilità  per  gì'  intenti  della  pub- 
blica sicurezza,  iiient' altro  che  le  notizie  del  domicilio  o  della  re- 
sidenza dei  cittadini.  Né  debbo  tacere  che  il  regolamento  emesso 
col  regio  decreto  del  4  aprile  1873  per  la  compilazione  e  tenuta 
del  registro  di  popolazione,  meriterebbe  di  essere  ripreso  in  esame 
in  occasione  del  prossimo  censimento,  per  vedere  quali  modifica- 
zioni suggerisca  l'esperienza,  affine  di  conseguire  che  almeno  le 
indicazioni  relative  alla  popolazione  stabile  possano  essere  ap- 
prestate con  maggiore  prontezza,  e  non  riescano  negative  o  ine- 
satte, come  adesso  avviene  assai  di  sovente. 

E  quando  si  ascoltano  sull'argomento  i  richiami  delle  autorità, 
amministrative  o  giudiziarie,  a  cui  bisognano  tali  notizie,  la  mente 
ricorre  a  ciò  che  dichiarava  il  Crispi  alla  Camera    dei   deputati: 

«  Spesso  le  grandi  città  sono  i  boschi  in  cui  si  nascondono  i 
grandi  colpevoli  ». 

E  se  così  è,  aggiungo  io,  volere  confidare  nell'aiuto  dell'ana- 
grafe municipale  non  è  illusione,  è  follia. 

XIII. 

Concetti  del  RicasoU  sulla  polizia  in  uno  Sfato  libero. 

Ma  non  dee  ritenersi  esorbitante  un  provvedimento  che,  per 
colpire  le  persone  di  male  affare,  arreca  una  noia,  sia  pur  lieve, 
agli  onesti  cittadini'? 

La  polizia  ha  una  vasta  letteratura,  e  non  v'è  penuria  di  scrit- 
tori, italiani  e  stranieri,  che  indichino  gli  alti  e  nobili  obbiettivi, 
cui  deve  intendere  la  pubblica  sicurezza  in  uno  Stato  retto  da  li- 
bere istituzioni.  Ma  il  compito  non  è  facile.  Conviene  opporre  una 
diga  alla  corrente  di  antipatie  e  di  sospetti,  che  impedisce  di  far 
penetrare  nelle  popolazioni  il  concetto  dell'autorità  sociale,  e  il 
sentimento  della  giustizia  e  della  legge  rappresentate  dall'ufficio  di 
pubblica  sicurezza.  È  necessario  si  trasformi  l'opinione  pubblica,  e 
diventi  una  forza  cosciente  e  salda  così  da  prevalere  sulle  minacce 
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e  sul  terrore,  che  erano  di  grande  aiuto  alle  polizie  dei  Governi 
assoluti,  ed  oggi  sono  di  difesa  ai  malfattori. 

Si  consideri,  che  noi  non  dobbiamo  cercare  ed  ottenere  aiuto 
che  dalla  legge  e  dalla  nostra  vigilanza;  e  non  si  dica  che  siamo 
esorbitanti,  se  attuando  l'anagrafe  chiediamo  agli  onesti  un  piccolo 
disturbo,  che  non  è  certamente  ne  molesto  ne  vessatorio:  e  se  vuoisi 
valutare  il  vantaggio  a  cui  si  mira  e  l'incomodo  che  arrecherebbe, 
quello  parmi  di  gran  lunga  prevalente  su  questo. 

Il  Kicasoli.  ministro  dell'interno,  nelle  istruzioni  che  dava  ai 
funzionari  di  pubblica  sicurezza,  chiarisce  il  problema  in  modo 
preciso.  E  però  reputo  utile  riprodurre  un  tratto  dei  suoi  ammae- 
stramenti: 

Destinata  a  prevenire  i  reati,  e  per  eonscg'ueute  a  ricercarne  e  rimuo- 
verne le  cause,  che  possono  essere  varie  e  molteplici,  così  morali,  che 
materiali,  l'autorità  di  pubblica  sicurezza  non  deve  isolarsi  tra  le  popo- 
lazioni, alle  quali  è  do^'Tito  il  benefìcio  dell'azione  governativa.  Essa  al- 
l'incontro deve  scrutare  i  bisogni  delle  moltitudini,  conoscerne  gli  inte- 
ressi morali  ed  economici,  indagare  il  grado  della  loro  educazione,  e 
studiarne  le  vere  condizioni  sociali,  per  essere  al  caso  di  adottare  o  pro- 
muovere quei  provvedimenti  speciali  o  generali,  che  valgano  ad  assicurare 
stabilmente  la  pubblica  incolumità,  essendo  manifesto  che  non  poche  que- 
stioni di  sicurezza  pubblica  sono  intimamente  connesse  a  gra^^  problemi 
sociali,  la  cui  soluzione  non  può  dipendere  da  semplici  misure  di  polizia, 
ma  da  prov^'edimenti  governativi  o  legislati%i  d'interesse  generale. 

Stringendosi  per  tal  modo  i  vincoli  fra  i  depositari  del  potere  e  co- 
loro che  debbono  giovarsi  della  loro  opera,  s'ingenera  quella  fiducia  nel- 
l'autorità politica,  che  le  rende  agevole  la  via  non  solo  a  conoscere  il 
vero  indirizzo  della  pubblica  opinione,  ma  ancora  a  regolarla,  quando 
abbia  a  fuorviare. 

Perchè  l'azione  della  S.  P.  sia  efficace,  debb'essere  continua,  preveg- 
gente e  destra.  Occorre  far  tesoro  di  qualunque  indizio,  seguire  ogni 
traccia,  raccogliere  tutte  le  notizie,  esaminarle,  coordinarle,  e  cavarne 
que'  risultamenti,  que'  riscontri  e  quelle  induzioni  clie  se  non  sono  di  una 
utilità  immediata,  possono  diventarlo  in  processo  di  tempo.  Deesi  nondi- 
meno avvertire,  che  in  questo  lavoro  non  interrotto  d'infonnazioni.  di 
esplorazioni  e  di  studi,  l'azione  dell'autorità  non  si  lasci  scorgere  per  niun 
modo,  nò  si  renda  molesta,  e  molto  meno  vessatoria,  ma  sia  cauta,  guar- 
dinga, e  tutta  circospezione  e  segreto.  Il  giorno,  in  cui  la  sorveglianza 
anche  più  utile  per  isventare  qualsiasi  delitto  o  crimine,  o  per  iscoprirne 
gli  autori,  divenisse  palese,  essa  non  solo  riuscirebbe  infruttuosa,  ma  par- 
rebbe ve.s.satoria  ai  più,  i  quali  ignorano  il  fine  che  l'autorità  intendeva 
raggiungere.  Nulla  è  co.sì  intollerabile  come  i  vani  apparati  dell'autorità 
di  polizia;  e.ssa  riesce  altrettanto  impotente,  quanto  è  più  clamorosa  ed 
irrequieta. 

E  il  Kicasoli  in  tutto  il  corso  dei  suoi  ammonimenti  rivela  ad 
ogni  passo  quale  sia  nella  sua  mente  l'ideale  del  servizio  di  pò- 
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lizia;  quale  alta  missione  volesse  confidata  a  cotesto  ufficio,  che 
considera  come  la  più  importante  magistratura  civile.  Egli,  che 
chiamarci  il  Farinata  dei  liberali  italiani,  fieramente  sdegnoso  d'in- 
fingimenti, faceva  dire  a  Vittorio  Emanuele  II,  in  una  solenne  oc- 
casione, che  i  popoli  amano  e  pregiano  le  istituzioni  in  ragione 
dei  benefizi  che  loro  apportano:  e  per  lui  il  più  grande  benefizio 
della  civiltà  è  riposto  nel  potere  ogni  dove  i  cittadini  riposare 
tranquilli  nel  sentimento  generale  della  sollecitudine  della  autorità 
per  la  tutela  della  loro  proprietà  e  delle  loro  persone;  onde  rite- 
neva non  utile,  ma  necessario  ed  umano  lo  affiatarsi  dei  liberi  cit- 
tadini coll'autorità  di  pubblica  sicurezza. 

Egli,  cbe  non  scriveva  per  esercizio  rettorico,  a  quali  consi- 
derazioni verrebbe,  se  trascorsi  i^3  anni  da  che  esprimeva  quei 
suoi  intendimenti  vedesse  la  condizione,  in  cui  si  dibatte  il  servizio 
di  pubblica  sicurezza  in  Italia  ? 

A  liberare  l'ufficio  di  pubblica  sicurezza  dall'avversione,  in- 
conscia ed  ingiusta,  in  cui  è  involto,  un  giovane  ufficiale  faceva 
voto  che  le  concessioni  degli  istituti  di  beneficenza  fossero  emesse 
per  tramite  della  pubbKca  sicurezza. 

Sembrami  lo  sfogo  di  un  animo  addolorato,  che  invoca  di  ap- 
partenere perfino  ad  un  ufficio  elemosiniere,  anzi  che  all'alta  ma- 
gistratura di  Bettino  Kicasoli, 

XIV. 

La  fallacia  della  polizia  a  base  di  spionaggio. 

Non  è  col  mutare  dei  nomi  che  gli  uffici  si  rimodernano.  La 
polizia  si  chiami  istituto  di  salute  pul)blica,  come  ai  tempi  della 
Eepubblica  romana  e  della  Eivoluzione  francese;  chiamisi  istituto 
di  sicurezza  sociale,  o  di  Buon  Governo,  come  per  singolare  anti- 
frasi, al  dire  del  Gioberti,  chiamavasi  altra  volta  in  alcuni  Stati, 
tornerà  sempre  lo  stesso.  Occorre  che  l'opera  rinnovatrice  s'im- 
pronti in  funzioni  organiche  che  mostrino  la  distinzione  tra  il  vec- 
chio e  il  nuovo. 

Il  Crispi  deplora  che  «  il  popolo  italiano  non  abbia  altre  tra- 
dizioni sulla  polizia,  che  quelle  che  aveva  sotto  i  Governi  passati  ». 

Dolorosa  verità!  Yves  Guyot,  toccando  delle  tracce  lasciate  in 
Italia  dalle  polizie  dall'Austria  e  dì  Napoli  e  Sicilia,  rileva  il  pre- 
giudizio di  credere  anche  oggi  possibili  i  procedimenti  arbitrari 
di  altri  tempi;  e  a  conferma  di  ciò  narra  un  incidente  avvenuto 
in  una  sala  i\e\V Albergo  Isotta  a  Genova,  nel  settembre  del  1881. 
Due  persone  appartate  conferivano  con  Aurelio  Saffi;  la  moglie  di 
lui  prendendole  per  agenti  di  polizia  dava  in  angosciose  smanie 
imaginando  gravi  timori  pel  suo  Aurelio:  e  quanti  Italiani  erano 
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presenti  pcartecìpavano  a  quei  timori,  perchè  appunto  in  quel  giorno 
Garibaldi  era  arrivato  a  Genova.  Ma  tutto  andò  a  finire  in  uno 
scoppio  di  grande  ilarità,  quando  il  Saffi  manifestava  che  i  due 
sospettati  agenti  di  polizia  erano  due  deputati  al  Parlamento,  ve- 
nuti ad  abboccarsi  con  lui.  11  Guyot  aveva  assistito  alla  scena  tra- 
gicomica. Coi  mutati  tempi  e  cogli  ordini  liberi  s'impone  la  neces- 
sità di  fare  la  polizia  sulla  base  di  istituzioni  e  non  più  per  mezzo 
d'indicatori  e  d'informatori,  come  nei  cessati  Governi  assoluti. 
Porteranno  informatori  e  indicatori  un  coefficiente  talvolta  neces- 
sario in  date  circostanze,  ma  è  anacronismo  funesto  avere  per 
precipuo  fondamento  del  servizio  un  mezzo  che  fa  onta  alla  mo- 
ralità pubblica,  e  fu  e  sarà  spesso  fallace. 

Il  Crispi,  siciliano,  esule  dal  1849,  ricercato  sempre  dalla  po- 
lizia borbonica  come  cospiratore  impenitente,  percorreva  l'isola 
prima  del  18G0,  conferendo  cogli  amici,  prendendo  accordi,  inco- 
raggiando, sospingendo:  e  la  polizia  nulla  sospettò  mai  di  questo 
cittadino  della  Kepubblica  Argentina  (era  così  qualificato  nel  pas- 
saporto r,  e  nulla  mai  ne  seppe.  Dirò  cosa  più  forte.  11  principe  di 
Castelcicala,  luogotenente  generale  in  Sicilia,  recavasi  a  Napoli 
per  assicurare  re  Francesco  sulle  condizioni  tranquille  dell'isola.  E 
ciò  avveniva  la  vigilia  della  sommossa  del  4  aprile  18G0,  che  die'  il 
segnale  di  quel  rivolgimento,  che  determinava  la  partenza  di  Ga- 
ribaldi coi  Mille. 

E  la  polizia  borbonica  era  a  base  della  più  larga  delazione 
peggio  che  l'austriaca  e  la  pontificia;  e  peggio  che  ogni  altra  po- 
lizia confidava  nello  spionaggio,  rinforzato  dalle  insidie  e  dal  terrore. 

Ben  può  quindi  comprendersi  a  quale  accecamento  d'ira  si 
abbandonasse,  quando  la  domenica  del  27  ottobre  1859  Salvatore 
Maniscalco,  direttore  della  polizia  in  Sicilia,  fu  aggredito,  e  ferito 
di  pugnale,  nella  chiesa  cattedrale  di  Palermo,  a  mezzogiorno,  che 
è  l'ora  del  maggior  concorso  dei  fedeli. 

L'aggressore,  inseguito  dalla  persona  che  accompagnava  il 
Maniscalco,  scomparve  nel  laberinto  delle  strade  prossime  al  duomo. 

Da  parecchi  giorni  andavasi  in  città  bisbigliando  dell'atten- 
tato, e  del  luogo  ove  sarebbe  avvenuto:  pare  quasi  incredibile  come 
la  polizia  non  ne  avesse  avuto  nessun  sentore. 

Mancata  la  prevenzione,  la  scoperta  del  colpevole  si  rendeva 
indispensabile;  altrimenti  la  leggenda  sulla  onnipotenza  poliziesca 
sarebbe  di  un  tratto  svanita.  Gli  arresti  lo  stesso  giorno  27  e  nei 
seguenti  furono  innumerevoli:  si  procedeva  a  chiusi  occhi;  e  spe- 
rando nel  caso  non  si  risparmiarono  promesse,  minacce,  rigori. 
Nel  parapiglia  degli  arresti  fu  arrestato  anche  il  mandatario,  gio- 
vane sospetto  alla  polizia  per  pessimi  precedenti;  ma  resistendo 
egli  alle  atroci  sevizie,  a  cui   lo  si  sottopose,    fu  lasciato  andare. 
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Per  la  polizia  l'esito  non  poteva  riuscire  più  infelice:  esso 
faceva  riscontro  a  quello  toccato  alla  i)olizia  di  Parma  nell'occasione 
dell'assassìnio  del  Duca  la  domenica  del  2t)  marzo  1854,  presso  la 
chiesa  di  S.  Lucia,  alle  5  e  mezzo  pomeridiane,  ora  di  maggior 
frequenza  in  quel  luogo. 

Anche  a  Parma  infieriva  una  polizia  esercitata  da  sgherri  e 
da  spie;  ed  anche  lì  le  trame  dell'attentato  contro  il  Duca  pur 
troppo  conosciute  da  non  picciol  numero  di  cittadini  rimasero 
ignote  alla  polizia:  e  avvennero  a  Parma  come  a  Palermo  la  fuga 
e  la  scomparsa  del  colpevole  dagli  occhi  di  chi  lo  inseguiva;  e  dopo 
due  giorni  l'arresto  di  costui  per  mero  accidente,  e  il  non  essere 
contro  di  lui  emerso  indizio  di  colpabilità. 

Era  capo  della  polizia  a  Parma  e  Piacenza  un  Bassetti,  co- 
lonnello, che  non  cessava  dal  millantarsi  dei  prodigi  dei  suoi  spia- 
tori: ma  gli  atti  del  processo  per  l'assassinio  stanno  a  prova  del 
come  le  vecchie  arti  poliziesche  non  si  addicevano  più  ai  nuovi 
tempi. 

In  Francia,  donde  prendemmo  il  vocabolo  sjnonaggio.  ed  è 
dove  gl'informatori  e  gl'indicatori  hanno  avuto,  sotto  tutte  le  forme 
di  governo,  gran  parte  nel  servizio  di  polizia;  essi,  più  che  per  le 
scoperte  di  cospirazioni  o  prevenzioni  di  attentati,  vanno  famosi 
per  aneddoti  assai  singolari. 

Antico  ma  sempre  ricordato  è  quello  di  Luigi  XVIIL  Su  di 
lui,  che  in  esilio  non  lasciava  di  qualificarsi  Re  di  Francia  e  di 
Navarra  per  la  grazia  di  Dio,  e  non  cessava  di  protestare  e  di  mac- 
chinare contro  l'usurpatore,  volevasi  esercitare  un  accurato  spio- 
naggio, e  per  ciò  si  spendeva  sotto  l'Impero  una  larga  somma. 

Ebbene,  rientrato  a  Parigi,  il  Re  stesso  ebbe  a  manifestare 
ch'egli  divideva  a  metà  l'assegno  col  suo  affezionato  duca  di  Blacas, 
ch'era  l'informatore.  GÌ' ingannati  erano  Napoleone  I  e  ilFouché, 
tanto  celebrato  negli  annali  della  polizia  francese. 

Narra  il  Guyot  che  durante  l'assedio  del  1870  ebbe  nelle  mani 
il  fascicolo  che  riguardava  lui.  Era  un  grosso  volume,  che  aveva 
avuto  principio  nel  1866.  Egli  dichiara  che  i  rapporti  degl'indica- 
tori lo  avevano  fatto  andare  dove  egli  non  aveva  mai  posto  piede: 
gli  appropriavano  idee  che  non  erano  mai  passate  per  la  sua  mente: 
gli  mettevano  in  bocca  parole  non  mai  da  lui  profferite.  Insomma 
l'indicatore  obbligato  a  riferire,  riferisce  ciò  che  egli  farebbe  e  di- 
rebbe, se  invece  di  essere  l'indicatore  fosse  il  sorvegliando.  Così 
osserva  lo  stesso  Guyot. 

E  giova  notare  ancor  questa:  ^laxime  du  Camp,  nei  suoi  scritti 
e  nell'opera  sua  magistrale  sopra  Parigi,  non  dice  parola  che  possa 
farlo  riguardare  come  oppositore  del  Governo  imperiale:  non  me- 
noma mai  con  qualche  biasimo  la  lode  che  esprime  per  la  polizia 
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nel  volume  in  cui  tratta  di  essa:  volume  scritto  nel  1869  e  pubbli- 
cato nel  1872;  egli  perfino  non  trova  nulla  ad  osservare  quando 
espone  che  tra  gl'indicatori  la  polizia  arruolava  anche  dei  malvi- 
venti che  erano  stati  condannati.  E  v'ha  di  più.  Egli  apparteneva 
al  circolo  degli  uomini  di  lettere  e  di  scienza,  della  attenzione 
dei  quali  l'imperatrice  Eugenia  ostentava  orgoglio  come  a  vanto 
dell'Impero.  Non  pertanto  pubblicati  dopo  la  proclamazione  della 
repubblica,  taluni  documenti  ufficiali  della  polizia  imperiale. 
Maxime  du  Camp  si  trovò  compreso  nell'elenco  delle  persone  so- 
spette al  Governo.  Pare  incredibile;  ed  è  storia. 

XV. 

La  Prefettura  di  polizia  a  Parigi. 

Per  quanti  si  sgomentano  a  considerare  il  lavoro,  che  appor- 
terebbe l'anagrafe  negli  uffici  di  polizia,  parmi  utile  far  qualche 
cenno  di  taluni  rami  di  servizio  che  si  accentrano  nella  Prefettura 
di  Parigi. 

Essa  fu  istituita  nel  febbraio  del  1800,  quando  Napoleone  Buo- 
naparte.  Primo  Console,  rivelava  la  possanza  del  suo  genio,  come 
ordinatore  civile,  dando  assetto  alla  scompigliata  Amministrazione 
francese,  mercè  un  potente  sistema  amministrativo  che  metteva 
tutto  sotto  gli  occhi  del  Governo  centrale;  sistema  riparatore  pel 
momento  storico  che  attraversava  la  Francia. 

Da  un  secolo  adunque  la  Prefettura  assiste  a  tutte  le  vicende 
ora  prospere  ora  avverse  che  hanno  agitato  quel  grande  paese.  Lo- 
data oggi  con  entusiasmi  appassionati,  vituperata  domani  con  odii 
implacabili,  essa  persiste,  ed  afferma  il  contrasto  che  offre  la  Francia 
tra  l'incostanza  degli  ordini  politici  e  la  tenace  stabilità  negli  am- 
ministrativi. 

Maxime  du  jCamp,  in  un  impeto  lirico  di  ammirazione,  descri- 
vendo l'ufficio  ed  il  servizio  della  Prefettura  non  esita  ad  accla- 
marla per  organizzazione  unica  al  mondo;  ed  aggiungo  che  le  po- 
lizie degli  altri  paesi  ricorrono  sovente  aUa  Prefettura  di  Parigi, 
ma  non  hanno  saputo  imitarla. 

Il  conte  De  K<''ratry,  invece,  nel  luglio  del  1871,  chiamato  a 
deporre  innanzi  alla  Commissione  d'inchiesta  sugli  atti  del  Go- 
verno della  difesa  nazionale,  definisce  la  Prefettura  un  mostruoso 
agglomeramento  di  poteri,  una  sorgente  di  abusi  scandalosi  e  di 
vergognoso  dilapidazioni:  invoca  un'investigazione  retrospettiva  sul 
denaro  pubblico,  sperperato  in  ciascun  ramo  del  servizio  affidato 
a  quell'Amministrazione.  Egli,  nominato  prefetto  di  polizia  al  mo- 
mento stesso  che  il  Gambetta  proclamava  la  Eepubblica  al  palazzo 
della  città,  dichiara  di  avere  veduto  e  saputo  tali  cose  suU'anda- 
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mento  di  quell'iiHicio,  da  sentirsi  obbligato  a  proporne  la  soppres- 
sione. E  la  proposta  accolta  dal  (Governo,  non  aveva  avuto  seguito, 
essendosi  il  De  Kc'ratry,  per  dissidio  col  generale  Taniisier,  coman- 
dante delle  guardie  nazionali  della  Senna,  e  col  generale  Trochu, 
governatore  di  Parigi,  dimesso  da  prefetto,  e  quindi  allontanato  da 
Parigi  per  missione  a  Madrid.  Secondo  il  De  Kératry  non  c'è  altro 
che  male  nella  Prefettura,  laddove  secondo  il  Du  Camp  tutto  va 
per  bene.  Tralascio  di  riferire  altri  giudizi  superlativi  che  rivelano 
preconcetti  ispirati  da  aiì'ezioni  o  rancori  politici,  e  parlerò  succin- 
tamente del  servizio. 

Alla  Prefettura  fu  sin  dal  suo  impianto  aggregato  l'ufficio,  la 
cui  istituzione  risaliva  alla  seconda  metà  dello  scorso  secolo  '  l~óGj, 
e  che  attendeva  ad  una  specie  d'anagrafe  giudiziaria  nell'intento 
di  raccogliere  le  maggiori  notizie  sui  precedenti  penali  di  ogni 
imputato.  In  voluminosi  registri,  per  ordine  alfabetico  notavansi 
i  nomi,  le  sentenze  di  condanne  e  tutte  le  altre  indicazioni  che  gio- 
vavano a  fare,  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  raffigurare  gl'iscritti. 
Tali  notizie  fornite  dall'autorità  giudiziaria  venivano,  secondo  la 
opportunità,  riscontrate  con  quelle  che  apprestavano  gli  agenti  di 
polizia.  Servizio  assai  importante  per  la  scoperta  dei  recidivi. 

Ma,  come  è  noto,  nel  1848  il  valente  criminalista  Bonneville, 
rilevando  i  difetti  che  presentava  il  sistema,  seguito  per  la  ricerca 
dei  precedenti  degl'  imputati,  suggeriva  che  fosse  la  notizia  della 
condanna  partecipata  al  tribunale  nella  cui  giurisdizione  appartiene 
per  nascita  l'imputato,  ed  ai  registri  che  rendevano  difficili  le  ri- 
cerche venissero  sostituite  le  schede  o  fogli   staccati. 

Benché  si  trattasse  di  riforma  semplice  e  chiara  da  non  am- 
mettere dubbi  sull'efficacia  per  la  certezza  e  la  celerità  del  risul- 
tato della  ricerca,  non  mancarono  opposizioni  mosse  dal  pregiudizio 
d'inveterate  abitudini,  e  fu  solo  nel  1850  che  il  ministro  Kouher 
decideva  di  adottarla  definitivamente. 

Dopo  quel  provvedimento  facea  mestieri  che  anche  presso  la 
Prefettura  di  polizia  si  ammettesse  il  nuovo  sistema.  E  il  Pietri, 
prefetto  di  polizia  dal  gennaio  1852,  non  tardò,  coni' ebbe  assunto 
l'ufficio,  a  farlo  attuare.  Anzi  a  fruire  di  tutti  i  vantaggi  che  esso 
prometteva,  non  esitò  a  provvedere  che  fossero  trascritte  sui  nuovi 
cartellini  tutte  le  notizie  contenute  negli  antichi  registri,  affine  di 
dare  unico  ordine  nella  raccolta  degli  atti  giudiziari;  lavoro  di 
molta  e  paziente  fatica.  Il  quale  non  rimase  esempio  unico  negli 
annali  della  polizia  francese. 

Dopo  il  saccheggio  e  gì'  incendi  della  Comune,  ben  poche 
carte  si  erano  ricuperate;  onde  nel  settembre  del  1872  fu  de- 
cretata la  ricostituzione  dell'archivio  giudiziario;  e  non  si  lavorò 
meno   di  due  anni   per   la   raccolta  e   classificazione    di  tutte  le 

16  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  100). 
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condanne  pronunziate  dalle  Corti  e  dai  tribunali  civili  e  militari 
della  Francia. 

Veramente  dopo  la  riforma  del  Bonneville  e  le  comunicazioni  te- 
legraticbe  e  telefoniche,  nonché  l'applicazione  dell' antropometro  non 
può  considerarsi  necessario  per  i  fini  della  giustizia  quel  casellario 
giudiziario  centrale.  Comunque  sia,  la  parte  dell'ufficio,  la  quale 
ha  sollevato  e  non  cessa  dal  sollevare  reclami,  proposte  e  discus- 
sioni, è  quella  che  riguarda  l'azione  della  pubblica  sicurezza,  e 
che,  sia  nel  Governo  monarchico,  come  nell'imperiale  o  repubbli- 
cano, ha  avuto  sempre  a  base  il  lavoro  segreto  degli  agenti  e  de- 
gl'indicatori 0  confidenti. 

Non  v'è  caso  che  all'avvicinarsi  di  persona  qualsiasi  alla  Pre- 
fettura non  s'inizi  un  fascicolo  particolare;  è  una  partita  che  si 
accende;  è  un  nuovo  lavoro  per  la  polizia  segreta.  Xè  v'è  brandello 
di  carta,  del  quale  la  Prefettura  non  faccia  oggetto  d'indagini  e  di 
studio;  ed  oggetto  di  studio  e  d'indagini  sono  gli  anonimi  che  quo- 
tidianamente riceve  in  gran  numero;  e  non  si  lascia  tranquilla 
nemmeno  la  pace  dei  sepolti.  Quando  un  visitatore  depone  incauta- 
mente il  suo  biglietto  di  visita  sopra  alcuna  delle  tombe  di  coloro 
che  appartennero  a  società  sovversive,  gli  agenti  di  sicurezza  inca- 
ricati della  sorveglianza  sui  cimiteri  non  trascurano  quel  biglietto. 
Esso  è  la  prima  pagina  di  un  nuovo  fascicolo. 

Si  direbbe  che  le  teorie  dello  scrittore  delle  Soì'rccs  de  Saint- 
Petersbourg  abbiano  fatto  dimenticare  alla  patria  di  Montesquieu 
il  marchio  d'infamia,  che  il  grande  scrittore  impresse  sullo  spio- 
naggio e  sulle  spie.  L'infamie  nc'eessaire  de  la  personne  pcitt  fairc 
jnger  de  ì'iìifanne  de  la  chose,  diceva  Montesquieu;  e  prima  di  lui, 
Tacito  aveva  detto:  Delatores,  genus  ìiominum  jniblico  exitio  re- 
pertuin. 

E  lo  spionaggio  acceso  dal  fanatismo  si  rende  più  formidabile 
nei  momenti  di  maggiori  perturbazioni.  Nei  giorni  della  Comune, 
l'incisore  Filippo  Cattelain,  chiamato  a  farla  da  capo  della  sicu- 
rezza, manifesta  nelle  sue  Memorie  con  una  ingenuità  maravi- 
gliosa  che  «  la  Comune,  dopo  di  avere  preso  d'assalto  la  Prefet- 
tura, la  ristabiliva  in  seguito  sotto  il  titolo  di  ex-Prefettura». 

Ed  a  provare  che  la  Comune  si  occupava  seriamente  di  polizia 
riferisce  che  parecchi  dei  membri,  che  si  dicevano  <ioverno  della 
Comune,  «  si  recavano  la  sera  alla  Prefettura,  e  dinanzi  a  loro  sfi- 
lavano gli  agenti  più  anziani  e  più  abili,  e  insieme  gl'indicatori 
meglio  reputati  ». 

Insomma  la  Comune  uccideva  gli  ostaggi,  incendiava  i  monu- 
menti, avrebbe  distrutto  Parigi;  ma  faceva  la  polizia  col  sistema  e 
cogli  agenti  dell'  Impero.  1  quali,  a  meglio  distinguersi,  e  facile 
immaginare  come  procedessero. 
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Ristabilitosi  il  Governo  della  Eepubblica,  e  non  mutato  indi- 
rizzo, occorse  dimenticare  od  assolvere  gli  antichi  abusi. 

(Tioacchino  Petri,  prefetto  di  polizia,  fratello  dell'altro  che  ho 
di  sopra  ricordato,  era  scomparso  prima  che  fosse  proclamata  la 
Kepubblica.  Sul  capo  di  costui  si  accumulavano  tutte  le  accuse 
delle  esorbitanze  poliziesche  imperiali.  Ma  tornava  poi  tranquilla- 
mente a  Parigi;  e  il  Tliiers,  presidente  della  Kepubblica,  gli  fece 
assegnare  la  pensione  di  riposo  in  lire  seimila  annue. 

Sistemi  pessimi  di  Governo  non  giustificano,  ina  attenuano  la 
colpa  di  chi  ne  abusa. 

A  più  riprese  si  è  sollevata  dal  Consiglio  municipale  la  que- 
stione intorno  alla  spesa,  la  quale  grava  sul  bilancio  del  Comune; 
e  il  Consiglio  intenderebbe  che  il  servizio  fosse  esclusivamente  mu- 
nicipale. Ma  il  municipio  dimentica  che  l'Amministrazione  che  so- 
stiene la  spesa  non  può  mutare  l'indole  del  servizio;  ed  è  appunto 
l'indole  del  servizio  che  determina  l'organo  che  deve  adempierlo. 
Ora  ninno  porrà  in  dubbio  che  la  polizia  nella  forma  della  preven- 
zione e  della  repressione  dei  reati  sia  funzione  eminentemente 
dello  Stato;  che  può  delegarla  in  parte,  come  la  delega  ai  Comuni 
di  minore  importanza,  ma  alla  quale  non  può  rinunziare. 

La  Francia  è  benemerita  della  società  e  della  scienza  per 
iniziativa  di  riforme  e  progressi  che  si  attengono  a  sicurezza  pub- 
blica. La  prima  a  dare  esempio  e  impulso  alla  pubblicazione  di  una 
statistica  penale  in  forma  completa  e  metodica  fu  la  Francia,  che 
sin  dal  1825  ne  imprese  la  serie  annuale,  che  andò  sempre  miglio- 
rando, e  non  interruppe  mai.  Va  dovuta  alla  Francia,  come  di  sopra 
cennai,  la  istituzione  del  casellario  giudiziale,  si  che  il  nostro  Go- 
verno quando  nel  1865  lo  estese  a  tutte  le  provincie  del  Regno 
volle  attestare  la  riconoscenza  all'  illustre  giureconsulto  Bonne- 
ville  de  Marsangy  con  una  distinzione  nell'ordine  equestre  mauri- 
ziano.  Per  opera  di  Alfonso  Bertillon,  che  applicò  l' antropometro  al 
metodo  d'identificare  i  delinquenti,  spetta  alla  Francia  il  vanto  di 
essere  stata  la  prima  che  sostituì  ai  connotati  descrittivi,  espressi 
in  formule  generiche  e  vaghe,  una  misura  metodicamente  ed  esatta- 
mente precisa.  Sia  concesso  adunque  di  far  voti,  che  la  Francia  nei 
])rogressi  delle  scienze,  come  la  statistica,  l'antropologia  e  la  socio- 
logia criminale,  cerchi  la  riforma  alla  pratica  empirica  finora  se- 
guita nell'azione  della  polizia:  e  gli  uomini,  che  studiano  a  pre- 
l)arare  l'avvenire,  cessino  dallo  scandalizzare  il  paese  con  la  polizia 
del  passato. 
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XVI. 

La  Prefettura  di  polizia  a  Berliìio. 

Non  meno  ponderoso  che  a  Parigi  è  il  lavoro  al  quale  si  at- 
tende presso  la  Prefettura  di  polizia  a  Berlino.  Anche  là  si  ritiene 
che  il  servizio  attivo  non  approderebbe  gran  fatto  senza  l'ethcace 
concorso  del  servizio  amministrativo:  e  di  tutte  le  notizie  che  pos- 
sono concernere  la  pubblica  sicurezza,  e  delle  persone  a  cui  quelle 
notizie  riguardano,  prendonsi  note  e  ricordi  che  si  contengono  in 
fascicoli  speciali. 

L'azione  della  Prefettura  per  la  parte  politica  si  estende  a 
tutto  il  Regno;  ma  per  quanto  si  attiene  alla  prevenzione  ed  alla 
repressione  dei  reati  comuni  è  circoscritta  nell'ambito  del  Comune. 

Sino  dal  1836  fu  istituito  a  Berlino,  a  simiglianza  di  quello 
di  Parigi,  un  archivio  nel  quale  si  riuniscono  le  informazioni  bio- 
grafiche non  solo  di  quanti  hanno  riportato  condanne,  ma  di  quanti 
la  Prefettura  per  una  ragione  qualunque  ha  avuto  occasione  di  oc- 
cuparsi. 

Eecato'mi  nell'agosto  dello  scorso  anno  alla  Prefettura  visitai 
le  trenta  grandi  sale,  nelle  quali  è  l'ufficio,  che  potrebbesi  dire  di 
anagrafe  informativa.  Gli  scaffali  non  occupano  soltanto  le  pareti, 
dal  pavimento  al  soffitto;  ma  intramezzano  le  sale.  L'uffiziale  che, 
incaricato  dal  prefetto,  facevami  da  guida,  diceva  che  erano  circa 
20  000  le  cassette  assestate  metodicamente,  e  comprendevano  fino  a 
quel  giorno  G  490  000  biografie  in  fogli  staccati,  ordinate  in  modo 
da  rendere  agevoli  le  ricerche. 

Per  la  parte  giudiziaria,  oltre  ai  nomi  degl'imputati  o  dei 
condannati,  i  fogli  contengono,  ove  sia  il  caso,  i  nomi  eziandio  dei 
complici  e  dei  querelanti,  siche  talvolta  le  investigazioni  per  reati 
recenti  pongono  sulle  tracce  di  reati  antichi  e  non  piii  ricordati. 

Qualche  foglio  informativo,  che  mi  fu  mostrato,  indicava  tali 
particolari  da  provare  che  la  polizia  tien  dietro,  mercè  giornaliere 
informazioni,  a  raccogliere  e  classificare  le  notizie  in  modo  da 
non  andare  accumulate  e  dimenticate  negli  atti  d'ufficio.  Sia  per 
lo  arrivo  delle  nuove  informazioni,  sia  per  le  richieste  che  ven- 
gono fatte  giorno  per  giorno  da  tutte  le  autorità,  e  ascendono  a 
parecchie  centinaia,  il  lavoro  esige  un'improba  fatica;  e  non  lascia 
un  momento  di  respiro  ai  183  impiegati  che  vi  attendono.  Si  va- 
luta al  30  per  100  la  media  delle  risposte  soddisfacenti  che  l'uffi- 
cio è  in  grado  di  apprestare  prontamente. 

La  spesa  per  l'ufficio,  la  quale  grava  sul  bilancio  della  Prussia, 
importa  circa  500  000  marchi  annui. 

Il  municipio  di  Berlino  dà  opera  ad  un  importante  Annuario 
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statistico  generale  (li  tutti  i  servii  pul,l>lici  che  s.  concent.aio 
nelK  opitale,  e  colle  tabelle  dei  reati  dell'anno  precedente  pub- 
bli' derm.';mgli  di  molto  rilievo  sia  per  le  recKhye.  s,a  per 
gù  aiTesti  si  pu-  Huanto   ha   attinenza   all'  amBun.straz.oue  d> 

^""u^^^^lone  degl-indicatori  nella  polizia  segreta  della 
Prussia  ha  tradizione  leggendaria  in  pace  e  in  guerra,. 

Merico  11  dopo  la  strepitosa  vittoria  di  Kosback  diceva  del 
gene  ak  f  ancese  sconfitto:  .  Soubise  ha  cento  cuochi  e  «na  spia: 
inve      io  ho  un  cuoco  e  cento  spie  ..  E  i  Francesi  cedette  ce  e  e 
dono  a  quelle  parole;  e  le  ricordano  a  proposito  '^  "--''; 
guerra  del    1870;  onde    lo   spionaggio  k   un  incubo    da    cui   no 
a„  0  lìb:rarsini'olti  Francesi.  Dimenticano  d-  «ou  .se    a  cui  fu 
affidato  il  comando  per  intrighi  di  Corte,  non  era  pan  »"  '»P"«»' 
e  Iteback  fu  vendicata  (juando  il  generale,  che  comandava  1  ese- 
ito  ti  ctamava  Napoleone  1  imperatore.  E  '^^^X'^^^^- 
rhe  la  sera  del  1  settembre  1870  Napoleone  111  nella  sottopieiet 
a    il^dan  diceva  al  general  Ducrot;  parole,  a  -'  !    -— 
solenne  in  cui  erano  proBerite  dà  tutto  il  P^?'»  ^  Y^'^^^^^J'^ 
h/ione-  «  Vos  pressentiments  sur  les  intentions  de  la  iiusse,  ce 
lue  ^ùs  in'avez  dit  de  ses  forces  militaires  et  du  peu  de  moye, 
r    0  Vaurions  à  leur  opposer,  tout  cela  n'é.ait  1-  b^P  J';> 
] "urais  dn  tenir  plus  de  compte  de  vos  --'---f^pie  abbi  n 
conseils  ».  Ma  con  ciò  non  intendo  ^^^  u''"'»    ^e  IP-  abbiano 
gran  parte  nella  polizia  segreta  d,  Berlino.  T"tt  alt  o. 

Victor  Tissot  riporta  la  risposta  data  nel  Keiclistag  dal  mi 
nistrò  deU-ilrno  PuttUammer  a  difesa  ^^  ^^  ^^TfZ  À<^^ 
polizia  si  serve  di  persone  di  .noraUla   f '^'''«  ^^ ,  '  ™°J,;  '  ^ 
e  se  il  funzionario,  onesto  e  rispettabile,  ha  usato  di  tali  m  zz,  io 
gli  esprimo  qui  pubblicamente  la  mia  soddisfazione  e  i  miei  un 

^"tfti:;l:  dichiarazioni  riassumono  tutto  "" -*r lìi^':  MsÌ'cU 
schietta  negazione  dei  principii  che  inculcano  la  moi  alita  a  base 

libero  Governo. 

XVII. 
Le  fatalità  della  polizia  italiana. 

umani  eventi  che  vanno  a  male  è  sempre  incolpata  la  fatalità 
dandole  biasi.io  a  torto  e  mala  voce. 
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E  in  polizia  poi  non  è  mai  difetto  di  capacità  o  di  corag- 
gio o  di  zelo  se  non  si  riesce  a  prevenire  o  reprimere  un  reato: 
è  sempre  la  fatalità  che  se  ne  mischia.  Quando  la  nazione  fu 
colpita  dalla  tragedia  di  Monza  non  mancò  taluno  di  gridare 
alla  fatalità:  anzi  si  voleva  che  fossero  a  deplorarsi  due  fatalità; 
una  delle  quali  era  1'  evasione  di  Enrico  Malatesta  dall'isola  di 
Lampedusa. 

Sorvolo  su  quanto  è  stato  detto  da'  giornali  intorno  alle  rela- 
zioni del  Malatesta  coir  assassino  di  Re  Umberto:  affermo  soltanto 
che  l'evasione  era  facile  a  prevedersi,  e  solo  è  da  meravigliare  della 
poca  perspicacia  delle  nostre  autorità.  Le  quali  non  ignoravano  che 
il  Malatesta  tenne  sempre  l'abituale  sua  residenza  in  Lighilterra, 
dove  ha  amicizie  e  aderenze:  e  non  sono  pochi  che  abbiano  sim- 
patia per  lui. 

Or  bene,  dovendo  assegnargli  il  Ministero  dell'interno  un  con- 
tine, lo  mandò  a  Lampedusa.  Fu  dimenticato  ciie  Lampedusa  è  più 
vicina  a  Malta,  politicamente  inglese,  che  a  Girgenti  della  cui  pro- 
vincia fa  parte:  che  Lampedusa  ha  molte  relazioni  di  commercio  con 
Malta,  pochissime  con  Girgenti;  che  ha  quotidiane  comunicazioni  con 
Malta,  laddove  con  la  Sicilia  non  ne  ha  che  appena  una  ogni  due 
settimane,  quando  il  mare  calmo  lo  consente.  Ne  basta.  Delle  isole 
destinate  per  domicilio  coatto,  Lampedusa  è  la  sola  che  non  abbia 
servizio  telegrafico:  onde  la  notizia  della  scomparsa  arriverebbe 
sempre  cosi  tardiva  da  non  avere  nulla  a  temere  il  fuggitivo.  Nò 
ciò  è  tutto.  Fu  dimenticato  che  non  era  stata  remota  una  visita  del 
Malatesta  a  ]\lalta  e  a  Tunisi,  e  certamente  non  per  gite  di  pia- 
cere. Non  credo  di  errare  se  ritengo,  che  se  fosse  stato  invitato  il 
Malatesta  a  scegliere  egli  stesso  il  suo  domicilio  coatto  non  avrebbe 
esitato  a  preferire  Lampedusa. 

Parlare  adunque  di  fatalità  parmi  un'ironia.  E  assai  mi  grava 
a  toccare  dell'altra  fatalità.  La  polizia,  come  istituto  della  difesa 
sociale,  ha  così  vasto  compito  di  previdenza  e  provvidenza,  da  non 
potere  esimersi,  quando  una  nuova  forma  di  reato  minaccia  un 
pericolo  nuovo  alla  società,  di  accorrere  con  (]uei  mezzi  che  l'ap- 
plicazione della  legge  consente. 

Nel  1804,  fattesi  manifeste  le  relazioni  di  gruppi  anarchici  dei 
vari  paesi,  il  Crispi  non  indugiò  ad  istituire  un  utticio  speciale 
nel  gabinetto  della  Direzione  generale  della  pubblica  sicurezza,  e 
presi  opportuni  accordi  col  Ministero  degli  esteri  fu  disposto  che 
quello  degl'  interni  corrispondesse  direttamente  coi  consoli  e  coi 
nostri  rappresentanti  pi-esso  gli  altri  (Joverni. 

Non  occorre  che  io  m'intrattenga  su'  particolari  di  quel  servizio. 
Esso  aveva  lo  scopo  di  non  fare  rimanere  involte  noi  mistero,  e  affatto 
ignote  alle  nostie   autorità,  le  escursioni  dei  mandatari  che  veni- 
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vano  nelle  lìrovincie  del  liegno  dopo  gli  allegri  e  chiassosi  convegni 
sanguinari  in  lontani  paesi. 

Ora  parmi  legittima  la  dimanda:  delle  riunioni  a  Patterson 
non  si  ebbe  mai  nessuna  notizia  ?  Nessuna  notizia  di  ciò  che  la 
stampa  settaria  andava  ripetendo?  E  l'ufficio  sonnecchiava  o  è  stato 
soppresso?  Ne  è  a  dire  che  l'anarchia  ingannasse  coU'illusione  di 
una  tregua.  L'eco  dell'efferato  assassinio  di  una  donna,  inferma  per 
dolore,  e  che  di  Sovrana  scansava  perfino  il  titolo,  risonava  ancora 
da  per  tutto,  e  specialmente  in  Italia  per  la  solennità  di  una  Con- 
ferenza internazionale,  provocata  dal  Governo  d'Italia,  e  nella  ca- 
pitale d'Italia  riunita.  Nómi  sembra  di  abusare  del  senno  del  poi 
se  aggiungo  un'altra  circostanza,  quella  cioè,  che  nella  coscienza 
<lel  Governo  l'attentato  dell' Acciarito  fu  effetto  di  un  complotto. 
Ciò  non  poteva  essere  trascurato,  e  doveva  consigliare  ogni  mag- 
giore precauzione  per  la  vita  preziosa  del  Capo  dello  Stato. 

La  stampa  fu  unanime  nel  deplorare  il  servizio  di  pubblica 
sicurezza  disposto  la  sera  del  20  luglio  a  Monza:  e  il  Governo 
inviava  dei  Commissari  per  far  piena  luce.  Ma  quale  risultato 
desse  l'inchiesta  si  è  finora  inutilmente  atteso.  Questo  silenzio,  che 
non  iscioglie  nessun  dubbio,  che  non  assolve  nessuna  accusa,  non 
sarà  di  aiuto  al  giudizio  della   storia. 

V'ha  chi  scrisse  affermando:  che  questo  rerjicidio più  die  qua- 
lunque altro  si  potei.a  prevenire. 

Anche  non  osando  assumere  la  responsabilità  di  siffatta  affer- 
mazione, non  si  può  certamente  negare  da  quanto  si  conosce,  che 
nulla  fu  fatto  per  prevenirlo.  Nulla  tu  fatto  di  ciò  che  occorreva 
in  precedenza  alla  festa,  trascurando  perfino  di  conoscere  appros- 
simativamente il  numero  dei  ginnasti  che  dalle  province  del  Kegno 
od  anche  dalle  irredente  sarebbero  venuti  a  prender  parte  alla  fe- 
sta, notizia  necessaria  per  provvedere  alla  deficienza  degli  uffi- 
ziali  e  degli  agenti  di  publ)lica  sicurezza.  Nulla  fu  fatto  di  ciò  che 
l'esperienza  e  le  più  elementari  norme  di  polizia  suggeriscono  per 
una  solennità  popolare,  già  molto  prima  annunziata. 

I  giorriali  pubblicarono  uno  scritto,  indicandolo  come  relazione 
dell'ufficiale  di  pubblica  sicurezza  incaricato  del  servizio  speciale 
l)resso  il  Ke.  In  quello  scritto  il  funzionario,  accennati  gli  errori 
onde  accusa  le  autorità  locali  e  di  Corte,  dice,  quanto  alle  guardie 
da  lui  dipendenti,  che  sei  ne  avea  disposte  lungo  la  via  che  avreb- 
bero percorso  le  vetture  reali,  e  quattro  nell'  interno  dell'  arena 
ginnastica. 

Veramente  non  parmi  da  lodarsi  lo  sparpagliamento  del  pic- 
colo drappello.  Mal  si  comprende  come  le  guardie  poste  di  tratto 
in  tratto  ad  osservare  potessero  riuscire  di  qualche  utilità.  Per 
impedire  al  malfattore  di  giovarsi  degl'intervalli  tra'  piantoni  era 
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mestieri  fossero  in  tal  numero  da  far  catena.  Del  resto,  tenuto  conto 
dell'  ora  notturna  e  dell'  oscurità  del  viale,  siffatto  servizio  oc- 
correva, per  non  essere  irrisorio,  che  fosse  affidato  ai  carabinieri 
a  cavallo. 

Xè  efficace  aiuto  avrebbero  potuto  apprestare  le  altre  quattro 
guardie  nella  moltitudine:  al  primo  accenno  di  confusione  sareb- 
bero state  travolte  dalla  folla. 

In  simili  circostanze  a  fronteggiare  gli  eventi  non  difficili  a 
jDrevedersi,  esperti  funzionai"!  non  mancarono  mai  di  assegnare  il 
maggior  numero  possibile  di  guardie  in  abito  borghese  attorno  alla 
vettura  reale;  specialmente  per  l'arrivo  al  luogo  del  convegno  e  per 
la  partenza,  che  sono  i  momenti  di  maggiore  agglomerazione,  cau- 
sata da  curiosità  naturale  e  consueta.  Ma  non  più  a  lungo  mi 
indugio  sul  triste  argomento:  esso  ribadisce  e  suggella  ciò  che 
l^rovano  le  tabelle  di  statistica  criminale:  l'assoluta  deficienza  del 
nostro  servizio  di  pubblica  sicurezza. 


XVIII. 

Con  ci  tt  Sion  e. 

Nella  lotta  contro  il  delitto  l'istituto  che  giova  maggiormente 
a  prevenirlo,  vuole  risparmiare  alla  società  due  mali:  il  reato  e  la 
pena.  E  fino  a  quel  giorno,  in  cui  la  previsione  di  Erberto  Spencer 
sul  perfezionamento  sociale  non  discenderà  sulla  terra  dalla  nebulosa 
regione  delle  illusioni;  e  l'umana  convivenza  non  avrà  più  bisogno 
di  leggi  e  di  tribunali,  il  servizio  di  polizia,  in  qualsiasi  forma 
di  vivere  libero,  dovrà  essere  reputato  una  necessità  benefattrice. 
Ma,  a  volere  che  sia  considerato  in  tal  maniera,  è  mestieri  si  ri- 
muovano tutti  quei  procedimenti,  onde  i  Governi  assoluti  lo  resero, 
in  ogni  tempo,  detestabile.  Non  basta  la  scrupolosa  osservanza 
della  legge;  è  mestieri  che  si  sappia,  e  si  vegga,  che  la  polizia 
odierna,  aborrente  da  delazioni  e  da  sistemi  corruttori,  è  moder- 
namente civile;  e  nello  stesso  modo  che  si  giova  della  fotografia, 
del  telegrafo,  del  telefono,  dell'  antropometria,  deve  essa  trarre 
profitto  dai  progressi  degli  studi  suU'  antropologia  e  sociologia, 
che  ricercano  le  cause  della  criminalità. 

Se  Governo  isolato  è  Governo  impotente,  con  più  giusta  ragione 
può  dirsi  uelìii  puìi/ia,  che  penetra  nelle  viscere  del  corpo  sociale. 
E  il  mezzo  più  efficace  è  l'anagrafe,  la  quale  però  ha  bisogno  di  un 
lavoro  sagace,  ordinato  e  non  mai  interrotto.  1  servizi  di  piantone 
e  di  pattuglia,  di  appiattamento  e  di  travestimento,  di  stratagemmi 
e   di  sorprese  sarebbero  potentemente   aiutati  dall'  anagrafe;   di 
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modo  che  non  di  raro   i  l)uoni   successi  non  dipendereì^bero  iiìii 
dal  caso. 

I  retristri  che  attualmente  occupano  gran  tempo  negli  uffici 
di  pubblica  sicurezza  non  corrispondono  allo  scopo  della  preven- 
zione che  si  vuole  conseguire;  ne  giovano,  quanto  e  come  sarebbe 
necessario,  le  notizie  che  si  ha  occasione  di  raccogliere  giorno  per 
giorno,  e  facilmente  si  obbliano  negli  archivi.  L'anagrafe  invece, 
come  si  è  dimostrato,  e  come  è  voluta  dalla  legge  del  1889,  è  la 
tradizione  viva,  in  continuo  movimento.  L'averne  talora  interrotto, 
talora  abbandonato  il  lavoro  è  stata  cagione  di  nocumenti  nou 
pochi  nò  lievi  alla  pubblica  sicurezza:  e  dopo  quarant'anni  di  vit;\ 
nazionale  siamo  costretti  a  dire:  al)biamo  migliori  agenti,  migliori 
uthziali,  ma  non  abbiamo  polizia. 
Roma,  ottobre  190U. 

GirsF:ri'H  Skxsales. 


Nuove  pubblicazioni  di  U.  Tanchnltz  di  Lipsia, 

(Ciascun  volanie  L.  2). 

Tlie  Man  that  corrupfp.d  Hadleijhur^j,  etc.  bv  Mark  Twain,  2  voI.->. 

3453-34Ó4. 
Senator  North,  by  Gertiude  Athertox,  2  vols.  3455-3456. 
The   \Vorldlinf/s,  i^y  Léonard  Merrick,  1  voi.  3457. 
The  Isle  of  Unrent,  by  Henry  Seton  Merri.man,  1  voi.  3458. 
Prejudged,  bv  Florence  Montgomery,  1  voi.  3459. 
The  In/idei,  by  M.  E.  Braddon,  2  vols.  3460-3461. 
Quiscmfé,  by  Anthony  Hope,  1  voi.  3462. 
A  Suffollc  Court ship,  by  M.  Betham-Edwards,  1  voi.  3463. 
CunniìK)  Murrell,  bv  Arthur  Morrison,  1  voi.  3464. 
The  Grmt  Boer   Wài\  by  A.  Conan  Dovde,  2  vols.  3465-3466. 
Eleanor,  by  Mrs  HuMi'inn'  Ward,  2  vols.  3467-3468. 
In  the  Falace  of  the  Kimj,  bv  F.  .Marion  Crawford,  2  vols.  3469-3470. 
The  Jirass  JJottle,  by  F".  Anstey,  1  voi.  3471. 

The  lif'e  and  Dea  fh  of  Richard  Yca-and-Xatj,  bv  Mairice  Hewlett, 
vols.   :;472-347;J. 

.1  Master  of  Craff,  by  W.  W.  Jacobs,  1  voi.  3474. 

Foes  in  *Laii-,  by  Rhoda  BROrouTON.  1  voi.  3475. 

En  Enfflishiroman's  Eove  -  Letters,  1  voi.  3176. 

The  FootHtepH  of  a  Throne,  by  Ma.k  Pemberton,  1   voi.  .3477. 

In  the  South  Seas,  by  Robert  Loris  Steven.son,  2  vols.  3478-3479. 

A  MisHìnr/  Mero,  by  Mrs.  Alexander,  1  voi.  3480. 

The  Life  of  Paris,  by  Rmtiard  Whiteincì,  1  voi.  3481. 

Tommij  and  Cirizd,  by  J.  .M.  Barrie,  2  vols.  3482-.3483. 

Peccavi,  by  Ernest  Wh.ll\:m  Horning,  1  voi.  3'J84. 

Sona  of  the  Morninfj,  by  Eden  Phh.li'Otts,  3485-;M86. 

Street  dust  and,  othèr  S'tories,  by  <)i  ida.  1  voi.  3487. 

Life  of  the  Emperor  Frederick,  liy  Sn)NEV  Whit.man,  2  vols.  3488  .3489. 

Xuniher  one  and.  Xumìjcr  tiro,  by  Frances  Mary  Peard,  1  voi.  3490. 

The  Man  in  the  Iran  Mask;  by  Tighe  Hopkins,  1  voi.  3491. 

The  Doomsn-oman,  by  Gertihdk  Aiherton,  1  voi.  .3492. 

Modem  Broods,  by  Charlotte  M.  Yoncìe,  1  \o\.  3493. 


A' ERSI 


A  un  ramo  d'ulivo  benedetto. 

0,  quando  il  pèsco  è  tutto  una  tìoritca 
e  tra  i  fior  corre  mormorando  il  rivo 
(dai  laghi  ai  boschi  va,  dai  piani  al  clivo 
tepida  un'aura  eh'  a  la  gioja  incita), 
dal  tronco  svelto  che  ti  die'  la  vita, 
lucido  e  snello  ramoscel  d'ulivo; 

non  foglia  nova  de  l'aprile  al  raggio 
spunterà,  lasso!  da  lo  stel  tuo  gramo 
né  di  tua  migna  il  pallido  ricamo 
vagheggerà,  fecondo,  il  sol  di  maggio; 
le  vespertine  brezze  in  lor  passaggio 
non  ti  conforteranno,  o  picei ol  ramo! 

Amor  di  cincie,  amor  di  capinere 
ospiteran,  felici,  i  tuoi  fratelli; 
da  prati  e  stoppie  i  grilli  canterelli 
udran,  sognando,  ne  l'estive  sere; 
chine  vedran  le  mietitrici  a  schiere 
segar  l'oro  maturo  e  far  mannelli. 

Ma  tu  -  prigion  che  i  lunghi  tedj  cova  - 
da  una  fredda  parete,  inaridito, 
né  colli  aprici  ne  d'augei  garrito 
ne  più  rugiade  gusterai  né  piova; 
vedrai  da  l'afa  triste  d'un' alcova 
succedere  la  sera  a  un  di  sbiadito  ! 

Qual  mai  ristoro  a  l'avvizzir  precoce 
d'ogni  tua  gioja  ed  ai  rapiti  aprili, 
a  te  dinanzi  curve  fronte  umili 
e  devoti  mirar  segni  di  croce 
o  al  suono  udir  de  la  materna  voce 
invocanti  il  Signor  voci  infantili? 
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A  Cristo  acceso,  invan  pio  lumicino 
co'  guizzi  suoi  ti  lambirà  malvivo... 
i  pingui  frutti  maturar  sul  clivo, 
ne  l'aura  viva,  sotto  il  ciel  turchino, 
era  -  forbice  iniqua!  -  il  tuo  destino, 
era  il  tuo  sogno,  o  ramoscel  d'ulivo! 


Bimba  d'oro. 

Quand'  io  ti  vedo,  ognor  serena  e  gaja, 
per  la  casa  e  pei  campi  affaccendata, 
com'  io  t'ammiro,  piccola  massaja! 

Oh  non  la  sciupi  tu  la  tua  giornata, 
tu  che  a  l'alba  ti  levi  e  a  tarda  notte 
vegli  tnttor  su  l'ago  tuo  chinata! 

De  gli  altri  bimbi  le  chiassose  frotte 
ruzzan  su  l'aje  o  frugan  siepi  e  rovi 
di  more  in  traccia,  petulanti  e  ghiotte, 

o  s'  incitano  a  gara  a  chi  più  trovi 
fior  tra  le  macchie  o  nidi,  o  di  lucerte 
e  formiche  nojar  godono  i  covi. 

Tu  non  già,  che  la  madre,  eh' a  l'esperte 
tue  man  la  casa  e  i  fratellin  confida, 
d'ogni  cruccio  esentar  brami,  solerte. 

Da  tenace  malor  che  in  lei  s'annida 
a  l'ozio  spesso  del  giaciglio  astretta, 
te  sol  possiede  ed  in  te  sol  s'affida. 

E  a  tutto  ognor,  massaja  piccioletta 
de  l'anno  ottavo  su  la  soglia  appena, 
operosa  tu  pensi  e  semplicetta. 

Te  pel  clivo  affrettar  eh'  ai  campi  mena 
vede  il  meriggio  i  pani  e  il  vin  recando 
che  forza  infonda  ai  faticanti  e  lena: 

te  le  vacche  salutano  mugghiando, 
teso  l'orecchio  che  i  tuoi  passi  esplora, 
la  fragrante  di  fieno  aura  fiutando. 
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Linda,  per  te  la  rustica  dimora 
loda  i  frugali  abitator;  de'  bianchi 
lini  il  tesor  per  te  ne  l'arche  odora; 

tu  lei  che  langue  e  su  gl'infermi  fianchi 

inquieta  si  volge  e  sospirosa, 

coi  cibi  e  i  buoni  farmachi  rinfranchi 

0  (pecchia  industre  che  giammai  non  posai) 
de'  vocianti  monelli  il  malumore 
0  le  bizze  a  placar  corri  amorosa; 

quanto,  o  bimba  gentil,  quanto  migliore, 
quant'  util  \nù,  si  picciola  e  modesta, 
de  l'insulsa  damina,  arido  core, 

che  tra  le  turbe,  in  chiesa,  ai  dì  di  festa, 
erta  il  capo  s'avanza  e  di  sé  piena, 
e  dal  tuo  banco,  china  al  suol  la  testa, 

di  sottecchi  mirar  t'attenti  appena! 


Marzo  triste. 

—  Io  non  la  rivedrò  la  primavera! 

—  Mamma,  che  dici?  Oh  non  parlar  così! 
vedi?  già  tutto  il  mandorlo  fiorì; 
presto  il  bosco  fiorisce  e  la  riviera: 
allegra!  or  ora  è  qui  la  primavera! 

—  Oh,  lo  conosco  il  mandorlo!  È  capace, 
se  il  tempo  è  dolco,  a  fiorir  di  gennajo, 
da  tanto  ha  fretta  !  Poi  viene  il  rovajo 

e  manda  a  mal  la  fioritura  intera... 
no,  non  la  rivedrò  la  primavera! 

—  Non  è  fiorito  il  mandorlo  soltanto! 
Non  le  vedi  le  mammole?  stamani 
còlte  forse  non  1'  ho  con  queste  mani  ? 
Fra  quei  rovi  chissà  quante  ce  n'  era  ! 
Allegra!  presto  è  qui  la  primavera  ! 
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—  Fra  le  siepi  la  mammola  s'acquatta, 
sotto  un  pietron  che  quasi  l'assotterra 
e  ci  sta  calda  come  in  una  serra: 

così  scansa  la  zizza  e  la  bufera... 
no,  non  la  rivedrò  la  primavera  ! 

—  Mamma  cattiva  che  sperar  non  vuole! 
Eppur  dianzi  una  rondine  ho  veduta: 
non  sbaglio:  1'  ho  assai  ben  riconosciuta: 
come  volava  rapida  e  leggera! 
Allegra!  eccola  qui  la  primavera! 

—  Sarà  una  (jualche  rondine  smarrita 
de  l'altre  in  cerca  da  l'ottobre  in  qua: 
rondine  gaja!  Oh  lei  la  rivedrà 
fiorita  e  verde  la  campagna  intera!... 
io  non  la  rivedrò  la  primavera! 

Itkjvanxi  Boeki. 


CAVALLERIA  MODERNA 


isro^^E  j.i..\ 


Nella  sala  dell'albergo  regnava  grande  animazione.  Sotto  quel 
soffitto  basso  sostenuto  da  grossi  travi  affumicati,  innanzi  all'ampio 
camino  in  cui  scoppiettavano  e  si  torcevano  i  ceppi,  non  avrebbe 
meravigliato  di  vedere  apparire  a  un  tratto  figure  di  altra  età,  in 
armi,  o  vestite  di  bufalo  e  di  velluto,  o  lo  scorgere  riuniti  ai  giorni 
nostri  guardiani,  butteri  e  cacciatori.  Ma  invece  vi  si  agitavano 
uomini  e  donne  nelle  moderne  vesti  cittadine,  tra  cui  risaltavano 
le  uniformi  e  gli  abiti  rossi. 

I  più  ridevano  e  parlavano  ad  alta  vocs;  si  vedevano  venire 
dalla  cucina  eleganti  signori  che  recavano  le  vivande  conquistate 
a  fatica,  e  l'ampie  volute  di  fumo  che  il  vento  ogni  tanto  ricac- 
ciava nella  stanza  dal  camino  rendevano  incerti,  quasi  fantastici^ 
i  contorni  della  scena. 

1  due  amici  mangiarono  in  fretta;  Leonardo,  pure  ignorando 
l'importanza  che  la  prova  aveva  assunto  per  l'altro,  pareva  molto 
preoccupato.  Dopo  colazione  trovarono  una  vecchia  carrozza  che 
li  portò  fuori  del  paese,  fino  ai  piedi  dell'altura  che  domina  il 
terreno  in  cui  doveva  svolgersi  la  corsa.  Il  ronzino  rifiutò  ostina- 
tamente di  affrontare  la  salita,  e  dovettero  fare  la  breve  ascensione 
a  piedi,  sul  nevischio  già  mezzo  liquefatto.  Qualche  bandiera  qua 
e  là  indicava  a  grandi  distanze  la  via  da  percorrere,  agevole  solo 
a  cavalli  da  caccia,  che  si  svolge  in  larga  cerchia  per  l'aperta 
campagna  attraverso  molte  difiicoltà  di  terreno  e  molti  ostacoli 
naturali  per  più  di  cinque  chilometri. 

Sul  culmine  della  collina  è  un  recinto,  intorno  al  casotto  del 
peso,  chiuso  da  una  palizzata.  In  quel  momento  ne  usciva  a  ca- 
vallo il  capitano  Guglielmi,  uno  dei  giudici,  con  il  cappuccio  nero 
fin  sugli  occhi.  Dietro  di  lui  venne  fuori,  pure  a  cavallo,  il  mar- 
chese Cessati  antico  ufficiale  di  cavalleria.  Era  già  in  abito  rosso, 
e  su  quella  nuda  altura ,  in  mezzo  allo  sterminato  oiizzonte 
squallido,  contro  il  cielo  oscuro,  quel  solo  punto  di  colore  vivace 

*  V.  fase,  precedente. 
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risaltava  stranamente,  pareva  enorme.  11  suo  cavallo  baio,  alto  e 
magro,  era  intirizzito  dal  freddo,  e  anche  il  marchese,  secco  e  os- 
suto, con  le  falde  dell'abito  al  vento,  sembrava  dover  rimanere 
assiderato  da  un  momento  all'altro,  vittima  della  sua  impazienza. 
Egli  trottò  dietro  al  capitano  Guglielmi  tino  al  limitare  dell'al- 
tura. I  due  amici  giunsero    in  tempo   a  udire  le  spiegazioni  del 

capitano: 

—  Ecco,  si  parte  da  laggiù,  al  di  là  della  strada  di  Bracciano, 
lasciando  sempre  le  bandiere  sulla  sinistra.  Si  traversa  la  via,  sì 
salta  di  nuovo  nella  campagna,  si  passa  laggiù  il  siepone,  si  sale 
fin  qui  rasentando  la  palizzata,  poi  si  scende  dall'altra  parte  della 
collina...  —  e  continuò  indicando  minutamente  il  terreno  da  per- 
correre, che  per  un  tratto  non  è  visibile  perchè  nascosto  da  una 
vicina  altura. 

L'ora  delle  corse  si  avvicinava,  varie  persone  giungevano,  ehi 
a  piedi,  chi  in  carrozza,  chi  sui  carri.  A  un  tratto  dalle  nubi  squar- 
ciate scese  un  raggio  di  sole  sul  lago  e  sul  castello,  mille  freddi 
riflessi  scherzarono  sulla  superficie  delle  acque  e  sulla  neve  in  vetta 
ai  lontani  Appennini.  Ma  la  grande  distesa  oscura  verso  il  mare 
divenne  ancor  più  minacciosa,  livida.  La  neve  che  si  scioglieva 
dava  alle  praterie  un  colore  triste  di  un  verde  biancastro  interrotto 
solo  per  larghi  tratti  dai  neri  terreni  arati  e  dai  querceti  giallo- 
gnoli e  scheletriti  che  si  inerpicano  dalla  pianura  verso  i  monti  non 

lontani. 

11  fugace  raggio  di  luce  dileguò,  simile  all'ultimo  guizzo  di 
una  lucerna  che  si  spegne,  e  il  cielo  si  chiuse.  11  vento  infuriò, 
spingendo  la  pioggia  gelida.  Giungevano  i  cavalli,  e  qualche  altro 
spettatore  intrepido.  Ludovico  vide  scendere  da  una  carrozza  mi- 
stress  Cunnington  e  la  Della  Eupaglia,  sempre  accompagnate  da 
Enzo  e  da  due  o  tre  degli  uiììciali  suoi  amici.  Erano  tra  le  poche 
signore  venute  sin  là,  e  parvero  felici  dell'acclamazione  che  le  ac- 
colse sotto  il  capannone  nel  mezzo  del  recinto.  Ludovico  si  avvi- 
cinò a  salutarle.  Un  buon  fuoco  ardeva  in  un  braciere;  in  fondo 
alla  capanna,  intorno  a  una  tavola  carica  di  bottiglie  e  piatti,  già 
gli  uomini  chiedevano  ai  vini  e  ai  liquori  soccorso  contro  la  bu- 
fera che  fuori  imperversava. 

Molti  intanto  continuavano  a  discutere  se  si  dovessero  riman- 
dare le  corse;  mancavano  vari  dei  commissari  che  avrebbero  do- 
vuto risolvere,  uno  era  stato  veduto  ripartire  per  Koma,  un  altro 
era  rimasto  all'albergo  a  fumare  impassibile  presso  il  fuoco. 

A  un  tratto  risonò  la  voce  energica  di  Enzo:  —  Signori,  le 
corse  non  si  rimandano!  Correrò  solo,  se  gli  altri  hanno  paura  del 
tempo!  -  E  gettando  la  pelliccia  in  un  canto  apparve  alto  e  snello 
nell'abito  rosso. 
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—  Nessuno  ha  paura,  e  solo  non  correrai  di  certo I  —  rispose 
la  voce  di  LudoA'ico. 

—  Si  riuniscano  i  commissari  presenti!  Presto!  —  gridò  il  ca- 
pitano Guglielmi.  —  Chi  altro  è  qui?  11  duca  di  Casapulla?  Il 
i)rincipe  Osvaldi  e  il  marchese  Verroni?  Nessun  altro?  —  I  quattro 
6Ì  riunirono  in  disparte  e  il  loro  verdetto  fu  suhito  noto.  Si  doveva 
correre  nonostante  la  neve  e  la  tempesta. 

La  campana  diede  il  segnale  della  prima  corsa.  Il  duca  di  Ca- 
sapulla prese  posto  presso  la  bilancia  e  assunse  l'aspetto  impor- 
tante che  si  conveniva  al  grave  utìicio  di  ispettore  dei  pesi.  11  primo 
•a  farsi  innanzi  fu  Guscoliui,  che  doveva  montare  Buronet  IV.  Avea 
la  faccia  più  che  pallida,  cadaverica,  l'aspetto  di  un  uomo  che  sta 
per  essere  tratto  al  patibolo.  Eppure  aveva  dovuto  molto  insistere 
per  persuadere  il  proprietario  dell'ottimo  animale  a  lasciarglielo 
montare.  Guscolini,  come  istupidito,  fu  fatto  sedere  sulla  bilancia, 
Sili  fu  messa  la  sella  sulle  ginocchia  e  la  gualdrappa  carica  di 
molto  piombo,  poi  fu  spinto  verso  l'uscita,  donde  si  allontanò  sotto 
la  pioggia.  Nel  vano  della  porta  apparve  Cossati,  sempre  a  cavallo. 
Balzò  a  terra,  i  palafrenieri  tolsero  la  sella. 

—  Pesi  almeno  due  chili  di  più  per  l'acqua  di  cui  grondi!  — 
<lisse  Casapulla. 

—  Sono  stato  a  esaminare  il  percorso  —  rispose  scuotendosi 
come  un  cane  dopo  il  bagno. 

—  Sarebbe  meglio  che  facessi  esaminare  da  un  dottore  lo  stato 
<lel  tuo  corvello  —  ribattè  l'altro.  Tutti  sapevano  che  il  magro  ca- 
vallo di  ('ossati  non  poteva  rimanere  nemmeno  per  i  primi  mille 
metri  in  gruppo  con  i  competitori;  varie  risate  accolsero  l'uscita 
<Iel  vecchio  duca. 

Un  ufhciale  di  artiglieria,  forte  e  bruno,  attendeva  già  con  la 
sella  sul  braccio  mentre  Cossati  era  pesato.  Nessuno  conosceva  il 
suo  cavallo,  ma  si  era  sparsa  la  voce  che  avesse  probabilità  di  vit- 
toria. Enzo,  un  ufticiale  di  cavalleria  e  Ludovico  completavano  il 
gruppo  dei  partenti  nella  prima  corsa. 

Ludovico  sedette  sulla  bilancia  prendendo  la  sella  e  gli  altri 
arnesi  dalle  mani  del  palafreniere.  Il  duca  con  la  lente  nell'occhio 
si  chinava  a  osservare  i  pesi,  ora  aumentati,  ora  diminuiti;  ed  egli 
ora  si  sentiva  sollevare  ora  calare  verso  terra.  11  cuore  gli  mar- 
tellava nel  petto  ma  cercava  di  nascondere  la  commozione. 

—  Sta  bene  —  osservò  finalmente  il  duca  —  porti  un  chilo 
di  sopraccarico. 

Ludovico  balzò  a  terra,  e  nell' allontanarsi  notò  l'aspetto  tran- 
quillo di  Enzo,  che  a  sua  volta  si  faceva  innanzi.  —  Non  l'ama  — 
tra  se  disse.  E  a  un  tratto  si  sentì  dolere  il  cuore  ])ensando  che 
fissai  probabilmente  la  maggior  calma  e  la  ingiusta  fortuna  a  lui 
avrebbero  dato  la  vittoria. 
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La  pioggia  era  diminuita,  nel  recinto  alcuni  dei  cavalieri  già 
stavano  in  sella.  Due  uomini  frenavano  a  fatica  il  morello  di  Enzo, 
che  si  drizzava  in  piedi,  fiutando  il  vento  con  la  vigorosa  testa 
un  po'  montonina,  la  coda  abbondante  sollevata  ad  arco. 

Ludovico  contemplò  quelle  gambe  nerborute  ancora  asciutte 
dopo  i  molti  lavori,  i  garretti  solidi,  la  spalla  lunga,  il  petto  pro- 
fondo, le  reni  un  po'  basse  ma  forti,  tutto  l'insieme  di  quella 
macchina  vivente  che  rivelava  audacia  e  vigore,  e  non  seppe  vin- 
cere un  senso  quasi  di  sgomento  e  di  odio  irragionevole.  Cecilia 
Metella  pareva  esile  al  confronto,  ma  quanta  maggiore  eleganza 
nella  testa  dalle  piccole  orecchie,  dall'occhio  splendente,  quanta 
nobiltà  di  sangue,  rivelata  dalla  fitta  rete  di  vene,  e  che  saldezza 
nel  dorso  fortemente  disegnato!  La  cavalla  abbassava  le  orecchie 
e  accennava  a  mordere  mentre  il  palafreniere  stringeva  le  cinghie. 
Leonardo  la  reggeva  per  la  briglia,  mentre  esaminava  la  sella,  le 
staffe,  il  morso.  Ludovico  leggermente  si  mise  in  arcione;  subito 
la  cavalla  puntò  sulle  redini  e  cercò  di  partire,  egli  la  rattenne  e 
la  carezzò  sul  collo  con  la  mano  senza  guanto. 

I  cavalli  scesero  lentamente  lungo  il  fianco  della  collina  men- 
tre il  pubblico  veniva  fuori  dal  capannone  per  assistere  alla  corsa. 
Leonardo  camminò  un  buon  pezzo  accanto  a  Cecilia  Metella  tran- 
quillizzandola con  la  voce,  poi  tornò  indietro  senza  dir  parola. 

L'aria  era  pungente,  il  terreno  bagnato  e  fangoso,  i  cavalli 
irrequieti  dopo  la  lunga  attesa  ma  frenati  dai  cavalieri.  Ludovico 
badava  a  mettersi  in  sella  il  più  comodamente  possibile  e  a  bene 
impugnare  le  redini;  ora  si  sentiva  calmo  e  sicuro  di  se.  Traver- 
sarono la  strada,  e  in  una  prateria  mezzo  allagata  cercarono  di 
allinearsi  presso  al  capitano  Guglielmi,  che  reggeva  una  bandiera, 
ma  i  cavalli  in  preda  all'impazienza  erano  poco  obbedienti. 

Enzo  giunse  ultimo,  a  passo.  Jiipiter  procedeva  maestoso  le- 
vando le  zampe  da  terra  come  se  caracollasse,  ma  nel  traversare 
la  strada  parve  svogliato  e  cercò  di  tornare  verso  Bracciano. 

Appena  Enzo  ebbe  raggiunto  gli  altri  risuonò  un  grido  sten- 
toreo:—  Via!  —  e  la  bandiera  del  capitano  Guglielmi  si  abbassò 
sul  prato. 

I  cavalli  scattarono  come  spinti  da  una  forza  invisibile  e  cer- 
carono di  stendersi  a  rapida  corsa,  ma  la  mano  dei  cavalieri  li  co- 
stringeva a  un  galoppo  misurato.  Procedevano  in  gruppo,  sbuffando; 
sotto  il  loro  scalpito  rimbombava  il  terreno  e  l'acqua  schizzava  a 
grande  altezza.  Una  prima  siepe  fu  da  tutti  su])erata,  poi  scesero 
verso  la  strada,  passarono  attraverso  gli  alberi  che  la  fiancheg- 
giano saltando  il  fosso  e  risaltando  furono  di  nuovo  sui  prati.  Lu- 
dovico, con  le  ginocchia  inchiodate  negli  arcioni,  faceva  ogni  sforzo 
per  trattenere  l'ardore  di  Cecilia  Metella,  che  a  testa  alta    bal- 

17  VoL  xeni,  Serie  IV  -  IG  Maggio  11.0'. 
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zava  iu  ogni  tempo  di  galoppo  come  una  pantera.  Enzo  gli  galop- 
pava accanto  curvo  sul  cavallo  che  a  testa  bassa  guadagnava  ter- 
reno senza  sforzo.  Gli  altri  erano  già  indietro,  ma  Guscolini  a  un 
tratto  passò  innanzi,  a  capo  scoperto,  senza  più  forza  per  reggere 
il  cavallo,  e  Ludovico  sentì  che  l'ardente  saura  metteva  la  testa 
sotto  e  si  slanciava  per  seguire  il  cattivo  esempio. 

L'alto  siepone,  a  somiglianza  di  quelli  che  s'incontrano  in  In- 
ghilterra preceduto  da  uno  steccato  e  da  un  fosso,  sbarrava  la 
via;  Ludovico,  già  alla  staffa  di  Guscolini,  sentì  che  la  cavalla  si 
levava  nell'aria  assai  prima  dell'ostacolo,  ma  con  balzo  leggiero 
giunse  dall'altra  parte.  Andava  come  portato  dal  vento,  con  l'aria 
che  gli  fischiava  nelle  orecchie,  frustato  dalla  pioggia,  ebbro  di 
velocità  eppure  calmo  e  risoluto.  La  collina  gli  stava  davanti; 
riuscì  a  trattenere  la  cavalla,  Enzo  e  Guscolini  gli  furono  di  nuovo 
ai  lati  e  così  passarono  sulla  vetta  del  colle,  lungo  il  recinto.  Scorse 
varie  ombre,  udì  varie  voci  gridare  confusamente,  solo  riconobbe 
isolata  la  figura  snella  di  Leonardo  che  agitava  le  braccia,  e  ir- 
ruppe per  la  discesa  tanto  rapida  e  sdrucciolevole  che  nemmeno  a 
passo  sarebbe  stata  sicura.  Alla  sua  destra  intravide  Guscolini  e 
Baronet  IV  che  precipitavano  a  gambe  levate,  ma  a  sinistra 
Jupiter  radeva  la  discesa  con  piede  sicuro,  e  i  due  competitori 
balzarono  insieme  al  di  là  dello  steccato  in  fondo  al  colle. 

Subito  dopo  il  salto  bisognava  volgere  a  destra  verso  una 
oscura  maceria,  e  Cecilia  Metella  non  aveva  appena  toccato  terra 
che  già  obbedendo  alla  mano  e  al  pensiero  del  cavaliere  aveva  cam- 
biato direzione.  Il  morello  invece  aveva  descritto  una  curva  più 
larga,  e  Ludovico  si  trovò  solo  in  testa  alla  corsa.  Nel  saltare  il 
muro  di  selci  sentì  che  la  cavalla  lo  urtava  con  i  piedi  di  dietro, 
ma  non  se  ne  dette  pensiero:  una  gioia  immensa  lo  invadeva,  sen- 
tiva che  avrebbe  vinto,  ed  era  pieno  di  riconoscenza  per  la  buona 
bestia  che  lo  portava  così  bene,  resistente  ed  animosa.  Ansando, 
col  mantello  imperlato  d'acqua  e  di  sudore,  essa  andava  sempre, 
senza  dar  segno  di  stanchezza.  Al  culmine  della  lunga  salita  che 
gli  stava  innanzi  il  giovane  cercò  con  lo  sguardo  la  bandiera  in- 
torno a  cui  doveva  girare:  si  distaccava  chiara  nell'orizzonte  pio- 
voso, al  limitare  della  nuda  foresta  di  querce  che  s'estende  verso 
le  alte  colline.  Rasentò  il  tronco  di  un  elee  fronzuto  gigante 
isolato,  saltò  una  siepe,  passò  una  strada,  sempre  verso  la  ban- 
diera, poi  trovò  una  bassa  boscaglia  ancora  bianca  di  neve,  che 
lo  costrinse  a  varie  curve  per  evitare  i  cespugli...  Era  solo!  Era 
solo!  Nessuno  gli  poteva  contrastare  l'aftetto  di  Ely!...  Avrebbe 
voluto  voltarsi  per  misurare  la  distanza  dagli  altri  di  cui  più  non 
udiva  il  galoppo,  ma  il  terreno  difficile  non  permetteva  un  attimo 
di  distrazione.  E  giunse   alla  bandiera,  la  sfiorò  quasi  col  piede 
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nel  girarla.  Notò  che  era  appoggiata  a  una  grossa  pietra  con  ac- 
canto le  tracce  annerite  del  fuoco  acceso  da  qualche  pastore. 
In  una  rapida  occhiata  abbracciò  da  vicino  il  quadro  del  bosco 
sinistro  dai  grossi  tronchi  di  querce,  e  pensò  che  era  fantastico  di 
fuggire  così,  solo,  attraverso  quella  severa  bellezza  di  natura.  Poi 
volse  le  spalle  al  bosco.  Gli  stava  innanzi  un  lungo  altipiano  er- 
boso, e  a  destra,  in  basso,  l'infinita  pianura  verso  il  mare.  Era  il 
momento  di  cedere  le  redini  per  guadagnare  terreno.  Gli  parve  di 
udire  dietro  di  se  il  galoppo  di  un  cavallo,  e  si  volse.  Eiconobbe 
chiaramente  Enzo  che  l'incalzava.  Allora  cominciò  un  fiero  inse- 
guimento. Con  le  mani  nude  assiderate  contro  le  redini,  accecato 
dal  vento  e  dalla  pioggia,  Ludovico  andava  eccitando  la  cavalla 
con  un  breve  grido  che  le  infondeva  tutta  la  rabbia,  l'ansia  di 
non  essere  raggiunto.  L'altro  volava  sulle  sue  tracce  cercando  con 
lo  sprone  il  fianco  insanguinato  del  morello  che  si  allungava  fin 
quasi  a  radere  il  prato  con  il  ventre,  simile  a  un  grande  uccello 
rapace  dietro  un  capriolo. 

I  lontani  spettatori  mandarono  un  grido  di  meraviglia  quando 
videro  apparire  contro  il  cielo  nella  tempesta  quei  due  punti  rossi 
che  correvano  così  pazzamente.  E  la  distanza  tra  loro  non  dimi- 
nuiva. Ludovico  si  volgeva  ogni  tanto  a  misurarla  con  una  pronta 
occhiata.  Era  al  limitare  dell'altipiano,  dove  comincia  la  discesa 
che  va  in  basso  fino  alla  strada  di  Bracciano.  Sapeva  che  a  un 
certo  punto  vi  è  un  brusco  dislivello  di  circa  tre  metri,  lo  aveva 
scorto  appena  innanzi  a  se  che  già  la  cavalla  s'era  slanciata  al 
basso  spinta  dal  violento  impulso.  Ora  sentiva  che  da  un  momento 
all'altro  poteva  fallirle  un  piede  e  col  corpo  gettato  indietro  cer- 
cava sostenerla;  in  fondo  alla  collina  traversò  la  strada  su  cui 
avevano  gettato  molta  paglia  per  attutire  il  terreno,  e  si  trovò  in 
una  prateria  sotto  l'altura  da  cui  guardavano  gli  spettatori.  Una 
staccionata  gli  si  drizzava  innanzi;  le  bandiere  segnavano  il  punto 
dove  saltare.  Per  la  prima  volta  il  nobile  animale,  che  pareva  di- 
sposto a  morire  piuttosto  che  rifiutarsi  agli  sforzi  che  il  padrone 
in  quel  giorno  gli  chiedeva,  ebbe  un  attimo  di  esitazione,  ma  già  si 
lanciava  verso  l'ostacolo  appuntando  le  orecchie.  Al  momento  di  pren- 
dere la  spinta  scivolò  sul  terreno  allagato,  e  il  cavaliere  comprese 
che  non  si  sollevava  abbastanza:  udì  un  colpo  secco  di  legname 
infranto  e  si  sentì  cacciato  in  avanti;  Cecilia  Metella  era  col  muso 
e  con  le  ginocchia  nel  fango.  Egli  rimase  in  sella,  già  avevano  ri- 
presa la  corsa.  Bisognava  ripassare  la  strada  sotto  alcune  arcate 
di  antichi  acquedotti,  poi  riprendere  le  praterie  nell'altro  lato.  La 
meta  non  era  più  lontana.  Ma  la  testa  di  Jupiter  passato  senza 
saltare  attraverso  la  breccia  nella  staccionata  s'avvicinava  alla 
groppa  della   cavalla  di  Ludovico.  Entrambi  saltarono  il  fossetto 
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che  li  divideva  dalla  strada,  irruppero  sotto  le  arcate.  E  a  un 
tratto  con  improvvisa  sensazione  di  collera  e  di  dolore  Ludovico 
capì  che  la  cavalla  gli  mancava  sotto.  Nel  ripassare  dalla  via  sui 
prati  aveva  messo  il  piede  nel  fosso  mezzo  nascosto  dalla  paglia 
e  s'era  abbattuta  violentemente  sull'erba.  Sentì  un  colpo  al  petto 
e  alla  spalla;  chiuse  gli  occhi,  le  redini  gli  sfuggirono  di  mano. 
Fu  un  attimo:  già  era  in  piedi,  già  correva  sull'  erba  bagnata 
dietro  alla  cavalla,  che  s'  era  subito  rialzata:  —  3Ietella!  Me- 
iella!  —  gridò,  ma  la  voce  gli  usciva  fioca  dal  petto,  era  portata  via 
dal  vento.  Vedeva  lontana  Cecilia  Metella  superare  leggiera  come 
una  rondine  l'ultimo  ostacolo  dietro  a  Jupiter,  poi  oltrepassare 
facilmente  il  forte  avversario  con  la  criniera  al  vento,  le  staffe 
penzoloni,  dritta  verso  la  bandiera  d'arrivo,  quasi  ne  intendesse  il 
significato,  orgogliosa  d'essere  innanzi  a  tutti.  Dietro  le  galoppava 
il  morello  con  la  gran  coda  all'aria,  a  testa  bassa;...  era  sfinito,  ma 
Enzo  aveva  vinto  la  corsa... 

Ludovico  ripassò  la  strada  e  si  diede  a  salire  lentamente  verso 
il  colle.  Con  l'abito  in  disordine,  grondante  acqua  e  fango,  aftan- 
noso,  assiderato,  solo  e  a  piedi  in  mezzo  alla  campagna,  aveva  co- 
scienza d'essere  in  tale  stato  da  ispirar  compassione.  Ma  non  di 
ciò  si  dava  pensiero:  sentiva  che  era  avvenuto  un  fatto  per  lui 
terribile,  di  cui  non  poteva  ancora  misurare  tutte  le  conseguenze. 
Fu  al  sommo  dell'altura  mentre  varie  persone  gli  venivano  in- 
contro, al  momento  stesso  in  cui  vi  giungevano  Cecilia  Metella  ri- 
presa dal  palafreniere,  non  più  dorata  ma  irriconoscibile,  quasi 
nera,  col  fianco  in  convulsione,  e  a  breve  distanza  il  morello  vin- 
citore, fumante,  sanguinoso  al  fianco  e  alla  bocca.  Enzo  cavalcava 
a  testa  alta,  gli  occhi  chiari  splendevano  nel  volto  pallido  come 
quello  di  un  morto.  Un  breve  applauso  salutò  il  suo  arrivo,  quasi 
tutti  gli  furono  intorno: 

—  Una  corsa  indimenticabile!  Benissimo!  Che  andatura!...  Roba 
da  pazzi!  con  questo  terreno. 

—  Siamo  andati  come  il  vento!  —  gridava  tra  gli  altri  Gu- 
scolini  con  il  braccio  al  collo  e  con  la  faccia  graffiata,  ma  col  viso 
soddisfatto  di  chi  pensa:  —  Per  questa  volta  l'ho  avuta  a  buon 
prezzo! 

—  Che  peccato  ch'io  non  abbia  potuto  trovarmi  all'arrivo!  Li 
avrei  stretti  da  vicino!... 

Altri  si  affollavano  intorno  al  cavallo  che  ansava  come  se  il 
cuore  stesse  per  scoppiargli  e  lo  accarezzavano  sul  collo  e  sulle 
spalle,  mentre  i  palafrenieri  gli  toglievano  la  sella  per  portarla 
al  peso. 

—  E  Ludovico?  —  chiese  Enzo  scendendo  dalla  bilancia  e 
cercandolo  intorno  con  lo  sguardo.  —  Non  si  è  fatto  alcun  male?  — 
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E  nel  volto  gli  passò  come  un'ombra  di  tristezza  quando  lo  scorse 
in  disparte,  con  le  mani  protese  sul  braciere,  mentre  Leonardo  gli 
parlava,  non  ascoltato. 

—  Non  hai  avuto  fortuna;  altrimenti  avresti  vinto!  —  gli  disse 
Enzo  avvicinandosi,  E  quella  confessione  fatta  a  voce  alta  in  tale 
momento  appariva  strana  dalla  bocca  di  un  uomo  del  suo  carat- 
tere; Ludovico  pensò  che  doveva  tenergliene  conto  come  di  una 
prova  generosa:  —  Pazienza!  —  disse  cercando  invano  di  sorridere. 
—  Non  è  tua  colpa  se  la  sorte  ti  ha  favorito!  —  E  gli  stese  la 
mano.  Ma  ebbe  l'impressione  sgradevole  che  molti  occhi  osservas- 
sero pieni  di  curiosità  quella  scena,  pure  naturalissima.  In  disparte 
la  piccola  americana  di  Ninnoli  lo  guardava  con  un  misto  di  inte- 
resse e  di  malizia,  pareva  volergli  leggere  sino  in  fondo  all'anima. 
Già  rientrando  nel  casotto  aveva  provato  l'istesso  senso  di  males- 
sere sentendosi  oggetto  di  una  strana  curiosità;  gli  traversò  la  mente 
il  dubbio  che  molti  avessero  saputo  della  sfida  tra  lui  ed  Enzo, 
ma  scacciò  subito  tale  pensiero,  come  inverisimile. 

Di  fuori  il  vento  raddoppiava  la  forza,  passava  sibilando  contro 
quel  rustico  ricovero  scuotendolo  tutto,  una  massa  compatta  di 
acqua  e  di  grandine  s'inabissava  dall'alto.  E  risonò  la  campanella 
per  la  seconda  corsa.  Leonardo  parlava  sottovoce  all'amico,  sor- 
preso di  vederlo  cosi  abbattuto:  —  Moralmente  hai  vinto,  lo  di- 
cono tutti!  Avresti  dovuto  vedere  come  venivate  bene  laggiù,  per 
la  spalletta:  sembravate  due  punti  rossi  che  volassero... 

Una  mano  inguantata  toccò  leggermente  la  spalla  di  Ludovico. 
Era  mistress  Cunnington:  —  Volete  venire  con  noi?  Ho  fatto  pre- 
parare una  tazza  di  the  all'  albergo.  —  Ludovico  la  seguì  come 
uno  che  non  ha  più  volontà;  si  trovò  nella  carrozza  accanto  a  Enzo, 
dirimpetto  alla  Della  Kupaglia  e  a  lei. 

—  Ecco,  abbiamo  con  noi  i  due  eroi  della  giornata!  —  diceva 
la  contessa.  —  Come  avete  condotto  bene  la  corsa,  Enzo;  con  che 
coraggio!...  E  anche  voi,  anche  voi,  Altamura  —  aggiunse  in  tuono 
cortese  ma  meno  convinto. 

All'Albergo  di  Bracciano  mistress  Cunnington,  che  dovunque 
cercava  modo  di  spendere  e  sfoggiare,  aveva  trattenuto  per  se  e 
per  i  suoi  amici  uno  stanzone  al  piano  superiore,  dal  soffitto  basso 
di  legno,  che  l'oste  aveva  decorato  del  suo  meglio  per  l'occasione 
con  ghirlande  d'edera  alle  mura  e  fiori  di  carta.  Nel  mezzo  una 
tavola  coperta  di  biancheria  assai  pulita  sosteneva  le  provviste 
del  locandiere  e  quelle  sceltissime  recate  dalla  signora  in  una 
cesta  da  viaggio.  Una  servetta  si  affaccendava  intorno  alla  tavola 
sbattendo  gli  zoccoli  sul  piantito.  Due  vecchi  candelabri  d'ottone 
fumicando  rischiaravano  la  stanza  con  incerta  luce,  e  il  fuoco  get- 
tava guizzi  dal  camino  su  cui  un  antico  specchio  rifletteva  la 
stanza  e  le  persone  con  fantastici  contorni. 
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Grli  invitati  dell'improvvisato  ricevimento  giunsero  gli  uni  dopo 
gli  altri,  grondanti  acqua.  Ad  ogni  aprire  della  porta  entrava  con 
loro  nella  stanza  un  buffo  di  freddo  e  d'umido,  e  nei  loro  volti 
assiderati  si  scorgeva  il  conforto  di  quella  tiepida  atmosfera  e  la 
grata  sorpresa  di  quei  preparativi  assai  promettenti.  Nel  mezzo 
della  tavola  fumava  una  cuccuma  e  spandeva  l'aroma  del  the  re- 
cato dalla  preveggente  signora  inglese. 

La  D'Aremberg,  irriconoscibile,  con  le  penne  del  gran  cappello 
fin  sugli  occhi  lividi,  rivelava  dieci  anni  più  del  solito.  Ma  le  due 
americane  sue  amiche  parevano  invece  abbellite;  l'improvviso  pas- 
saggio dal  freddo  al  caldo  aveva  animato  i  loro  visetti  di  solito 
senza  colore.  Completavano  la  riunione  Garzanova,  Ninnoli,  due  o 
tre  ufficiali,  uno  dei  quali  pareva  molto  ricercato  dalle  signore  cui 
rivolgeva  sorrisi  e  complimenti,  Tronca  e  pochi  altri. 

Mancava  il  duca  di  Casapulla,  trattenuto  alle  intemperie  dal 
dovere  di  ispettore  del  peso. 

Tutti  presero  posto  intorno  alla  tavola,  e  la  stanza  risonò  di 
voci,  di  risate,  di  frasi  insulse.  Tronca  con  grande  maestria  fece 
saltare  il  tappo  a  più  di  una  bottiglia  di  vino  spumante  e  lo  servì 
in  giro  imitando  a  perfezione  il  modo  di  un  corretto  maggiordomo. 

—  Alla  salute  del  vincitore!  —  disse  la  Della  Eupaglia,  sol- 
levando il  bicchiere. 

—  Evviva!  Alla  salute  di  Enzo!  Alla  salute  del  marchese  d'An- 
guillara!  —  gridarono  tutti  in  coro.  E  anche  Ludovico  bevve.  Non 
provava  nessun  rancore  per  l'amico  ma  uno  strazio  crudele  del- 
l'anima, e  aveva  innanzi  agli  occhi  la  visione  di  una  meravigliosa 
capigliatura  divisa  su  di  una  fronte  pura  e  di  uno  sguardo  limpido 
che  lo  fissava  crucciato.  Poi  a  poco  a  poco  la  visione  dileguava; 
egli  le  tendeva  le  braccia,  inutilmente;  era  sj)arita,  ed  egli  branco- 
lava solo  nelle  tenebre  di  una  vita  inutile...  A  un  tratto  gli  pareva 
di  sentire  ancora  fischiare  l'aria  nella  pazza  corsa,  sentiva  ancora 
sotto  di  se  lo  sforzo  delle  reni  della  sua  cavalla;  poi  un  colpo  vio- 
lento al  petto...  e  suo  malgrado  chiudeva  gli  occhi... 

11  tempo  passava;  varie  signore  avevano  acceso  le  sigarette, 
la  conversazione  procedeva  più  calma,  ma  un  po'  equivoca,  a  frasi 
lasciate  a  mezzo,  a  sorrisi,  a  sottintesi.  Garzanova  e  il  tenente  par- 
lavano da  vicino  alla  americana.  Tronca  cercava  di  stringere  la 
piccola  mano  della  D'Aremberg,  che   gli  sfuggiva. 

Nessuno  si  occupava  di  Ludovico,  eccetto  Enzo,  che  di  tanto 
in  tanto  gli  volgeva  una  lunga  occhiata  indagatrice  e  la  piccola 
signorina  che  l'osservava  con  iiiteresse,  sorda  ai  complimenti  sn- 
surrati  da  Ninnoli. 
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HI. 


Per  la  decima  volta  almeno  Ludovico  aveva  ripreso  la  lettura 
del  libro  e  per  la  decima  volta  dopo  aver  scorso  una  mezza  pa- 
gina lo  aveva  lasciato  ricadere  sulle  ginocchia;  e  con  la  mente 
correva  lontano  dalle  scene  e  dai  personaggi  del  romanzo  che  pure 
avrebbe  dovuto  attrarre  il  suo  interesse:  era  l'ultimo  lavoro  di 
uno  scrittore  assai  noto,  e  polacco.  Sdraiato  in  una  poltrona  egli 
osservava  con  ostinata  attenzione  i  grossi  quadri  di  noce  del  soffitto, 
quasi  ne  attendesse  una  insperata  consolazione.  11  cuore  e  il  cer- 
vello erano  desti  dentro  di  lui.  11  cuore  soffriva,  e  il  cervello  lavo- 
rava, perchè  non  voleva  arrendersi  alla  dura  necessità  di  rinunziare 
a  ogni  speranza;  fantasticava,  cercava  se  vi  era  modo  plausibile 
di  ribellarsi  alla  sorte  che  gli  vietava  di  più  accarezzare  il  sogno 
vagheggiato.  Un  momento  pensò  di  implorare  Enzo,  poi  di  scrivere 
a  Ely,  di  commuoverla,  ma  il  primo  progetto  ripugnò  alla  sua 
fierezza  e  gli  apparve  inutile,  il  secondo  valeva  quanto  una  grave 
e  diretta  infrazione  alla  parola  da  cui  era  vincolato.  Ogni  speranza 
era  perduta.  E  ancora  una  volta  tornò  alla  risoluzione  già  presa 
tanto  spesso  nel  corso  di  quei  pochi  giorni:  si  abbandonava  alla  tri- 
stezza con  una  specie  di  intima  e  dolorosa  soddisfazione,  e  si  com- 
piaceva di  immaginare  quale  sarebbe  stata  la  sua  vita,  lontano  dal 
chiasso  mondano,  nella  monotonia  campestre,  fra  i  colli  boscosi 
che  lo  avevano  veduto  bambino,  vivendo  di  rimembranze  e  dedito 
a  cure  benefiche  e  serie  fino  allora  neglette.  Giungeva  a  poco  a 
poco  quasi  al  punto  di  compiacersi  del  pensiero  di  quella  vita  nuova 
eliclo  avrebbe  innalzato  ai  propri  occhi,  degna  dell'eroe  di  un  ro- 
manzo, nel  ricordo  di  una  fanciulla  bellissima  inutilmente  amata; 
esistenza  diversa  da  quanto  sino  allora  aveva  apprezzato,  e  quale 
forse  nessun  altro  uomo  educato  e  vissuto  come  lui  avrebbe  potuto 
ricercare  e  sopportare.  Ma  bastava  un  soffio  perchè  tutti  quei  pro- 
getti di  rassegnata  e  dolce  tristezza  dileguassero,  bastava  che  si 
rammentasse  a  un  tratto  che  la  fanciulla  cui  si  proi)oneva  di  ripen- 
sare sempre,  idealmente,  sarebbe  divenuta  invece  la  donna  di  un 
altro.  Allora  la  ribellione  gli  bolliva  nel  petto,  lo  sconforto  e  l'ira 
repressa  lo  vincevano... 

—  Ely  non  sarà  sua  moglie!  —  disse  Ludovico  quasi  ad  alta 
voce,  e  sorse  in  piedi  lasciando  cadere  il  libro.  Si  dette  a  passeg- 
giare su  e  giù  per  la  stanza,  nervosamente.  —  Non  la  sposerai... 
Non  lo  permetterò,  dovessi  fare  una  pazzia! 

Non  avrebbe  saputo  dire  in  sul  momento  quale  pazzia  avrebbe 
potuto  commettere,  ma  si  sentiva  pronto  a  tutto. 
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—  ...  E  poi  è  una  donna  fine  e  intellettuale;  non  acconsentirà 
a  sposare  un  uomo  ignorante,  che  vive  solo  per  i  cavalli  e  per  di- 
vertirsi, sia  pure  bello  e  ben  vestito...  —  aggiunse  tra  se,  dopo  aver 
percorso  ancora  qualche  volta  la  stanza  avanti  e  indietro,  p]  nel 
giudicare  Enzo  così  severamente  non  si  ricordava  che  egli  stesso 
non  per  altro  era  vissuto  sino  a  quel  giorno... 

—  Xo,  non  lo  sposerà,  quand'anche  la  madre  per  vanità  in- 
sista, e  quand'anche  venti  contesse  Della  Kupaglia  le  consiglino 
di  darsi  a  un  tale  uomo...  Ne  sono  sicuro!... 

Ma  invano  ripeteva  a  sé  stesso:  «  ne  sono  sicuro  »;  non  riusciva 
ad  acquetarsi.  A  un  tratto  socchiuse  gli  occhi  come  per  meglio 
accogliere  un  pensiero  nuovo:  forse  anche  se  Enzo  sposava  Ely  ogni 
speranza  non  era  perduta.  Aveva  sognato  un  amore  nuovo  e  puro; 
invece  avrebbe  forse  potuto  conoscere  una  passione  tempestosa  ri- 
velandole l'antico  affetto,  pazientando,  commovendola...  Ma  subito 
scacciò  quel  pensiero  di  cui  sentì  ribrezzo  e  che  gli  parve  un  atroce 
insulto  a  una  donna  del  carattere  di  Ely. 

Un  passo  leggiero  risuonò  nella  stanza  attigua,  poi  un  lieve 
colpo  alla  porta.  —  Avanti!  —  disse  Ludovico,  scuotendosi,  ed  Enzo 
gli  stette  innanzi  sotto  la  tenda  pesante,  e  lo  guardava  curiosa- 
mente, sorridendo  un  po'  beffardo. 

—  Sei  molto  triste?  —  ruppe  primo  il  silenzio  Enzo,  fissando 
sempre  ironicamente  l'amico.  Questi,  sorpreso  della  visita,  non  si 
adirò.  Gli  pareva  di  scorgere  in  fondo  a  quegli  occhi  vivi,  dietro 
quell'espressione  in  apparenza  canzonatoria,  un  benevolo  interesse: 

—  Perchè  me  lo  domandi?  —  si  limitò  a  chiedere. 

—  Perchè  mi  è  stato  detto  che  sei  terribilmente  triste!...  Pro- 
prio sconfortato!...  Ho  incontrato  per  le  scale  tua  madre  e  tua  so- 
rella che  sono  molto  preoccupate.  Sembra  che  non  hai  più  messo 
piede  fuori  di  casa  dal  giorno  delle  corse  a  Bracciano,  e  che  il 
pretesto  da  te  addotto  del  raffreddore  buscato  con  quella  bella 
giornata  non  le  abbia  affatto  persuase,  perchè  in  altra  circostanza 
saresti  uscito  pei  fatti  tuoi  anche  stando  dieci  volte  peggio  e  non- 
ostante le  raccomandazioni  affettuose  della  buona  mamma  e  della 
sorellina... 

—  Ma  che  ti  prende?  —  interruppe  Ludovico  con  un  movi- 
mento di  impazienza.  Poi  aggiunse  con  amarezza:  —  Si  vede  che 
la  vittoria  di  Bracciano  ti  ha  messo  in  allegria. 

—  E  perchè  no?  —  disse  l'altro,  sempre  parlando  con  enfasi 
e  come  se  recitasse  una  parte.  —  E  perchè  no?  Bisogna  licono- 
scere  che  fu  davvero  una  bella  vittoria;  non  ti  pare?...  Per- 
metti? —  poi  domandò,  e  da  un  elegante  astuccio  estrasse  una  si- 
garetta, l'accese  con  calma  studiata,  spinse  una  poltrona  presso  il 
fuoco  e  vi  si  lasciò  andare  comodamente.  —  Bisogna  riconoscerlo 
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continuò,  allungando  fin  presso  la  fiamma  i  piedi  stretti  negli  sti- 
valetti verniciati  e  soffiando  in  aria  le  volute  azzurrognole  —  bi- 
sogna riconoscerlo,  fu  una  bella  vittoria,  tale  che  può  veramente 
esser  chiamata  un  buon  ricordo  nella  vita  di  uno  sportsman.  Dio, 
come  andavamo!  E  che  cavallo  Jiipiterl..  Anche  Metella  va  benino, 
è  giustizia  il  dirlo...  puh!  non  c'è  male...  Casca,  qualche  volta!... 
Ma  Jiqntetl  che  cavallo!  invincibile!  fui  proprio  contento  per  lui. 
La  sua  performance,  come  dicono  gli  Inglesi,  si  è  accresciuta  di 
una  splendida  pagina.  Sono  contento,  proprio  per  lui,  perchè  in 
quanto  al  resto...  tu  sai  a  che  cosa  voglio  alludere...  la  vittoria 
non  mi  è  servita  a  niente...:  lo  dico  a  te  solo,  in  confidenza,  ho 
fatto  un  bel  fiasco! 

Enzo  mormorò  le  ultime  parole  quasi  a  malincuore;  non  sor- 
rideva più.  L'altro,  che'aveva  atteso  con  impazienza  la  conclusione 
del  lungo  disc(jrso,  diede  un  balzo  nell' udirla: 

—  Sei  stato  rifiutato!  —  esclamò  in  modo  che  non  celava  un 
sussulto  di  gioia. 

—  Ti  fa  piacere,  è  vero?  —  disse  Enzo,  volgendosi  sulla  pol- 
trona a  guarclarlo  in  viso  e  dando  in  uno  scoppio  di  risa  forzate. 
—  Ebbene  sì,  lo  sono  stato!  Non  ho  ragione  di  nasconderlo 
dal  momento  che  sono  venuto  qui  appunto  per  raccontartelo,  lo 
sono  un  grande  egoista,  non  posso  negarlo,  perchè  antepongo  il 
mio  bene  e  la  soddisfazione  dei  miei  desideri  al  bene  e  ai  desideri 
degli  altri...  Fra  parentesi,  tutti  fanno  cosi,  solo  mancano  della  fran- 
chezza di  confessarlo...  Sono  dunque  un  grande  egoista,  ma  non 
sono  cattivo,  e  appena  la  mia  persona  e  le  mie  aspirazioni  non 
sono  più  in  gioco  allora  divento  un  altro  uomo,  e  se  posso  giovare 
a  un  amico  cui  voglio  bene  ne  sono  lieto.  Io  carezzavo  un  progetto, 
lo  sai,  che  era  in  diretto  contrasto  con  i  tuoi  desideri,  e  pur  fa- 
cendo il  possibile  per  riuscire  softrivo  di  doverti  contrariare  e  di 
vederti  afflitto.  11  tuo  sentimento,  che  mi  sembra  sincero  e  più 
forte  di  quello  che  io  provo...  di  quello  che  provavo,  cioè,  perchè 
ora  tutto  è  finito,  mi  interessava,  e  appena  mi  convinsi  che  per 
parte  mia  potevo  mettere  l'animo  in  pace  perchè  gentilmente  mi 
si  faceva  capire  di  non  farmi  illusioni,  allora  mi  sono  detto:  Per 
me,  buona  notte!  non  v'è  più  da  sperare;  ma  ecco  una  notizia  che 
giungerà  gradita  a  quel  povero  Ludovico,  che  certo  se  ne  sta  im- 
bronciato e  solo,  meditando  la  morte  o  qualche  cosa  di  poco  men 
tragico.  Nulla  di  meglio  mi  resta  da  fare  che  andare  a  dargliene 
partecipazione. 

—  Sei  un  buon  amico  —  disse  Ludovico  sorridendo. 

—  E  ormai  sono  tuo  alleato  !  —  continuò  l'altro.  —  Sono  per- 
fino disposto  a  mettere  a  tua  disposizione  quel  potere  che  ho  sul- 
l'animo di  mistress  Cunnington.  Vuoi  che  gliene  parli? 
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—  No  grazie,  per  carità!  —  esclamò  Ludovico.  —  Non  mi  pare 
che  sia  la  buona  via... 

—  Povera  vecchia  signora!  Siamo  i  migliori  amici  del  mondo... 
Che  champagne  squisito  offre  agli  amici  che  le  fanno  visita  alla 
sera!  È  un  poco  imbellettata,  ma  bisogna  perdonare  qualche  pic- 
cola debolezza...  Credo  che  sarebbe  stata  una  suocera  eccezionale. 
Non  poteva  darsi  pace  che  la  figlia  non  dovesse  diventare  la  mar- 
chesa d'Anguillara.  Ne  piangeva  quasi! 

—  E  la  figlia? 

—  La  figlia,  quando  presi  la  risoluzione  di  parlare  a  lei 
stessa,  sorrise  con  quel  suo  meraviglioso  sorriso  a  fior  di  labbra, 
arrossi,  e  disse  che  mi  era  molto  riconoscente,  ma  che  non  aveva 
mai  pensato  a  maritarsi  perchè  voleva  rimanere  presso  la  mamma... 

—  Così  disse?  —  chiese  Ludovico,  preoccupato. 
Enzo  indovinò  quello  che  gli  passava  per  la  mente: 

—  Così  disse,  ma  non  allarmartene.  Francamente,  ebbi  l'im- 
pressione che  fosse  una  scusa  trovata  per  non  trattarmi  troppo  male. 
Io  insistetti,  le  domandai  se  la  sua  determinazione  era  proprio  ir- 
remissibile... Ti  assicuro  che  feci  bene  la  mia  parte;  ero  commosso 
e  sconvolto  dal  rifiuto  e  perfettamente  sincero.  Era  così  bella  con 
le  guance  colorite,  un  po'  agitata  e  confusa  per  la  mia  insistenza, 
che  l'avrei  divorata  di  baci...  Non  mi  fare  quel  viso  terribile;  che 
cosa  ho  detto  di  male?  Se  sei  geloso  hai  torto:  vedi  bene  che  non 
vi  è  di  che  esserlo...  Anche  io,  cosa  per  me  affatto  nuova,  divenni 
geloso  a  un  tratto,  pensando  a  te;  le  domandai  se  proprio  nessuno 
avrebbe  avuto  il  potere  di  farle  abbandonare  la  madre,  allusi  a  un 
amico,  che  forse... 

—  E  che  cosa  rispose? 

—  Scosse  la  testa  senza  parlare;  ma,  se  debbo  dirti  la  mia 
impressione,  tu  non  le  sei  indifferente,  Ludovico...  Credi  che  mi 
cuoce  di  dovertelo  raccontare,  ma  almeno  varrà  a  farti  vedere  che 
valgo  meglio  di  quanto  si  potrebbe  credere...  Tu  non  le  sei  in- 
differente... —  aggiunse  Enzo  ancora  una  volta,  quasi  sottovoce,  e 
parve  immerso  nella  contemplazione  della  fiamma  scintillante,  che 
illuminava  dal  basso  in  alto  il  suo  volto  maschio.  Per  un  momento 
regnò  nella  stanza  il  silenzio.  —  Però  —  esclamò  Enzo  volgendosi  a 
un  tratto  —  hai  poco  tempo  innanzi  a  te.  Fra  pochi  giorni  le  signore 
Cunnington  lasceranno  Roma...  —  E  per  la  prima  volta  un'espres- 
sione un  po'  maligna  gli  passò  sul  volto. 

—  Come?  dovevano  rimanere  sino  a  primavera?  —  disse  Lu- 
dovico deluso. 

—  Si,  ma  lianno  cambiato  id(;a:  una  determinazione  subitanea, 
presa  per  espresso  desiderio  della  figlia.  La  mamma  ha  ceduto 
a  malincuore...   E  stata  questa  determinazione  improvvisa  che  mi 
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ha  spinto  a  bruciare  i  vascelli  e  ad  avanzare  la  mia  domanda.  11 
tempo  stringeva...  Dopo  ho  pensato  che  forse  la  signorina  aveva 
risoluto  di  partire  oifesa  di  non  vederti  più,  e  mi  son  dato  della 
bestia  per  non  averlo  supposto  prima.  Ma  la  sciocchezza  era  fatta... 
Enzo  si  trattenne  ancora  un  poco  dall'amico,  poi  andò  via 
consigliandogli  ancora  una  volta  di  farsi  avanti  senza  indugiare, 
se  ne  aveva  l'intenzione,  perchè  non  v'era  tempo  da  perdere.  Lu- 
dovico rimase  pensieroso,  ma  assai  meno  triste,  anzi  il  cuore  gli 
si  era  aperto  di  nuovo  alla  speranza  e  i  più  rosei  sogni  gli  si  af- 
facciavano alla  mente,  benché  egli  cercasse  di  non  abbandonarsi 
troppo  presto  alla  lusinga.  La  madre  e  la  sorella,  appena  di  ritorno 
dalla  passeggiata  e  dal  giro  di  visite  diurne,  ancora  avvolte  iiegli 
eleganti  mantelli,  lo  vennero  a  cercare,  e  con  l'occhio  vigile  delle 
donne  affettuose  videro  subito  che  l'umor  nero  dell'importante  per- 
sonaggio che  era  l'erede  di  casa  Altamura  acceimava  a  rischiararsi. 
Ludovico,  trattenendo  a  stento  un  ribelle  colpo  di  tosse,  assicurò 
pure  che  si  sentiva  perfettamente  guarito  del  noioso  raffreddore, 
ma  questa  notizia  fu  accolta  con  mediocre  compiacimento  dalla 
buona  signora,  la  quale  pensò  subito  che  la  guarigione  annunziava 
il  riprendere  delle  corse  e  delle  cacce  che  esponevano  il  figliuolo 
a  continuo  rischio  di  fiaccarsi  il  collo  e  il  cuore  materno  a  con- 
tinui ijalpiti.  Quella  sera  stessa  Ludovico  ordinò  al  cameriere  di 
recargli  l'abito  nero,  e  vestitosi  con  ogni  cura  uscì  nonostante  le 
rimostranze  dei  parenti.  Ma  alla  porta  del  Grand  Hotel  lo  at- 
tendeva una  dura  delusione: 

—  Mistress  Cunnington  è  uscita,  signore  —  disse  il  portiere 
gallonato,  nel  modo  breve  di  chi  ha  da  pensare  a  troppe  cose  per 
poter  dare  spiegazioni.  Ludovico  non  si  dette  per  vinto: 

—  Con  chi  è  uscita?  Non  avete  visto? 

11  portiere  era  intento  a  rispondere  in  inglese  alle  domande  di 
una  vecchietta  dalla  parrucca  ricciuta,  ma  si  volse  a  lui  sbadata- 
mente. 

—  No,  non  saprei;  cioè,  con  un'altra  signora  che  è  venuta  a 
prenderla  in  carrozza,  ma  non  saprei  dirle  il  nome... 

E  riprese  il  discorso  in  inglese. 

—  E  la  signorina  è  pure  uscita  con  la  madre? 

Questa  volta  parve  proprio  che  il  cerbero  gallonato  stesse  per 
perdere  la  pazienza;  si  volse  con  un  gesto  che  pareva  dire:  mi 
trattengo  proprio  perchè  so  ch'ella  merita  qualche  riguardo,  e 
brontolò: 

—  La  signorina  è  in  casa,  nella  sua  stanza... 

E  già,  abbandonata  la  vecchietta  inglese,  era  in  colloquio  con 
un  grosso  e  biondo  tentone  dalla  faccia  tagliuzzata. 

Ludovico  si  morse  le  labbra.  A   così  breve  distanza  da  Ely 


268  CAVALLERIA    MODERNA 

non  gli  era  dato  vederla!  Un  momento  pensò  di  chiedere  d'  essere 
ricevuto  nonostante  l'assenza  della  madre,  ma  capì  subito  che  era 
un  tentativo  inutile  e  dannoso. 

—  Quella  vecchia  pazza  potrebbe  starsene  in  casa  a  tener 
compagnia  alla  figlia,  tanto  più  seria  di  lei,  anziché  andarsene  a 
girare  il  mondo!  —  mormorò  tra  i  denti,  furioso  contro  mìstress 
Cuunington,  responsabile  del  contrattempo.  E  per  quella  sera  se 
ne  dovette  tornare  col  desiderio  insoddisfatto  nel  cuore  di  vedere 
miss  Ely  e  di  parlarle. 

L'indomani  uscì  di  buon  mattino.  Era  una  giornata  d'inverno, 
quale  Roma  soltanto  può  dare,  tepida,  azzurra,  trasparente.  Già 
pareva  di  sentir  profumare  nell'aria  il  primo  alito  di  primavera, 
e  il  tempo  sereno  dopo  le  lunghe  giornate  di  pioggia  e  di  vento 
dava  alle  cose  e  alle  persone  un'apparenza  festosa  e  più  gaia  del- 
l'usato. La  vecchia  città  non  è  stanca  di  vita  e  di  amore,  e  gode 
quando  il  sole  la  carezza;  gli  antichi  travertini,  i  marmi  e  le  pietre 
corrose  hanno  brividi  e  palpiti  di  giovinezza  che  appaiono  dai 
caldi  riflessi  di  cui  si  tingono,  e  gli  sguardi  delle  donne  pieni  di 
languore  rispecchiano  il  cobalto  del  cielo. 

Ludovico  camminava  a  testa  alta,  leggiero,  se  ne  andava  a  caso, 
spinto  dal  bisogno  di  muoversi  e  d'ingannare  l'impazienza  che  lo 
agitava.  Quasi  involontariamente  si  trovò  dinanzi  al  Grand  Hùtel\ 
già  varie  signore  ne  uscivano,  e  tutte  nel  venir  fuori  levavano  un 
primo  sguardo  in  alto,  verso  la  grande  volta  d'azzurro  immaco- 
colato,  quasi  inebbriate  da  quello  splendore. 

Ludovico  continuò  verso  piazza  di  Termini  per  scendere  lungo 
via  Nazionale,  ma  al  di  là  della  fontana,  sotto  il  viale  che  fian- 
cheggia la  facciata  di  S.  Maria  degli  Angeli,  gli  parve  di  ricono- 
scere una  figura  ben  nota.  Erano  quelli  la  sua  statura  e  il  passo 
snello  e  altero,  e  la  capigliatura  dorata,  che  usciva  attorta  dal 
colletto  di  pelo  dell'abito  scuro. 

Quasi  involontariamente  Ludovico  traversò  la  piazza,  seguì  da 
lontano  la  bella  apparizione.  La  vide  rasentare  gli  oscuri  avanzi 
delle  vaste  Terme  di  Diocleziano,  poi  entrare  sotto  la  gigantesca 
arcata  al  cui  sommo  una  croce  di  pietra  testimonia  del  passaggio 
delle  alte  mura  imperiali,  erette  per  la  voluttà  e  per  la  serena  filo- 
sofia pagana,  al  dominio  cristiano  e  cattolico  e  alla  sacra  destina- 
zione di  convento.  Ora  già  da  vari  anni  la  maggior  parte  delle 
rovine  delle  Terme  appartenute  ai  frati  certosini  di  S.  Maria 
degli  Angeli  accolgono  il  Museo  nazionale  romano,  e  Ludovico  lo 
sapeva,  ma  l' irrequieta  vita  mondana  non  gli  aveva  mai  concesso 
il  modo  e  il  tempo  di  visitarlo.  Occorreva  che  lo  splendore  della 
capigliatura  di  una  anglosassone  ve  lo  attirasse  per  indurre  il  gio- 
vane latino  a  varcare  quelle  antiche  soglie,  le  quali  accolgono  le 
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molte  meravigliose  reliquie  della  passata  grandezza  restituite  gior- 
nalmente dal  tormentato  e  ricco  suolo  dell'Urbe  alla  luce,  alla 
storia,  all'arte,  allo  sguardo  affascinato  degli  stranieri  e  a  quello 
assai  spesso  indifferente  degli  eredi  del  nome  di  Koma. 

Ludovico  traversò  il  primo  cortile  umido  e  oscuro,  cosparso 
di  cippi,  di  colonne  e  capitelli:  il  suo  sguardo  seguiva  da  lontano 
l'apparizione  viva  e  splendente  tra  le  morte  cose.  Attese  un  mo- 
mento per  vederla  passare  sotto  l'atrio  attraverso  la  ferrea  ruota 
che  stridette  dandole  il  varco,  poi  a  sua  volta  entrò.  Kimaneva  a 
distanza,  mentre  la  scorgeva  andare  verso  la  luce  irrompente  nel 
pulviscolo  dorato  dal  cortile  in  fondo,  tra  gli  steli  marmorei  i  busti 
e  le  statue  in  lunga  fila  mutilate  e  ingiallite  dai  secoli.  Ma  quando 
uscì  sotto  la  gran  chiostra  quadrata  dalle  cento  agili  colonne  e 
scorse  in  mezzo  il  luminoso  giardino  dove  il  verde  che  vive  s'alterna 
al  candore  freddo  dei  marmi  si  fermò  estatico,  e  sentì  come  un 
artista  nell'anima  quella  commozione  dolce  e  un  po'  triste  che  ispira 
il  contemplare  l'amata  in  un'ora  e  in  un  quadro  di  meravigliosa 
bellezza.  E  a  un  tratto  il  proposito  di  rimanere  in  disparte  a  os- 
servarla e  ammirarla  non  visto  dileguò;  il  momento  gli  sembrò 
opportuno  per  dirle  quanto  aveva  nel  cuore.  Senza  poter  resistere 
al  desiderio  di  avvicinarsi,  benché  in  fondo  all'anima  un  poco  titu- 
bante, s'inoltrò  verso  il  centro  del  giardino  pel  viottolo  fra  i  rosai 
e  le  anfore  avvinte  dall'edera. 

Ely  dritta  accanto  un  sarcofago  di  marmo  istoriato  pareva 
assorta  nella  contemplazione  dell'acqua  zampillante  e  ricascante 
con  lieve  mormorio  nella  conca  seicentistica,  in  cui  si  specchiano  i 
foschi  decrepiti  cipressi.  I  capelli  biondi  avevano  riflessi  caldi  al 
sole,  ma  le  folte  ciocche  divise  sulla  fronte  uscenti  di  sotto  la 
falda  del  cappellino  quasi  maschile  e  dal  velo  sollevato  ombreg- 
giavano il  volto  un  po'  pallido,  pensieroso. 

Si  volse  udendo  il  passo  di  Ludovico  sulla  ghiaia,  ebbe  un  leg- 
gero movimento  di  sorpresa  e  una  rapida  vampa  le  colorì  il  volto. 
Lo  spazio  tra  la  fontana  e  i  secolari  avanzi  disposti  tutto  intorno 
fra  i  roseti  non  era  grande,  pure  Ludovico  preso  da  insolita  timi- 
dezza già  stava  per  passare  oltre  col  cappello  in  mano,  quasi  sfio- 
rando la  veste  scura  di  Ely,  quando  si  fermò  a  un  tratto,  inco- 
raggiato da  quel  rossore  e  da  un  sorriso  cortese:  —  Vi  sorprendo 
in  contemplazione  delle  belle  cose  della  nostra  Koma,  miss  Elyl... 

—  Sono  venuta  a  rivedere  i  miei  vecchi  amici,  gli  antichi  ci- 
pressi coperti  dalle  roselline,  per  cui  sento  uno  speciale  affetto... 
Anche  voi  li  amate? 

—  Miss  Ely,  voi  sapete  la  mia  ignoranza;  non  ho  mai  cercato 
di  farvene  un  mistero  —  disse  Ludovico  umilmente.  —  Vi  ho  confes- 
sato che  grazie  a  voi  ho  conosciuto  molti  dei  tesori  della  nostra 
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città;  il  fascino  di  veder  cose  che  a  voi  interessavano,  la  speranza 
di  incontrarvi  mi  ha  condotto  fra  i  monumenti,  nei  musei...  Ma 
qui  non  ero  venuto  prima  d'oggi...  Come  vedete,  vi  debbo  molta, 
molta  riconoscenza;  e  voi  avete  il  diritto  di  giudicare  molto  seve- 
ramente la  trascuraggine  di  cui  sinora  avevo  dato  prova  —  concluse 
in  modo  scherzoso,  avvedendosi  dell'espressione  seria,  quasi  preoc- 
cupata con  cui  la  giovinetta  aveva  ascoltato  le  sue  prime  parole. 

—  Oh  non  vi  giudico  affatto  severamente!  —  ella  rispose  scuo- 
tendo il  capo,  e  non  aggiunse  la  ragione  della  sua  indulgenza,  ma 
parve  voler  dire  e  con  un  certo  rammarico:  «  So  che  la  colpa  non  è 
vòstra;  è  della  vita  che  conducete,  è  della  società  di  cui  fate  parte  ». 

Poi  continuò: 

—  Sono  sicura  che  ora  diverrete  anche  voi  un  amico  appas- 
sionato di  questi  vecchi  cipressi  così  strani  ed  espressivi,  dalla 
chioma  oscura  diradata  dagli  anni,  dal  tronco  roso  e  sgretolato 
colpito  dalla  folgore,  eppure  ancora  tenacemente  vivi,  lieti  pei  nidi 
di  passeri  e  per  le  rose  rampicanti.  Io  non  credo  possibile,  come 
vuole  la  tradizione,  che  questi  alberi  abbian  veduto  Michelangelo, 
al  cui  genio  è  attribuito  il  disegno  dell'ammirevole  chiostro,  ma 
certo  molte  e  molte  persone  diverse  hanno  veduto  passare  alla 
loro  ombra,  persone  nella  cui  niente  e  nel  cui  cuore  si  agitavano 
pensieri  e  afi'etti  diversi,  e  vivevano,  e  ora  più  non  sono...;  finche 
verrà  l'ora  anche  per  i  miei  poveri  cipressi,  e  forse  ormai  non 
è  più  lontana.  Mi  sembrano  già  tanto  stanchi,  quasi  cadenti... — 
Parlava  con  un  velo  di  tristezza  nella  voce,  adagio,  e  la  voce 
e  le  parole  avevano  su  di  Ludovico  un  infinito  potere;  tutta 
l'anima  sua  tendeva  verso  quella  di  Ely,  si  sentiva  a  un  tratto 
buono  e  sincero  come  non  era  stato  mai,  e  gli  pareva  che  ella  do- 
vesse indovinare  e  ricambiare  la  dolce  commozione,  il  bisogno  di 
tenerezza  di  cui  il  cuore  gli  traboccava.  E  le  lunghe  ciglia  om- 
breggianti  gli  occhi  azzurri  dai  riflessi  oscuri,  pensosi,  tutto  quel 
volto  pallido  puramente  disegnato  in  cui  splendeva  la  bocca  un  po' 
dolorosa,  e  la  nuca  su  cui  scherzavano  gli  aurei  ricciolini  e  la  per- 
soDa  snella  ma  forte,  sana  e  palpitante  sotto  la  veste  senza  pieghe, 
aggiungevano  alla  commozione  spirituale  una  leggiera  febbre,  il 
desiderio  irriflessivo  e  ardente  di  sfiorare  con  un  bacio  quelle  ciglia 
di  velluto  o  la  nuca  dorata.  Kegnò  un  attimo  di  silenzio  in  cui 
stormirono  i  rami  dei  cipressi,  e  fra  i  rami  si  udirono  pigolare  i 
passeri. 

Ludovico  cercò  una  parola,  una  frase  che  rendesse  quanto  pro- 
vava, la  piena  dell' afletto  irrompente,  ma  tacque.  Non  pensò  ma 
senti  che  l' incanto  poteva  essere  rotto  di  subito,  e  che  nulla  gli 
avrebbe  mai  ridato  la  dolcezza  della  speranza  di  cui  godeva  in 
quell'ora. 
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Ely  continuò,  come  per  sfuggire  al  peso  di  quel  silenzio: 

—  Tutte  le  cose  che  parlano  del  passato,  che  hanno  veduto 
altre  genti  e  testimoniano  del  loro  breve  passaggio  sulla  terra  eser- 
citano sul  mio  spirito  un  grande  potere.  Amo  di  rievocare  le  figure 
di  quegli  uomini  e  di  (juclle  donne,  d' immaginare  quel  che  pen- 
sarono e  quel  che  sentirono...  Credo  che  l'amore  alle  antiche  me- 
morie e  alle  tradizioni  sia  proprio  della  nostra  razza,  ma  pure  vi 
è  una  diversità  fra  il  mio  modo  di  sentire  e  quello  di  molti  dei 
miei  connazionali:  essi  desiderano  di  poter  unire  un  nome,  una 
data  memorabile  alla  pietra,  al  luogo  che  parla  del  passato.  Dite 
loro:  ai  piedi  di  questa  statua  cadde  pugnalato  Giulio  Cesare;  op- 
pure: dall'alto  di  quella  torre  Nerone  contemplò  Koma  in  fiamme, 
e  li  vedrete  agitati  e  felici,  ne  avranno  l'ombra  del  dubbio,  qua- 
lunque sia  l'esattezza  della  notizia.  Io  invece  mi  interesso  e  mi 
commuovo  sopratutto  agli  umili  avanzi,  che  narrano  storie  di  esi- 
stenze ignorate,  di  dolori  senza  nome.  Vedete,  per  esempio:  in- 
torno a  questa  fontana  quelle  teste  grandiose  e  strane  di  animali 
esotici,  se  davvero  decorarono  il  foro  di  Traiano,  potrebbero  nar- 
rare lo  splendore  di  Koma  sotto  il  savio  imperatore;  la  magnifi- 
cenza, il  lusso,  i  trionfi,  il  Senato,  i  re  dell'Oriente...  ebbene  io  mi 
interesso  assai  più  a  questi  avanzi  di  rozze  macine  in  lava  che 
recano  le  tracce  del  lungo  lavoro,  e  penso  ai  poveri  schiavi  che 
sudarono  e  dolorarono  le  giornate  intere,  sotto  la  sferza,  mentre 
il  grano  stritolato  scendeva  in  farina  nel  cono  sottostante...  Pove- 
retti!... Quanti  furono?  E  quanti  anni  e  quante  lacrime  occorsero 
per  logorare  a  tal  punto  la  dura  pietra?  Da  qual  paese  vennero 
venduti  alla  gran  Roma?  Ma  nessuno  può  dirlo,  e  a  nulla  oramai 
può  giovare  la  mia  commiserazione!... 

—  ...  Se  non  a  commuovere  chi  vi  ascolta  e  a  dargli  prova 
della  vostra  anima.  Io  sono  sicuro,  come  già  vi  dissi  una  sera,  se 
rammentate,  che  voi  scrivete,  e  con  gusto  e  con  sentimento  squi- 
siti. Se  così  non  fosse  avreste  torto,  miss  Ely:  da  quanto  ora  mi 
avete  detto  potreste  trarre  argomento  ad  una  ammirevole  poesia... 

—  Non  l'ho  fatto,  e  non  lo  farò  —  disse  miss  Ely  scuotendo 
la  bella  testa;  e  poi  aggiunse  sorridente,  ma  pure  in  modo  un  po' 
reciso:  —  E  se  pure  avessi  intenzione  di  farlo  non  lo  confesserei... 
Ma  no,  ma  no,  la  poesia  è  cosa  infinitamente  alta;  già  troppi  la 
profanano...  E  adesso  non  ridete  di  me  se  vi  dico  che  prima  di 
andar  via  debbo  ancora  una  visitina  a  un'altra  mia  costante  amica... 
Chi  sa  se  e  quando  potrò  rivederla...  Sta  nelle  sale  del  piano  su- 
periore... —  E  porse  la  mano  a  Ludovico  in  atto  di  commiato. 

—  Permettete  che  veda  anch'io  la  vostra  amica,  che  certo  avrà 
potere  di  interessarmi  quanto  i  vecchi  cipressi?  —  chiese  il  giovane 
in  tuono  supplichevole,  che  a  un  tratto,  come  aveva  temuto,  sen- 
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tiva  rotto  l'incanto  della  speranza,  né  aveva  ancor  detto  una  parola 
di  quanto  gli  stava  nell'animo! 

—  Venite,  vi  farò  dunque  conoscere  la  mia  piccola  amica  Mi- 
natia  Polla  —  rispose  Ely  dopo  un  attimo  di  esitazione.  Se  avete 
buon  gusto  ve  ne  innamorerete,  e  ricambio  il  vostro  consiglio  di 
scrivere  vei'si:  dedicatele  una  bella  ode:  nessuna  donna  vivente  ha 
la  soavità  di  quella  giovinetta  romana,  ancor  tanto  viva  nel  marmo 
dopo  circa  duemila  anni... 

Salirono  per  la  scala  di  pietra;  in  una  delle  primo  sale  Ely 
si  avvicinò  al  bustino  di  ignoto  artefice,  forse  dei  primi  tempi  im- 
periali, ritratto  di  una  fanciulla  patrizia  dai  finissimi  lineamenti. 
Mai  il  marmo  ebbe  tanta  elegante  dolcezza,  ne  rese  mai  in  modo 
sì  mirabile  più  pura  espressione  di  ingenuità  e  di  grazia  quasi  in- 
fantili. I  capelli  divisi  sulla  fronte  casta,  morbidamente,  scendono 
in  numerosi  accurati  ricciolini  sulle  orecchie  e  in  lunghe  morbide 
anella  che  paiono  quasi  profumar  l'aria  lungo  il  collo  rotondetto 
che  palpita  e  invita  ai  baci,  fino  al  primo  accenno  di  un  leggiadro 
peplo  sul  seno  non  anche  sbocciato.  La  bocca  di  bimba  un  po' 
capricciosa  e  troppo  carezzata  ma  buona  sorride,  eppure  è  triste, 
quasi  conscia  dell'appressarsi  dell'ala  di  morte,  e  gli  occhi,  i  grandi 
occhi  di  un  perfetto  ovale,  benché  vuoti  guardano  e  parlano  fra 
le  molli  palpebre:  dicono  il  primo  schiudersi  alla  vita,  le  promesse 
di  gioia  e  d'amore  ridenti  all'anima  della  piccola  patrizia  che  non 
conobbe  i  disinganni  or  sono  venti  secoli. 

I  due  giovani  stettero  silenziosi  innanzi  al  marmo  cui  dava 
maggior  vita  dall'alto  un  caldo  raggio  di  luce. 

Ed  Ely  parlò  per  prima:  —  In  quell'angusta  urna  sopra  quella 
colonna  sono  i  resti  di  Minatia.  Hanno  dovuto  metterla  lassù  per 
impedire  ai  visitatori  di  portar  via  le  piccole  ossa  carbonizzate  che 
ancora  vi  rimanevano.  Non  vi  è  scultura  che  mi  commuova  più  di 
questa,  cui  dà  risalto  la  vicinanza  di  quelle  ceneri:  ecco  (^uale 
Minatia  fu,  ecco  quanto  ne  rimane;  ed  è  già  molto!  Io  credo  che  lo 
scultore  cui  dalla  famiglia  fu  dato  l'incarico  di  modellare  l'immagine 
della  giovane  morta  e  che  certo  l'aveva  conosciuta  e  avvicinata  in  vita, 
dovette  rimpiangerla  con  acuto  strazio  per  poter  trasfondere  tanta 
anima  nella  j^ietra.  Forse  il  suo  cuore  indurito  nella  vita  epicurea  di 
artista  romano  aveva  segretamente  palpitato  innanzi  all'insolita 
innocenza  leggiadra  della  giovanetta,  e  il  dolore  gli  guidò  lo  scal- 
pello. Nessun  artista  seppe  rendere  meglio  di  lui  l'incanto  difficile 
a  rappresentare  dell'età  in  cui  1'  esistenza  s'  apre  lieta  di  sogni. 
Mi  par  di  vedere  Minatia,  alta  e  snella,  fresca  come  un  bottone 
di  rosa,  con  gli  occhi  oscuri  e  i  caldi  riflessi  nei  capelli,  e  mi  par 
di  udire  gli  scatti  argentini  della  sua  voce.  Era  gaia  e  fidente  e 
desiderosa  di  piacere  a  ognuno.  Con  che  cura  civettuola  disponeva 
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i  capelli  e  il  peplo;  come  si  sentiva  amata  e  accarezzata  nel  lusso 
e  nell'eleganza!  E  quante  lacrime  versarono  i  parenti  al  suo  ab- 
bandono; con  che  tristezza  contemplarono  questo  marmo  che  evo- 
cava l'immagine  della  cara  estinta...  Non  la  sorte  della  fanciulla, 
ma  la  loro  mi  è  sempre  parsa  da  compiangere... 

—  Oh,  miss  Ely,  ma  anche  la  vostra  piccola  amica  è  da  com- 
piangere. Così  carina,  ella  sarebbe  stata  amata,  avrebbe  conosciuta 
la  vita... 

—  E  i  disinganni  —  disse  la  giovinetta. 

—  E  i  disinganni,  forse.  Ma  non  vi  son  disinganni,  non  dolori 
che  non  si  possano  affrontare,  pur  di  conoscere  una  volta  nella  vita 
il  più  grande  dei  tesori,  l'unico,  il  vero  bene  che  possa  dare,  un 
affetto  sincero,  profondo,  costante...  Molti  passano  attraverso  l'esi- 
stenza senza  incontrare  un  tal  bene,  e  lo  cercano  invano...  per  loro 
il  mondo  è  senza  luce;  altri  che  lo  cercano,  lo  cercano  ansiosa- 
mente, non  s'avvedono  che  il  bene  cui  agognano  sta  loro  vicino  e 
che  avrebbero  solo  da  aprire  il  cuore  a  una  piena  corrispondenza 
d'affetti;  oppure  vedono,  intendono,  ma  il  loro  cuore  resta  muto, 
e  il  grande  tesoro,  che  forse  non  incontreranno  più  nella  vita,  al- 
meno così  i)uro  e  intenso,  è  per  loro  perduto  e  senza  valore...  lo 
non  so  se  la  piccola  romana,  ancor  tanto  giovane,  avesse  già  incon- 
trato sul  suo  cammino  il  tesoro  di  cui  parlo,  ma  se  la  morte  non 
l'avesse  colta,  la  sua  grazia  squisita  avrebbe  certo  profondamente 
commosso  qualche  giovane  appassionato  non  indegno  di  lei,  e 
poiché  la  sua  anima  doveva  essere  soave  quanto  il  volto  e  disposta 
ad  amare,  ella  non  avrebbe  potuto  rimanere  orgogliosa  e  muta  te- 
stimone di  un  vivo  affetto...  sarebbe  stata  felice  per  quanto  è  con- 
cesso d'esserlo...  avrebbe  vissuto... 

Ludovico  aveva  parlato  con  insolita  veemenza,  benché  quasi 
sottovoce.  Era  evidente  che  non  il  solo  pensiero  della  antica  morta 
gli  aveva  inspirato  accenti  di  così  profonda  commozione.  Miss  Ely 
chinò  pensierosa  la  testa  bionda,  e  per  un  momento  tacquero.  Kì- 
sonava  nella  sala  la  voce  aspra  assiomatica  di  un  professore  te- 
desco che  illustrava  ad  alcune  vecchie  signore  gli  ammirevoli 
stucchi  che  adornarono  sulla  destra  riva  del  Tevere  la  casa  son- 
tuosa d'ignoto  padrone.  Passavano  figure  esotiche  col  libro  rosso 
in  mano,  le  une  frettolose  quasi  compissero  un  uggioso  dovere,  le 
altre  intente  a  un  pedante  lavoro  di  osservazione  con  la  gravità 
di  uscieri  che  procedano  a  un  inventario. 

—  ...  E  so,  miss  Ely  —  continuò  il  giovane  —  che  voi  avete 
destato  uno  di  quei  rari  affetti  di  cui  parlo,  un  affetto  profondo, 
sincero,  duraturo,  che  mi  tiene  tutta  l'anima...  Io  non  vivo  più, 
non  penso  se  non  a  voi,  miss  Ely...  Invano  ho  cercato  dimenti- 
carvi, scacciare  questa  passione    dal  cuore,  durante  i  giorni   in 

18  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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cui  uou  mi  avete  veduto...  Ho  pensato  di  allontanarmi,  di  iso- 
larmi in  campagna,  di  vivere  per  gli  altri  e  per  il  loro  bene  in 
modo  diverso  da  quello  vissuto  sino  ad  oggi,  recando  in  silenzio 
nel  petto  la  vostra  immagine,  perchè  mi  pareva  di  cedere  a  un 
sogno  troppo  bello  e  troppo  inverisimile  se  soltanto  fantasticavo 
di  potervi  dire  quanto  sentivo...  Ma  a  un  tratto  mi  è  mancata  la 
forza  di  tacere;  benché  indegno  di  voi,  così  intelligente  e  bella 
come  nessun' altra,  mi  è  sembrato  che  la  vostra  bontà  e  la  gran- 
dezza del  mio  sentimento  mi  lasciassero  un'ombra  di  speranza... 
Ho  avuto  torto  di  sperare,  miss  Ely?  Sono  stato  pazzamente  pre- 
suntuoso? Pensate  che  senza  speranza  è  triste,  è  intollerabile 
l'esistenza;  ditemi  una  parola,  una  sola  buona  parola,  e  se  non  po- 
tete rispondere  altro  rispondete  almeno  con  un:  «  forse  »,  che  mi 
lasci  illudere  per  l'avvenire... 

Ely  sollevò  il  viso  in  cui  gli  occhi  luccicavano: 
—  Non  vi  dico  soltanto  che  forse,  ma  che  certo  conserverò  di 
voi  un  ricordo  buono  e  atìettuoso.  Vi  credo  perfettamente  sincero, 
in  questo  momento,  e  mi  duole  con  tutta  l'anima  che  siate  stato 
triste,  e  che  forse  lo  sarete  qualche  tem^ao  ancora  per  mia  colpa... 
involontaria.  Ma  mi  avete  veduta  così  fugacemente  !...  quello  che 
ora  vi  sembra  dover  durare  svanirà  presto...  o  rimarrà  tutto  al 
più  un  ricordo,  quale  io  vi  prometto  di  conservare.  Penserete  che 
se  io  fossi  rimasta  più  a  lungo  e  se  ci  fossimo  potuti  conoscere 
meglio  vi  avrei  apprezzato,  avrei  ricambiato  il  vostro  affetto,  e  se 
ciò  può  valere  a  farvi  rimanere  men  triste,  anch'io  dirò:  forse,  se 
fossi  rimasta...  Ma  io  parto  domani  con  la  mamma...,  e  non  credo 
che  tornerò  più  a  Roma... 

Ludovico  sentì  la  squisita  dolcezza  con  cui  Ely  aveva  saputo 
rispondere  negativamente,  senza  che  una  parola  potesse  urtarlo  e 
acuire  in  lui  la  delusione,  ma  al  tempo  stesso  indovinò  che  nella 
bontà  appunto  di  quella  risposta  stava  la  sua  forza  irremissibile 
e  piegò  il  capo  sconfortato.  —  Ella  ha  l'anima  veramente  piena 
di  sentimento  —  pensò;  —  ma  per  me  è  perduta...  —  E  un'onda 
di  tristezza  lo  assalì.  Una  donna  volgare  avrebbe  messo  in  dubbio 
la  forza  dell'affetto  di  cui  egli  le  parlava,  lo  avrebbe  spinto  in  tal 
modo  a  insistere,  a  cercare  di  provargliene  la  sincerità,  salvo  a 
dire  più  tardi:  «Ora  vi  credo,  ma  non  posso  ricambiarvi,  non  si 
comanda  al  cuore.  «  Altre,  certo  migliori,  avrebbero  subito  detto: 
Ci  duole  di  non  poter  accogliere  in  cuore  un  affetto  uguale  al  vo- 
stro »;  ma  per  tal  modo  avrebbero  ferito,  insieme  al  sentimento  che 
altri  avea  per  loro,  l'amor  proprio,  sempre  fortissimo  e  non  con- 
dannabile, avrebbero  fatto  nascere  il  desiderio  di  nuovi  tentativi, 
che  forse  già  sapevano  inutili.  Ely  non  aveva  offeso  il  sentimento  di 
Ludovico,  non  il  suo  amor  proprio,  e  nel  dolore  egli  provò  quasi 
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un  senso  di  riconoscenza  per  il  modo  con  cui  la  bella  e  buona 
creatura  gli  aveva  lasciato  intendere  la  dura  verità.  Pure  l'ombra 
di  un'illusione  gli  arrise  ancora: 

—  Kimanete,  miss  Ely;  non  partite  ancora,  ve  ne  supplico.  Per 
pochi  giorni... 

—  Non  è  possibile  --  disse  miss  Ely  sospirando.  —  E  poi  per- 
chè dovrei  rimanere?  Ora  l'affetto  di  cui  voi  parlate  è  ancora  di 
data  recente;  dileguerà  presto  ma  lascerà  forse  un  buon  ricordo. 
Se  rimanessi  potrebbe  diventar  serio,  farvi  soffrir  veramente;  o  co- 
noscendomi meglio  vedreste  quanto  sono  diversa  in  realtà  da  quello 
che  credete,  avreste  un  disinganno...  e  son  cosi  tristi  i  disinganni!... 
Credete,  è  assai  meglio  che  io  parta... 

—  Ma  anche  lontana  io  non  vi  dimenticherò,  miss  Ely;  io  pen- 
serò solo  a  voi,  vivrò  solo  per  attendere  il  momento  in  cui  potrò 
rivedervi...  Promettete  almeno  di  tornare  l'anno  venturo;  ve  lo  giuro, 
mi  troverete  immutato... 

—  Sono  promesse  e  giuramenti  pericolosi!  —  disse  miss  Ely 
sorridendo.  —  Non  passerà  molto  tempo  e  mi  sarete  grato  che  io 
non   abbia  promesso  e  non  abbia  accettato  il  vostro  giuramento. 

Poi  aggiunse  quasi  a  malincuore,  per  la  prima  volta  con  un'om- 
bra di  amarezza  nella  voce: 

—  Pensate  che  pochi  giorni  or  sono  vi  ero  pressoché  indifferente, 
che  solo  uno  sbaglio  del  vostro  cavallo  mi  ha  fatto  acquistare  ai 
vostri  occhi  il  valore  che  ha  per  gli  uomini  tutto  ciò  che  è  vie- 
tato 0  perduto,  e  vedete  che  benché  io  non  vi  muova  alcun  rim- 
provero, e  non  ne  avrei  nemmeno  il  diritto,  e  benché  ora  vi  creda 
perfettamente  sincero,  ho  ragione  di  sperare  che  se  partirò  presto 
la  vostra  tristezza  non  durerà  a  lungo.  Vi  assicuro  che  nonostante 
quanto  avete  fatto  sarei  molto  molto  addolorata  di  sapervi  triste 
per  causa  mia. 

Ludovico  chinò  il  capo  come  un  fanciullo  colpevole  che  vede 
a  un  tratto  scoperto  il  proprio  misfatto.  Ely  dunque  sapeva!...  In 
un  attimo  rivide  nello  scompartimento  Ninnoli  chino  all'orecchio 
della  piccola  americana,  mentre  entrambi  lo  fissavano  stranamente. 
Certo  Enzo  si  era  confidato  con  Ninnoli,  e  la  notizia  della  pazza 
scommessa  era  andata  di  bocca  in  bocca!... 

—  Oh  se  sapeste  quanto  ho  sofferto,  e  che  rimorso  ho  provato 
della  mia  imperdonabile  leggerezza!...  Mi  sono  lasciato  indurre  in 
un  momento  di  sconforto  e  di  sciocca  gelosia,  animato  da  una  spe- 
ranza, da  un'illusione  irragionevole... 

—  Potreste  credere  che  io  mi  sia  sentita  offesa  nell'amor  proprio, 
o  che  non  creda  alla  serietà  dei  sentimenti  di  chi  affida  la  pro- 
pria sorte  alle  gambe  dei  suoi  cavalli...  Ebbene,  per  essere  sincera, 
forse  tutto  ciò  é  stato  vero  nel  primo  momento,  ma  ora  non  vi  con- 
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servo  il  minimo  rancore  e,  come  già  vi  ho  detto,  vi  credo;  ma  parto 
e  vi  prego  di  dimenticarmi...  La  mia  anima  è  come  una  sensitiva 
che  si  racchiude  in  sé  e  sfugge  quando  è  ruvidamente  toccata;  ed 
ora  non  provo  altro  desiderio  se  non  quello  di  sfuggire  alla  società 
mondana  in  cui  mia  madre  vive  e  dove  sono  additata  con  inte- 
resse come  l'eroina  di  una  avventura  originale.  Si  è  parlato  della 
vostra  corsa  più  di  quanto  voi  stesso  forse  supponete  ;  né  certo 
immaginate  quante  noiose  allusioni  sono  costretta  ad  ascoltare  ogni 
momento...  Alcuni  sorridono  maliziosamente,  altri  si  congratulano... 
Una  signorina  americana  che  mi  raccontò  l'accaduto  tornando  da 
Bracciano  confessò  che  mi  invidiava  sinceramente;  e  mi  descrisse 
a  vivi  colori  l'ardire  con  cui  voi  e  il  vostro  amico  contendeste  il 
premio...  che  era  una  coppa  d'argento,  o  una  frusta  da  caccia,  se 
non  erro;  non  è  veroV  —  Le  ultime  parole  furono  pronunziate  con 
un  sorriso  leggermente  ironico.  Ludovico  sospirò,  simile  a  un  reo 
che  ascolta  la  condanna. 

—  Non  siate  spietata,  miss  Ely  —  mormorò. 

—  Ma  no;  non  voglio  affliggervi.  Ho  tentato  di  scherzare;  ma 
vi  ripeto  ancora  una  volta  quanto  vi  ho  detto,  che  conserverò  di  voi 
un  buon  ricordo...  che  forse  rimpiangerò  anche  un  poco  la  breve 
conoscenza...  Ed  ora:  a  rivederci;  è  tardi,  dovrei  già  essere  di  ritorno 
all'albergo...  Se  verrete  qui  qualche  volta  penserete  a  me  rivedendo 
la  piccola  Minatia... 

Ella  gli  porse  risoluta  la  mano  senza  guanto,  bianca  e  ben  mo- 
dellata; Ludovico  la  portò  alle  labbra:  —  Quando  partirete,  miss 
Ely?  —  mormorò  sentendo  acuto  il  dolore  del  distacco. 

—  Vi  prego  di  non  venire  alla  stazione...  è  meglio  non  ripe- 
tere inutili  addii  —  rispose.  —  A  rivederci...  —  Kitrasse  la  mano  che 
egli  tentò  debolmente  di  trattenere,  gli  sorrise  anch' ella  commossa 
con  un  lungo  sguardo  degli  occhi  azzurri,  e  disparve. 

Ludovico  fece  qualche  passo  per  tenerle  dietro;  poi  tornò  presso 
la  finestra. 

liimase  immobile,  con  la  desolazione  nel  cuore.  Di  sopra  la  porta 
una  maschera  tragica  sbadigliava  verso  di  lui  un'atroce  smorfia 
beffarda. 

Ma  la  buona  piccola  Minatia  lo  fissava  con  i  grandi  occhi  vuoti, 
compassionevole.  Forse  vedeva  sorpresa  che  per  dileguare  di  secoli 
non  è  men  difficile  al  cuore  degli  uomini  il  raggiungere  i  sogni. 
(Fine). 

ElCCAKDO  PlERANTONL 


ivi^l^p'ede: 


Dal  volume  XIV  Leg^g^ende  della  Campag^na  Romana,  di  Augusto 
SiNDici,  di  prossima  pubblicazione,  riccamente  illustrato.  —  Roma,  For- 
zatti e  C,  tip.  del  Senato. 

Vili  LEGGENDA. 

Al  XIV  chilometro  della  solitaria  via  Ostiense  vi  è  la  tenuta  di  Mala- 
fede, di  780  ettari.  P''u  giìi  della  famiglia  Laute,  og-g-i  è  di  proprietà  di 
casa  Massimi.  Si  racconta  come  questo  latifondo  venisse  cosi  chiamato  in 
una  merca,  festa  che  si  fa  nell'aprile  o  nel  maggio,  nelle  grandi  aziende 
della  Campagna  Romana,  per  mercare  i  nuovi  prodotti  dell'anno  già  tra- 
scorso. A  questa  festa  sogliono  intervenire  da  Roma,  oltre  la  famiglia  di 
colui  che  tiene  in  affitto  il  latifondo,  il  proprietario,  quasi  sempre  prin- 
cipe romano,  ed  una  folla  di  invitati,  ai  quali  il  mercante  di  campagna 
offre  un  lauto  d(;sinare.  E  gli  uomini  che  mercano  e  gli  amici  che  accor- 
rono dalle  tenute  vicine  per  aiuto,  ricevono  in  dono  una  vitella  e  vino 
quanto  ne  abbisognino. 

L 

La  merca  (1),  fìji,  è  'n  giorno  de  cuccagna, 
de  na  cuccagna  che  huq  pare  vera! 
Gni  rigazzo  de  core  beve  e  magna 
a  spese  der  padrone!...  È  primavera! 

Già  la  quaja  richiama  la  compagna 
pe  le  vallate  in  fiore  a  l'arba  e  a  sera! 
Er  sole  scalla,  la  brinata  abbagna, 
eh!  chi  nun  guarda  er  monno  e  nun  ce  spera?! 

Vedi  che  cielo!  Embè  nun  te  cuntenti? 
Pareno  russignoli  le  cornacchie! 
E  cento  odori  arrubbeno  li  venti 

pe  le  pinete  a  mare  e  pe  le  macchie, 
e  a  li  canti  amorosi  de  le  genti 
risponneno  le  pecore  e  l'abbacchie! 

(1)  La  merca  è  il  giorno  nel  quale  con  ferro  infuocato  si  fa  il  mar 
chio  su  una  coscia  o  su  una  spalla  alle  bestie  nate  nell'anno  antecedente. 
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II. 

Intorno  intorno,  pe  li  rimissini, 
in  festa  le  zitelle  so  vienute 
da  queli  casaletti  lì  vicini 
co  li  rigazzi  de  l'antre  tenute. 

E  e 'anno  tutti  l'abbiti  più  fini! 
E  quele  spose,  co  bbona  salute, 
d'anno  er  mejo  oro  ar  collo  e  l' orecchini 
de  perle  fine  e  veste  mai  viedute!... 

Varda  la  vergaretta!  (1)  Com'è  bella! 
E  nun  te  pare  propio  'n  gerzumino?! 
Co  li  riccetti  in  fronte  a  lumacliella, 

er  bustarello  rosso,  un  fiore  immano... 
le  scarpe  nove  de  vitello  fino... 
Che  boccone  da  principe  romano! 


III. 

Varda  quer  parco!  (2)  Embè  nu  te  conzoli'?! 
Zeppo  de  gran  signore  e  de  pajni!... 
Tardali,  va,  pe  queli  rimissini, 
come  ruzzeno  vacche  e  giuvencoli!... 

Co  n'aria  d'esse  propio  malandrini, 
là,  du  foretti  stanno  soli  soli, 
e  qua,  zompanno  come  crapioli, 
fanno  a  sarta-la-quaja  (3)  li  vannini  (4). 

E  la  massara  coce  la  vitella 
sotto  a  'n  vecchio  ormo,  e...  guai  d'annaje  avanti! 
E  stanno  a  combina  na  passatella 

butteri,  capoccetta  e  cavarcanti. 

Senti  er  massaro?:  —  Dico...  serenella... 
cominceno  abbonora  sti  garganti!...  — 

(1)  Vergaretta  vien  chiamata  la  moglie  o  la  figlia  del  veri/aro,  cioè  il 
capo  di  una  masseria  di  pecore. 

(2)  Il  palco  ove  prendono  posto  gli  invitati  a  questa  tradizionale  festa 
yillereccia. 

(3)  Gioco  che  si  fa  dai  ragazzi  saltando  uno  sopra  l'altro. 

(4)  Vannini  sono  i  piccoli  cavalli  non  superiori  all'età  di  18  mesi. 
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lY. 

E  strilla  ar  corradino  (1)  mardicente: 
—  Ar  posto  co  la  lingua,  eh  zi  Gaitauo! 
Queli  so  signoroni,  vacce  piano.  — 
E  'r  corradino:  —  E  chi  je  dice  gnente?  — 

E  seguita:  —  Quer  gricio?(2)  è  'r  pretennente 
de  la  Duchessa  de  Caster  Trojano. 
L'  ài  da  vede  a  sbafa  quer  tulipano! 
Yarda  quel' antro...  è  ir  cavajer  der  dente; 

parla  cor  Conte  de  Gasar  Porcino. 
N'à  spese  de  mijara  quer  ber  matto, 
pe  sape  si  qual'era  er  su  distino! 

E  quanno  j'ariusci  de  sape  'r  fatto, 
sicuro  d'esse  propio  un  mannerino  (3ì, 
disse:  «  Mo  so  contento  e  me  le  gratto!  »  — 


Y. 

—  Namo,  rigazzi,  ch'ecco  Succellenza 
co  la  padrona  e  co  l'antri  Signori.  — 
E  'r  massaro  va  a  faje  riverenza, 
e  ritorna  strillanno:  —  A  li  du  tori! 

Er  primo  de  mercà  è  Bellapresenza!  (4) 
Quer  sopr'anno  ve  carma  li  calori! 
Dove  sta  la  centerba?  (5)  Ah  Nino,  penza 
che  er  foco  deve  fa  sempre  furori  !  — 

E  vanno  tutti  a  tocca  fora  er  toro. 

Ma  a  dua  fra  queli  j'aribbolle  er  core, 
sbranannose  co  l'occhi  in  tra  de  loro! 

E  che  te  credi  tu?  L'odio,  l'amore, 
de  sta  gente  che  campa  sur  lavoro, 
eh' è  come  quelo  de  quarche  signore? 

(1)  Chiamasi  corradino  l'uomo  che  riceve  il  latte  e  presiede  alia  la- 
vorazione dei  formaggi. 

(2)  È  detto    f/ricio  chi  dal   nulla,  col  lavoro,  si  va  rimpannucciando. 
Tutti  i  cosidetti  orzaroli  si  chiamano  gi'ici. 

(3)  Vecchio  bue. 

(4)  Nome  di  un  toro. 

(5)  Liquore  che  g-li  Aquilani   portano  in  dono  ai   massari,  i  quali  lo 
credono  efficace  a  guarir  ogni  male. 
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VI. 


Muti,  vanno  de  dietro  ar  casaletto... 
Peppino,  cr  cavalcante,  lì  se  pianta, 
vota  la  pippa,  sputa  (co  rispetto 
parlanno),  Tincantona  e  je  la  canta 

ar  capoccetta:  —  C'è  chi  ni'à  ridetto 
che  qui  c'è  quarchiduno  che  s'av vanta, 
e  se  capisce,  pe  famme  dispetto, 
che  su  Ninetta,  lui,  d'à  robha  e  tanta\... 

Fora!...  —  E  quel'antro:  —  Nu  me  fa  er  pupazzo, 
piantela,  fijo,  de  vienicce  qui... 
La  vergaretta...  già  ce  l'à  e'  rigazzo... 

Ber  gioco  dura  poco  e  à  da  finì!... 
Bada!...  che  un  giorno,  si  me  e' impupazzo, 
crede,  fratello,  che  te  lasso  lì...  — 


VII. 

Qua  c'è  veleno  vecchio,  l'ai  capito. 
Peppino.  crede,  ch'è  n'irà  de  Dio, 
e  Titta  er  capoccetta  n' impunito 
da  fa  paura,  e  te  lo  dico  io! 

E  tanto  questo  che  l'antro  patito 
so  nati  a  Artena!...  Te  saluto,  fio! 
Falli  coce  e  co  l'acqua  der  bollito 
tu  c'avveleni  er  monno,  bello  mio! 

Quela  je  dava  corda  a  tutt'e  dua, 
ciovettanno  co  questo  e  mo  co  quello, 
dannoje  a  ignuno  la  scallata  sua. 

L'amore,  nun  te  dico,  è  bbono,  è  bbello, 
ma  si  la  donna  ruzza,  fa  la  bbua...  (1). 
Lei  li  portava  tutt'e  dua  ar  macello! 


(1)  Dal   vezzeggiativo   che   le   madri   dicono  ai   bambini:    questo    fa 
la  bua. 
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vm. 

L'antri  butteno  tutti  la  giacchetta 
e  scamiciati,  alegri,  risoluti, 
toccheno  er  toro...  Intanto  er  capoccetta 
s'era  portato  a  fa  li  su  saluti 

a  quer  botton  de  rosa;  e  lei,  ciovetta, 
pe  vede  propio  queli  dua  perduti, 
co  quelo  parla  e  co  l'antro  spaghetta, 
cocenno  tutt'e  dua...  che  Dio  l'aiuti!... 

Ma  Titta  fa  er  superbo,  er  disprezzante... 
Quela  s'arabbia  e  da  de  mano  ar  fiore, 
che  c'à  'n  petto,  e  lo  butta  ar  cavarcante. 

Titta  lo  vede!  se  fa  verde...  smorto... 

Se  da  'n  mozzico  ar  deto,  e  in  der  furore 
dice  a  lei  'n  d'una  orecchia:  —  È  n'omo  morto! 


IX. 


Toccato  d'un  a  l'antro  rimissino, 
Bellapresenza  ariva.  Er  ber  toretto 
vede  er  parco  e  se  pianta  lì  vicino 
a  coda  dritta,  fiero  e  co  sospetto!... 

Sta  fermo  che  te  pare  'n  travertino. 
Guarda,  e  tre  soffi  manna  via  dar  petto 
da  fa  gira  le  rote  d'un  mulino! 
Poi,  come  a  l'ugna  c'avesse  er  zappetto, 

raspa  cor  piede  e  manna  in  aria  tera... 
Da  n' occhiataccia  a  dritta,  una  a  mancina, 
e  contro  a  queli  butteri  se  sfera 

e  ne  ruzzica  armeno  na  decina... 

Ma  chi  le  corna,  chi  la  coda  atfera  (1); 
e  intruppa  tutti  quanti  o  li  strascina! 

(1)  Manovra  per  gettare  a  terra  le  bestie  da  inarcare, 
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In  de  la  lotta,  tanto  er  cavarcante, 
come  quer  buio  de  quer  capoccetta, 
faceveno  a  chi  era  er  più  screpante, 
pe  fasse  vede  da  la  vergaretta. 

E  lì  'r  destino,  che  te  ne  fa  tante!, 
te  fa  questa,  pe  sorte  maledetta!: 
invece  de  tenetteli  distante, 
queli  dua,  co  la  sete  de  vennetta, 

te  l'avvicina  arampicati  a  'n  corno 
de  quer  toretto  e  te  li  fa  commatte 
uno  pe  parte!...  E  lì  s'arinsurtorno!... 

Sgroppa,  s'infuria  er  toro,  e  te  li  sbatte, 
portannoli  a  farcate  intorno  intorno, 
come  fusseno  'n  paro  de  ciavatte!... 


XI. 

Tra  l'urli  de  l'amichi  e  'r  battimani 
der  parco  indove  stanno  le  signore, 
s'infocheno  de  più  queli  cristiani 
che  a  guardalli  te  metteno  terore! 

Mentre  er  sopr'anno  sgaggia,  a  queli  cani 
je  rimucina  in  corpo  er  loro  amore, 
perdeno  effigge  e  sentimenti  umani, 
e  l'uno  a  l'antro  vo  sbranaje  er  core! 

E  ar  più  boja  de  queli,  in  quer  momento, 
ar  capoccetta,  je  balena  'n  testa 
de  fa  a  Peppino  un  corpo  a  tradimento. 

L'odio  l'abbrucia,  penza,  incicalito  (1): 
«  Si  lasso  er  toro,  lui  je  fa  la  festa  ». 
Molla,  e  de  botto  l'antro  è  già  servito!... 


(1)  Cioè  accecato. 
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XIL 

Urla  la  gente...  A  chi  je  pija  male, 
e  chi  biastema  contro  er  su  paranza  (1), 
e  strilleno  dar  parco  patronale: 
«Gesù!..  Madonna!  nun  c'è  più  speranza!...» 

D'ave  core  pe  cento,  a  che  je  vale?! 
D'ave  er  feghito  sano,  a  che  l'avanza?! 
Libberato  de  testa  l'animale, 
j'ammolla  na  tuzzata  (2)  in  de  la  panza, 

che  l'inchioda  a  la  staccia  (3)  boccheggiante!... 
Mo  figurete  tu  che  confusione!... 
Porteno  via  de  peso  er  cavarcante; 

dicheno  a  tutti  eh' è  na  cuntusione... 
cose,  che  loro  n'ànno  viste  tante... 
che  da  lì  a  'n  tantinello  sta  benone!... 


Xlll. . 

Ma  butta  sangue  da  la  bocca  e  'r  petto!... 
Co  l'occhio  smorto  cerca  la  vergara 
e  vede  che  quer  Giuda,  quer  bojetto, 
cor  su  dilitto  in  de  la  faccia  amara, 

fa  'n  gesto  a  Nina  e  'n  certo  sogghignetto 
pe  dije:  —  È  fatto!...  e  tu  non  fa  cagnara!  — 
Lui  vie  meno...  Je  fanno  un  pò  de  letto 
co  la  cama  (4)  che  sta  sopra  a  quel' ara... 

Kiopre  l'occhi...  È  tutto  in  fiore  er  prato!... 
Ecco  lì,  la  capanna  sua  de  quella... 
er  fosso  indove  amore  j'à  giurato!... 

Lì  l'arberetti  co  la  cordicella, 
dove,  cantanno,  stenneva  er  bucato, 
come  na  caponera  alegra!  e  bella! 

(1)  Vale  compagno;  deriva  dallo  stesso  vocabolo  marinaresco. 

(2)  Colpo  di  testa. 

(3)  Grosso  tronco  di  quercia  secca  conficcato  al  centro  del  rimissino 
detto  di  dorila. 

(4)  Pulviscolo  che  lasciano  suH'aja  le  spighe  nel  triturarle. 


.# 


••^• 
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XIV. 

Sogna...  Tartare!...  er  paroco!...  l'anello 
che  da  a  la  sposa  sua  tra  canti  e  soni!... 
e  je  pare  che  l'anima,  er  cervello, 
pe  sta  gran  cuntentezza,  l'abbandoni! 

No  lagrime  lì  intorno...  no  perdoni... 
Senti  gni  tanto  questo  o  quer  cmcello 
che  s'opre,  piagne,  e  sbatte  a  li  passoni, 
e  l'oche  der  casale  a  fa  bordello!... 

Vaneggia!...  Vo  su  matre!...  e  poi  se  lagna!... 
Le  passere  dar  tetto  a  quer  fienile 
traccheggiano,  assordanno  la  campagna... 

Fanno  a  l'amore  alegramente!  È  aprile! 
È  'r  tempo  che  ar  morì  gnisuno  crede! 
Lui  spira...  rantolanno:  —  ...Malafede  !  !  — 

Augusto  Sindici. 


FELICE  CAVALLOTTI  GIORNALISTA 


(All'Associazione  della  Stampa  in  Roma). 

Nel  momeuto  di  presentarmi  qui,  mi  si  affaccia  una  visione 
nella  quale  l'affetto  e  la  memoria  s'accordano  nella  alleanza  del 
cuore. 

La  scena  è  l'atrio  fumigoso  della  stazione  di  Milano,  una  sera 
del  luglio  del  1897,  Pochi  amici  accompagnavano  Cavallotti  che 
partiva  per  uno  dei  suoi  consueti  viaggi,  in  su,  in  giù,  a  traverso 
l'Italia:  —  e  poco  discosto  un  altro  gruppo  si  stringeva  intorno  a 
un  vecchio.  Corse  una  voce:  «  E  Verdi!  »  E  Cavallotti  che  aveva 
udito  quel  nome,  esclamava:  «  Oh  quanto  volentieri  vorrei  vederlo, 
faccia  a  faccia,  l' interprete  dei  sogni  più  belli  della  giovinezza, 
dell'amore  e  della  patria!» 

Al  rumore  fattosi  intorno.  Verdi  -  il  bel  vecchio  dal  profilo 
di  Garibaldi,  austero  e  dolce  -  si  volse:  e  Cavallotti,  avanzandosi 
incontro  a  lui  e  stendendogli  la  destra,  gli  diceva  colla  parola 
tronca  dall'emozione: 

—  Lei  che  è  poeta,  sentirà  in  questa  stretta  di  mano  tutto 
quello  che  il  cuore  vorrebbe  e  che  il  labbro  non  giunge  a  dire. 

Commosso,  Verdi  gli  ricambiò  la  stretta  affettuosa:  il  ribelle 
dei  Vespri  e  di  Legnano,  il  cantore  della  passione  in  Rigolelio  e 
nella  Traviata,  aveva  sentito,  in  quell'attimo,  palpitare  insieme  al 
suo,  il  cuore  del  ribelle  dell'  azione  e  della  parola,  del  poeta  del 
Cantico  dei  cantici  e  della  Marcia  di  Leonida. 

Un  anno  prima  (4  marzo  1896)  Cavallotti  aveva  scritto  :  «  Verdi 
è  il  terzo  Giuseppe  della  triade  gloriosa  che  benedisse  il  sogno 
^oiVunità  e  di  un'Italia;  l'uno  la  divinava  nella  triste  solitudine; 
l'altro  la  tradusse  nei  poemi  dell'armi;  il  terzo  nel  linguaggio  di- 
vino, preparò,  intorno  alla  sorgente  apparizione,  la  festa  di  tutti 
i  cuori  del  mondo  ». 

Ed  entrambi  -  Verdi  e  Cavallotti  -  sono  stati  sottratti  al  no- 
stro amore;  l'uno,  nella  sera  placida  della  vita,  s'addormentò  nel 
sogno  dell'immortalità:  -  l'altro  sparve  nell'ora  della  possente  ma- 
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turanza  dell'  ingegno,  quando  l'antico  combattente,  riuscito  a  vin- 
cere colla  sua  virtù  anche  l' invidia  dei  nemici,  era  guardato  da 
tutti  con  speranza,  come  se  da  lui  dovesse  venire  la  parola  fe- 
condatrice di  un'  Italia  nuova. 

E  veramente,  alla  sua  morte,  parve  si  chiudesse  un  periodo 
storico. 

Nei  giorni  in  cui  il  dolore  dell' improvvisa  tragedia  faceva  ri- 
cercare quelli  stati  più  vicini,  per  consuetudine  di  vita,  all'estinto, 
per  udir  parlare  di  lui  nell'intimità  del  cuore,  ricevetti  l'invito 
vostro;  e  l'accettai  senza  esitare  perchè  in  quello  stordimento  mi 
pareva  di  trovar  conforto  nel  ripetere  i  suoi  atti  e  le  parole  e 
gli  insegnamenti;  ma  i  fatti  sopraggiunti  mi  tolsero  di  accondi- 
scendere al  desiderio  mio  e  vostro.  L'amico  Ettore  Sacchi  doveva 
farlo,  un  anno  dopo,  con  miglior  parola;  ma,  nella  gentilezza  del- 
l'animo suo,  volle  riserbato  a  me  l'antico  ufficio.  E  qui  oggi  venni, 
oscuro  pellegrino  d'amore,  a  sciogliere  l'antico  voto. 

Sento  tutta  la  responsabilità  dell'  incarico,  e  del  dover  par- 
lare ad  uomini  di  partiti  diversi,  ma  tutti  uniti  dal  comune  lavoro 
del  pensiero. 

E  due  altri  vincoli  ci  affratellano:  perchè  quanti  siamo  di 
opinioni  e  gradazioni  politiche  o  religiose  diverse,  abbiamo,  non 
solo  la  stessa  fede  di  propugnare  ciascuno  quello  che  crediamo 
essere  il  vero,  ma  abbiamo  lo  stesso  bisogno  della  libertà,  perchè 
essa  è  l'ossigeno  nel  quale  viviamo.  Fu  il  giornale  che  la  libertà 
ha  preparato,  fu  il  giornale  che,  per  difendere  la  libertà,  sviluppò 
la  propria  potenza:  e  libertà  e  stampa  procedono  nel  mondo  confuse 
insieme  in  un  abbraccio,  né  si  può  disgiungerle  senza  uccidere 
l'una  o  l'altra. 

E  vi  son  grato  d'avermi  stabilito  un  tema,  circoscritto  cosi 
il  discorso:  Cavallotti  giornallfita.  E  ripeterò  le  parole  di  Luciano 
nell'encomio  del  più  grande  oratore  ateniese:  «  Non  avrassi  per 
male  Demostene  se  non  comprenderai  in  una  sola  orazione  tutte 
le  sue  virtù,  mentre  a  farlo  non  varrebbe  pur  esso  ». 

Non  biografia  adunque:  è  di  Cavallotti  nostro  compagno  ch'io 
vi  intrattengo. 

Era  nato  giornalista:  e  lo  dice  egli  stesso  in  un  articolo  di 
giornale  in  versi,  che  mandava  fuori  dal  carcere  criminale  di  Mi- 
lano nel  1870,  per  lagnarsi  col  giudice  che  gli  sequestrava  i  gior- 
nali dei  quali  egli  aveva  bisogno  come  del  pane  da  mangiare;  perchè 
diceva  al  giudice,  questa  professione 

Non  già  io  scelsi  a  caso,  bensì  per  vocazione; 
19  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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E  come  avrà  potuto  da<>li  atti  già  vedere, 
È  fino  dalla  nascita  che  lo  questo  mestiere. 

Infatti  da  mio  padre  io  so  che,  appena  nato. 

Io  venni  in  un  grandissimo  gioi-nale  incartocciato; 

E  già  in  fascie,  io  insegnava  politica  alla  balia. 
Facendo  e  rifacendo  la  carta  dell'Italia. 

E  più  tardi  si  compiaceva  di  raccontare  che  essendo  nato  al- 
l'improvviso,  colla  solita  fretta  di  tutta  la  sua  vita,  e  in  casa  non 
lo  si  aspettava  si  presto,  fu  avvolto  in  un  giornale  per  tenerlo 
caldo  nei  primi  momenti  mentre  si  aspettavano  i  pannilini;  e  con- 
cludeva: «  la  colpa  non  è  mia;  son  proprio  nato  nel  giornale  ». 

E  se  non  dalle  fascie,  certo  a  scrivere  sul  giornali  cominciò 
ben  presto. 

A  sei  anni  assisteva  alla  lotta  popolare  delle  Cinque  Giornate: 
undici  anni  dopo  scriveva  un  opuscolo  nel  quale  trattava  le  que- 
stioni delle  alleanze  che  l'Italia  risorgente  doveva  stringere:  e  a 
cinquanta  ricordava  con  compiacenza  i  pensieri  previdenti  e  uma- 
nitari sbocciati  sotto  i  capelli  biondi  del  giovinetto. 

In  quei  giorni  gli  Italiani,  fra  le  nebbie  degli  armistizi  della 
volpina  politica  napoleonica,  travedevano  la  possibilità  dei  sette 
Stati  uniti  finalmente  in  uno  solo;  e  insorgevano  i  ducati  e  la  To- 
scana, e  le  Marche,  nel  mentre  Garibaldi  imprendeva  quella  audace 
spedizione  alla  quale  i  Greci  avrebbero  dedicato,  non  un  monu- 
mento terrestre,  ma  una  costellazione  nel  cielo.  Cavallotti,  respinto 
dalla  prima  schiera,  perchè  troppo  giovane,  s' impadronisce  del 
certificato  di  nascita  d'un  fratello  maggiore  e  parte  per  la  Sicilia 
colla  spedizione  Medici:  parte  con  cinque  lire  in  tasca  avute  in 
prestito,  e  un  tesoro  d' idee  ribollenti  nel  cervello. 

Partecipa  alle  battaglie,  passa  lo  stretto,  va  a  Napoli,  e  qui 
si  trova  col  più  geniale  e  imaginoso  dei  romanzieri  di  Francia, 
Alessandro  Dumas,  padre.  Le  due  nature  s'incontrano:  erano  en- 
tusiaste, avventurose,  appassionate:  in  entrambe  c'era  un  po'  di 
stoffa  comune:  Cavallotti  aveva  la  fede  ingenua  del  cavaliere  er- 
rante, e  Dumas  la  foga  generosa  e  spensierata  del  moschettiere.  E 
scrissero  insieme  nel  giornale  l' Indipendente;  poi  un  bel  giorno 
Cavallotti  tornò  a  Milano  dove  i  genitori  lo  aspettavano. 

E  là  si  trovò  in  una  condizione  speciale.  Aveva  già  tanto  vis- 
suto e  tanto  scritto,  e  contava  soltanto  diciott'anni,  e  doveva  fare 
gli  esami  di  liceo.  Passati  questi,  lo  aspettava  l'Università;  ma  i 
denari  per  andarvi  non  c'erano.  In  quel  tempo  andare  da  Milano 
a  Pavia  non  era  afTar  da  nulla:  ci  volevano  tre  a  quattro  ore  in 
diligenza,  o  da  sette  ad  otto  in  harchello  sulle  brune  acque  del 
Naviglio;  quanto  a   rimaner   là,  neppur  era   il   caso  di  pensarvi: 
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costava  troppo,  e  il  babbo,  modesto  impiegato  del  Censo,  per  quanto 
fosse  filologo  dotto,  non  arrivava  a  mantenerlo  fuori  della  mensa 
domestica,  dove  boccone  di  più,  boccone  di  meno  non  conta. 

Bisognava  industriarsi:  iscriversi  ai  corsi  e  lavorare  a  Milano 
in  ogni  modo  per  aver  i  denari  necessari  alla  laurea.  Kd  eccolo 
traduttore  di  romanzi  e  scrittore  di  giornali.  Eravamo  allora  in  un 
momento  affatto  tipico  dei  rapporti  fra  ^a  Chiesa  e  lo  Stato,  spe- 
cialmente in  Lombardia,  ove  la  filosofìa  di  Rosmini  aveva  cresciuto 
una  schiera  di  sacerdoti  indipendenti  che  avevano  combattuto  sulle 
barricate  del  Quarantotto  e  che  desideravan  un'  Italia  unita  con 
Roma  capitale,  dove  risiedesse  il  capo  dello  Stato,  lasciando  ogni 
libertà  al  capo  della  religione.  Organo  di  quel  gruppo  era  il  gior- 
nale Il  Carroccio,  nome  che  richiamava  l'età  gloriosa  dei  Comuni, 
i  cui  reggitori,  abilissimi,  mettevano  Papa  e  Imperatore  l'uno  contro 
l'altro,  per  conquistare,  fra  quei  dissidi,  la  loro  libertà.  Il  cano- 
nico Lega,  uno  dei  cardinole^  della  Chiesa  ambrosiana,  che  lot- 
tava contro  il  vescovo  nel  nome  dell'unità  d'Italia,  pregò  il  gio- 
vinetto Cavallotti  di  scrivergli  qualche  articolo:  e  questi  lo  fece, 
perchè  dall'onesto  lavoro,  ed  esponendo  liberamente  le  sue  idee, 
ritraeva  l'onesto  guadagno. 

Ma  più  tardi,  quand'era  diventato  uomo  celebre,  quella  colla- 
borazione gli  fu  rinfacciata  come  un  delitto  di  lesa  pati  ia:  ed  egli 
fece  una  risposta  senza  parole,  presentando  la  raccolta  del  gior- 
nale nel  quale  si  propugnava  l'andata  a  Roma  ad  ogni  patto,  fin 
anco  colla  forza. 

Ma  il  giornale  degli  altri  non  lo  appagava:  voleva  un  gior- 
nale tutto  suo  per  sfogare  la  piena  dell'animo.  Nel  1865  inventa 
uno  Scaccia-iìensieri,  foglio  settimanale  illustrato,  edito  dal  buon 
Savallo  (ch'era  stato  editore  di  Bianchi-Giovini,  un  giornalista-tipo 
scomparso  quasi  senza  necrologio),  e  in  questo  trovò  un  buon  com- 
pagno nell'anima  candida  e  nella  fantasia  imaginosa  di  Salvatore 
Farina.  Cavallotti  aveva  formato  del  suo  nome  un  anagramma: 
Falco  AtlevicelU,  come  il  compagno  Farina,  studente  allora  di  leggi 
in  Pavia,  aveva  fatto  quello  di  Aristofane  Larva  che  dolcemente 
s' inebriava  di  «  liete  armonie  —  luce,  profumi  —  e  delicate  ombrie  ». 
E  con  Cavallotti  e  Farina  v'era  Iginio  Ugo  Tarchetti  :  un  altro  dei 
tanti  giovani  esuberanti  d' ingegno  che  scompaiono  tragicamente 
nei  vortici  della  stampa  quotidiana,  dopo  aver  suscitato  intorno  a 
sé  intensi  amori  e  feroci  guerre. 

Lo  Scaccia-pensieri  morì  nel  1866  e  Falco  Attevicelli  dichiarò 
ai  suoi  lettori  che  «  non  era  il  momento  di  continuare  un  giornale 
che  aveva  un  titolo  cosi  poco  suggestivo  in  quel  quarto  d'ora  che 
i  pensieri  eran  molti  e  gravissimi  »;  1' Attevicelli  ridiventato  Ca- 
vallotti, indossò  la  camicia  rossa  e  segui  Garibaldi. 
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La  guerra  fini  coli'  «  Obbedisco  »  che  Garibaldi  tracciò  quando, 
dopo  la  tregua  che  segui  alla  battaglia  di  Custoza,  fu  invitato  a 
lasciare  le  balze  trentine  mentre  già  nell'antica  città  si  prepara- 
vano i  tricolori  che  dovevano  sventolare  sulle  torri  italiane:  quel- 
r  «  Obbedisco  »  a  commento  del  quale  Garibaldi  scriveva  alla  con- 
tessa Frigerio,  il  cui  figlio  Antonio  era  caduto  nell'ultima  battaglia 
della  speranza:  «  Invidio  la  morte  degli  eroici  martiri  nostri  ca- 
duti or  ora  alle  falde  dei  baluardi  che  natura  inalzò  all'  Italia,  e 
che  vilmente  essa  abbandona  a' suoi  nemici...  »  (Lettera  26  ago- 
sto 1866  da  Brescia). 

E  col  dolore  di  Garibaldi  in  cuore,  Cavallotti  tornò  a  Milano. 
Quel  dolore  si  traduceva  in  ribellione. 

Era  la  ribellione  feconda  delle  anime  che  di  li  a  pochi  mesi 
preparava  Mentana  col  grido  di  Roma  o  morte  —  grido  fatidico 
che  spinse,  non  il  popolo,  che  non  ne  aveva  bisogno,  ma  alcuni 
uomini  di  Stato,  anche  lagrimanti,  ad  oltrepassare  le  mura  della 
città  eterna,  capitale  della  patria  nostra,  consacrata  dalla  storia 
gloriosa,  dall'arte  di  tutte  le  civiltà,  dalla  ti-adizione  dell'  intelli- 
genza, dal  sangue  dei  martiri  e  dalla  volontà  e  dall'amore  di  tutti 
gli  Italiani. 


Dopo  Mentana,  Cavallotti  entrò  nella  redazione  della  Gazzetta 
di  Milano.  Ogni  giorno  faceva,  su  quelle  colonne,  la  barba  alla 
carta  d'Europa  per  rinfrescar  la  faccia  agli  Imperi  e  alle  Repub- 
bliche: e  gli  articoli  firmati  F.  C.  erano  letti  con  compiacenza  dai 
vecchi  abbonati  che  vi  trovavano  magistralmente  trattate  le  que- 
stioni internazionali.  I  fatti,  è  vero,  non  corrispondevano  sempre 
ai  voti  del  giovane  scrittore;  però  Cavallotti,  colla  sua  logica,  sa- 
peva dimostrare  che,  in  quel  caso,  erano  i  fatti  che  avevano  torto. 

Ma  tutta  l'esuberanza  dell'  ingegno  non  poteva  trovar  sfogo 
nella  Gazzetta;  e  fu  per  lui  una  festa  il  giorno  in  cui  Raffaele 
Sonzogno,  suo  direttore,  per  aiutare  un  confratello  perseguitato, 
gli  concesse  di  scrivere  nel  Gazzettino  Rosa.  Nel  piccolo  gior- 
nale, dove  s' incontrò  con  Achille  Bizzoni  e  strinse  con  lui  la  fra- 
tellanza intima  della  vita,  egli  si  spogliava  della  gravità  dell'ar- 
ticolista per  abbandonarsi  interamente  all'estro  dell'ora. 

Scriveva  colla  facilità  d'Ovidio  e  la  parola  balda  era,  natural- 
mente, verso: 

Noi  liberi,  il   Fato,  —  noi   <;'iovani  e  l'orti 
Lanciò  della  vita  sugli  ardui   .senticr: 
I)ra])[)ello  (}uest'o<;'<;-i,  saremo  coorti 
I)orii;ui  nelle  pugne  del  Giusto  e  del  Ver. 
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Il  Cavallotti  (li  quei  primi  tempi  è  un  tipo  incurante  di  sé 
stesso,  che  richiama  alla  mente  le  più  splendide  figure  dei  poemi 
cavallereschi.  La  sua  vita  d'un  decennio  fu  un  canto  eroico  d'A- 
riosto: armi  e  amori;  ma  vi  aggiungeva  un  elemento  che  ai  tempi 
d'Ariosto,  nelle  splendide  Corti  principesche,  non  ei'a  sottomano: 
la  giustizia.  L'animo  insofferente  d'ogni  bassezza,  d'ogni  ipocrisia, 
gli  dettava  articoli  sdegnosi  e  roventi  che  gli  suscitavano  contro 
ire  e  duelli  quasi  ogni  giorno:  ed  egli  passava  in  mezzo  a  tanta 
guerra,  fiero  e  sorridente.  E  agli  articoli  battaglieri  succedevano 
le  tenere  elegie,  i  canti  appassionati.  Questa  sera  si  volgeva  in 
burla  certo  colonnello  degli  usseri  coperto  di  galloni  dorati  più 
che  noi  fosse  il  guardaportone  del  teatro  alla  Scala;  —  e  domani 
era  una  poesia  alla  bella  vestita  di  ciclo,  alla  bionda  diva  «  rac- 
chiusa di  nubi  in  un  velo  »,  per  passare  alla  bruna  e  candida,  ve- 
stita di  nero,  che  aveva  avuto  il  suo  primo  sorriso  d'amore:  —  e 
all'alba  seguente  accorreva  al  contrasto  dell'armi  nella  caserma 
di  San  Vittore  cogli  ufficiali  usseri  —  e  la  sera  dopo  talora  andava 
a  finire  nelle  carceri  criminali.  Era  una  vicenda  rapida  e  turbi- 
nosa da  dar  le  vertigini;  e  la  città  si  appassionava  per  lui,  per 
Bizzoni,  per  gli  altri  compagni,  nel  vederli  cosi  fieri  all'assalto, 
cosi  esuberanti  di  vita,  cosi  prodighi  dell'ingegno  e   del  sangue. 

I  suoi  erano  articoli  in  martelliani,  pieni  di  gaiezza  giovanile, 
che,  diffusi  la  sera  dal  Gazzettino  Rosa,  gli  crescevano  intorno  le 
simpatie;  tratto  tratto,  come  dissi,  lo  mettevano  in  carcere;  ma 
perfino  i  giudici  ridevano  di  quello  strano  prigioniero  che  non  chie- 
deva pietà,  ma  come  un  uccello  che  anche  in  gabbia  si  ricorda  del 
sole,  faceva  echeggiare  la  cella  delle  canzoni  impenitenti.  E  il  giu- 
dice Cauevari  era  costretto  a  mettere  il  suo  visto  a  un  ringrazia- 
mento scritto  nel  carcere  criminale  per  certe  dodici  bottiglie  di 
grignolino  mandategli  a  regalare,  nel  quale  ringraziamento  in- 
neggiava al  numero  dodici,  che  è  quello  delle  tavole  dell'antico 
diritto  romano,  delle  dozzine  d'ostriche,  dei  mesi  dell'anno,  dei  fi- 
gliuoli di  Giacobbe,  delle  tribù  di  Israello  e  degli  apostoli  di  Gesù; 
e  Cavallotti  concludeva: 

Soltanto  erano  un  <>iorno  dieci  i  comandamenti, 
Perchè  l'Italia  libera  v' aggiunse  i  rimanenti: 

Unclecimo:  portare  rispetto  alla  Procura; 
Duodecimo:  non  farsi  pigliar  dalla  Questura. 

Dal  carcere,  come  sapete,  andava  dentro  e  fuori  di  continuo. 
Un  giorno  sale  in  una  vettura  da  piazza  per  non  farsi  scorgere  e 
dà  un  indirizzo  al  cocchiere:  questi  ode  male,  sbaglia  e  lo  conduce 
all'ufficio  di  questura  ch'era  in  Santa  Margherita!  Egli  se  ne  ac- 
corge quando  una,  guardia  gli  apre  lo  sportello;  rapidamente  apre 
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la  portiera  opposta  e  via  a  gambe.  Ma  tutti  ricordate  quanto  fosse 
miope;  e  un  altro  giorno  incappa  nelle  guardie  che  lo  accolgono 
fra  le  loro  braccia  e  lo  traducono  al  Criminale.  Ed  egli  subito 
scrive  di  soppiatto  al  Gazzettino: 

Era  g'ià  tanto  tempo  che  avea  desiderato 
Di  vivere  anch'io  un  poco  a  spese  dello  Stato! 

La  camera  è  pasabile,  il  pan  panni  eccellente. 
Direttori  e  g'uardiani  son  tutti  brava  g-ente; 

Anzi  mi  persuado  che  proprio,  a  questi  dì, 
Per  trovar  galantuomini  bisogna  venir  qui. 


Aveva  raccolto  in  un  primo  volume  le  sue  poesie  —  ed  erano 
state  sequestrate.  Egli,  inseguito  dalla  polizia,  andava  peregrinando 
per  i  monti  del  Lago  Maggiore,  intorno  a  Meina,  Ghevio,  a  Da- 
gnente,  quando  muore  Billia.  Gli  elettori  di  Corteolona  lo  eleggono 
deputato. 

Viene  alla  Camera:  intima  fin  dal  primo  giorno  silenzio  alle 
coscienze  inquiete  che  volevano  fermargli  sulle  labbra  il  giura- 
mento: e  comprendendo  che  per  affermarsi  doveva  diventar  ora- 
tore, egli  vince  i  difetti  della  natura,  e,  fra  la  meraviglia  di  tutti, 
riesce  ad  essere  uno  dei  più  poderosi  oratori  politici  che  ab- 
biano onorato  la  Camera  italiana  dove  vi  furono  e  vi  sono  insigni 
maestri. 

La  sua  era  un'eloquenza  affatto  speciale:  di  Cicerone  fu  detto 
che  nel  vasto  periodo  comprendeva  lo  splendore  dell' imagine,  la 
forza  dell'argomentare,  la  grandiosità  e  l'ironia  anche,  ma  che  non 
conosceva  il  segreto  di  muovere  gli  affetti.  Cavallotti  fu  l'oratore 
del  cuore;  persuadeva  perché  era  convinto:  pectas  eat  quod  diser- 
tos  facit  :  commoveva  perchè  nelle  parole  sue  v'era  tutta  la  pas- 
sione che  dal  cuore  gli  saliva  alle  labbra  nella  sincerità  dell'espan- 
sione. Chi  non  ha  pianto  a  Caprera,  a  Milano,  a  Grosseto,  a  Nizza 
quando  evocava  il  suo  padre  d'amore,  Giuseppe  Garibaldi? 

Ma  non  bastavagli  l'arena  parlamentare:  non  bastavagli  il  teatro 
dove  aveva  trionfato  coi  Pezzenti,  l'inno  dei  liberi,  e  coW Alcibiade 
e  col  Cantico  :  il  giornale  lo  tirava  colle  sue  tentazioni,  perchè  è 
la  tribuna  quotidiana  e  libera. 

Ed  eccolo,  con  Giuseppe  Mussi  e  con  Ghinosi,  fondar  la  Ra- 
gione nel  15  dicembre  1875. 

I  due  amici  incaricarono  Cavallotti  di  stendere  il  programma 
del  nuovo  giornale;  ed  egli  scrisse  queste  linee  che  possono  ser- 
vire di  programma  a  tutti  i  giornali   onesti  che,   al  disopra  delle 
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piccole  divisioDi,  inseguono  con  sincerità  ansiosa  i  grandi  interessi 
del  paese. 

«Simbolo  massimo  di  democrazia  è  la  ragione:  suo  compito 
combattere  i  privilegi  mascherati  col  titolo  di  diritto,  affinchè  la 
società  non  abbia  altro  fondamento  che  la  giustizia.  Nell'ordine 
politico  essa  significa  il  governo  mandatario  della  nazione,  quindi 
temporaneo,  responsabile,  revocabile  e  sindacabile  in  tutti  i  suoi  atti 
al  tribunale  permanente  e  inamovibile  de'  suoi  elettori,  al  tribu- 
nale della  nazione:  nell'ordine  sociale  essa  è  l'auspice  di  ogni  prov- 
vida istituzione  che  tenda  a  diminuire  nelle  masse  la  miseria  e 
l'ignoranza.  Facile  parola,  emendare  il  popolo;  ma  per  emendarlo, 
migliorarlo,  ingentilirlo,  conviene  innanzi  tutto  provvedere  ai  suoi 
bisogni,  soccorrere  a'  suoi  patimenti.  La  moralità  pubblica  non  in- 
dugierà  a  far  lieta  la  terra,  quando  la  società  sia  cosi  ordinata  che 
nessuno  abbia  da  lottare  fra  la  coscienza  e  la  necessità,  fra  il  do- 
vere e  la  fame. 

«  La  via  che  dal  male  conduce  all'ottimo  è  una  serie  di  mi- 
glioramenti progressivi:  percorriamo  tutta  quella  porzione  che  alle 
forze  di  ciascuno  si  confà,  e  avremo  adempito  degnamente  la  no- 
stra missione  ». 

Cavallotti  era  deputato,  come  lo  erano  Mussi  e  Ghinosi;  e  il 
pubblico  domandava:  il  nuovo  giornale  sarà  al  servizio  di  un  gruppo 
parlamentare? 

No:  Cavallotti  aveva  un  più  alto  ideale  della  stampa.  Questa 
deve  completare,  deve  efficacemente  aiutare  l'opera  della  rappre- 
sentanza nazionale;  ma  bisogna  che  l'una  e  l'altra  si  muovano  in- 
dipendenti nella  propria  orbita,  bisogna  che  la  prima  rechi  alla 
seconda  la  corrente  fresca  delle  impressioni  del  paese,  attinte  alla 
viva  sorgente  di  questo  e  non  si  limiti  ad  essere  una  semplice  ri- 
petizione dei  discorsi  di  Montecitorio.  E  scriveva:  «  Un  organo 
loar  lamentar  e,  nel  senso  stretto  di  questa  parola,  sia  organo  di  un 
ministro,  di  un  deputato  o  di  un  gruppo  di  deputati,  il  più  delle 
volte  rappresenta  invertito  il  compito  della  stampa,  che  è  quello 
di  portare  ai  rappresentanti,  non  già  l'eco  della  propria  voce  ri- 
percossa, perchè  vi  trovino  un  sollazzo  acustico  al  loro  amor  proprio, 
ma  quello  invece  della  voce  del  pubblico  perchè  vi  trovino  un  cri- 
terio alla  loro  condotta  ». 

Manteneva  sempre  un  linguaggio  alto  e  dignitoso;  e  quando 
mori  Vittorio  Emanuele  II,  Cavallotti  scrisse  parole  improntate  a 
un  tal  senso  di  verità  e  praticità  che  ancor  oggi  si  possono  ripe- 
tere perchè  esprimono  sentimenti  e  pensieri  che  sono  pure  di 
questi  giorni. 

L'articolo  era  indirizzato  al  nuovo  Re  e  conteneva  queste 
parole  : 
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«  Passati  i  clamori  e  le  febbri  di  questi  giorni  che  della  poesia 
del  sentimento  fanno  velo  alla  realtà,  vi  troverete  faccia  a  faccia 
coir  Italia,  calma  e  grave  nella  coscienza  dei  suoi  bisogni  e  de'  suoi 
mali.  Essa  ha  piaghe  profonde  che  l'addolorano,  ha  aspirazioni  in- 
tense che  la  lavorano. 

«Democratici,  non  cerchiamo  quale  sarà  innanzi  all'une  ed 
all'altre  il  vostro  compito:  Italiaui,  vi  diciamo  che  dipende  da  voi 
il  renderlo  onorato. 

«  Voi  non  siete  padrone  degli  eventi.  Essi  fanno  il  loro  cam- 
mino a  dispetto  d'ogni  violenza,  come  di  ogni  buona  volontà.  Quando 
certe  ore  arrivano,  esse  non  risparmiano  i  Re  buoni  più  dei  mal- 
vagi, 0  i  Re  violenti  più  dei  deboli. 

«  Ma  se  non  degli  eventi,  voi  siete  padrone  del  vostro  nome: 
-quelli  possono  essere  maggiori  di  voi  -  questo  è  da  voi  conser- 
varlo rispettato. 

«  Pensate  ai  doveri  dell'ora  presente,  se  volete  che  l'avvenire 
-  qualunque  esso  sia  -  vi  ritrovi  colla  coscienza  serena  ».  {Ra- 
gione, 21  gennaio  1878). 

La  Ragione  ebbe  varie  sorti:  fiori  con  Cavallotti,  perchè  vi 
aveva  portato  dentro  tutta  la  sua  combattività;  il  giornale  era  per 
lui,  oriundo  veneziano,  la  vera  Gazzetta  della  Serenissima,  la  mo- 
neta che  aveva  dato  il  nome  al  foglio  volante,  e  che  portava  la 
impronta  della  Giustizia  colle  bilance  e  colla  spada  e  la  leggenda: 
Iiidicium  regium,  giudizio  sovrano  per  tutti. 


Ma  l'arte  riprendeva  a  poco  a  poco  i  suoi  diritti  su  Felice  Ca- 
vallotti ;  Mussi  era  trascinato  ad  altre  battaglie;  Ghinosi  era  morto; 
e  il  giornale,  senza  di  loro,  barcollò,  intisichì,  mori. 

Componeva  allora  la  Sposa  di  Mènecte,  che  fu  l'opera  predi- 
letta della  sua  mente.  Il  soggetto  è  greco:  rigorosamente  greci  i 
personaggi  e  i  costumi  e  le  leggi:  ciascuna  frase,  ciascun  episodio 
vi  è  confermato  da  .Aristofane  e  da  Menandro,  da  Demostene  e  da 
Iseo,  da  Socrate  e  da  Platone,  da  Alcifrone  e  da  Luciano  e  da  Eu- 
ripide che  sotto  la  larva  delle  favole  antiche  le  idee  e  i  costumi 
dell'età  sua  rispecchiava. 

Eppure  la  commedia  sembra  una  satira  moderna.  E  una  rin- 
novazione della  vita  e  dell'arte  antica  fatta  coll'animo  di  Petrarca 
e  degli  umanisti  del  Quattrocento,  che  l'idealità  greca  risuscitavano 
vivificandola  col  pensiero  dei  tempi  nei  quali  si  muovevano.  Nel 
cuore  del  vecchio  Menecle,  glorioso  e  ancor  forte,  facevano  ten- 
zone l'amore,  che  nei  vecchi  è  egoismo,  e  l'onestà  di  non  voler 
sacrificare  una  jTriovane  vita  che  accanto  a  lui  intisichiva  come  la 
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tenerella  edera  abbarbicata  al  tronco  dell'olmo  troppo  stagionato: 
e  dal  contrasto  nasceva  una  gara  di  abnegazione  e  di  virtù  che  so- 
vrastava perfino  alle  brucianti  febbri  della  passione.  Ma  per  fortuna 
v'erano  allora  nelle  leggi  d'Atene  tante  forme  di  divorzio  da  per- 
mettere una  conclusione  più  morale  e  più  felice  di  quella  di  molti 
moderni  drammi  matrimoniali...  nella  vita  e  sul  teatro. 

Dell'arguzia  aristofanesca  Cavallotti  aveva  fatto  il  sangue  suo 
e  lo  dimostrava  negli  scritti  e  nei  discorsi;  e  collo  studio  inces- 
sante dei  poeti  e  degli  oratori  dell'Eliade  s'era  formato  uno  stile 
proprio,  rapido,  nervoso,  balzante,  nel  quale  ogni  parola  scolpiva 
un  pensiero;  e  i  pensieri,  dice  Gioberti,  tanto  valgono  quanto  l'e- 
spressione che  li  veste.  Era  uno  stile  che  appunto  perchè  traeva 
l'origine  dalla  Grecia,  aveva  armonia  e  purezza  italiana  nella  per- 
spicuità popolare,  che  lo  faceva  comprendere  da  tutti.  Egli  fu  ve- 
ramente fra  i  conservatori  della  lingua  italiana,  oggidì  guastata 
dalle  scorrerie  che  gli  stranieri  han  fatto  dentro  il  suo  territorio  e 
che  i  puristi  di  mezzo  secolo  fa  non  riconoscerebbero  più.  Eppure 
essa  è  il  nostro  immortale  retaggio,  per  il  quale  ancor  combattono 
le  pacifiche  battaglie  del  pensiero,  dell'arte  e  della  civiltà  i  compa- 
trioti di  Tommaseo  in  Dalmazia,  gli  Italiani  di  Trento  che  inalzano 
la  statua  di  Dante  contro  a  quella  del  trovatore  tedesco  Walther 
von  der  Vogelweide,  i  poeti  di  Trieste  come  Pitteri,  gli  storici  come 
Attilio  Hortis,  e  tanti  altri  fedeli  alla  tradizione  dei  padri  che  nella 
notte  sognano  ancor  vagolante  sul  colle  di  San  Giusto  l'ombra  do- 
gliosa del  giovinetto  che  fu  l'ultimo  martire  della  patria. 


Ma  dal  giornalismo  non  poteva  star  lontano  a  lungo.  Oltre 
alla  natura  dell'ingegno,  lo  costringevano  al  ritorno  i  bisogni  ma- 
teriali. 

—  Non  so  come  facciano  i  Messieurs  Alphonses  a  scialarla  — 
diceva;  —  è  un  anno  che  vivo  alle  spalle  della  moglie  di  un  vec- 
chio e  le  tiro  verdi. 

—  Come!  tu?... 

—  Si,  vivo  alle  spalle  della  Sposa  di  Mènecle... 

Benedetto  Cairoli,  ch'era  allora  ministro,  saputo  di  quelle 
strettezze,  gli  offerse  la  cattedra  di  letteratura  all'  Università  di 
Palermo;  ma  Felice,  per  quanto  riconoscente  dell'offerta  gentile, 
non  era  di  quelli  che  potessero  piegarsi  a  un  impiego.  All'antico 
perduto  del  Gazzettino  Rosa  era  troppo  cara  la  sua  libertà;  e 
nella  sua  fierezza  preferiva  tutte  le  privazioni  al  vincolare  in 
alcun  modo  il  pensiero  e  la  pai-ola. 

Qui  comincia  un  nuovo  periodo  della  sua  vita.  Scrive  un  po' 
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dappertutto  :  nel  Capitan  Fracassa,  nel  Don  Chisciotte,  nel  Fan- 
fulla,  nel  Secolo,  e  son  recenti  ancora  le  battaglie  fatte  in  que- 
st' ultimo  giornale  perchè  qui  le  ricordi. 

Vediamolo  piuttosto  in  un  episodio  glorioso. 


Una  nave  proveniente  dal  Touchino,  porta  nell'estate  del  1884 
il  tributo  delle  conquiste  coloniali  alle  città  operose  delia  costa  di 
Francia  sul  Mediterraneo:  porta  il  colèra.  E  il  morbo  in  breve 
tempo  si  diffonde,  dilaga  giù  per  la  via  del  mare:  Napoli  n' è  in- 
fetta. Bovio  telegrafa  :  «  Qui  si  muore  di  colèra  e  di  fame  ».  E 
Cavallotti  risponde:  «  È  il  mio  posto:  vengo  ». 

Scrive  un  manifesto  agli  Italiani: 

«  Il  morbo  che  infuria  nella  parte  più  bella  della  penisola  non 
sarà  interamente  una  calamità  nazionale  se  avrà  giovato  a  rinsal- 
dare tra  le  popolazioni  del  Nord  e  del  Mezzogiorno  i  vincoli  del 
sangue  e  dell'amore  e  se  nella  morta  gora  della  vita  italiana  avrà 
ridestate  le  emulazioni  dei  giorni  santi  della  patria  ». 

E  in  un'intima  lettera  aggiungeva: 

«  Trovami  cento  volonterosi  disposti  a  sfidar  la  morte,  e  se 
non  li  trovi,  partirò  io  solo:  e  sentendomi  della  salute  da  vendere 
e  postoché  un  giorno  o  l' altro  bisogna  morir  tutti,  preferisco 
sempre  rischiar  di  fare  una  bella  fine,  utile  al  paese,  che  correr 
rischio,  invecchiando,  di  metter  pancia...  ». 

Ma  quale  inutile  previsione  !  Alla  sera,  al  convegno  degli 
amici  del  Consolato  operaio  fra  i  quali  era  corsa  la  parola,  si  tro- 
vava riunita  una  folla  di  giovani  e  di  uomini  maturi,  che  di  sé 
stessi  obliosi,  domandavano  con  ansiosa  voce  di  partecipare  alla 
falange  del  sacrifìcio.  E  si  scelsero  i  più  forti  :  e  la  sera  vegnente 
Cavallotti  li  passava  in  rivista,  e  con  parola  amorevole,  quelli  che 
avevano  la  famiglia  a  casa  persuadeva  a  non  partire,  e  cercava  di 
indurre  gli  uomini  dai  capelli  grigi  a  lasciar  il  posto  ai  giovani. 

—  Ma  io  ho  fatto  cinque  campagne  con  Garibaldi!  —  irrompeva 
uno  di  essi  —  e  che  importa  la  polvere  sui  capelli?  Ho  sfidato  il 
fuoco  degli  Austriaci  e  dei  Borboni;  posso  ben  sfidare  il  colèra! 

—  Io!  —  insorse  un  altro  cogli  occhi  sfavillanti  —  io  ho  diritto 
al  primo  posto.  Non  lascio  alcuno  dietro  di  me  che  mi  pianga: 
sono  solo  al  mondo...  sono  figlio  dell'ospedale...  un  trovatello. 

Quel  giovane  arrossiva  come  brace  nel  dir  ciò:  ma  gridava  in 
faccia  a  tutti  la  sua  sventura  per  avere  il  privilegio  di  andare  in- 
contro alla  morte.  Cavallotti  gli  aperse  le  braccia,  e:  —  Vieni!  — 
gli  disse  —  troverai  fra  noi  una  famiglia  d'amore. 

Partirono  fra  i  voti  del  popolo  acclamante  nella  sera  del  13  set- 
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tembre  da  Milano,  per  unirsi  a  Firenze  con  un'  altra  schiera  colà 
radunata  dai  reduci  di  Mentana.  Parevano  rinnovati  gli  entusiasmi 
di  giorni  epici,  quando  Garibaldi  chiamava  le  forze  fiorenti  d'Italia 
intorno  a  sé;  ma  i  nuovi  volontari  invece  della  camicia  rossa,  che 
rifulge  nelle  prove  gloriose  dei  campi,  avevano  al  braccio  una 
fascia  bianco  e  rossa,  colori  comuni  a  Milano  e  a  Firenze:  invece 
di  portar  armi,  portavano  farmachi;  invece  di  gridare:  «  morte 
all'oppressore  »,  gridavano:  «  morte  alla  morte  »,  e  andavano  a 
sfidarla,  dicendo  fra  loro:  «  Chi  sa  che  dove  la  scienza  non  giunge, 
possa  arrivare  l'amore!  » 

Partirono  —  e  giunsero  a  Napoli  nell'ora  che  il  terrore  pa- 
reva render  ebeti  gli  abitanti  insidiati  ad  ogni  passo  dal  flagello. 
Entrarono  nei  fondaci  che  putivano  della  sudicia  miseria,  per  dif- 
fondervi con  larghezza  pane,  danaro  e  consigli  fraterni  ;  pene- 
trarono negli  antri  oscuri  dove  giacevano  i  morti  quatriduani  e  li 
portarono  ai  cimiteri:  accorsero  ai  letti  di  quelli  che  si  contorce- 
vano fra  gli  strazi  delle  viscere  e  li  portarono  a  braccia  negli 
ospedali,  nelle  cui  corsie  si  sottomettevano  agli  uffici  più  umili 
vincendo  la  nausea  e  sorpassando  il  ribrezzo,  pur  di  aiutare  quei 
percossi  dalla  sventura.  E  Cavallotti  era  dovunque,  sprezzatore 
del  male,  a  prevedere,  a  ordinare,  a  soccorrere,  primo  ad  ogni 
rischio.  E  dopo  aver  fatto  tutto  il  bene  che  si  poteva,  quando  la 
furia  del  male  cessò,  egli  parti  coi  compagni,  dicendo  loro  nel  suo 
manifesto  :  «  Fra  ineffabili  miserie  e  lutti,  apprendeste  esservi 
tanti  di  umani  sconosciuti  dolori  quanto  basta  al  lavoro  di  ogni 
uomo  di  bene,  quanto  s'impone  al  dovere  d'ogni  Governo  ripa- 
ratore ». 

R'^  Umberto,  che  pur  esso  era  accorso  a  Napoli  (come  prima 
era  stato  a  Busca)  e  che  aveva  scritto  in  quei  giorni  la  più  bella 
pagina  del  suo  regno,  diceva  alle  rappresentanze  napoletane  che 
avrebbe  stretto  la  mano  volontieri  a  Cavallotti  ne\VAlhe?'go  del- 
VAllegria,  dove  le  squadre  alloggiavano.  Di  ricambio  Cavallotti 
pregava  l'amico  suo,  il  duca  di  San  Donato,  di  rispondere  al  Re 
che  a.\V Allegria  avrebbe  trovato,  fra  i  democratici  volontari,  ac- 
coglienze degne  della  sua  opera  e  del  suo  coraggio. 

Tacevano  in  quei  giorni  tristi,  e  pur  cosi  belli,  la  politica  e  le 
sue  divisioni  innanzi  alla  più  nobile  delle  gare. 

Ma  passiamo  a  un  altro  episodio. 


La  Spagna  era  per  noi  un  ricordo,  un  dolore,  un'  idealità.  Era 
il  ricordo  dell'origine  latina,  era  il  dolore  delle  oppressioni  di  Na- 
poli e  di  Milano,  era  l' idealità  del  genio  nel  quale  le  due  patrie 
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si  trovavan  sorelle.  Ed  amavamo  idealmente  la  Spagna  eroica  del 
Cid  Campeador,  la  Spagna  delle  anime  ardenti  d'amore  e  d'onore 
che  trovavano  la  loro  espressione  nei  drammi  di  Calderon,  -  la 
Spagna  della  lirica  esuberante  di  Lopez  de  Vega,  -  la  Spagna  che 
scrisse  nel  sangue  il  poema  della  resistenza  di  Saragozza,  -  e 
quella  moderna  che  cantò  con  Zorilla,  e  parlò  con  Castelar,  il  quale 
dal  quadro  di  Murillo  traeva  fuori  la  Vergine  schiacciante  il  ser- 
pente, per  paragonarla  alla  libertà  che  ha  il  capo  perduto  fra  gli 
splendori  del  cielo  e  calpesta  gli  eterni  nemici,  i  geni  del  male. 

Il  viaggio  dei  giornalisti  italiani  in  Ispagna  rinfrescò  tutte 
quelle  memorie  diventate  un  po'  retoriche,  per  quanto  ribattezzate 
nel  sangue  dei  prodi  esuli  come  CialJini  e  Fanti,  che  al  suono  del- 
l' inno,  detto  di  Riego,  marciavano  contro  gli  assolutisti,  —  e  su- 
scitò una  nuova  corrente  simpatica  fra  i  due  popoli. 

Nella  comitiva  vi  erano  giornalisti  di  tutti  i  partiti,  e  si  tro- 
vavano in  quella  schiera  antichi  e  valorosi  combattenti  di  questa 
nuova  ardua  lotta  quotidiana.  Cavallotti  giunge  a  Barcellona:  gli 
presentano  un  numero  unico,  V Espanol,  sul  quale  v'era  stam- 
pata una  poesia  in  lingua  iberica  di  saluto:  ed  egli  la  traduce  e 
prendendo  da  quei  versi  occasione,  fa  un  augurio  alle  vittorie  dei 
figli  del  lavoro  che  presentiva.  «  La  meta  è  lontana,  ma  una  fiam- 
mella vagante  annuncia  la  nuova  terra,  come  a  Colombo,  nell'o- 
rizzonte verso  cui  si  aguzzano  gli  sguardi  ». 

Cavallotti,  per  l'aureola  che  lo  circondava,  era  invitato  a  par- 
lare per  tutti:  nessuno,  meglio  di  lui,  poteva  essere  l'interprete 
del  pensiero  comune.  Ed  egli  si  moltiplica:  trova  ad  ogni  riunione, 
ad  ogni  gita,  ad  ogni  banchetto,  un'  idea  sempre  nuova,  sempre 
geniale  che  estrinseca  i'  animo  degli  Italiani  che  lo  circondavano. 

L'uomo  di  parte,  toccando  l'altra  sponda  del  continente  ba- 
ciato dal  nostro  Mediterraneo,  aveva  lasciato  tutti  i  rancori  alle 
spalle,  per  affermarsi  nella  caratteristica  della  sua  vita. 

«  Divisi  in  Italia  (disse  a  Madrid)  dalle  difFerenze  di  parte,  ci 
sentiamo  qui  solamente  italiani.  L'età  nostra  vide  altri  sogni  rea- 
lizzarsi. Vedrà  anche  l'unione  delle  genti  latine,  principio  di  una 
ancor  più  grande  unione.  Se  gli  ostacoli  son  molti,  se  la  via  è 
lunga,  appunto  per  ciò  sarà  maggiore  la  gioia  di  coloro  che  quel- 
l'ideale raggiungeranno  ». 

Giornalisti  d'ogni  partito  e  d'ogni  colore  all'unanimità  procla- 
marono Cavallotti  loro  capo,  incaricandolo  di  essere  la  voce  di  tutti. 
Ed  egli,  in  nome  dei  giornalisti  Italiani  e  spagnuoli,  diceva  al  ban- 
chetto di  Barcellona:  «Siamo  una  sola  famiglia,  cari  colleghi  del 
quarto  potere,  tanto  calunniato  e  tanto  esaltato,  al  quale  però 
sempre  si  ricorre  contro  le  grandi  scelleraggini,  perchè  la  stampa 
è  la  grande  vindice  ». 
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Da  Barcelloua  si  passò  a  Madrid.  Cavallotti,  durante  il  viaggio, 
studiò  la  grammatica  spagnuola,  ritto  in  piedi  davanti  alla  fine- 
strella 0  sotto  la  lampada  del  vagone;  e  colla  maravigliosa  facoltà 
d'assimilazione  che  possedeva,  imparò  le  regole  principali  della 
lingua  che  tanto  assomigliano  alle  nostre;  e  nel  medesimo  tempo 
ricercava  alle  stazioni  gli  ultimi  volumi  usciti  alle  stampe,  e  s'im- 
padroniva dello  spirito  letterario  e  vitale  della  nazione.  E  giunto 
a  Madrid,  e  chiamato  a  parlare  in  ogni  luogo,  ad  ogni  ora,  univa 
nel  suo  linguaggio  i  due  idiomi  e  ripeteva  gli  squarci  dei  poeti  e 
improvvisava  versi  suoi,  suscitando  l'entusiasmo  di  quel  popolo 
nobile  e  ardente,  e  rafforzando  gli  affetti  fra  le  due  nazioni. 

Sopra  un  album  per  i  giornalisti  spagnuoli  scrisse  alcune  strofe 
al  genio  latino: 

Trasvola!  trasvola!  dei  nuovi  destini 
Matura  la  gloria  fra  1  lutti  e  gli  errori: 
Nel  mistico  nimbo  d'eterni  splendori 
Dei  secoli  ignoti  balena  il  mister! 

Gli  Italiani  dicevano  eh'  egli  era  veramente  la  voce  della  loro 
patria,  onoranda  e  bella  -  superiore  a  tutti  i  partiti  -  e  gli  Spa- 
gnuoli (ho  scorso  in  questi  giorni  i  fogli  del  tempo,  e  ne  traduco 
le  frasi),  lo  chiamavano  ora/o>'e  cY/s^etor-mno  —  e  andavano  a  gara 
nel  celebrare  di  lui  la  bellezza  delle  imagini,  l'altezza  e  l'armonia 
delle  idee.  Essi  dicevano  che  la  storia  era  compendiata  in  quei 
discorsi  come  nel  cristallo  d'una  lente  vigorosa,  e  che  aveva  fatto 
rinascere  davanti  a  loro,  colla  sua  parola  dolce  e  calda,  la  leggenda 
più  bella  d' Italia  con  tutti  gli  splendori  del  suo  cielo  e  tutti  i  pro- 
fumi dei  suoi  fiori 

Ma  gli  applausi  che  s'  elevavano  intorno  a  Cavallotti,  se  pote- 
vano dargli  la  soddisfazione  passeggiera  del  successo,  sarebbero 
stati  un  vacuo  suono  morente  coU'eco,  se  non  avessero  avuto  il 
suggello  sacro  di  parecchie  vite  umane  salvate. 

I  giornalisti  d'Italia  erano  appena  tornati  in  patria,  che  a 
Madrid  e  a  Barcellona  scoppiava  una  insurrezione  militare.  Il  ge- 
nerale Villacampa,  che  era  alla  testa  del  moto  subito  represso, 
venne  condannato  a  morte.  Invano  per  lui  supplicavano  molti  cit- 
tadini, invano  la  figliuola  tentò  rivolgersi  alla  Regina:  ad  essa  fu 
impedito  dagli  inesorabili  ministri  di  implorare  la  pietà  per  il  padre. 
Cavallotti  rivolse  allora  al  senatore  Nuiìez  da  Arce  a  Madrid  un 
telegramma  epico.  Diceva  in  questo:  «  è  la  calda  preghiera  di  un 
oscuro  poeta  e  soldato  d' Italia,  il  quale  sa  di  essere  in  questa  ora 
la  voce  fedele  della  propria  nazione;  non  io,  non  un  partito,  ma 
l' Italia  intiera  chiede,  con  parola  di  affretto,  la  grazia  del  generale 
Villacampa  e  compagni  suoi.  La  chiede  alla  Regina,  al  suo  cuore 
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di  donna,  di  sposa,  di  madre,  affinchè  anche  di  Lei  si  possa  dire 
in  Ispagna  che  né  stilla  di  sangue,  né  lagrima  per  Lei  fu  versata: 
e  le  resti,  in  ogni  evento,  la  più  poetica,  la  più  bella  delle  corone, 
che  nessun  pronunciamento  le  toglierà,  la  gloria  massima  e  sola 
da  Pericle  moribondo  invidiata:  che  nessuna  donna  abbia  vestito 
gramaglia  per  Lei  ». 

La  Regina  si  commosse  a  quell'ardente  preghiera:  e  il  giorno 
dopo  il  generale  Villacampa  e  gli  ufficiali  con  lui  condannati  a 
morte,  furono  graziati. 

A  Nunez  de  Arce  che  gli  partecipava  la  lieta  novella.  Caval- 
lotti rispondeva  con  questo  altro  telegramma  che  non  è  inutile 
ricordare: 

«  L'avvenire  delle  dinastie  è  in  mano  dei  popoli  e  del  destino, 
ma  è  in  mano  dei  Re  come  dei  popoli  consegnare  bello  e  onorato 
nome  alla  storia. 

«  Questa  e  la  civiltà  scriveranno  che  la  reggente  Cristina  ha 
procacciato  alla  Spagna  il  vanto  di  un' alta  e  coraggiosa  iniziativa, 
affermando,  in  un  nobile  impulso  del  cuore,  che  il  sangue  non 
salva  le  istituzioni,  come  nel  sangue  fraterno  non  bene  nò  onora- 
tamente si  fondano. 

«Cosi  l'applauso  riconoscente  dell'Italia  civile  raccoglie  oggi 
le  voci  d'ogni  civile  più  diverso  partito:  e  a  voi,  illustre  amico, 
ne  giunga  più  accetto  il  saluto  da  me,  che  impenitente  repubbli- 
cano, non  auguro  né  alla  Spagna  né  al  mio  paese  una  repubblica 
battezzata,  anziché  dal  libero  suffragio  popolare,  dalle  violenze  di 
una  lotta  fratricida  ». 


Quand'era  stanco  e  talora  nauseato  della  vita,  correva  a  ri- 
fugiarsi sui  monti  che  circondano  il  Lago  Maggiore.  Ed  ora  a  Moina, 
nella  casa  dell'antico  e  fedele  Bedone,  dove  ad  ogni  passo,  ad  ogni 
sguardo  s'incontra  una  memoria  di  lui  conservata  dalla  religione 
dell'amicizia,-  ora  a  Ghevio,  la  casa  avita  degli  zii  Fontana,  na- 
scosta dietro  il  colle,  -  ora  a  Dagnente  dove  desiderò  riposare  per 
sempre  sul  poggio  che  domina  il  lago  e  la  spiaggia  e  l' erta 
fiorita. 

In  quell'aria  viva  che  morde  e  bacia,  sentiva  rinnovare  le  forze 
e  cercava,  sotto  la  doccia  scrosciante  dal  monte,  un  po'  di  calma 
al  cervello,  le  cui  cellule  erano  scosse  dalla  folla  dei  pensieri  sem- 
pre battaglianti  tra  loro.  Era  una  doccia  primitiva  che  scendeva 
dalla  cavità  di  un  tronco  d'albero,  riparata  da  alcune  piante  di  ca- 
stagno, e  che  abbiam  diviso  fraternamente  più  volte,  curando  l' un 
l'altro  che  non  passassero  i  tre  minuti  oltre  i  quali  la  sferzata  im- 
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petuosa  e  rigeneratrice  dell'acqua  poteva  riescir  fatale.  Sotto  alla 
doccia  si  recava,  sia  mentre  ferveva  il  sole,  sia  fra  la  nebbia  densa 
e  uggiosa,  sia  quando  il  verno  cambiava  in  stalattiti  i  lenti  riga- 
gnoli e  fra  i  rami  degli  alberi  edificava  i  palazzi  trasparenti  di 
ghiaccio. 

E  nell'eccitamento  di  quei  minuti  un  altro  turbinio  di  idee  nuove 
insorgeva  nel  suo  cerebro  :  e  cantava  mentre  si  avvolgeva  nei  lini 

per  asciugarsi: 

quando  in  lenzuolo, 

Simile  a  questo,  porranmi  un  dì. 
In  qua!  sia  trovimi  lontano  suolo, 
Di'  la  mia  bara  la  portin  qui. 

Qui  in  taccia  al  lago,  povero  spetro, 
Qui  sopra  il  monte  dormirò  bene... 
Ma  fa  che  l'acqua  sul  mio  feretro 
Venga  giù  forte  come  ora  viene  . . . 

Perchè  degli  ignei  sogni  giammai 
Neppure  morto  riposo  avrò... 
Bell'acqua  fredda,  tu  mi  sarai 
Di  refrigerio  cortese  un  po'. 

Chi  sapeva,  prima  che  lui  v'andasse,  che  esisteva  Dagnente? 
E  un  paesello  umile,  annidato  sopra  una  costa  delle  prealpi  Lepon- 
tine,  esposto  al  sole  e  colle  spalle  riparate  da  un  più  alto  monte 
che  gli  risparmia  i  soffi  bruschi  del  settentrione.  Un  autunno,  Fe- 
lice vi  si  fermò  colla  mamma,  e  la  salute  di  lei  riportò  grande 
giovamento  da  quell'aria  dolce  e  forte.  Gli  anni  molti  (si  avvici- 
nava agli  85)  e  le  ansie  provate  per  il  figlio,  avevano  fiaccato  la 
fibra  fortissima  di  mamma  Vittoria;  ed  egli  che  seguiva  con  pau- 
rosa vigilanza  i  segni  del  lento,  fatale  declinare  della  vita  sul  suo 
viso,  pensò  che  lassù,  in  quell'agreste  solitudine,  in  quell'ambiente 
tiepido,  profumato  dai  fiori  montani,  avrebbe  potuto  rinnovare  le 
fonti  della  vita  che  se  n'andava,  trovare  nuove  forze  al  corpo  di- 
sfatto, prolungare  la  sua  dimora  in  terra,  perchè  nell'aspetto  ve- 
nerando e  caro  di  lei,  egli  attingeva  quelle  energie  che  lo  face- 
vano sembrar  prodigio. 

Il  segreto  dell'affetto  per  Dagnente  è  a  voi  spiegato.  Egli  amò 
per  riconoscenza  quel  piccolo  villaggio  seminascosto  dal  rialzo  del 
monte,  perchè  fece  vivere  due  anni  di  più  la  sua  mamma. 

Oh  i  begli  anni  trascorsi  lassù!  Quando  più  tardi  vi  tornò,  la 
casa  era  deserta:  muto  e  solingo  girava  per  le  vuote  stanze  e  so- 
lingo  tornava  al  lavoro;  era  partita  la  sua  mamma,  partita  la  fi- 
gliuola, il  caro  fiore  del  prato  che  gli  consolava  la  vita  colla  ga- 
iezza del  sorriso;  e  gli  sembrava  che  dai  muri  le  mute  imagini  gli 
domandassero:  «A  che  resti  qui  solo?» 
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In  quel  dolore  sentiva  agitarsi  intorno  un'altra  giovinetta  vita; 
e  di  sotto  il  pergolato  gli  veniva  un  lieto  garrire  fanciullesco:  era 
il  suo  Peppino,  sul  quale  aveva  raccolto  tutta  la  passione  che  aveva 
avuto  per  i  suoi  morti,  era  il  suo  Peppino  rimasto  a  fargli  credere 
ancora  nell'avvenire.  Ed  allora  sentiva  passargli  a  schiere  nell'a- 
nima altri  sogni  di  speranza:  e  ripresa  la  penna  cadutagli  nello 
sconforto,  tornava  alla  battaglia: 

Sogno  alla  patria  giorni  più  Itclli, 
Più  eccelse  vette  scopre  il  dovere... 

Ma  anche  nei  momenti  lieti  in  cui  gli  sorrideva  la  vittoria, 
dopo  essersi  rallegrato  del  trionfo,  aveva,  sotto  il  sorriso,  una  se- 
conda espressione  di  mestizia;  perchè  gli  uomini  che  hanno  cono- 
sciuto il  dolore  si  tradiscono  nell'ora  festosa,  e  sembrano  compri- 
mere la  gioia,  perchè  sanno  che  troppo  presto  a  loro  sfuggirà. 
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Tornò  a  Roma  per  riprendere  la  battaglia  nel  giornale. 

Il  giornale  era  per  lui  come  la  storia:  —  era  scienza  ed  arte 
insieme.  Scienza,  nella  precisione  matematica  dell'esporre  i  fatti 
nelle  cause  e  nelle  rigide  deduzioni  :  arte  nel  saper  presentare  quei 
fatti  stessi  in  modo  da  farli  leggere.  Aveva  fatto  suo  il  precetto 
di  Renan  che  lo  scrittore  deve  avere  «  l'amore  della  verità,  il  genio 
che  la  trova  e  l'arte  sapiente  che  la  sa  far  valere  ».  Da  qui  la  straor- 
dinaria influenza  che  esercitò  Cavallotti:  perché  egli,  non  oso  dire 
che  formò,  ma  certamente  sviluppò  in  Italia  una  coscienza  morale 
ch'erasi  assopita. 

Non  mancarono  gli  uomini  seri,  che  conservano  la  calma  nei 
momenti  più  gravi,  anche  in  quelli  in  cui  l'urgente  ansia  di  Vir- 
gilio insisteva:  «  già  brucia  la  casa  del  vicino  Ucalegonte  »  per  chia- 
mar soccorso  contro  l'incendio  dilagante,  —  che  gridarono  aver 
Cavallotti  sorpassato  il  segno,  essersi  lasciato  trascinare  dagli  im- 
peti della  polemica. 

E  sia!  ma  chi  di  quanti  son  giornalisti  può  dire:  «io  non  ho 
mai  ecceduto  nell'assalto  e  nella  difesa  »  ?  La  polemica  eccita,  come 
il  clangore  della  tromba  guerriera  faceva  rizzar  l'orecchie  e  scuo- 
tere la  criniera  al  cavallo  del  Tasso:  tutte  le  facoltà  si  acuiscono 
in  un  senso  di  ribellione:  si  respira  la  battaglia  e  si  vuole  ad  ogni 
costo  la  vittoria.  Nel  fervore  della  contesa  nessun  uomo  sincero 
può  evitare  la  naturale  esorbitanza.  Un  filosofo,  che  nell'età  in  cui 
tutte  le  audacie  s'erano  spente  nell'animo  suo,  condannò  le  dottrine 
che  lo  avevano  reso  famoso,  Ausonio  Franchi,  difese  ancora  nel- 
r  Ultima  criiica  il  diritto  della  polemica  con  tutte  le  sue  neces- 
sarie esagerazioni,  perchè  scriveva:  «nell'ardore  della  controversia, 
l'affermazione  della  verità,  come  la  negazione  dell'errore,  vestono 
a  poco  a  poco,  involontariamente,  inconsapevolmente,  i  caratteri 
di  una  passione  tanto  più  forte  e  prepotente  quanto  è  più  nobile 
e  generosa  ». 

E  si  trincerava  dietro  l'esempio  di  sant'Agostino  che  confes- 
sava d'aver  tanto  trasceso  nel  difendere  la  necessità  della  grazia, 
che  parea  negasse  la  realtà  del  libero  arbitrio.  E  se  un  santo,  -  che 
fu  anche  artista  e  di  passioni  se  ne  intendeva,  -  ciò  fece,  potremo 
noi  far  colpa  a  Cavallotti,  che  non  pretese  mai  alla  santità,  di  una 
passione  che  comunicò  a  tutta  Italia,  e  fu  la  passione  dell'onesto 
e  del  vero? 

Ma  purtroppo  coi  nostri  costumi,  che  sono  ancor  barbari  in 
mezzo  a  tanto  splendore  di  civiltà,  la  polemica  cominciata  coli' in- 
chiostro va  talora  a  finire  nel  sangue, 

20  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 


306  FELICE   CAVALLOTTI   GIORNALISTA 

E  qui  parlando,  oggi,  terzo  anniversario  della  catastrofe,  trat- 
tengo la  foga  dell'animo  mio  che  vorrebbe  scoppiare  nella  parola 
che  suonerebbe  troppo  aspra  e  vera. 

A  me,  che  lo  pregavo  e  scongiuravo  di  non  arrischiare  la  vita 
sacra  alla  democrazia  e  al  bene  del  paese,  rispondeva:  «  Inutile  re- 
criminare: è  deciso.  Sarai  informato  subito  dell'esito». 

Aveva  da  alcun  tempo  l'animo  ingombro  da  melanconie:  e  par- 
lava di  un  fato  vicino  agli  amici  che  gli  troncavano  rabbrividendo 
la  parola  triste;  ma  però,  secondo  le  sue  ultime  lettere,  credeva 
di  andare  a  un  semplice  scontro  d'arme  che  con  una  ferita  tron- 
casse una  questione  da  troppo  tempo  durata.  E  dovevo  invece,  nella 
fosca  mattina  del  7  di  marzo,  venir  qui  a  baciarlo  sulla  fronte  di 
marmo;  e  in  quell'ora  e  in  quell'angoscia,  tra  la  luce  e  l'ombra, 
mi  pareva  che  le  labbra  si  agitassero  sotto  i  baffi  grigi  e  si  com- 
ponessero a  un  sorriso,  ricordando  i  funebri  presagi  coi  quali  mi 
spaventava,  e  mormorando  :  «  Vedi  che  avevo  ragione  di  darti  il 
convegno:  sei  venuto  a  portarmi  il  bacio  che  verrà  meco  nel  mi- 
stero dell'ai  di  là  ». 

Ma  perdonatemi  d'essermi  abbandonato  a  un  intimo  ricordo; 
è  di  lui  pubblicista  che  volevo  parlarvi. 

Al  giornalismo  dava  i  suoi  ultimi  pensieri,  perchè  sperava  di 
poter  fare  una  campagna  per  purgare  la  stampa  italiana  di  quelli 
che,  colla  loro  indegnità,  ne  offendono  il  decoro.  Egli  che,  per  l'a- 
bitudine di  peregrinare  nella  penisola,  conosceva  i  giornalisti  uno 
ad  uno  e  li  classificava,  comprendeva  quanto  fosse  difficile  il  lavoro 
di  epurazione  della  stampa,  e  anzi  lo  credeva  impossibile  «  se  non 
si  rompeva  prima  la  rete  dt^Ue  ipocrisie  convenzionali,  delle  tante 
indulgenze  che  sono  nell'aria  e  che  governano  sovrane». 

Cavallotti  -  ripeto  -  aveva  della  stampa  un  altissimo  concetto. 
Di  giornalisti  ve  ne  sono  di  due  specie.  L'una  è  quella  che  susci- 
tava la  santa  ira  di  Alfieri;  è  quella  dei  bugiardi,  dei  corrotti,  degli 
ignoranti,  dei  venderecci.  Sono  i  giornalisti  che  fanno  moneta  spic- 
ciola dell'elogio  al  nuovo  cavaliere  o  alla  bottega  aperta  di  fresco 
o  al  letterato  gonfio  di  vanità;  quelli  che  vanno  a  prendere  l'im- 
beccata dai  superiori  e  trafficano  la  parola  e  il  silenzio;  -  e  vi  è 
il  giornalista  -  come  fu  Cavallotti  -  sdegnoso  d'ogni  vantaggio  per- 
sonale, che  vive  del  giornale  quando  non  muore  con  esso  di  ina- 
nizione 0  di  un  colpo  di  sciabola  -  che  dice  a  tutti  la  verità,  amici 
e  nemici,  sopratutto  agli  amici  -  che  è  costretto  talora  anche  ad 
insorgere  contro  antichi  affetti  quando  è  convinto  che  un  amico 
si  avvia  sopra  una  strada  falsa;  -  che  ora  attinge  nell'animo  del 
popolo  la  pietà  e  con  questa  fa  sorgere  le  istituzioni  per  i  fanciulli 
derelitti,  per  dare  il  pane  quotidiano  ai  naufraghi  della  fortuna  e 
per  creare  gli  Asili  notturni  dove  trovano  riposo  i  camminatori 
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delle  vie  maestre  colle  scarpe  rotte;  -  che  in  certe  ore  decisive 
trattiene  i  popoli  sull'orlo  del  precipizio  e  dai  fantasmi  delle  glorie 
belligere  e  coloniali  li  richiama  al  senso  del  vero. 

È  il  giornalista  che  ora  si  avanza  nella  baldanza  d'essere  in- 
terprete e  portavoce  del  pensiero  delle  masse,  ed  ora  è  precur- 
sore di  nuove  idee,  e  accetta  cosciente  la  derisione  dei  contempo- 
ranei, fidente  in  un  avvenire  che  non  vedrà;  ma  che  lavora,  convinto 
che  ogni  frase  graffiata  sulla  carta,  tradotta  nei  tipi  di  piombo  e 
diventata  riga  di  giornale,  è  un  granello  di  semente  buona  get- 
tato nel  campo  universale  degli  ignoti  che  le  anime  fecondano.  E 
quel  giornalista  sa  che  non  lo  aspetta  la  fama  che  inghirlanda  la 
fronte  degli  scrittori,  e  non  la  riconoscenza  di  coloro  cui  aperse 
gli  occhi  coll'opera  quotidiana,  ma  laborioso,  rassegnato,  sorridente 
anche,  continua  nel  lavoro,  lieto  della  vittoria  di  un  giorno  e  di 
un'ora,  —  proletario  esuberante  d'intelletto  e  di  cuore,  che  pro- 
fonde le  idee  e  gli  affetti  colla  larghezza  del  milionario. 

Il  giornalista  fortunato  sa  di  vivere,  col  suo  articolo,  un  giorno: 
e  basta,  perchè  è  un  giorno  di  luce.  Che  importa  ripiombare  dopo 
nel  buio?  In  quel  giorno  lo  scritto  dello  sconosciuto  giornalista  fu 
un  abbarbaglio  scintillante  come  il  fuoco  di  artifizio,  che  si  slancia 
nell'aria,  e  si  svolve  in  un  largo  circolo  piovente  scintille  di  fuoco 
a  di  stelle  che  irradiano  per  un  istante  l'orizzonte. 

E  cosi  nell'ultimo  carme,  che  somiglia  a  un  doloroso  addio  alla 
vita,  Cavallotti  paragonava  la  sua  esistenza  a  quel  fuoco  artificiale 
€  fuggevole  che  si  spegne  dopo  aver  tracciato  il  breve  solco  lu- 
minoso sul  cielo.  Dai  fioriti  margini  del  suo  primo  mattino,  risa- 
lendo i  trascorsi  anni,  e  ricordando  i  voli  audaci  con  cui  s'  era 
slanciato  incontro  all'avvenire,  —  giunto  alla  maturità,  vedeva  in- 
torno a  sé  salire  le  ombre  dello  sconforto:  e  scendeva  tranquillo, 
come  chi  ha  compiuto  il  suo  dovere,  nei  riposi  della  fossa,  di  sol 
questo  dolendosi,  di  non  poter  udire,  di  là  sotto,  le  trombe  annun- 
zianti  le  future  giustizie. 

Nella  sua  modestia  non  poteva  valutare  tutta  la  influenza  che 
esercitava  sulla  vita  italiana:  e  cosi  potesse  invece  veder  oggi  le 
città  d' Italia,  e  le  borgate  popolose  e  i  paeselli  più  umili  andare 
a  gara  nel  celebrarlo,  nel  riprodurre  nel  marmo  e  nel  bronzo  la 
sua  effigie,  nel  ricordare  colle  lapidi  la  memoria  del  «  qui  è  pas- 
sato »,  perchè  dovunque  andava,  lasciava  dietro  di  sé  tumulto  di 
pensieri  nuovi,  suscitava,  colla  sua  parola,  aspirazioni  di  pro- 
gresso. 

Egli  vive  nella  idea.  Bovio  disse  di  Garibaldi  che  fu  il  cava- 
liere dell'umanità  e  il  motto  rimase.  Io  non  conosco  il  motto  che 
dia  la  sintesi  della  vita  di  Cavallotti. 

Rostand  fece  una  creazione  artistica,  nella  quale  estrinsecava 
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l'anima  sua  nel  Girano  di  Bergérac.  E  questa  figura  cosi  ideale  fu 
Tultima  visione  della  mente  di  Cavallotti  che  vi  trovava  le  linee 
artistiche  di  rassomiglianza  col  suo  Poveì'O  Piero.  Ma  egli  era  ve- 
ramente invece,  senza  saperlo,  l'originale  del  tipo  di  Girano  mo- 
dernizzato, sollevato  in  alto  dall'  ingegno  potente  e  dalla  meravi- 
gliosa espansione  della  virtù  del  sacrificio. 

Prode  come  un  paladino  di  Carlo  Magno,  raddrizzatore  di  torti, 
scudo  dei  deboli,  oblioso  di  sé,  oggi  soldato  fra  i  tumulti  sangui- 
nosi, domani  infermiere  benedetto  dalle  turbe  —  ora  poeta  accla- 
mato dalle  platee,  ora  oratore  fascinatore  di  cuori,  innamorato 
sempre  della  bellezza,  all'antica  leggenda:  «  Dio  e  la  dama  »  aveva 
sostituito  :  «  Italia  e  libertà  ». 

Nel  momenti  dell'accasciamento  sollevava  col  verso  le  masse 
che  andavan  dietro  alle  sue  rime  -  nei  momenti  del  dolore  della 
patria  appariva  consolatore,  e  passava,  attraverso  il  colèra,  fatato 
come  Achille  -  accendeva  le  fiamme  degli  entusiasmi,  trascinava 
coll'esempio  ai  più  generosi  cimenti  -  prodigo  di  sé  stesso,  della 
parola  e  del  sangue  del  corpo  e  dell'anima  -  fiero  e  inesorabile 
per  i  nemici,  coU'animo  aperto  a  tutte  le  soavità  della  gentilezza 
per  quelli  che  amava  -  egli  fu  il  giornalista  poeta,  fu  il  sacerdote 
armato  della  idealità  dei  vero  e  del  buono. 

Carlo  Romussi. 


L'ALBA  SOCIALISTA  IN  PUGLIA 


Mentre  nei  mesi  scorsi,  su  nel  Mantovano,  il  partito  socialista 
coglieva  il  frutto  sicuro  di  più  che  quindici  anni  di  lavoro  incal- 
zante; quaggiù,  svernando  fra  i  disoccupati,  con  pochi  solchi  se- 
gnava il  campo  a  subitanee  schiere,  che  pare  sorgano  da  un  suolo 
feracissimo. 

Simile  annunzio  da  una  plaga  del  Mezzodì  giungerà  forse 
nuovo.  Ma  l'alba  socialista,  quasi  repentina  come  in  un  biblico 
fiat,  si  schiude  sulle  Puglie;  e  chi  si  è  fermato  e  si  trova  ancora 
sul  luogo  ad  osservare,  sa  quanto  la  giornata  prometta  ai  propa- 
gandisti indigeni  e  di  fuori;  vede  l'immensa  plebe  dei  bifolchi, 
sofferenti  e  tristi  nel  lungo  sonno,  attraversata  da  un  risveglio  delle 
coscienze  cui  viene  aperto  l'Eliso  in  terra;  e  compiange  la  folla 
minuta  dei  grossi,  mezzani  e  piccoli  coltivatori,  folla  di  deboli  alla 
mercè  della  borghesia  dirigente,  di  proletari  del  pensiero  moderno 
ignoti  al  Marx  ma  certamente  più  ignari  di  lui,  e  che,  avvezza  al 
viver  queto  pur  colla  peronospora,  colla  mosca  olearia  e  col  resto, 
si  sveglia  anch'essa  in  quest'alba,  che  le  appare  già  come  tutta 
una  fatidica  aurora. 

Società,  Circoli,  Circoletti,  Leghe  sorgono  ex  novo,  dove  più  fitti, 
dove  più  rari,  sul  territorio  della  regione,  e  ingrossano  e  s'infitti- 
scono alla  giornata.  Le  associazioni  già  esistenti,  più  specialmente 
artigiane  e  nelle  città,  vivono  da  oggi,  da  ieri,  da  non  più  di  due 
o  tre  mesi  del  lievito  di  una  nuova  idea:  altre  ne  nasceranno 
domani.  Quale  idea?  una,  tutte,  nessuna;  ma  in  ogni  luogo  la  ten- 
sione degli  spiriti  al  facile  conseguimento  di  qualche  cosa  di  tan- 
gibile e  che  vien  loro  designata. 

Il  movimento  ha  l'apparenza  caotica,  perchè,  nelle  condizioni 
di  fatto  in  Puglia,  caotica  è  la  materia  accendibile;  ma  unica  ne 
è  la  spinta,  e,  all'analisi,  si  risolve  nell'azione  rapidamente  spie- 
gata dal  partito  socialista  in  un  terreno  vergine,  pregno  di  umori. 
Attualmente  esso  è  più  diffuso  e  pullula  in  Cai^itanata  fino  a  scop- 
piare in  tumulti  fra  i  molti  disoccupati;  è  meno  diffuso,  ma  più 
intenso  e  più  socialisticamente  ortodosso  a  Bari,  città:  è  ancora 
quasi  trascurabili'  nel  Leccese. 
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Anche  prima  dei  moti  occasionali  del  1898  vivacchiavano  in 
Puglia  alcuni  focolari  radico-socialistici;  e  prima  e  dopo  del  1898 
serpeggiava  qua  e  là  una  certa  tendenza  sovversiva,  che  però  non 
facea  presa  sulle  masse  proletarie  sottomesse  ai  padroni,  anzi  pren- 
deva più  questi  che  quelle,  come  si  vide  nella  prima  elezione  Im- 
hriani  a  Corato,  promossa  dai  grandi  proprietari  del  luogo.  Ma 
anche  a  traverso  i  piccoli  nuclei  e  le  Sezioni  socialiste,  era  tutta 
un'elaborazione  prettamente  politica,  senza  vedute  economiche, 
perciò  senza  forza  di  espansione  in  mezzo  a  popolazioni  supersti- 
ziose di  Dio,  dei  Santi,  del  Re,  del  sindaco  e  del  padrone,  e  che 
soltanto  la  molla  di  beni  immediati,  nell'assoluta  penuria,  può  som- 
muovere. Nessuna  delle  innumerevoli  Società  di  mutuo  soccorso, 
dall'antica  veste  borghese  e  filantropica  oggi  in  decadenza,  ha  fio- 
rito sotto  l'aspetto  della  lotta  di  classe,  ne  servì  a  classificare  po- 
liticamente il  ceto  operaio.  Dove  poi  non  eran  nuclei  socialistici, 
specialmente  nei  piccoli  centri  isolati,  erano  individui:  o  vecchi 
avanzi  mazziniani,  o  giovani  reclute  respinte  dalle  Università  nel 
seno  delle  famiglie,  quali  già  intinti,  quali  assorbendo  il  socialismo 
romantico:  borghesi  tutti,  per  necessità  idealisti,  che  di  tanto  in 
tanto  filiavano  il  filantropo  segnato  a  dito  nel  paesello  anche  dal 
popolino. 

Una  certa  attività  di  partito  i  socialisti  rivelarono  in  Puglia 
nelle  elezioni  generali  del  1900,  cercando  affermarsi  con  candida- 
ture propi'ie;  ma  fu  l'eco  dei  successi  elettorali  del  partito  nel 
resto  d'Italia,  che  si  ripercosse  nelle  Sezioni  pugliesi;  ridestò  l'a- 
nimo dei  sognatori  sparsi;  si  stabilirono  o  si  strinsero  rapporti  di 
dipendenza  gerarchica  con  la  Direzione  centrale  di  Koma,  e  fu 
attivo  lo  scambio  d'idee  e  di  accordi  sulla  possibile  organizzazione 
in  Puglia,  fondandosi  sul  disagio  economico  della  regione.  La  pa- 
rola e  l'opera  dei  luogotenenti  sul  posto  non  dovevano  ormai  dunque 
diventare  fruttifere?  11  movimento  si  accese  in  ogni  più  piccola  cer- 
chia, dilagando,  senza  peraltro  troppo  organizzare,  per  mezzo  dei 
propagandisti  ambulanti,  finche  si  ricorse  ai  deputati  del  partito. 
Discese  primo  il  Morgari  a  Sansevero,  poi  fu  prescelto  come  più 
adatto  il  Rondani,  che  da  Foggia  per  Bari  si  spinse  a  Taranto: 
ultimo  il  Ferri.  E  fu  dopo  il  giro  del  Rondani,  in  febbraio,  e  alla 
vista  della  plebe  rurale  accalcantesi  nei  comizi,  che  l'organizza- 
zione di  classe  si  spiegò,  e  che  la  questione  dei  salari,  abilmente 
toccata  alla  stregua  dei  luoghi  e  del  momento  invernale,  valse  a 
spingere  la  propaganda  sul  sentiero  che  doveva  portare  alla  rac- 
colta dei  lavoratori  nei  sodalizi  vecchi  e  nuovL  11  Ferri  venne  a 
dare  il  colpo  ancora  sconosciuto  dell'eloquenza. 

Senonchè  a  Bari  -  che  ormai  può  dirsi  un  centro  industriale  - 
e  in  parte  anche  a  Mol fetta,   ritrovatosi  il  terreno  adatto,  quello 
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classico  del  socialismo,  abbiamo  già  la  vera  e  autentica  organiz- 
zazione operaia,  per  cosi  dire,  autogenetica,  sebbene  un  po' pre- 
coce. E,  a  conferma,  si  spiega  come  in  poco  più  che  tre  mesi  sian 
sorte  a  Bari  -  fino  ad  oggi  -  già  32  Leghe  di  resistenza  per  me- 
stieri, e  presto  vi  funzionerà  la  Camera  del  lavoro.  E  sono  migliaia 
di  operai  associati  per  V  attività  della  Sede  socialista  locale  che 
apparentemente  si  tiene  in  disparte,  con  gli  statuti  e  le  schede  in- 
dividuali di  associazione  perfettamente  modellati  su  quelli  di  Ge- 
nova e  di  Milano.  Tuttavia  la  condizione  naturale  d'ambiente  era 
più  0  meno  quella  scientifica,  e  fin  qui  dunque  la  Sezione  del  par- 
tito esercita  una  quasi  legittima  giurisdizione. 

A  Foggia  il  caso  è  diverso;  e  per  Foggia  intendo  non  soltanto 
la  città  e  la  provincia,  ma  quasi  il  caso  tipico,  il  modello  in  grande 
dei  più  che  trecento  centri  abitati  pugliesi,  che  interrompono  il 
deserto  delle  grandi  masserie  a  grano  e  degli  antichi  pascoli  erbosi; 
e  per  entro  le  cui  mura  si  agglomera  accanto  ai  padroni  -  proprie- 
tari e  più  spesso  grandi  fittavoli  -  il  popolo  dei  braccianti  agricolij 
che  costumano  dimorare  colle  famiglie  in  paese  e  formano  via  via, 
lungo  le  tre  province,  il  grosso  delle  «  cittadinanze  »  e  delle  «città». 
11  primo  sorgervi  e  il  rapido  prosperare  di  una  Lega  dei  Lavora- 
tori campafjnoU,  ossia  tra  gl'intimi  contadini,  in  antagonismo  oggi 
coi  possessori  del  suolo,  fa  di  Foggia  il  capoluogo  della  plebe  ru- 
rale, destinato  forse  ad  essere  la  capitale  morale  di  un  socialismo 
agrario  un  po'  eterodosso,  se  costretto  ad  esplicarsi,  innanzitutto  e 
sopratutto,  come  già  fa,  colla  richiesta  in  massa  e  tumultuaria  di 
pane  e  lavoro.  Quest'associazione  sorse  innocua  e  spontanea  un 
anno  addietro  con  pochi  soci;  e  anche  qui,  data  l'apatia  del  pub- 
blico e  la  giovanile  attività  della  Sezione  socialista  locale,  questa 
se  ne  acquistò  la  fiducia,  e,  nell'inverno,  ottenendo  finanche  il  pane 
gratuito  dall'Amministrazione  comunale,  che  temeva  disordini,  i 
soci  da  300  diventarono  800;  oggi  son  1000,  cui  si  sta  facendo  adot- 
tare lo  statuto  settentrionale  di  una  Lega  di  resistenza,  statuto  che 
i  2000  di  domani  rispetteranno  come  un  utile  fatto  compiuto.  Ad 
essa  faranno  seguito  le  Leghe  artigiane,  in  via  di  costituzione  o  di 
ricostituzione  sulle  vecchie  Società  di  mutuo  soccorso;  ma  il  fon- 
damento della  solidarietà  -  data  la  costituzion  sociale  del  luogo  - 
sarà  la  lotta  agraria  fra  una  classe  medievale  di  padroni,  lati- 
fondisti per  eredità,  e  una  più  che  medievale  classe  di  cafoni, 
abbrutiti  dal  bisogno  crudele  e  da  supine  fatiche,  cui  quasi  nes- 
suno mai,  oltre  la  Congregazione  di  carità  e  l'ospedale,  si  accinse 
a  ristorare. 

Pertanto  a  Bari,  a  Foggia  o  nel  villaggio,  specialmente  la  sera 
del  sabato,  quasi  precorra  alla  festa  di  tuff  un' altra  vita,  le  stanze 
sociali,  aperte  nei  fondaci  -  moderne  catacombe  al  lume  di  petrolio 
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o  acetilene  -  sono  gremite  sin  fuori  dell'uscio  sulla  strada  dalla 
folla  dei  neofiti,  che  ascoltano  o  la  parola  accesa  del  piccolo  ora- 
tore quasi  dialettale,  mandato  dalla  Sezione  socialista,  o  quella 
comicamente  aspirante  alla  grammatica  del  rozzo  compagno,  che, 
fattosi  coraggio,  interloquisce  a  vanvera  tra  lo  schiamazzo  e  le  risa. 
Così  l'attivo  nucleo  socialista,  organizzato  nella  Sezione,  si  tiene 
ufficialmente  in  disparte  e,  in  fatto,  officiosamente  regola  le  fun- 
zioni interne,  le  mosse,  la  condotta  pubblica  dei  nuovi  enti. 


Ma  le  Sezioni  formano  gerarchia  viva  col  centro  del  partito 
a  Eoma,  onde  la  domanda  se  vi  sia  un  concetto  tattico  nella  con- 
quista della  vergine  Puglia,  così  vetusta  in  mezzo  ai  tempi  nuovi; 
e  quali  gli  effetti. 

A  Bari,  città,  la  cosa  cammina  sulle  proprie  rotaie.  Ognuno 
può  scorgerne  il  punto  d' arrivo  o  di  fermata  nella  brava  elezione, 
0  giù  di  lì,  di  un  deputato  socialista,  quandochessia.  Dipenderà 
dal  numero  di  elettori  ricavabile  dalla  massa  operaia  organizzata 
e  dalla  sua  compattezza. 

Dove  si  rivela  una  specie  di  tattica  opportunamente  adottata 
dal  partito  è  sulle  classi  rurali;  ed  apparve  dal  contegno  oratorio 
dei  deputati  socialisti  venuti  sul  luogo.  All'  uscita  delle  conferenze 
Kondani  e  Ferri,  evocanti  un  socialismo  umanitario  di  primissima 
maniera,  i  buoni  borghesi  accorsi  ripetevano,  senza  saperlo,  la  fa- 
mosa esclamazione  del  Cairnes  :  «  Se  l'aspirare  a  un  tale  stato  di 
cose  è  socialismo,  io  mi  riconosco  subito  per  socialista!  »  E  tale  è 
secondo  i  capi  e  dovrebbe  continuare  ad  essere  pei  luogotenenti 
sul  posto  il  segreto  del  partito:  nessuna  professione  di  fede  poli- 
tica, tutt'  al  più  religiosa,  e  criteri  strettamente  economici  e  di 
classe  si,  ma  col  dovuto  rispetto  al  singolo  padrone;  in  altri  ter- 
mini, non  cozzare  coi  sentimenti  tradizionali  delle  masse  al  risve- 
glio e  simpatizzare  colle  altre  classi  spigolandovi  gli  alleati. 

Ma  la  scena  cambia  appena  partono  i  capi  del  partito  e 
l'azione  direttiva  del  movimento  resta  in  potere  degli  elementi 
socialisti  locali.  Qui  comincia  il  grande  inganno  socialista  in  Pu- 
glia. Infatti  i  luogotenenti,  pochi  di  numero,  generalmente  scarsi 
di  cultura  moderna,  non  pratici  del  perfetto  propagandare,  pro- 
venienti dai  vecchi  nuclei  radico-sovversivi,  animati  dai  primi 
successi,  ardenti  di  fede  o  di  carriera  nel  partito,  moltiplicano 
fatalmente  1'  opera  e  gì'  intenti  nello  spazio  e  nel  tempo.  Nel 
paesello  più  appiattato,  di  questi  giorni,  ne  piomba  uno,  edotto 
alla  peggio  della  più  suggestiva  e  palpitante  questione  del  singolo 
luogo,  e  difende  gli  oppressi.  Coli' aiuto  dei  quattro  o  cinque  cor- 
risi)ondenti,  che  l'aspettavano,  fonda  il    Circolo  socialista'^  e  qui 
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si  capirà  l'uso  di  (questo  appellativo.  La  necessità  vuole  la  cosa. 
Manca  in  paese  ogni  formazione  socialistica,  si  prende  in  fitto  una 
stanza  a  pianterreno  e  la  si  tiene  aperta  come  luogo  di  riunione 
del  contadiname.  Vi  arde  la  fiaccola  dalla  bigoncia  e  si  matura  la 
prossima  Lega  di  resistenza;  e  sulla  bigoncia  s'installano  i  quattro 
0  cinque  caporioni,  dopo  partito  il  fondatore,  in  mezzo  all'assiduità 
delle  donne  più  spesso  disoccupate.  Essi  sono,  nel  migliore  dei 
casi,  giovani  buoni  e  focosi,  nel  peggiore,  dei  pregiudicati,  e  quindi 
uomini  forti  e  guappi,  dai  quali  dipenderà  la  tranquillità  pub- 
blica fino  al  giorno  innanzi  confidata  al  sindaco  e  ai  due  carabi- 
nieri. Ma,  ciò  che  ora  a  noi  più  importa,  ne  dipenderà  l'esplica- 
zione materiale,  diretta  della  tattica  perfezionata  del  partito,  ma 
necessariamente  delusa,  infranta  tra  le  vestigia  informi  dell'idea 
socialista.  Perchè,  nonostante  tutto  l'accorgimento  spiegato  dai 
capì,  se  quei  caporioni  la  adottassero,  spiegando  un'azione  lenta 
e  metodica,  comprometterebbero  il  buon   successo  del  Circoletto. 

È  facile  immaginare  quali  espedienti  anche  più  spicciativi  si 
affaccino  ai  villani  oppressi,  dopo  un'adunanza,  per  risolvere  pra- 
ticamente le  ardenti  questioni  del  paesello  e  forse  contro  Tizio  e 
Caio;  e  che  mucchio  esplosivo  queste  diventino  in  tutte  le  mani, 
dopo  essere  state  sminuzzate  in  malo  modo  dalla  bigoncia  come 
mezzo  di  propaganda  e  di  accolitismo  immediato.  L'idea  della  di- 
visione delle  terre  e  delle  ricchezze,  che  procurarono  la  vita  e  la 
morte  dei  memorabili  Fasci  siciliani  da  prendere  in  buon  para- 
gone, e  che  i  capi  socialisti  per  scongiurare  l'errore  han  qui  pub- 
blicamente combattuta,  se  anche  non  si  facesse  strada  lo  stesso, 
sarebbe  un  nonnulla  di  fronte  all'odio  di  classe,  circoscritto  ai 
luoghi  ed  alle  persone,  e  sviluppantesi  per  mezzo  della  questione  dei 
terreni  demaniali,  i  quali  andavano  per  davvero  ripartiti  e  che  la 
borghesia  elettorale,  com'è  noto,  ha  usurpati.  Questione  fra  tutte 
appassionante,  la  più  diffusa,  la  più  vera;  ma  subito  accanto  c'è 
quella  del  Monte  frumentario  scomparso  per  ruberie,  ci  sono  le 
prepotenze  sanzionate  per  influenti  appoggi  politici,  il  caro  del 
pane  e  giù  fino  alle  spese  mortuarie,  colle  pretese  delle  Confra- 
ternite e  la  camorra  dell'appaltatore  delle  pompe  funebri.  Tutte 
questioni  e  questioncelle  locali  disseminate  e  talvolta  collegate 
dalla  disoccupazione,  come  tante  cartucce  di  dinamite  con  un  filo 
elettrico. 

Infine  un  propagandista,  parlando  ai  contadini  e,  certo,  a  corto 
di  argomenti,  scelse  il  più  persuasivo  e  dichiarò  in  confidenza  : 
che  insomma  il  Re  era  coi  socialisti,  che  tutti  si  unissero  in  so- 
cietà per  esser  forti,  perchè  intanto  il  Re  si  sarebbe  un  po'  appar- 
tato lassù,  al  Montenegro,  ma  per  ritornare  e  far  la  cacciata  dei 
prepotenti,  alla  testa    dei   socialisti!  -  I  prepotenti,    poi,    sono   i 
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*  galantuomini  »,  ossia  i  signori  e  chi  possiede,  più  spesso  i  con- 
siglieri comunali,  i  capi-partito,  gli  usurai;  e  non  dico  che  abbian 
sempre  gran  torto  a  chiamarli  così. 

La  puerile  ingenuità  di  quest'ultimo  esempio  lascia  scorgere 
il  modo  e  l'effetto  della  farraginosa  propaganda.  Nei  pochi  grossi 
centri  essa  si  mantiene  abbastanza  saAÙa  sul  popolo  che  è  in  mol- 
teplici contatti  civili,  ma  a  misura  che  si  avanza  nella  plebe  ru- 
rale, dolorata  stirpe  del  vecchio  latifondo  estensivo,  traligna  e  in- 
cancrenisce dalla  piaga  aperta.  E  coli' infima  classe  germinante 
fan  causa  comune,  per  gl'infortuni  agrari,  il  contadino  dal  campi- 
cello  infruttifero,  il  piccolo  fittavolo  oppresso  dall'arretrato,  scan- 
nato dall'usuraio,  l'artigiano  politicante. 

Non  è  movimento  socialista  codesto;  è  un  tentativo  accanito 
di  organizzazione  socialistica  di  anime  ignare  affaticate  e  stanche 
non  di  servire,  ma  di  soffrire.  L'organizzazione  di  i^artito  e  di  idee 
verrà  assai  dopo,  se  verrà.  Intanto  è  solo  probabile  che  i  Circoli, 
aspiranti  a  divenir  Leghe  provinciali  ed  interprovinciali,  determi- 
nino prima  dei  movimenti  di  rivolta,  dei  quali  non  si  possono  ora 
prevedere  con  precisione  l'estensione  e  gli  effetti.  Nel  momento  in 
cui  scrivo,  il  Gargano  è  sossopra,  la  truppa  accorre  a  sedar  le  folle 
tumultuanti,  per  ora,  contro  i  municipi  ;  le  Amministrazioni  comu- 
nali, più  0  meno  responsabili  o  colpevoli,  abbandonano  il  posto  e 
si  dimettono  in  massa.  È  il  Circolo  socialista  che  muove  alla  con- 
quista del  Comune?  Certo,  l'odio  di  classe  scomposto,  e  che  è  lungi 
da  ogni  più  colta  mente  del  socialismo  italiano,  comincia  a  ritro- 
vare l'avita  voce  in  qualche  Circoletto  fuori  di  tiro:  «Abbasso  i 
galantuomini /  »  È  lo  stesso  grido  sanfedistico  del  179i),  della  folla 
briaca  nell' abbattere  l'albero  della  libertà,  quale  echeggiò  dalle 
Calabrie  al  Molise,  terribile  nelle  Puglie  anche  nella  reazione  bor- 
bonica dopo  il  1860,  anche  a  Minervino  Murge  nel  1808.  In  allora, 
taglie  ed  oppressioni;  oggi  vi  sono  ingiustizie;  e  sempre  la  ven- 
detta dei  cafoni,  ancora  la  medesima  misera  plebe  rurale,  confitta 
come  un  cono  secolare  nelle  viscere  della  Puglia,  che  di  volta  in 
volta  sia  furiosamente  divelto  ed  agitato. 

Sarebbe  triste  assai  che  quel  grido  si  ripetesse,  legando  al 
terrore  dell'episodio  anche  la  più  scientifica  e  moderna  manifesta- 
zione della  fratellanza  umana. 


Empiricamente,  un  Groverno  cosidetto  risoluto  scioglierebbe 
senz'altro  in  questo  primo  momento  i  Circoli  e  Circoletti,  sicuro 
di  strozzare,  senza  pericolo,  l' agitazione  prejDaratoria  quasi  in- 
dispensabile alla  costituzione  dello  vere  e  jìroprie  Leghe  di  resi- 
stenza. Ma  sarebbe  una  semplice  misura  di  (ioverno,  non  l'atto  di 
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un'azione  continuativa  di  tutela  sociale,  la  quale  resta,  com'è,  le- 
gata alle  classi  dirigenti  del  luogo,  inette  per  vizio  proprio  e  del- 
l'ambiente. 

Esse  si  distinguono  pel  disdegno  che  dimostrano  verso  la  plebe, 
senza  di  che  non  si  spiegherebbe  abbastanza  l'annosa  esistenza  di 
una  specie  umana  quasi  di  iloti,  sotto  gli  occhi  dei  padroni  e  in 
convivenza  cittadina  colle  altre  classi  accessibili  anche  alle  raffi- 
natezze della  civilizzazione.  Si  aggiunge  e  non  di  rado  l'impossi- 
bilità economica  per  tutto  ciò  che  possa  contribuire  all'aumento 
del  lavoro  e  al  miglioramento  dei  salari  in  proporzione  dei  cre- 
sciuti bisogni  della  vita.  Infine,  la  scarsa  influenza  del  clero  sugli 
ultimi  strati  sociali,  perchè  generalmente  incolto,  disperso  co'  suoi 
membri  in  questo  o  quel  partito  amministrativo  a  parteggiare,  e 
occupato  a  organizzar  cerimonie  e  processioni  a  quasi  unica  cura 
delle  anime. 

Ma  cause  più  dirette  son  quelle  che  favoriscono  il  movimento 
socialistico  attuale.  Il  malessere  morale  dipendente  dal  contrasto 
tra  la  rapida  quanto  effimera  agiatezza  di  pochi  anni  addietro  e  il 
disagio  succeduto  ad  essa;  e  il  malessere  economico  cagionato  dalle 
crisi  meteoriche  frequenti,  dalle  ultime  consecutive  male  annate, 
e  mantenuto  in  parte  dalle  perdite  subite,  in  parte  dall'assenteismo 
dei  proprietari  dalla  terra,  in  parte  dall'ignoranza  dei  grossi  fit- 
tavoli. 11  caro  dei  viveri  più  sensibile  nel  decennio,  specie  dei  ge- 
neri di  prima  necessità;  la  mancanza  d'industrie  sussidiarie  o 
derivate  dall'agricoltura,  le  quali  diminuirebbero  la  disoccupa- 
zione accentrata  in  determinati  luoghi,  meglio  distribuendo  la 
popolazione;  e  la  mancanza  dappertutto  di  credito  ai  lavoratori,  al- 
l' infuMri  del  Monte  di  Pietà,  durante  il  determinato  periodo  della 
disoccupazione  agricola,  salvo  qualche  bella  eccezione  come  a  Lu- 
cerà. La  pessima  e  non  disinteressata  amministrazione  dei  Comuni 
e  delle  Opere  pie,  e  la  conseguente  persuasione  nelle  masse  che  le 
amministrazioni  servano  esclusivamente  ai  signori,  ai  «  galantuo- 
mini »,  non  solo  come  strumento  di  dominio,  ma  altresì  come  mezzo 
di  lucro. 

Non  è  maraviglia  dunque  che  il  popolo  cada  e  possa  restare 
in  mano  dei  socialisti,  che,  come  tutti  i  partiti  giovani,  prendono 
il  battesimo  dalla  guerra  all'immoralità  costituita  e  che  essi  non 
han  potuto  ancora  costituire.  E,  nonostante  alcune  misure  di  Go- 
verno e  anche  ammessa  una  leggiera  azione  benefica  delle  classi 
dirigenti,  avviene  una  intesa  fatale  tra  le  agitazioni  dei  socialisti 
ed  i  bisogni  delle  classi  basse.  Non  fu  rarissimo  il  caso,  in  qualche 
centro  tagliato  fuori  dal  movimento,  che  i  lavoratori  per  impulso 
spontaneo  siano  andati  essi  a  cercare  quel  tale  filantropo  segnato 
a  dito,  r  idealista  politico  isolato  nel  paesello,  prima  ancora  che 
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questi  si  decidesse  o  t'osse  spronato  a  organizzarli;  perchè,  di  qua- 
lunque classe  sociale  egli  fosse,  era  apparso  sempre  come  l'amico, 
come  l'amante  errabondo  del  popolo. 

Orbene,  poco  o  nulla  sperandosi  da  altri,  l'avvenire  prossimo 
pugliese  è  sulle  braccia  del  partito  socialista  italiano.  Al  quale 
può  essere  serbato  un  ufficio  diverso  da  quello  ch'esso  si  spera, 
una  missione  forzata  e  più  salutare.  Procedo  senza  preconcetti. 

Il  partito  ha,  non  dico  il  dovere  -  argomenti  più  pratici  oc- 
corrono -  ma  l'immediato  interesse  di  stringere  i  freni  ai  suoi 
propagandisti  locali  ;  tanto  più  che  questi,  per  necessità  di  cose, 
scontìnauo  dalla  tattica  opportunamente  spiegata  e  voluta  dai  capi, 
che  sola  può  giovare  al  partito  stesso.  Bramando  invece  appro- 
fittare, inebbriandosene,  della  presente  agitazione  degli  spiriti,  il 
partito  affronterà  la  sorte  immatura  di  Ferdinando  Lassalle,  che 
cadde  in  duello  per  violento  amore,  mentre  aveva  acquistato  e 
portava  sempre  il  bastone  di  Eobespierre  per  addimostrarsi  anche 
lui  fiero  avversario  del  duello. 

D'altra  parte  i  socialisti  s' illudono  se  credono  di  aver  subito 
in  Puglia  delle  consacrazioni  elettorali.  A  meno  di  non  fare  -  ciò 
che  li  danneggerebbe  -  ibride  ed  effimere  alleanze  colle  clientele 
locali  -  e  qualcuna  di  esse  non  si  accinge  a  cercar  di  meglio  - 
le  loro  vittorie  autentiche  e  durature  saranno  tarde,  tarde  assai. 
Infatti  la  larga  base  del  partito,  come  oggi  si  mostra,  è  nella  plebe 
rurale,  e  questa  dovrà  subire  lente  e  progressive  trasformazioui 
prima  di  dare  i  molti  elettori  che  si  sperano  dalla  scuola  annessa 
a  qualche  Sezione  socialista.  Un  lieve  miglioramento  dell'economia 
regionale,  possibilissimo,  accrescerà  la  forza  d'attrazione  e  1'  in- 
fluenza della  classe  dirigente  messa  suU'  avviso,  le  darà  un  fare 
più  simpatico,  riunirà  alle  forze  conservatrici  i  piccoli  proprietari 
e  fittavoli,  staccandoli  dal  sottosuolo  socialistico. 

Inoltre,  la  più  potente  molla  del  partito  -  quella  dei  salari  - 
ha  in  Puglia  uno  scatto  molto  limitato,  appunto  per  la  costitu- 
zione agraria  del  luogo  che  permette  ben  lievi  aumenti  sulle  mer- 
cedi attuali,  ed  anzi  in  certe  epoche  dell'anno  queste  son  già  così 
alte  da  diventar  pesantissime  per  le  aziende  a  coltura  estensiva. 
E,  quanto  all'evitare  colle  Leghe  la  concorrenza  della  mano  d'o- 
pera, bisognerebbe  inventar  tutto  un  sistema  d'orologeria  sociale 
per  impedire  alle  traboccanti  popolazioni  poverissime  delle  Pro- 
vincie finitime  di  riversarsi  in  Puglia  -  come  ora  avviene  -  durante 
i  lavori  agricoli.  Quindi,  a  lungo  andare  cogli  scarsi  risultati  e  be- 
nefici pratici  nel  campo  dei  salari,  le  Leghe  saranno  strette  da  una 
debole  virtù  cementatrice.  Ne  deriverà  invece  un  diverso  beneficio, 
apprezzabilissimo;  perchè  la  plebe  rurale,  unendosi  e  ragionando, 
si  eleverà  alla  fine    moralmente  e   intellettualmente  come  classe, 
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nobilitando  la  coscienza  individuale  nelle  aspirazioni  al  migliora- 
mento civile,  ed  eliminando  usi  ed  abitudini  di  morale  feudale 
nelle  classi  superiori. 

Ma  il  partito  socialista,  disponendo  delle  Leghe,  anche  povere 
di  elettori,  non  può  rinunziare,  certo,  alla  sua  funzione  politica,  la 
quale  naturalmente  si  aggirerà  nel  campo  dell'opposizione  più  o 
meno  sistematica,  coi  suoi  comizi,  i  suoi  discorsi,  i  suoi  alleati 
nella  borghesia  simpatizzante,  la  sua  stampa  aggressiva,  fulminante, 
denunziatrice.  E  se  questo  giorno  verrà,  dopo  che  spunta  così  brut- 
tamente, potrà  ossigenarsi  l'atmosfera  oggi  ancor  più  micidiale 
d'ogni  idealità  e  d'ogni  principio  nella  vita  pubblica.  Le  ammini- 
strazioni, sotto  il  controllo  anche  eccessivo  ma  diretto  del  sinda- 
cato popolare,  non  saranno  tenute  in  famiglie  oligarchiche  coi  com- 
promessi; i  partiti  locali  potranno  assurgere  ad  un  programma,  le 
persone  saranno  costrette  a  quell'energia  di  carattere  che  Gu- 
glielmo Humboldt  diceva  la  prima  virtù  dell'uomo.  Tutto  ciò  oggi 
manca,  o  quel  poco  che  esiste,  è  a  scopo  d'  interessi  particolari 
così  invalsi  da  essere  perfino  confessabili. 

Un  certo  ravviamento  della  vita  pubblica  italiana  ha  tardato, 
purtroppo,  fino  al  sorgere  di  un  partito  socialista  organico  e  più 
che  gli  altri  vibrante  di  fedi:  e  il  partito,  per  ragion  di  esistenza 
sua  propria,  se  non  potrà  liberarsi  della  sua  impronta  aggressiva, 
sente  già  o  imparerà  il  bisogno  di  esser  conscio  e  intellettuale. 

In  Puglia,  il  più  prossimo  beneficio  sperabile  tra  i  malanni  è 
il  risanamento  delle  amministrazioni  locali  che  hanno  urgenza  di 
vigorosa  tutela  e  che  sono  una  delle  maggiori  cause  di  malcon- 
tento. Forse  la  funzione  elettorale  politica  ne  verrà  pure  raddriz- 
zata, affinchè  esprima  davvero  gì'  interessi  della  terra  e  del  popolo 
che  la  feconda;  elevandosi  così  di  tanto  l'autorità  delle  masse,  di 
quanto  il  parlamentarismo  ha  abbassato  quella  delle  classi  supe- 
riori. E,  0  per  timore,  o  per  cresciuti  esercizi  civili,  fermenterà 
nella  coscienza  dei  dirigenti  come  il  lievito  dei  sentimenti  altrui- 
stici, cui  il  Kidd  attribuisce  il  progresso  sociale,  piìi  che  alla  forza 
numerica  del  socialismo. 

Purché  il  buon  tronco  pugliese,  che  s'alimenta  ancora  dalla 
plebe  rurale,  mai  lambito  dall'  industre  ragione  di  tutto  un  se- 
colo filantropo,  non  venga  ora  buttato  con  fracasso  nella  corrente. 

Nicola  i/Atri. 


LA  VILLA  BORGHESE 

E  TL  PROUETTATO  MONUMENTO  A  RE  UMBERTO 


Intorno  alle  ville  romane,  considerate  come  opere  d'  arte,  in 
cui  si  confondono  natura  ed  architettura,  si  potrebbe  scrivere  un 
intero  trattato,  ma  non  è  qui  il  caso  di  svolgerlo. 

Se  vogliamo  definire  brevemente  il  carattere  della  villa  romana 
dobbiamo  chiamarla  una  composizione  lirica,  il  suo  valore  artistico 
sta  nell'intonazione  dell'ambiente.  Composta  con  grande  conoscenza 
della  natura  e  con  mezzi  semplici,  disposta  con  arte  sapiente  e  con- 
scia de'  contrasti,  essa  riunisce  in  concisa  pienezza  tutte  le  armo- 
niche gradazioni  del  paesaggio.  Boschetti  sacri  con  sorgenti  mor- 
moranti si  alternano  a  dolci  pendii  erbosi,  a  severe  arcate  di  pini, 
a  terrazze  con  fontane  zampillanti,  a  statue  di  marmo,  insomma  è 
tutto  un  mondo  di  sogni,  un  invito  a  confondersi  cogli  elementi 
poetici  della  natura.  11  tipo  della  villa  romana  non  proviene  da  un 
interesse  pel  giardino  e  per  la  botanica,  cui  sopratutto  importa 
l'ubertosità,  la  bellezza  e  la  rarità  delle  piante.  La  villa  romana 
ha  ben  altra  mira;  essa  offre  un'  immagine  puramente  artistica 
della  natura  in  generale,  come  un  paesaggio  del  Tiziano,  pieno 
di  sacra  bellezza  e  di  eterna  verità.  Con  questo  scopo  s'è  venuta 
formando  una  speciale  architettura  puramente  decorativa,  la  quale 
riprende  i  temi  della  natura  e  ne  continua  il  lavoro  piegando  ad 
una  forma  e  struttura  architettonica  le  tendenze  naturali  del  ter- 
reno, della  vegetazione,  dell'acqua,  e  piacevolmente  trasmutandola 
in  arte.  Natura  e  coltura  artistica  diventan  cosi  una  unità  e  av- 
volgono lo  spettatore  in  tutte  le  glorie  e  le  dolcezze  della  natura 
liberandolo  dalla  trivialità  dell'esistenza  quotidiana. 

In  nessuna  città  del  mondo  questo  ramo  artistico  si  è  svolto 
cosi  ani])iamente  come  in  Koma.  Nei  tempi  romani  e  pili  tardi 
in  quelli  pa))ali  si  ebbe  sempi-e  la  mira  di  creare  una  città  in  cui 
ogni  lembo  di  terra  fosse  mutato  in  paradiso.  La  bellezza  dell'in- 
sieme, non  già  quella  del  singolo  oggetto  era  importante.  Il  godi- 
mento della  vita  e  delle  eterne  bellezze  doveva  trionfare  dapper- 
tutto. La  più  bella  tra  queste  ville  è  villa  Borghese,  opera  d'arte 
di  prim'ordine  per  semplicità  ed  intima  potenza  evocatrice  sulla 
fantasia  artistica.  Va  intesa  in  (questo  senso  e  non  già  come  sem- 
plice parco  igienico  pari  a  tanti  altri. 
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Questa  opera  d'arte  è  diventata  proprietà  della  città:  che  splen- 
dido nuovo  possesso  per  la  Eoma  moderna!  Ma  col  nuovo  acquisto 
è  sorta  insieme  l'idea  di  erigervi  il  progettato  monumento  al  de- 
funto re  Umberto.  Questa  idea  mi  spinge  a  prendere  la  parola, 
perchè  è,  diciamolo  subito,  un  errore  artistico,  e  il  mio  scopo  è 
quello  di  concorrere  a  che  il  progetto  venga  abbandonato. 

Ogni  opera  d'arte  ha  il  suo  speciale  campo  di  fantasia,  dirige 
cioè  l'immaginazione  in  un  determinato  senso.  Una  statua  d'oggi, 
un  ritratto  in  abiti  moderni  non  rendono  l'uomo  come  una  creazione 
naturale,  ma  come  un  prodotto  con  spiccati  caratteri  del  suo  tempo. 
L'acconciatura  della  barba  e  il  vestito  hanno  per  lo  più  una  parte 
cosi  grande,  che  il  nostro  interesse  ne  rimane  strettamente  circo- 
scritto e  localizzato.  Quel  monumento  desterà  specialmente  idee  pa- 
triottiche legate  alla  politica  attuale;  quell'immagine  non  potrà  ele- 
varsi all'idea  del  tipo  umano,  né  lasciar  libero  slancio  alla  fantasia. 

Se  in  altri  tempi  era  possibile  all'artista  di  allargare  l'oriz- 
zonte e  il  significato  della  sua  statua  -  come  nei  tempi  antichi  in 
cui  l'abbigliamento  primitivo  dava  sopratutto  la  prevalenza  alle 
forme  del  corpo  umano,  o  come  in  secoli  posteriori,  in  cui  l'artista 
poteva  disporre  liberamente  del  costume  se  gli  era  d' impaccio  a 
rappresentare  qualcosa  di  tipico  -  oggi  è  precisamente  il  rovescio: 
la  tendenza  del  nostro  tempo  è  sopratutto  di  ritrarre  e  fisssare 
fedelmente  l'apparenza  personale,  senza  riguardo  alla  sua  portata 
artistica.  Non  è  qui  il  luogo  di  esaminare  il  prò  e  il  contro  di 
questo  concetto;  io  constato  semplicemente  il  fatto,  perchè  bisogna 
tenerne  conto,  trattandosi  del  luogo  dove  si  vuol  erigere  una  statua 
moderna.  Allor  quando  si  tratta  di  porre  una  statua  entro  un  de- 
terminato ambiente,  bisogna  anzitutto  esaminare  se  il  concetto 
espresso  da  questa  statua  armonizzi  con  quello  espresso  dall'  am- 
biente. È  chiaro  che  se  ambedue  sono  animati  dallo  stesso  spirito, 
ne  sarà  tanto  più  naturale  l'unione.  Una  statua  moderna  dunque 
si  troverà  sempre  a  suo  posto  in  mezzo  ad  una  architettura  mo- 
derna; non  rimarrà  più  che  da  considerare,  se  per  speciali  ragioni 
artistiche,  starà  meglio  qui  o  là,  in  questo  o  in  quel  modo,  ma  sarà 
rimosso  il  penoso  dubbio  di  commettere  un  errore  assoluto. 

L'elemento  artistico  generale  a  cui  si  connette  la  scoltura 
resta  sempre  l'architettura.  Questa  come  prodotto  della  umana 
coltura  è  il  terreno  in  cui  quella  naturalmente  si  sviluppa.  La  scol- 
tura appare  quindi  come  la  continuazione  naturale  delle  forme 
architettoniche;  ben  inteso  purché  l'ambiente  architettonico  con- 
tenga gli  elementi  di  uno  sviluppo  artistico.  Ora  tali  condizioni 
son  divenute  oggi  assai  rare  nelle  nostre  città  moderne,  e  per  il 
molteplice  movimento  e  per  la  complicata  viabilità,  e  spesso  l'as- 
soluta mancanza  di  queste  condizioni  spinge  a  servirsi  di  giardini 
pubblici  per  l'erezione  di  monumenti.  In  simili  casi  è  duopo  stu- 
diare bene  il  carattere  speciale  di  ognuno  di  questi  giardini;  ca- 
rattere che  deve  determinare  volta  per  volta  il  genere  di  scoltura 
che  loro  più  si  adatta. 
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Quanto  più  generale  e  puramente  decorativa  è  l'arte  plastica, 
tanto  più  facilmente  armonizza  colla  natura,  quanto  più  specializ- 
zata invece  è  la  cornice  ideale,  in  cui  si  circoscrive,  tanto  più  si 
allontana  da  un  concetto  generale  e  quindi  anche  dal  paesaggio. 
Questo  è  sopratutto  il  caso  del  ritratto.  Tutto  ciò  che  ha  carattere 
di  ritratto  specializza  e  restringe  il  campo  dell'immaginazione,  a 
meno  che  non  vi  si  rientri  per  altra  via,  come  è  per  esempio  il 
caso  delle  erme,  le  quali  prendono  dal  piedistallo  un  aspetto  spic- 
catamente architettonico,  afhevoliscono  l'importanza  del  ritratto  in 
favore  del  carattere  architettonico  e  decorativo  dell'  insieme.  Le 
erme  dunque  influendo  principalmente  come  motivo  d'architettura 
si  confanno  naturalmente  al  jjaesaggio. 

Se  ora  dopo  queste  considerazioni  si  pensi  che  in  un'  opera 
d'arte  di  così  pronunciato  carattere  idillico  com'è  la  villa  Borghese, 
deve  essere  posto  un  monumento  moderno,  è  chiaro  che  le  idee 
risvegliate  sì  dalla  villa  che  dal  monumento  si  troveranno  in  aperta 
contraddizione  fra  loro,  avendo  la  prima  una  mira  diversa  dal  se- 
condo e  tendendo  ambedue  a  guidare  lo  spettatore  a  diversa  meta. 

Tale  discordia  non  può  giovare  ne  al  monumento,  né  alla  villa. 
Quello  si  troverà  sperso  come  un  estraneo  in  quel  poema  pastorale 
e  vi  apparirà  necessariamente  freddo  e  prosaico,  questa,  alla  voce 
della  vita  reale  che  emanerà  dal  monumento,  sentirà  agghiacciarsi 
il  soffio  poetico  fra  le  sue  piante.  A  che  questa  mescolanza?  Perchè 
senza  necessità  turbare  la  quiete  poetica  della  villa?  Perchè  sot- 
trarre al  suo  ambiente  naturale  l'immagine  del  Ke,  che  visse  ed 
operò  nei  difficilli  e  severi  tempi  nostri,  per  porla  in  un  luogo  idillico 
così  lontano  dalla  vita  e  sfera  d'azione  di  Lui,  che  si  vuole  onorare? 

Perchè  non  erigerla  sopra  una  delle  nuove  piazze  romane,  sorte 
ai  tempi  suoi?  oppure,  se  uno  sfondo  di  verdura  si  giudica  più 
adatto,  perchè  non  collocarlo  sul  Pincio,  là,  nell'alto,  donde  Egli 
potre])be  dominare  collo  sguardo  la  sua  Eoma  nuova,  e  dove  i 
moderni  giardini  gli  sarebbero  più  adeguata  corona?  Perchè  dopo 
che  quel  gioiello  di  villa  Ludovisi  fu  deturpato  da  mal  riuscita 
speculazione  edilizia,  dovrebbesi,  senza  veruna  necessità,  anzi  con 
sicuro  errore  artistico,  toccare  la  perla  di  villa  Borghese?  Codeste 
creazioni  dell'arte  formano  un  tutto  completo  e  intero  come  le  statue 
ed  i  quadri  e  chi  oserebbe  mettere  in  una  tela  del  Tiziano  una 
figura  moderna? 

Sia  il  nostro  secolo  forte  abbastanza  per  creare  nuovo  ambiente 
all'arte  nuova  senza  turbare  lo  spirito  dei  tempi  passati,  che  ancor 
vive  nei  loro  monumenti. 

Adolfo  Hildhbrand. 
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Gaspare  Finali,  invitato  a  prender  parte  alle  onoranze,  die  la 
città  di  Torino  voleva  rendere  alla  memoria  di  Vincenzo  Gioberti, 
tenendo  volentieri  l'invito,  mandava  per  risposta  una  lettera,  che 
cominciava  così:  «  Sono  io  uno  dei  non  molti  Italiani  che  hanno 
letto  tutte  le  opere  di  Vincenzo  Gioberti  ». 

La  affermazione  del  Finali,  uomo  coltissimo,  come  sappiamo 
tutti,  che  su  le  prime  poteva  forse  sembrare  ardita  troppo,  si  vide 
alla  prova,  non  aver  in  se  nulla  di  esagerato.  Non  si  erra  a  dire 
che  non  son  state  molte  le  conferenze  tenute  nelle  diverse  città 
d'Italia  per  celebrare  la  gloria  del  Gioberti,  le  quali  dessero  a 
divedere  che  i  loro  autori  possedevano  piena  e  sicura  notizia  delle 
dottrine  giobertiane.  Peggio  fu  quando  venne  fuori  una  strana 
lettera,  che  Francesco  Crispi  giudicò  di  avere  in  quella  occasione 
a  pubblicare. 

Sembrava  che  l'Italia  dovesse  andare  a  soqquadro;  i  giovani  - 
e  non  i  giovani  soltanto  -  si  chiedevano  attoniti:  e  come  può  esser 
ciòV  Dovrem  dunque  credere  che  quella  del  Gioberti  sia  stata, 
come  avrebbe  detto  il  compianto  Imbriani,  una  fama  usurpata  ? 
E  allora  sorsero  tanto  al  Sud  quanto  al  Nord  alcuni  studiosi  a 
gridare:  state  forti:  il  Crispi  non  potrà  mai  provare  la  verità  del- 
l'accusa mossa  al  Gioberti,  il  quale  sempre  è  degno  di  essere  amato 
e  onorato  dagli  Italiani. 

Che  conteneva  adunque  questa  lettera  dell' on.  Crispi,  la  quale 
diffusa  in  un  batter  d'occhio  per  tutta  Italia,  vi  causò  un  generale 
stupore?  Sarà  meglio  riferirla  per  intero,  quale  si  leggeva  nel 
n.  117  del  giornale  La  Patria.  Eccola: 

Caro  FablM-i.  —  Il  Senato  lia  deliberato  che  il  suo  Presidente  inter- 
venga alle  feste  di  Torino  commemorative  di  A'inccnzo  Gioberti,  per  rai)- 
presentarvi  l'alto  Consesso.  Per  coloro  che  ignorano  la  storia  dei  primordi 
del  Risorgimento  italiano  non  sarà  inopportmio  il  ricordo  del  seguente 
aneddoto.  Alla  morte  di  Pier  Dionigi  Pinelli  fu  trovata  una  lettera  diretta 
a  lui  dal  celebre  filosofo,  nella  quale  dichiarava  la  necessità,  dopo  No- 
vara, del  ritorno  al  Governo  assoluto  e  quindi  jìroponeva  l'abolizione  dello 

21  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  1901. 
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Statuto  Albertino.  Il  cousi<;lio  fu  respiuto,  e  tu  comprenderai  benissimo 
che  non  liete  sarebbero  state  le  conseguenze,  se  Pinelli,  Ministro  dell'in- 
terno allora,  avesse  consentito. 

Dopo  ciò  facciamo  che  la  storia  g-iudichi  se  sia  dovuta  al  tìlosofo 
una  commemorazione  nazionale. 

Napoli,  25  aprile  1901. 

Afif.-""  F.  Crispi. 

Prima  di  entrare  a  far  su  questa  lettera  le  considerazioni  che 
merita,  parmi  conveniente  di  ricordare,  non  esser  questa  la  prima 
volta  che  nelle  pagine  della  Nuova  Antologia  io  scrivo  di  Fran- 
cesco Crispi.  Nel  fascicolo  del  1"  dicembre  1890  ponevo  fine  a  uno 
studio  sopra  un  libro,  allora  da  lui  pubblicato,  con  le  seguenti 
parole:  «Or  depongo  la  penna;  ma  prima  di  farlo  devo  e  voglio 
mandare  un  reverente  saluto  all'uomo,  del  quale  ho  discorso  libe- 
ramente, la  cui  vita  passata  fu  piena  di  gloria  e  che,  venendo  il 
giorno  del  pericolo,  potrebbe  essere  la  salvezza  della  patria  ». 

Questo  è  per  far  intendere  che  non  dimenticherò  per  certo  né 
i  meriti,  né  la  dignità  della  persona,  di  cui  anche  oggi  mi  devo 
occupare  per  aver  pubblicato  in  questa  Rivista  uno  scrittarello  su 
Vincenzo  Grioberti. 

Ho  in  prima  qualcosa  a  ridire  su  la  data  della  lettera.  Se 
fosse  venuta  in  luce  quando  il  Comitato  torinese  stava  apparec- 
chiando la  commemorazione  giobertiana,  la  lettera  avrebbe  potuto 
essere  presa  in  attenta  considerazione  e  forse  fin  d'allora  trovare 
buona  risposta.  Ma  conosciuta  a  Torino  e  negli  altri  luoghi  alla 
vigilia  della  commemorazione  solenne,  che  si  teneva  nel  giorno 
28  di  aprile,  non  poteva  se  non  turbare  gli  spiriti;  e  ciò  il  Crispi, 
che  ama  la  libera  discussione,  non  avrebbe  dovuto  volere. 

Esaminiamo  ora  la  sostanza  della  lettera  stessa. 

In  Italia  quando  sentiamo  a  ragionare  di  Costituzioni  sospese, 
tolte  0  abolite,  ricorriamo  subito  col  pensiero  ai  principi  fedifraghi 
del  1849.  Perciò  la  maggiore  offesa  che  si  possa  recare  al  nome 
di  uno  statista  è  quella  di  spargere  la  voce,  che  avrebbe  fatto 
consigliare  a  Vittorio  Emanuele  di  entrare  per  la  via  scellerata 
percorsa,  per  citare  l'esempio  più  scandaloso,  dal  Borbone  di  Na- 
poli. La  cosa  fu  giudicata  tanto  enorme  da  suscitare,  ripeto,  vive 
e  numerose  proteste  in  tutta  la  Penisola  e  al  Crispi  si  chiese  istan- 
temente di  mettere  in  pubblico  il  documento,  su  cui  s'era  fondato 
per  la  incredibile  imputazione.  Quanti  credettero  di  aver  a  inter- 
venire nella  disputa  incresciosa,  furon  d'accordo  nel  ritenere  che, 
quando  pure  esistesse  veramente  la  lettera  del  Gioberti  al  Pinelli, 
essa  ha  di  sicuro  un  significato  diverso  da  quello  attribuitole  dal 
Crispi. 
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Se  invece  di  parlare  di  ritorno  al  Governo  assoluto  e  di  abo- 
lizione dello  Statuto  Albertino,  il  Crispi  fosse  stato  contento  ad 
affermare  che  il  Gioberti  aveva  consigliato  la  dittatura  di  Re  Vit- 
torio Emanuele  -  una  forma  di  reggimento  che,  come  vedremo, 
in  taluni  casi  piace  anche  all'on.  Crispi  -  sarebbe  stato  nel  vero. 

Il  Gioberti  credeva  (1)  co'  suoi  autori  prediletti,  Machiavelli 
e  Guicciardini,  che  non  hanno  mai  felice  successo  le  cose,  le  quali 
dipendono  da  molti  e  che  nessun  regno  non  è  mai  stato  ordinato 
bene  se  non  da  un  solo.  Ricordava  il  Consesso  nazionale  di  Francia 
nell'età  passata,  il  quale  non  si  fece  scrupolo  di  sospendere  le 
leggi  e  di  domare  i  renitenti  con  le  armi;  né  l'Assemblea  sarebbe 
stata  atta  a  salvare  la  Francia  se  la  sua  potenza  non  si  fosse 
raccolta  nelle  mani  del  Triumvirato  che  prese  nome  dalla  Salute 
pubblica.  «Per  me»,  continua  poco  appresso  (2),  «  l'unità  e  la  na- 
zionalità italiana  sarebbero  ottime  ed  accettabili  anche  senza  Diete, 
senza  patti,  senza  squittini;  e  ancorché  le  ricevessi  da  un  principe, 
non  temerei  per  la  libertà  ».  E  derideva  coloro  che  non  avrebbero 
per  rati  gli  stessi  decreti  del  Padre  Eterno  se  non  fossero  stati 
accolti  e  ribaditi  dal  voto  universale. 

Vediamo  l'applicazione  che  di  questi  principi  fa  il  Gioberti  ad 
alcuni  casi  del  nostro  Risorgimento.  A  Milano  nel  1848  il  Governo 
provvisorio,  formato  da  uomini  onorandi,  leali  e  illibati,  peccò  per 
bontà  soverchia,  attenendosi  con  troppo  scrupolo  a  certe  massime 
giuridiche,  non  accomodate  ai  tempi  di  guerra  e  di  rivoluzione. 
Pensando  che  la  sola  celerità  dell'unione  ci  avrebbe  dato  vinta  la 
causa,  scriveva:  «  La  legalità  eccessiva  diventa  anarchia  nei  giorni 
torbidi,  e  nelle  città  giova  solo  ai  faziosi,  nel  campo  ai  nemici.  Chi 
governa  in  tali  frangenti  e  ha  la  fiducia  pubblica,  dee  chiedere  al 
popolo  la  dittatura  e  se  il  tempo  e  l'opportunità  mancano  per  im- 
petrarla, dee  pigliarsela  e  usarla  nelle  strette  occorrenze;  sicuro 
che  egli  interpreta  l'intenzione  dei  savi,  e  che  la  virtuosa  audacia 
sarà  benedetta  dalla  nazione  »  (3). 

Buon  tempo  prima  che  il  Rinnovamento  venisse  in  luce,  in  un 
altro  libro,  che  meriterebbe  pure  di  essere  sovente  consultato,  ma- 
nifestava il  suo  profondo  convincimento  che  in  alcuni  punti  cardi- 
nali del  Risorgimento  italiano,  era  di  vergogna  il  mettere  in  dubbio 
la  futura  elezione.  «  Chi  ha  mai  inteso  dire  che  sia  uopo  di  pra- 
tiche e  di  consulte,  di  assemblee  e  di  deliberazioni   per  definire 

(1)  Del  Rinnovamento  civile  d' Italia,  Parigi  e  Torino,  1851,  li,  272. 

(2)  Rinnovamento,  pag.  293. 
(.3)  Rinnovamento,  pag.  298. 
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gli  assiomi,  cioè  quelle  tali  verità  che  sono  ammesse  dall'universale, 
perchè  fornite  di  piena  e  immediata  evidenza"?  Ora  la  politica  ha 
i  suoi  pronunziati  assiomatici,  come  la  geometria,  la  tisica  e  la 
speculazione.  Tali  sono,  verbigrazia,  l'unità,  la  libertà,  l'indipen- 
denza italiana  ;  le  quali  non  si  potrebbero  da  noi  discutere  senza 
nota  di  crimenlese  verso  la  patria  »  (1). 

Di  queste  massime  non  tennero  conto  i  ministri  di  Carlo  Al- 
berto appena  dichiarata  la  guerra  all'Austria.  11  primo  dei  falli  da 
loro  commessi  fu  di  convocare  troppo  presto  il  Parlamento,  e  in 
tempo  che  si  doveva  usare  la  dittatura. 

«  Carlo  Alberto  avea  promulgate  dittatoriamente  le  riforme  e 
poi  lo  Statuto  e  la  legge  delle  elezioni:  divenuto  principe  civile,  i 
suoi  ministri  dovevano  condurre  l'impresa  della  guerra  e  dell'in- 
dipendenza allo  stesso  modo.  Era  somma  incautela  il  vincolarsi 
con  le  pastoie  di  un'assemblea  priva  di  esperienza,  vaga  di  cavilli, 
intemperante  di  parole,  commossa  da  spiriti  partigiani,  piena  di 
avvocati-  quando  si  richiedeva  sopratutto  unità  di  consiglio  e  di 
comando,  prestezza  e  vigore  di  esecuzione  »  (2). 

Nel  pensiero  del  Gioberti  adunque  le  assemblee  non  hanno 
mai  le  prime  parti  nei  rinnovamenti  sociali;  né  vi  ha  esempio  di 
un  popolo  che  sia  rinato  o  abbia  vinto  grandissimi  pericoli  per 
via  di  consulte;  la  storia  insegna  piuttosto  che  tutti  dovettero  la 
loro  salvezza  all'inspirazione  dell'ingegno  di  un  particolare  uomo 
e  della  dittatura.  La  quale  dittatura,  scrive  in  un  altro  luogo,  «  è 
nobile  e  legittima,  se  viene  indirizzata  alla  nazionalità  e  indipen- 
denza patria  »  (3). 

Questa  è  una  dottrina,  che  a  Francesco  Crispi  non  giunge 
nuova;  l'ha  anzi  da  tempo  imparata  e  messa  bravamente  in  iera- 
tica, quando  se  ne  presentò  la  opportunità.  Sceso  coi  Mille  1'  11 
maggio  1860  a  Marsala,  due  giorni  dopo  era  a  Salemi,  e  il  14 
dello  stesso  mese  pubblicava  il  primo  decreto  del  Governo  dittato- 
riale in  Sicilia,  mediante  il  quale  Giuseppe  Garibaldi  assumeva  nel 
nome  di  Vittorio  Emanuele  re  d'Italia  appunto  la  dittatura  nel- 
l'isola. 

Appresso,  a  chi  chiedesse  se  veramente  esista  la  lettera  del 
Gioberti  al  Pinelli  condannata  dal  Crispi,  io  credo  che  si  possa 
rispondere,  purché  si  intenda  la  cosa  con  le  avvertenze  fatte  di 
sopra,  che  non  solo  quella  lettera  ci  è,  ma  deve  averne  parecchie 
altre,  e  tutte  dello  stesso  tenore,  in  compagnia;  poiché  lo  stesso 
Gioberti  afferma  di  avere  ripetutamente  scritto  a  Pier  Dionigi  Pi- 
li; Aj)olot/ia,  j)a<i-.  57. 

(2)  liinnovamonto,  I,  pa<r.  ^12. 

(.3)  Rinnovamento,  jiaj;'.  401. 
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nelli  per  indurlo  a  salvare  la  nazionalità  e  l'indipendenza  italiana, 
recandosi  in  mano  la  dittatura  (1). 

Disgraziatamente  queste  lettere,  che  tanto  importerebbe  avere 
sott'occlno,  non  sono  più  in  mano  della  rispettabile  famiglia  Pinelli. 
Chiunque  ora  le  abbia,  senta  dirsi  da  me  che  ha  perduto  il  buon 
taglio  che  s'ei-a  presentato  di  pubblicarle;  e  -  meglio  sempre  esser 
gentile  -  ascolti  anche  l'avviso  che  gli  do  per  rintracciarle  senza 
fatica.  Hanno  la  data  della  seconda  metà  del  mese  di  aprile  del  1849 
e  sono  tutte,  o  quasi  tutte,  scritte  su  fogli  di  carta  intestati  alla 
Legazione  di  Sardegna  a  Parigi. 

Messo  pertanto  in  sodo  che  il  Gioberti  ha  mandato  da  Parigi 
più  lettere  al  Ministro  dell'interno  Pinelli,  consigliandolo  ad  ab- 
l)racciare  una  politica  ardita  e  generosa,  si  ha  da  spiegare  -  poiché 
vedo  che  questo  è  necessario  -  come  il  Gioberti  quelle  lettere  abbia 
potuto  scrivere  anche  dopo  2^ovara. 

11  Gioberti  aveva  un  bel  nasconderselo;  ma  in  cuor  suo  era 
contento  che  il  Pinelli  avesse  saputo,  dando  prova  di  gran  coraggio, 
resistere  alle  iraconde  manifestazioni  di  tutta  quanta  la  Camera  il 
giorno  28  marzo  1849.  Venuta  la  sera,  dopo  quella  tempestosa  se- 
duta, il  Pinelli  va  a  trovare  in  casa  sua  l'amico  Gioberti  -  in  quel 
tempo  erano  ancora  amici  -  e  con  le  lagrime  agli  occhi  lo  prega 
di  voler  entrare  nel  ^linistero,  che  egli  e  il  Delaunay  avevano  dal 
nuovo  Ee  avuto  incarico  di  comporre.  Il  Gioberti  acconsente,  non 
solo,  ma  è  anche  pronto  ad  accettare  una  commissione  per  Parigi; 
la  quale  aveva  per  tine  di  ottenere  che  la  Francia  si  intromettesse 
acciocché  le  condizioni  della  pace,  clie  pure  si  doveva  stipulare 
coir  Austria,  fossero  men  dure. 

Il  legato  italiano  si  mostrò  a  Parigi  l' uomo  che  sempre  era 
stato.  Unico  modo,  disse,  di  riordinare  l'Italia,  è  quello  di  ritirare 
il  Kisorgimento  della  nazione  verso  i  suoi  principi  componendo  con 
nodi  indissoluljili  la  libertà  e  la  monarchia.  11  Piemonte  offrir  l'o- 
pera sua  a  tale  effetto;  poiché  non  aveva  perduto  né  il  cuore,  né 
le  forze.  Parlava  insomma  in  guisa  che,  come  dissero  poi  il  Drouyn 
de  Lhuys  ed  altri  ministri,  pareva  che  a  Novara  vincitori  fossero 
stati  i  Piemontesi. 

In  quel  turno  il  Papa  aveva  rivolto  a  diversi  principi  domanda 
di  essere  riposto  in  seggio  e  la  città  di  Livorno,  sola  nella  Toscana, 
calcitrava  e,  insultando  il  console  di  Sardegna,  si  mostrava  favore- 
vole all'apostolato  repubblicano. 

Secondo  il  Gioberti,  il  Piemonte  non  poteva  essere  messo  in  di- 
sparte dal  Papa  perchè  Stato  cattolico;  e  ad  esso,  come  Stato  italico, 
doveva  importare  la  conservazione  della  libertà   romana.  Voleva^ 

(1)  liinnoramcnfo,  pag-g-.  393  e  401. 
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quindi,  che  la  nostra  flotta  si  unisse  a  quella  delle  altre  nazioni 
cattoliclie  per  far  sentire  a  Koma  che  vi  erano  ancora  rappresen- 
tanti della  comune  nazionalità  in  Italia. 

L'  intervento  poi  a  Livorno  coi  soldati  del  Lamarniora,  che 
aveva  appena  sedati  i  tumulti  di  Genova,  ristorava  l'egemonia  su- 
balpina, attestando  lo  zelo  del  Governo  sardo  per  la  quiete  d'Italia 
e  pel  principato.  La  fazione  di  Livorno  e  la  partecipanza  a  quella 
di  Koma  ci  mettevano  in  grado  di  salvare  la  libertà  in  tutta  la 
penisola  inferiore.  I  ministri  a  Torino  non  dovevano  curarsi  e  sbi- 
gottirsi dei  clamori  che  tali  imprese  avrebbero  eccitato.  Miseri  go- 
vernanti sono  quelli,  che  non  sanno  spregiare  il  biasimo  e  anche 
l'infamia  dei  coetanei  per  non  incorrere  in  quella  dei  posteri  e  della 
storia.  In  breve  i  successi  li  avrebbero  ampiamente  giustificati. 

Le  obbiezioni  che  da  Torino  si  mossero  a  questo  concetto  del 
secondo  intervento  tanto  calorosamente  propugnato  dal  Gioberti 
per  la  Toscana  e  per  Koma,  non  furono  né  poche,  ne  lievi.  Gli 
Austriaci,  minacciosi  dapprima  sulla  Sesia,  avevano  occupato  la 
cittadella  d'Alessandria;  in  Genova  era  stata  appena  vinta  la  ri- 
bellione; la  Savoia  ed  altre  provincie  erano  in  fermento;  s'addu- 
ceva  infine  la  mancanza  della  licenza  del  Granduca  per  intervenire 
in  Toscana.  E  forse  tutte  le  difficoltà,  che  i  colleghi  nel  Ministero 
opponevano  al  Gioberti,  non  le  ho  riassunte  tutte;  ma  egli  di  niente 
sgomento  aveva  una  pronta  risposta  per  ciascuna  di  esse.  Questa 
ultima  sua  memorabile  fatica  che,  come  ministro  e  come  legato 
del  Ke,  sostenne  a  Parigi,  si  può  conoscere  in  parte  quale  sia  stata 
leggendo  i  capitoli  del  Binnov amento,  nei  quali  specialmente  ne 
discorre.  Ma  per  avere  piena  notizia  di  questo  estremo  suo  ten- 
tativo per  far  rivivere,  anche  dopo  la  sconfitta  novarese,  l'ufficio 
egemonico  del  Piemonte,  converrà  cercare  nell'archivio  del  Mini- 
stero degli  affari  esterni  il  numeroso  suo  carteggio  pubblico.  Da 
un  dispaccio  del  Ministro  Delaunay,  allegato  al  secondo  volume 
del  Rinnovamento  fra  i  documenti,  si  vede  che  il  Gioberti,  non 
ancora  arrivata  la  metà  del  breve  tempo  che  durò  la  sua  commis- 
sione a  Parigi,  aveva  già  mandate  a  Torino  ben  38  lettere  pub- 
bliche, le  quali,  credo,  sarebbe  di  grande  importanza  il  poter  esa- 
minare anche  por  la  speciale  questione  di  cui  ci  stiamo  occupando. 

Se  ne  può  inferire  che  il  Gioberti  è  il  solo  uomo  di  Stato  del 
Piemonte,  che,  non  ostante  la  catastrofe  di  Novara,  non  abbia  ce- 
duto terreno  ne  manco  di  un  pollice.  Ne  tregua,  né  interregno  vo- 
leva; la  Casa  di  Savoia  doveva  mirare  incessantemente  al  riscatto 
d'Italia. 

Solo  a  sperare  e  a  agire  si  trovò  una  volta,  al  par  del  Gio- 
berti, Francesco  Crispi.  Nel  1860  se  la  Sicilia  non  era  in  tranquillo, 
non  dava  nemmeno  certi  segni  di  voler  scuotere  il  dominio  Bor- 
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bollico.  A  farla  sollevare  rivolse  tutte  le  sue  cure  il  Crispi.  Parte 
da  Londra,  dov'era  fuoruscito,  e  col  nome  di  Manuel  Pareda,  ne- 
goziante, capelli  grigi,  senza  baffi,  il  mento  raso,  le  basette  all'in- 
glese, agli  occhi  doppie  lenti  azzurre,  percorre  tutta  l'isola  da 
Messina  a  Palermo  esponendo  nei  menomi  particolari  a  pochi  fidati 
amici  il  disegno  della  insurrezione  che  aveva  in  mente.  Se  non  che 
i  mezzi  di  cui  può  disporre  non  sono  sufficienti  all'uopo  ed  egli 
torna  in  Inghilterra  per  raccoglierne  quanti  può  e  riprende  a  fare 
un  secondo  viaggio  da  Londra  a  Messina  sotto  il  nome  di  Tobia 
Glivaie,  suddito  britannico,  capelli  di  ebano,  baffi  e  pizzo  neris- 
simi.  Ma  ha  viaggiato  inutilmente  anche  questa  seconda  volta, 
nella  quale,  come  nella  prima,  ogni  giorno  che  fu  nell'isola  sua, 
corse  pericolo  di  lasciare  la  vita  sul  patibolo.  I  suoi  amici  non 
insorgono  e  quasi  tentano  di  indurlo  a  rinunziare  al  suo  divisa- 
mente. Egli  è  di  quelli  che  non  hanno  dato  indietro  mai.  Con  un 
lungo  giro  ritorna  in  terra  ferma;  va  a  trovare  il  Farini  a  Modena 
e  gli  chiede  2000  soldati,  che  esso  avrebbe  fatto  sbarcare  in  Sicilia. 
Il  dittatore  dell'Emilia  giudica  di  non  poter  fornire  gli  uomini, 
ma  promette  di  concorrere  alla  spedizione  con  un  milione  di  lire. 
È  la  prima  volta  che  questo  bello  e  caro  nome  di  Spedizione  di 
Sicilia  compare.  Si,  perchè  chi  ne  ebbe  primo  il  concetto  fu  Crispi; 
è  Crispi  ancora  che  per  la  massima  parte  la  apparecchiò. 

Fece  anche  qualcosa  di  più.  Garibaldi  e  i  suoi  Mille,  pronti  a 
salpare  dallo  scoglio  di  Quarto,  aspettavano  di  aver  notizie  della 
insurrezione,  che  doveva  essere  cominciata  in  Sicilia.  Ma  la  nuova 
tardava  a  venire,  e  allora  quest'uomo  audace,  a  somiglianza  degli 
statuali,  di  cui  parla  il  Guicciardini  nel  Reggimento  di  Firenze, 
amando  più  la  patria  dell'anima,  si  presentò  franco  al  generale 
assicurandolo  che  la  Sicilia  era  in  fiamme  e  la  Spedizione  dei  Mille 
partì. 

Ah  !  Francesco  Crispi,  comparirete  anche  voi  dinanzi  al  tri- 
bunale della  Storia.  Quel  giorno  tardi  a  venire;  niuno  ve  lo  au- 
gura più  sinceramente  di  me,  che  sono  stato  degli  amici  vostri 
anche  quando  soffiava  la  tempesta.  Ma  venendo  il  tempo  che  dico, 
dovreste  essere  contento  che  qualcuno  sorgesse  a  prendere  le  vostre 
difese,  come  tento  di  fare  io  adesso  per  Vincenzo  Gioberti,  e  gri- 
dare al  mondo:  Gloria  ai  precursori! 

Cablo  Gioda. 


GIOSUÈ  CARDUCCI  NELLA  VITA  BOLOGNESE 


I. 

Io  credo  che,  nel  momento  presente,  non  vi  sia  in  Bologna  una 
persona  che  si  senta  e  sia  più  bolognese  di  Giosuè  Carducci.  1 
vecchi  petroniani,  attaccati  profondamente  alla  loro  turrita  città, 
tanto  da  non  poterne  vivere  lontani,  non  l'amano  con  un  affetto 
più  vivo  e  ardente  di  quello  che  per  lei  ha  il  grande  poeta  toscano; 
e  il  suo  affetto,  si  deve  aggiungere,  è  altrettanto  vivamente  e  ar- 
dentemente ricambiato  da  tutte  le  classi  della  popolazione,  che  è 
orgogliosa  del  suo  poeta,  del  suo  professore,  del  suo  concittadino, 
e  lo  considera  come  il  primo,  il  prediletto  tra  i  suoi  figli.  E  dico 
tutte  le  classi,  potrei  dire  tutti  i  Bolognesi,  dai  rappresentanti,  an- 
cora superstiti,  dell'antico  patriziato,  ai  commercianti  e  ai  bor- 
ghesi possidenti,  fino  ai  più  umili  operai.  Tutti  lo  conoscono,  mol- 
tissimi lo  salutano  per  la  strada,  senza  avergli  mai  parlato,  tutti 
vorrebbero  scambiare  una  parola  con  lui.  Quando  si  sa  che  è  am- 
malato, tutti  ne  domandano  ansiosamente  notizie,  ed  è  davvero  uno 
spettacolo  commovente  quello  di  vedere  gli  umili,  i  poveri,  coloro 
che  forse  non  hanno  mai  letto  un  suo  verso,  o  una  sua  riga  di 
prosa,  interessarsi  della  sua  salute,  rallegrarsi  se  le  notizie  sono 
buone,  anzi  volerle  buone,  come  se  si  trattasse  d'una  persona  di  fa- 
miglia, cara  sovra  ogni  altra.  Ed  i  suoi  successi,  i  suoi  trionfi,  sono 
una  festa  per  tutto  il  popolo  di  Bologna,  la  sua  gloria  è  un  po'  la 
gloria  di  tutti,  e  se  ne  parla  da  ognuno  e  ciascuno  se  ne  compiace 
come  di  cosa  propria. 

II. 

Ma  fu  sempre  così?  Questa  sana  e  forte  e  infrangibile  popola- 
rità ha  sempre,  come  ora,  circondato  il  poeta,  oppure  è  arrivata 
tardi,  quando  la  sua  grandezza  s'è  imposta  a  tutti  e  li  ha  forzati, 
anche  i  più  ritrosi  e  recalcitranti,  all'ossequio  e  alla  riverenza? 
Certamente  egli  non  l'ha  mai  cercata,  non  s'è  mai  piegato  per 
conquistarla,  come  ora,  pur  compiacendosene  altamente,  non  de- 
vierebbe  dalla  sua  strada,  non  curverebbe  la  sua  fronte  altera  per 


330  GIOSUÈ    CARDUCCI   NELLA  VITA  BOLOGNESE 

mantenerla,  quando  gli  fosse,  per  ciò,  imposto  il  sacrificio  della  sua 
coscienza  e  dei  suoi  convincimenti. 

Non  l'ha  mai  cercata,  e  quindi  la  popolarità  è  venuta  a  lui, 
per  gradi,  e  più  perchè  il  popolo  ha  conosciuto  la  grande,  la  im- 
mensa bontà,  la  solida  rettitudine,  la  profonda  onestà  dell'uomo  e 
del  cittadino,  che  perchè  ne  abbia  ammirato  l'ingegno  sovrano,  la 
grandezza  del  pensiero  e  dell'opera  intellettuale.  Insomma  i  Bo- 
lognesi amano  in  Giosuè  Carducci  sopratutto  l'uomo,  il  cittadino, 
e  l'affetto  per  questo  ha  rafforzata  e  determinata  maggiormente 
l'ammirazione  entusiasta  e  profonda  pel  poeta  e  pel  letterato. 

III. 

Quando  il  Carducci  venne  a  Bologna,  era  sconosciuto  affatto 
alla  città,  e  anche  nell'Ateneo,  di  cui  doveva  divenire  la  gloria  più 
eccelsa,  non  contava  né  amici,  né  ammiratori.  Bensì  presto  se  ne 
procacciò  alcuni;  i  migliori  tra  i  suoi  colleghi,  quelli  che  per  af- 
finità di  studi  e  di  cultura  si  trovarono  in  rapporto  con  lui,  im- 
pararono a  stimarlo  e  ad  amarlo;  né  i  dissensi  i^olitici,  né  le  con- 
tese accademiche  (alle  quali,  del  resto,  il  Carducci  prese  sempre 
piccolissima  parte)  valsero  poi  dopo  a  rallentare  i  vincoli  di  quelle 
primitive  fraterne  amicizie  bolognesi.  Alle  quali  j^oi  dopo  altre  si 
aggiunsero,  ma  sempre  scarse  di  numero,  perchè  il  Carducci  aveva 
troppo  da  studiare  e  da  lavorare  per  dare  un  gran  tempo  alla  vita 
e  alle  relazioni  sociali,  né  il  suo  carattere,  la  sua  indole  si  piega- 
vano abbastanza  per  richiamare  intorno  a  lui  gli  amici  in  gran 
numero.  Neppure  tra  quelli  che  avevano  (o  credevano  di  avere)  la 
sua  stessa  fede  politica,  negli  anni  in  cui  questa  fu  più  battagliera 
e  audace,  il  Carducci  ebbe  molti  amici  e  fu  veramente  popolare. 
I  migliori,  i  più  intelligenti,  i  più  colti  del  partito  democratico  bo- 
lognese si  strinsero  intorno  al  poeta  dei  Giambi,  lo  ammirarono,  lo 
applaudirono  e  lo  avrebbero  portato  in  alto  se  egli  lo  avesse  per- 
messo, ma  pochissimi  gli  furono  o  divennero  intimamente  amici  ; 
il  grosso  poi  del  partito,  la  folla,  poco  sempre  lo  conobbe  nel  suo 
vero  valore,  e  poco  lo  potè,  quindi,  apprezzare.  Il  Carducci  era 
tropi)0  signorilmente  letterato  e  poeta,  era  troppo  italianamente 
democratico  e  repubblicano,  per  essere  popolare  in  quella  parte  po- 
litica che,  pur  accogliendo  in  sé  le  audacie  e  le  idealità  romagnole 
provate  e  afiinate  negli  eroismi  garibaldini  e  nelle  cospirazioni 
mazziniane,  per  necessità  era  tratta  a  discostarsi,  nella  pratica  della 
lotta,  dalla  tradizione  e,  sotto  la  pressione  dei  tempi  nuovi,  doveva 
accogliere  uomini  e  pensieri  e  tendenze  a  questa  non  conformi.  Fedele 
alla  parte  sua,  ma  più  fedele  all'Italia  e  alla  libertà,  non  oratore 
piazzaiolo,  refrattario  a  divenire  il  po(^ta  cesareo  della  democrazia. 
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egli  poggiava  troppo  in  alto  perchè  la  popolarità  politica  potesse 
raggiungerlo,  uè  infatti  lo  raggiunse  mai.  Bensì  alcuni  pochi  tra  i 
democratici-repubblicani,  i  migliori,  quelli,  che  oltre  che  ammirarne 
l'ingegno  e  parteciparne  le  idee,  poterono  conoscerne,  e  furono  degni 
(li  conoscerne,  il  cuore  e  l'animo,  come  abbiamo  detto,  divennero 
suoi  amici,  né,  mai  dopo,  le  bufere  e  le  divisioni  della  politica  val- 
sero a  rompere  quei  nobilissimi  vincoli.  Che  se  nella  parte  demo- 
cratica, radicale  o  repubblicana,  fosse  rimasta  sempre  quella  fede, 
e  quell'idealità  sociale  e  civile  che  fu  sua  caratteristica  e  con- 
servò fino  al  1870,  molto  probabilmente  il  Carducci  non  si  sarebbe 
mai  discostato  dai  suoi  rappresentanti  e  assertori,  o,  per  meglio 
dire,  questi  non  si  sarebbero  trovati  un  bel  giorno  a  pensare  e  ad 
agire  in  modo  assolutamente  opposto  al  pensiero  e  all'azione  del 
poeta.  Ma,  purtroppo,  col  passare  degli  anni,  sparirono  i  migliori, 
vennero  a  galla  i  mediocri,  all'ardore  idealista  si  sostituì  l'ambi- 
zione tumultuaria  e  piccina,  alla  morale  civile  e  sociale  mazziniana 
l'importazione  socialista  negatrice  della  patria,  e  non  vi  fu  più  posto, 
nei  partiti  democratici-repubblicani,  dissolventisi  fatalmente  nella 
torbida  inondazione  delle  nuove  dottrine,  per  il  poeta,  per  lo  scrit- 
tore, pel  cittadino  che  poneva  l'Italia  sopra  tutto  e  sopra  tutti. 
Ma  non  è  qui  il  caso  di  intrattenerci  sullo  svolgimento  e  sulle 
trasmutazioni  del  pensiero  politico  del  Carducci;  altri  l'ha  già 
fatto  ampiamente,  crediamo,  interpretandolo  e  spiegandolo  retta- 
mente e  conforme  a  verità  (1). 

IV. 

L' essere  ascritto  alla  parte  democratica-repubblicana  non  fruttò 
neppure  al  Carducci  una  grande  popolarità  tra  gli  studenti  uni- 
versitari, allora  quasi  tutti  un  po'  accesi  e  fervidi  apostoli  della 
dottrina  mazziniana.  Gli  studenti  di  belle  lettere,  nonostante  la 
differenza  delle  loro  opinioni  politiche,  più  che  amare,  adoravano 
il  loro  maestro,  ne  i  meno  affezionati  a  lui  erano  i  clericali,  i 
preti  stessi,  soggiogati,  oltre  che  dalla  sapienza  del  professore, 
dalla  scrupolosa  cura  colla  quale  impediva  che  nella  scuola  si 
agitassero  le  passioni  politiche  o  si  mancasse  di  rispetto  a  qua- 
lunque idea  onestamente  professata.  Quest'adorazione  pel  maestro 
non  è  mai  venuta  meno,  ed  anche  ora  sopravvive  forte  e  intensa, 
superiore  ad  ogni  suggestione,  ad  ogni  pregiudizio  settario.  Ma 
appunto  perchè  il  Carducci  volle,  nella  cattedra  e  dalla  cattedra, 
essere  solamente  il  maestro  incitatore  a  forti  e  pazienti  studi,  ap- 
punto perchè  non  volle  mai  essere  un  professore  di  eloquenza  nel 

(1)  V.  lo  studio  di  Domenico  Zanichelli  sulle  Poesie  politiche  di  G.  C. 
in  Studii  polUici  e  sforici,  pubblicati  a  Bologua  nel  1892. 
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senso  retorico  della  parola,  e  dagli  scolari  disdegnò  sempre  di 
avere  l'applauso,  ma  aspirò  e  ottenne  l'attenzione,  il  consenso  in- 
tellettuale, il  lavoro  continuato,  la  rinunzia  ai  facili  successi  ver- 
saioli, non  potè  essere  conosciuto  dagli  studenti  delle  altre  Facoltà, 
dalla  folla  universitaria,  che  avrebbe  volentieri  applaudito  e  por- 
tato in  trionfo  il  professore,  il  quale  si  fosse  servito  della  cattedra 
per  la  propaganda  politica  o  per  sfogare  le  soddisfazioni  della 
vanità  personale  al  di  sopra  del  dovere  didattico. 

Ricordo,  anzi,  che  se  alle  volte  accadeva  che  gli  studenti  di 
diverse  Facoltà  si  aggruppassero  applaudendolo  per  un  qualunque 
suo  atto  0  scritto  politico  o  anche  per  protestare  contro  qualche 
persecuzioncella  tentata  contro  di  lui,  egli  si  turbava,  e  cercava 
sottrarsi  alle  ovazioni  che  offendevano  o  potevano  offendere  la  di- 
gnità e  la  serenità  della  scuola  e  dell'insegnante.  E  per  questo 
anche  egK  non  si  è  mai  potuto  piegare  volentieri  ad  avere  l'aula, 
nella  quale  faceva  lezione,  affollata  di  studenti  non  inscritti  al  suo 
corso  0  di  persone  estranee  alla  scuola.  Egli  ha  sempre  protestato, 
alle  volte  anche  con  termini  vivacissimi,  contro  questi  estranei, 
perchè  gli  ripugnava  che  lo  si  supponesse  così  inconscio  del  pro- 
prio dovere  da  convertire  la  lezione  severa  in  conferenza  solleti- 
catrice  della  curiosità  più  o  meno  intelligente  degli  sfaccendati. 
Fu  appunto  perchè  il  Carducci  volle  e  seppe  essere  un  professore 
esemplare,  che  riuscì  a  vincere  le  diffidenze  che  destavano  il  suo 
colore  politico,  alcune  sue  amicizie,  le  sue  poesie  garibaldine,  e 
le  sue  polemiche  repubblicane  o  radicali. 

V. 

L'ambiente  politico  e  sociale  bolognese,  negli  anni  dal  1862 
al  1870,  era  molto  strano  e  difdcile.  Da  un  lato  i  repubblicani-ra- 
dicali, quasi  sempre  in  minoranza  negli  uffici  pubblici  e  sempre 
premuti  e  costretti  dall'avversione  e  dalle  persecuzioni  del  Go- 
verno, dall'altro  i  moderati,  minghettiani  intransigenti  più  assai 
del  loro  duce,  che  occupavano  gli  uffici  pubblici  cosi  governativi 
che  locali,  e,  per  la  posizione  sociale,  per  i  ricordi  della  rivolu- 
zione unitaria  alla  quale  avevano,  tutti  nobilmente  e  parecchi  eroi- 
camente, partecipato,  per  la  onestà  della  vita,  congiunta  in  alcuni 
al  valore  intellettuale  e  scientifico,  formavano  l'opinione  pubblica 
della  città,  nei  salotti,  nei  caffè,  nei  circoli,  infine  nelle  librerie, 
dopo  il  1867  in  quella  di  Nicola  Zanichelli. 

Intramezzanti  tra  i  radicali  e  i  moderati  stavano  i  progres- 
sisti monarchici,  scarsi  di  numero  tanto  da  non  contare  nelle  ele- 
zioni che  unendosi  ai  radicali-repubblicani  dei  quali  subivano  le 
imposizioni,  ripagandoli,   quando  potevano,  e  pareva  loro  di  sen- 
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tirsi  forti  abbastanza,  coH' ingratitudine  più  disinvolta.  Tra  i  mo- 
derati spiccavano  le  figure  di  G.  B.  Ercolani,  di  J^odovico  Berti, 
di  Matteo  Pedrini,  di  Cesare  Albicini,  di  altri  che  ora  non  ri- 
cordo; tra  i  progressisti  Camillo  Casarini,  l'oculista  prof.  Magni, 
e  la  geniale  giovinezza  di  Enrico  Panzacchi;  tra  i  radicali  Giu- 
seppe Ceneri,  il  colonnello  Pais,  il  prof.  Piazza  ed  altri  minori. 
Non  perfettamente  conosciuto  e  apprezzato  da'  suoi  correligionari, 
il  Carducci  era  guardato  con  diffidenza  dagli  altri  due  partiti, 
unica  eccezione,  forse,  Panzacchi  che  gli  divenne  amico  e  ammira- 
tore perchè  era  troppo  intelligente  di  cose  letterarie  per  mescolarle 
nelle  questioni  politiche.  Guardato  con  diffidenza,  dico,  anche  per- 
chè non  era  ne  capito,  né  apprezzato  il  suo  valore,  e,  specialmente 
le  sue  poesie,  urtavano  contro  quella  inettitudine  a  intendere  l'arte 
nei  suoi  magnifici  svolgimenti  classici,  inettitudine  che  fu  caratte- 
ristica negli  uomini  che  fecero  la  rivoluzione  monarchica  e  unitaria 
del  1859  e  del  1860  e  dopo  governarono  il  Kegno. 

VI. 

Noi  ammiriamo  quella  borghesia  prudente  e  audace,  sapiente 
e  accorta,  sopratutto  virtuosa,  e  ne  accettiamo  anche  (benché  con 
benefizio  d'inventario;  reverenti  l'eredità  politica  e  amministrativa, 
ma  dobbiamo  riconoscere  che  non  aveva,  meno  poche  eccezioni,  at- 
titudini artistiche  e  specialmente  letterarie.  Schiacciata  sotto  la 
grave  mora  del  manzonianismo,  che  andava  sempre  più  degene- 
rando e  corrompendosi,  e  che  essa  accettava  percliè  conforme  alla 
sua  indole  e  a'  suoi  principi  politici,  costretta  a  reprimere  le  au- 
dacie rivoluzionarie,  positivista  per  la  sua  stessa  educazione  dot- 
trinaria, intuendo  la  prevalenza  delle  questioni  economiche  sulle 
altre  tutte,  quella  borghesia,  dico,  anche  nelle  città  dove,  come  in 
Bologna,  erano  nobilissimi  ricordi  e  tradizioni  non  interrotte  di 
cultura  letteraria,  non  sentiva  e  non  capiva  l'importanza  civile  e 
la  grandezza  artistica  della  poesia  classica  carducciana,  rimaneva 
indifferente  allo  splendore  della  sua  forma,  e,  senza  volerlo  sempre 
confessare,  era  offesa  fieramente  dalla  sua  sostanza.  Era  una  gene- 
razione quella  antipoetica,  disprezzava  il  Prati  romantico,  non  ca- 
piva il  Carducci  classico,  il  suo  ideale  dal  Manzoni  'il  quale,  del 
resto,  era  più  conosciuto  e  amato  e  venerato  perchè  autore  dei 
Promessi  Sposi  che  perchè  autore  delle  due  tragedie)  vagava  verso 
l' Aleardi  e  poi  si  appagava  del  Zanella,  il  gentile  poeta  vicentino, 
che  della  scienza  e  della  vita  moderna  accettava  quel  tanto  che 
poteva  conciliarsi  colla  fede  cattolica  e  la  politica  moderata.  Quindi 
il  poeta  né  tra  i  moderati  né  tra  i  progressisti  bolognesi  (cioè  i 
due  terzi  dei  ceti  colti  e  abbienti)  poteva  trovare  ammiratori,  bensì 
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nemici  tieri  e  critici  accaniti;  ma  anche  questi,  a  poco  a  poco,  im- 
pararono in  lui  ad  ammirare  il  professore  e  l'erudito.  Quel  feroce 
demagogo  era  il  più  diligente  degl'insegnanti,  il  più  paziente  dei 
ricercatori,  divideva  la  giornata  tra  l'Università,  la  biblioteca,  il 
suo  studio;  quando  usciva  faceva  visite  frequenti  e  accurate  nelle 
librerie,  passava  dalla  libreria  antiquaria  del  Eomagnoli  a  quella 
moderna  del  Zanichelli,  e  in  esse  guardava  libri,  ne  metteva  da 
parte  per  se,  per  la  biblioteca,  se  ne  faceva  mandare  a  casa  dopo 
averne  fissato  il  prezzo,  mentre,  massime  nella  seconda  di  quelle 
librerie,  i  frequentatori  più  assidui  questionavano  di  politica,  pur 
essendo  d'accordo  che  il  governo  dei  moderati  era  il  migliore  di 
tutti  i  governi  possibili  e  immaginabili,  e  che  i  radicali  e  i  repub- 
blicani dovevano  essere,  per  lo  meno,  messi  in  galera  a  perpetuità. 
Il  Carducci  non  curava,  forse  non  sentiva,  queste  dispute,  certo  non 
vi  si  mischiava  perchè  non  aveva  tempo  da  perdere  in  chiacchiere. 
Il  suo  contegno  appariva  strano  a  molti,  massime  se  si  confrontava 
coir  audacia  dei  suoi  versi  e  la  violenza  delle  sue  polemiche;  ma 
tant'è,  egli,  dopo  aver  lanciato  i  giambi,  tranquillamente,  come  se 
non  fosse  fatto  suo,  si  distraeva  guardando  dei  libri  e  comperan- 
done, per  poter  continuare  le  sue  ricerche  e  i  suoi  studi  di  critica 
e  d'erudizione.  «  Dunque  non  era  tutto  guasto  in  lui,  dunque  non 
era  un  rivoluzionario,  un  incendiario  quest'uomo?»,  si  cominciarono 
a  domandare  quei  buoni  borghesi,  professori,  magistrati,  possidenti. 
E  quando  seppero  che  faceva  sempre  lezione,  che  trattava  egual- 
mente nella  scuola  i  preti  e  i  repubblicani,  la  loro  meraviglia 
crebbe  e  la  loro  ripugnanza  per  lui  fu  scossa.  «  Peccato  »,  comin- 
ciarono a  dire,  «  che  abbia  quelle  idee,  quegli  amici  pericolosi, 
peccato  che  scriva  neìV Amico  del  Popolo  e  in  altri  consimili 
giornalacci,  sarebbe  così  un  l)rav'  uomo  ».  Veramente  che  fosse 
un  brav'uomo  lo  avevano  detto  subito  alcuni,  ma  inascoltati,  e  so- 
pratutto lo  asserivano  il  conte  e  la  contessa  Gozzadini,  ma  i  due 
coniugi  non  erano  in  perfetto  odore  di  santità;  massime  perchè  la 
contessa  aveva  amicizie  vecchie  con  certi  demagoghi  della  peggior 
specie. 

VII. 

Ad  ogni  modo,  a  poco  a  poco,  l'ambiente  ostile  si  modificò, 
molti  si  accostarono  al  Carducci  e  gli  divennero  amici  personali, 
pur  rimanendone  avversari  politici,  e  dal  salotto  di  casa  Gozzadini, 
dalle  librerie  cittadine,  dall'  Università,  e  infine,  anche  dalla  De- 
putazione di  storia  patria  e  dalla  Commissione  pei  testi  di  lingua, 
sorse  e  si  determinò  una  corrente  d'opinione  favorevole  a  lui.  <<  Itigli 
era  un  brav'uomo,  un  forte  ingegno,  un  lavoratore,  un  erudito,  un 
ottimo  professore,  peccato  che  facesse  dei  versi  così  difficili  e  così 
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poco  manzoniani,  peccato  che  avesse  o,  per  meglio  dire,  che  manife- 
stasse certe  ideacce  ».  E  dico  che  manifestasse,  perchè,  crescendo 
la  simpatia  per  lui,  si  cominciò,  dai  nuovi  amici,  a  dire  che  in 
fondo  in  fondo  il  diavolo  non  era  così  brutto  come  appariva;  «  si, 
era  un  repubblicano,  un  mazziniano,  un  garibaldino,  ma  non  si 
credesse  che  fosse  tanto  feroce  come  si  diceva  da  quelli  che  non 
lo  conoscevano;  era  gentile  colle  signore,  rispettoso  con  Marco 
Minghetti,  non  rifiutava  di  trovarsi  a  contatto  con  dei  moderati 
autentici;  ascoltava  i  loro  discorsi,  discuteva,  con  molta  paca- 
tezza, di  politica,  e  persino  gli  si  era  sentito  dire  che  Cavour 
era  un  grand' uomo,  e  che  Vittorio  Emanuele  era  un  buon  Ke.  Si 
avesse  pazienza,  si  compatissero  quelle  escandescenze  che  i  vincoli 
di  partito,  la  setta,  la  massoneria  gì'  imponevano,  e,  col  passare 
degli  anni,  la  pecorella  smarrita  verrebbe  all'ovile,  perchè,  tanto 
era  impossibile,  che  con  quella  bontà,  quel  galantomismo,  quell'in- 
gegno, si  potessero  avere  a  lungo  quelle  ideacce!  Bollori  di  gio- 
ventù, insomma,  destinati  a  svanire  coli'  età  ». 

Vili. 

Poi  oltre  che  il  professore  e  l'erudito  si  cominciò  ad  apprez- 
zare il  prosatore;  ricordo  che,  specialmente  i  due  discorsi  sul  Pe- 
trarca e  sul  Boccaccio,  stampati  a  Bologna,  entusiasmarono  moltis- 
simi, e  dopo  di  essi  moltissimi  corniciarono  a  convincersi  che  il 
Carducci  era  grande  in  qualche  cosa,  nella  prosa;  in  quanto  alla 
poesia,  «  lasciamola  lì  »,  dicevano,  «  sarà  bella,  ma  non  è  di  nostro 
gusto;  meglio  leggere  il  Manzoni,  il  Foscolo,  il  Monti,  il  Leopardi  », 
così  continuavano  a  dire  quelli  che,  probabilmente,  in  tutt' altre 
faccende  affaccendati,  da  parecchie  decine  d'anni  non  avevano 
aperto  un  volume  di  versi,  mentre  coloro  che  realmente  sentivano 
e  capivano  la  poesia  di  quei  grandi  si  persuadevano  sempre  più 
che  il  Carducci  era  il  loro  legittimo  erede  e  successore. 

Quando  fu  conosciuto  e  ammirato  come  prosatore,  il  Carducci 
penetrò  più  intimamente  nella  vita  bolognese,  fu  più  accostato  dai 
ceti  abbienti  e  culti,  e  perciò  fu  anche  più  amato  perchè  le  sue 
qualità  morali,  specialmente  la  sua  grande  bontà,  gli  conquistarono 
gli  animi  e  i  cuori.  Ed  era  naturale  che,  negli  anni  immediata- 
mente precedenti  il  1876,  quando  cioè  la  parte  progressista,  fiu- 
tando il  vento  favorevole,  si  ringagliardiva  e  la  parte  democratica- 
repubblicana  parzialmente  si  legalizzava  aderendo  alla  progressista, 
e  parzialmente  si  isolava  perchè  timorosa  dell'incipiente  socialismo, 
era  naturale,  dico,  che  la  parte  progressista  cercasse  di  avere  nelle 
sue  file  il  Carducci,  che  però  non  aderì  ad  essa,  pur  con  essa  sim- 
patizzando. Quindi  non  avendo  più  ostili  i  moderati,  anzi  avendone 
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parecchi  amici,  amici  o  favorevoli  i  progrossisti  e  i  radicali,  go- 
dendo la  stima  di  tutti,  il  poeta  toscano  diventava  sempre  più  bo- 
lognese ed  era  riguardato  come  uno  degli  uomini  migliori  che  ono- 
rassero la  città  e  il  vetusto  Studio. 


IX. 

Ma  l'ingresso  definitivo  del  Carducci  nella  società  e  nella  vita 
bolognese,  la  sua  compenetrazione,  direi  quasi,  con  esse,  avvenne 
quando  Marco  Minghetti,  disceso  dal  Governo,  si  fissò  a  Bologna  e 
nella  città  esercitò  quell'influenza  che  il  suo  ingegno  e  la  sua  larga 
cultura  naturalmente  gli  attribuivano.  Tutti  risentirono  gli  effetti 
di  questo  fatto  nuovo,  cosi  gli  amici  come  gli  avversari  e  i  nemici  del 
grande  statista;  la  cui  dimora  a  Bologna  svecchiò,  per  così  dire,  la 
società  petroniana  e  la  ravvivò,  ingentilendola  e  intensificandola. 

Nella  villa  di  Mezzarata,  come  nell'aula  del  Consiglio  provin- 
ciale, nelle  stanze  dell'Associazione  costituzionale  come  in  quelle 
della  Società  Felsinea,  la  figura  di  Marco  Minghetti  si  affermò  pre- 
dominante: ai  vecchi  e  provati  amici  si  aggiunsero  i  nuovi,  i  ne- 
mici si  mutarono  in  avversari  cortesi  e  deferenti,  nessuno  resistè  al 
fascino  che  emanava  dall'illustre  oratore  e  statista,  che  in  sé  ri- 
specchiava e  riassumeva  le  virtù  e  le  attitudini  geniali  del  popolo 
bolognese.  Nella  villa  di  Mezzarata  convenivano  uomini  illustri  nella 
politica,  nella  scienza,  nelle  lettere  da  ogni  parte  d'Italia  e  dal- 
l'estero, e  con  questi  si  trovavano  e  si  atiiatavano  i  più  chiari 
uomini  della  società  bolognese,  tra  i  quali  Giosuè  Carducci,  cui  il 
Minghetti  mostrava  una  grande  deferenza  e,  con  quella  gentilezza 
ferma  e  avveduta  che  formava  la  sua  principale  caratteristica,  lo 
impose  agli  amici  intransigenti  che  non  si  sapevano  piegare  al  poeta 
rivoluzionario.  In  quegli  anni  le  Odi  Barbare  levarono  alto  sovra 
tutti  il  nome  del  poeta  e  lo  fecero  glorioso,  ne  Bologna,  la  città 
squisitamente  artistica  che  aveva  imposto  all'ammirazione  del- 
l'Italia Riccardo  Wagner,  poteva  rimanere  indifferente  alla  grande 
battaglia  che  il  Carducci  combatteva  e  vinceva  coli' arte  sua.  11 
consenso  morale  di  Bologna  intelligente  e  colta  cj'edo  che  gli  fosse 
di  grande  incoraggiamento  e  restringesse  i  vincoli  d'affetto  che  già 
esistevano  tra  lui  e  la  città.  Egli  si  sentì  bolognese  completamente 
come  se  nella  città  fosse  nato  e  cresciuto  fin  dalla  fanciullezza. 


Già  a  Bologna  aveva  trovato  il  suo  editore  in  Nicola  Zani- 
chelli, venuto  su  da  operaio  e  trasmigrato  da  Modena  a  Bologna 
nel  18G7,  rilevando  la  celebre  libreria  Marsigli  e  Rocchi.  Al  Car- 
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ducei  piaceva  rindole  franca  e  aperta  del  libraio  modenese,  piaceva 
la  fierezza  dignitosa  con  cui  atì'ermava  le  sue  umili  origini,  piaceva 
sopratutto  la  serena  italianità  dei  suoi  sentimenti,  con  cui  aveva 
in  Modena  affrontate  impavido  le  persecuzioni  del  Duca  e  dell'Au- 
stria, facendo  della  sua  bottega  libraria  il  centro,  il  ritrovo  della 
parte  liberale  modenese  e  della  sua  modesta  tipografia  un'ofiicina 
di  stampe  clandestine  contro  gli  oppressori.  Lo  Zanichelli  era  un 
moderato,  ne  poteva  essere  altrimenti,  perchè  moderati  a  Modena 
erano  tutti  i  liberali,  non  emigrati,  nel  decennio  dal  1849  al  1859, 
ma,  non  avendo  mai  nulla  chiesto  e  nulla  voluto  dal  Governo  nuovo 
e  dai  suoi  amici  politici,  non  aveva  dei  moderati,  almeno  di  parec- 
chi moderati,  le  intransigenze  soddisfatte,  e  con  lui  conservavano 
cordiali  rapporti  anche  uomini  di  parte  più  avanzata.  La  libreria 
Zanichelli  a  Bologna,  come  già  quella  più  modesta  di  Modena, 
divenne  il  luogo  di  ritrovo,  il  centro  intellettuale  e  politico  della 
città  e,  come  comportava  il  modo  di  pensare  del  padrone  ed  esigeva 
l'ambiente  bolognese,  in  esso  prevalsero  le  opinioni  moderate.  Ab- 
biamo già  visto  che  il  Carducci  ne  divenne  frequentatore,  come 
cliente,  poi,  a  poco  a  poco,  si  affezionò  a  Nicola  e  alla  sua  fami- 
glia, e,  sentendosi  sempre  più  avvinto  a  Bologna,  ben  volontieri  ac- 
consentì a  fare  del  libraio,  che  stava  faticosamente  costruendo  la 
sua  casa  editrice,  il  suo  editore  favorito.  Il  Zanichelli  appena  co- 
nobbe il  Carducci,  guidato  dal  suo  buon  senso  naturale  e  dalla  sua 
avvedutezza,  ne  capì  il  valore,  assai  più  e  assai  meglio  di  altri  uo- 
mini più  colti  di  lui;  inoltre,  poiché  nella  sua  forte  natura  di  po- 
polano schietto  che  aveva  lavorato  pel  suo  paese,  senza  volerne 
ricompensa,  non  allignavano  pregiudizi  politici  di  alcuna  specie; 
era  naturale  che  cercasse  di  restringere  a  sé  il  Carducci,  proffe- 
rendosi a  stampare  e  a  mettere  in  commercio  i  suoi  scritti.  Credo 
che  le  prime  pubblicazioni  carducciane  sue  fossero  i  discorsi  sul 
Petrarca  e  sul  Boccaccio,  poi  venne  la  seconda  edizione  delle  Nuove 
Poesie,  poi  le  Odi  Barbare'^  e  con  queste  l'editore,  fattosi  bolo- 
gnese, divenne,  direi  quasi,  l'editore  ufficiale  del  Carducci.  Non  é 
stata  fatta  la  storia  della  vita  sociale  bolognese  dal  1860  in  poi, 
e  ogni  anno  che  passa  diventa  più  difficile  farla,  ma  credo  che  se 
si  facesse,  non  si  potrebbe  prescindere  dal  considerare  quanta  parte 
in  essa  ebbe  dopo  il  1867  la  libreria  editrice  Zanichelli.  Nella  li- 
breria convenivano  a  conversare  quasi  tutti  i  professori  dell'Uni- 
versità, molti  dei  quali  veramente  illustri,  ad  esempio  l'Ercolani, 
il  Fabbri,  il  Capellini,  l'Albicini,  il  Carducci  ed  altri  che  non  ri- 
cordo, i  magistrati  più  alti,  tra  essi  il  Bonasi,  il  Selmi,  il  Carpi, 
molti  ufficiali  superiori,  quali  l'Araldi,  il  Bergamini,  il  Gandolfi, 
i  letterati  all'antica,  il  terribile  Prospero  Viani,  il  buon  Zambrini, 
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il  cauouico  Garelli,  poeta,  si  direbbe  quasi,  cesareo  dei  battesimi, 
dei  matrimoni,  delle  feste  religiose;  vi  s'incontravano  P.  Sbarbaro, 
Giuseppe  Ceneri,  Aurelio  Saffi;  ai  vecchi  frequentatori  s'aggiun- 
gevano i  nuovi,  i  migliori  allievi  del  Carducci,  i  giovani  letterati,  i 
giovani  scienziati  ;  non  passava  da  Bologna  una  persona  eminente 
italiana  o  straniera  che  non  vi  entrasse,  e  ciò  mentre  l'editoria 
pubblicava  le  poesie  e  le  prose  del  Carducci,  del  Panzacchi,  del 
Guerrini,  gli  scritti  di  Ernesto  Masi  e  di  Marco  Minghetti,  e  ri- 
viveva in  essa  quella  che,  molto  impropriamente  e  superhcialmente, 
secondo  me,  fu  chiamata  la  nuova  scuola  bolognese.  Ora  in  questo 
cenacolo,  in  questa  riunione,  nella  quale  il  colore  politico  preva- 
lente era,  ed  è  sempre  rimasto  poi,  il  moderato,  si  mostravano, 
senza  urtarsi,  le  più  opposte  tendenze,  si  formava  un'opinione  media, 
in  ogni  questione  e  sopra  ogni  persona,  che  si  diffondeva,  si  irra- 
diava nella  città  tutta,  e  sopratutto  divenne  predominante  in  essa 
la  figura  di  Giosuè  Carducci. 

Senza  incorrere  in  esagerazione  credo  si  possa  dire  che,  ad 
assodare  e  ad  espandere  la  popolarità  sana  del  Carducci  in  Bo- 
logna, a  farne  conoscere  ed  apprezzare,  ed  amare  la  grandezza  e 
la  bontà  da  tutti  i  ceti  sociali,  abbia,  in  parte  abbastanza  notevole, 
contribuito  la  libreria  editrice  ZanìchellL  11  poeta,  il  prosatore 
avrebbero,  anche  senza  di  questa,  raggiunta  la  fama  e  la  gloria 
in  Italia  e  in  tutto  il  mondo  civile,  e  quindi  anche  a  Bologna;  ma 
l'uomo  non  sarebbe,  forse,  stato  così  amato  dai  suoi  concittadini 
d'elezione,  perchè  non  sarebbe  stato  così  intimamente  conosciuto. 

XI. 

Kicordo  la  meraviglia  di  molti  (non  di  tutti)  quando  si  seppie 
in  Bologna  che  il  Carducci  era  rimasto  profondamente  addolorato 
alla  notizia  della  morte  di  Vittorio  Emanuele,  tanto  da  avere  vi- 
sibilmente le  lagrime  negli  occhi.  Bicordo  anche  il  piacere  che 
tutti  provarono  quando  il  Carducci  nel  novembre  del  1878  si  recò 
ad  ossequiare  i  Reali  d'Italia  che  visitavano  la  turrita  città,  e 
poco  dopo  alla  prima  adorata  Regina  del  popolo  nostro  indirizzò 
quella  splendida  ode  che  ora  tutti  hanno  nella  memoria  e  ridicono 
commossi  rivolgendo  il  pensiero  alla  nobilissima,  e  purtroppo  anche, 
infelicissima  Donna. 

Ora  di  questi  due  fatti  i  frequentatori  della  libreria  Zanichelli 
si  compiacquero  molto,  ma  non  si  meravigliarono  affatto.  Essi  co- 
noscevano il  Carducci,  sapevano  che  era,  anzitutto  e  sopratutto, 
italiano,  che  non  era  un  settario  volgare,  come  i  vecchi  tra  i  fre- 
quentatori lo  avevano  creduto,  un  tempo,  ma  ora,  dopo  averlo  co- 
nosciuto, si  erano  persuasi   che  non   era  mai  stato.  Essi  diffusero 
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questo  loro  giudizio  sicuro  e  sereno  in  tutte  le  classi  della  citta- 
dinanza, e  quei  fatti  che  avrebbero  potuto  esser  giudicati  atti  di 
resipiscenza,  di  conversione  lodevole,  ma  però,  come  tutte  le  con- 
versioni, sempre  un  po'  sospetti,  apparvero,  quali  erano,  logica- 
mente derivanti  da  quelle  idee  e  da  quei  sentimenti  cui  il  Car- 
ducci s'era  sempre  inspirato  e  che  del  resto  avevano  sempre  fatto 
parte  della  tradizione  democratica  italiana,  specialmente  della  ga- 
ribaldina cui  aveva  aderito  il  Carducci.  E  appunto  perchè  furono 
esattamente  considerati  e  capiti,  non  scemarono  la  stima  e  l'af- 
fetto che  per  lui  avevano  i  migliori  tra  i  radicali,  repubblicani  o 
democratici,  bolognesi  e  gli  conciliarono  l'affetto  di  molti  monar- 
chici, che  forse  con  diffidenza  lo  avrebbero  accolto  se  si  fosse  vo- 
luto ascrivere  nelle  loro  file. 

Ricordo  anche  il  discorso  dal  Carducci  tenuto  per  la  morte 
di  Garibaldi  nel  teatro  BnmetU.  P]ra  una  giornata  nuvolosa,  e  nel 
teatro  pioveva  dal  lucernario  una  luce  pallida  e  scialba  che  aumen- 
tava la  tristezza  generale.  La  platea,  i  palchi,  le  gallerie  erano 
gremite  di  una  folla  nella  quale  si  vedevano  mescolati  tutti  i  ceti 
sociali  e  tutte  le  opinioni  politiche,  sul  palcoscenico  si  aggruppa- 
vano gli  studenti,  le  Società  militari,  i  garibaldini  colle  loro  ban- 
diere. Gli  studenti  avevano  portata  la  bandiera  ufficiale  dell'Uni- 
versità velata  dalla  freccia  a  mezza  l'asta  a  bruno,  ma  il  drappo 
tricolore  era  avvolto  in  modo  da  non  lasciar  vedere  che  il  rosso. 
Ciò  indispose  e  irritò  molti,  perchè  sembrava  indicasse  l'intenzione 
di  fare  una  dimostrazione  incostituzionale  dando  alla  mestissima 
cerimonia  un  carattere  partigiano  sconveniente,  e  ciò  mentre  gli 
animi  erano  sospesi  e  dubitosi  anche  per  ciò  che  avrebbe  detto  il 
Carducci,  temendosi  da  molti  che  i  ricordi  di  Aspromonte  e  Men- 
tana e  i  dissensi  dell'eroe  coi  governanti  del  tempo  suo  traessero 
l'oratore  fuori  di  strada  ponendo  in  difficile  posizione  quelli  tra 
gli  uditori  che  non  erano  ascritti  ai  partiti  radicali.  Poco  prima 
che  entrasse  il  Carducci  si  vide  spiegato  il  glorioso  tricolore  della 
bandiera  universitaria  recante  nel  mezzo  lo  stemma  sabaudo,  e  fu 
detto  che  l'oratore  stesso  aveva  voluto  ciò;  e  immediatamente  dopo, 
il  Carducci,  tormentandosi  nervosamente  la  barba,  cominciò  a  pro- 
nunciare quel  meraviglioso  discorso,  che  vale  più  di  tutti  i  poemi 
passati,  presenti  e  futuri  sull'eroe,  e  nel  quale  tutti  noi,  monarchici, 
moderati,  progressisti,  radicali,  repubblicani,  trovammo  la  parte 
migliore  dell'anima  nostra,  la  santa  e  pura  italianità  del  pensiero 
e  della  forma,  sublimata  dal  raggio  della  divina  poesia,  affermata 
e  determinata  dall'alta  intelligenza  dello  storico  e  del  pensatore. 
Le  sferzate  date  dall'oratore  ai  partiti  italiani,  ci  toccavano  sul 
vivo,  ma  non  ci  irritavano,  e  noi  applaudivamo  commossi  ed 
entusiasti,  almeno  noi  ascritti  ai  partiti  nazionali,  non  quelli  che 
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rinnegavano  o  negavano  la  patria  unita  e  libera.  11  discorso  su 
Garibaldi  aumentò  la  popolarità  già  grande  del  Carducci  in  Bo- 
logna che  ebbe  la  sua  consacrazione,  per  così  dire,  ufficiale  nelle 
feste  per  l'ottavo  centenario  dell'Università.  In  quelle  feste  egli 
ebbe  la  parte  principale  e  se  ne  mostrò  veramente  degno.  A  lui 
fu  dato  l'incarico  di  fare  il  discorso  ufficiale,  portando  il  saluto 
dell'Università  più  antica  d'Europa  ai  dotti  accorsi  d'ogni  parte 
ad  onorarla,  agli  studenti  degli  Atenei  italiani  e  stranieri,  ai  Reali 
d'Italia.  Tutta  Bologna  era  in  festa  e,  con  magnitìcenza  signorile 
e  veramente  italiana,  faceva  gli  onori  dell'ospitalità,  sentendosi 
orgogliosa  del  suo  Studio  e  tiera  della  sua  storia  civile  antica  e 
nuova.  Ricordo  i  saluti  reverenti  e  affettuosi  rivolti  al  Carducci, 
prima  della  cerimonia  ufficiale,  quando  si  recò  nello  storico  Ar- 
chiginnasio, saluti  questi  misti  di  tìducia  e  d'ansietà;  ricordo  gli 
applausi  che  dal  grande  cortile  si  diffusero  per  tutto  l'edificio,  nelle 
loggie  superiori  dove  si  affollavano  i  cittadini  bolognesi  non  inve- 
stiti di  cariche  ufficiali  o  universitarie,  durante  e  dopo  il  discorso, 
e  che  passarono  nella  strada,  nel  portico  e  nella  piazza  del  Pava- 
glione  in  quel  momento  solenne.  Quando,  finita  la  cerimonia,  l'ora- 
tore, ancora  in  toga  e  colle  insegne  accademiche  e  le  decorazioni, 
al  braccio  di  un  amico  e  circondato  da  amici  attraversò  il  por- 
tico per  andare  nella  libreria  Zanichelli,  le  grida  di:  Viva  Car- 
ducci dominarono  tutte  le  altre,  e  venivano  pronunciate,  non  da 
professori,  non  da  letterati  o  da  studenti,  ma  da  buoni  e  schietti 
popolani,  che  non  avevano  sentito  il  discorso,  che  non  lo  avrebbero 
capito,  ma  che  però,  coli' intuizione  precisa  e  sicura  del  popolo 
non  corrotto  ne  traviato,  sentivano  e  capivano  che  quell'uomo  era 
un  grande  e  un  buono,  che  onorava  Bologna  e  l'Italia  in  faccia  e 
nel  cospetto  degli  stranieri  e  che  il  suo  discorso  ero  stato  degno 
della  grande  tradizione  universitaria  bolognese. 

Alla  sera  di  quel  giorno  memorabile  i  Sovrani  diedero  un  ri- 
cevimento nell'appartamento  che  abitavano  nel  palazzo  comunale. 
Invitati  erano,  oltre  i  bolognesi  e  le  autorità,  i  rappresentanti  delle 
Università  e  delle  Accademie  italiane  e  straniere.  Il  Carducci  vi 
si  recò  in  abito  di  sera  e  con  tutte  le  decorazioni,  e  a  chi  gli  fece 
notare  che  quei  ninnoli  cavallereschi  non  erano  mai  stati  visti  sul 
suo  petto,  prima  di  quel  giorno,  rispose  tieramente  che  egli  era 
altero  di  portarli  in  faccia  agli  stranieri  e  in  cospetto  del  Re 
d'Italia,  perchè,  qualunque  fossero  i  suoi  ideali  politici,  sempre 
quando  si  trovava  con  stranieri,  massime  poi  nelle  cerimonie  uffi- 
ciali, egli,  perchè  italiano,  era  monarchico.  Le  vie  che  conducono 
alla  grande  piazza  dove  è  il  palazzo  e  la  piazza  stessa  erano  fe- 
stosamente illuminate  e  straordinariamente  affollate,  e  il  Carducci, 
a  piedi,  attraversò,  senza  paletot,  perchè  il  caldo  in  quella  prima 
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metà  di  giugno  era  già  soffocante,  la  folla,  salutato,  segnato  a  dito, 
ammirato  da  tutti,  perchè  anche  stavolta  il  idojdoIo  capiva  e  sen- 
tiva il  pensiero  del  suo  poeta,  del  suo  concittadino,  del  suo  pro- 
fessore, e  lo  ammirava  e  lo  amava. 

Xll. 

Dopo  le  feste  pel  centenario  dell'Università,  la  vita  del  Car- 
ducci si  compenetrò  perfettamente  e  completamente  nella  vita  bo- 
lognese, e  non  fu  più  possibile  staccamela. 

Nelle  elezioni  generali  amministrative,  fatte  col  suffragio  al- 
largato, egli  riusci  il  primo  eletto,  e,  d'allora  in  poi,  non  ha  mai 
cessato  di  appartenere  ai  Consigli  del  Comune  e  della  Provincia,  e 
in  essi  siede  riverito  e  venerato  da'  suoi  colleglli. 

1  frequentatori  della  libreria  Zanichelli  non  sono  più  tutti  gli 
stessi,  la  morte  purtroppo  ne  ha  rapiti  molti,  e  anche  il  capo,  il 
fondatore  della  Ditta  e  l'ultimo  de'  suoi  figli  hanno  finita  la  loro 
vita  onesta  e  intelligente  di  lavoratori  italiani;  altre  cause,  oltre 
la  morte,  hanno  prodotto  dei  vuoti  in  quella  schiera  numerosa  e 
scelta;  ma  alcuni  dei  vecchi  rimangono  e  attorno  ad  essi  si  sono 
aggiunti  nuovi  elementi,  e  tutti,  come  prima  e  più  di  prima,  si 
stringono  al  Carducci  e  lo  amano  e  lo  venerano.  Egli  in  quella  li- 
breria legge  agli  amici  i  suoi  versi  e  le  sue  prose,  parla,  discute, 
studia,  si  sente  come  in  casa  sua,  perchè  l'affetto  che  inspira  e  con- 
sola il  poeta  è  dal  poeta  ricambiato  ampiamente  e  cordialmente. 
E  quando  la  sua  fiera  testa  leonina  appare  ai  passanti  sotto  il 
portico  del  Pavaglione,  tutti  mandano  a  lui  un  saluto  e  un  au- 
gurio: il  saluto  dell'amico  riverente,  l'augurio  che  egli  possa  vi- 
vere molti  anni  ancora  per  la  gloria  delle  lettere  e  dell'Italia  e 
per  l'onore  di  Bologna.  Ad  nmltos  annos,  professore! 

...Niro. 
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In  libreria  -  Anoinnu-"The  Eternai  City"  di  Hall  Caine  [A.  de  Bernard ij)  - 
John  Ireland  e  R.  Whitehouse  -  Carlotta  Yonge-"Laboremus'"  di  Bjornson- 
Dr.  William  Stubbs  -  "Letters  and  Jotirnals,  di  Byron. 

La  libreria  italiana  è  stata  in  questa  ultima  quindicina  spe- 
cialmente feconda  di  buoni  romanzi:  ve  ne  è  uno  di  Castelnuovo 
edito  da  Baldini  Castoldi,  li  ritorno  dell' «  Aretnsa  »,  e  una  pit- 
tura d'ambiente  siciliano  di  Luigi  Capuana:  Il  marchese  di  lìoc- 
cacerdiìia,  edito  da  Treves.  La  casa  Treves  va  molto  cauta  nell'ac- 
cettare  i  romanzi,  e  le  sue  nuove  pubblicazioni  si  raccomandano 
appunto  per  questa  scelta  scrupolosa.  Siamo  perciò  sicuri  di  in- 
dicare due  buoni  libri  accennando  aìV Apostolo  di  Kemigio  Lena, 
e  a  Piccole  storie  del  mondo  grande  di  Alfredo  Fanzini  che  due 
anni  or  sono  con  Moglie  nuova  ha  fatto  molto  parlare  i  critici. 
Primo  maggio  di  G.  B.  Bianchi  vede  la  luce  coi  tipi  della  «  Poli- 
grafica »  e  La  moglie  di  Arturo  Caffaratti,  con  quelli  di  S.  Lattes  i^-  C. 
di  Torino. 

Ho  accennato  l'ultima  volta  in  questa  rubrica  al  primo  vo- 
lume della  splendida  Storia  dell'arte  italiana  di  Adolfo  Venturi 
edito  da  Hoepli:  ora  ci  giunge  il  secondo  volume  di  un  altro  la- 
voro assai  pregevole  che  si  intitola  ugualmente  Storia  dell'arte 
italiana  dalle  origini  al  secolo  x\,  di  Basilio  ^Ligni  (oliicina  Po- 
ligrafica Romana).  Intanto  il  comm.  Hoepli,  che  meritamente  è 
stato  nominato  dottore  honoris  causa  dall'  Università  di  Zurigo, 
ha  messo  in  vendita  un  nuovo  libro  appartenente  alla  collezione 
storica  «  Villari  »  e  del  quale  avemmo  il  piacere  di  offrire  come 
primizia  un  capitolo  di  saggio  ai  nostri  lettori:  è  il  lavoro  dotto 
e  geniale  del  senatore  Gaetano  Negri,  L' Imperatore  (Hnliano  l'A- 
postata. Anche  la  collezione  dei  Manuali  del  benemerito  editore 
milanese  si  arricchisce  continuamente.  Non  starò  qui  a  citare  tutti 
i  nuovi  preziosi  compendi  che  sono  di  tanta  utilità  ai  professio- 
nisti, agli  artisti,  agli  industriali  e  agli  operai  di  qualsiasi  ramo; 
ricorderò  soltanto  l'ultimo,  last  hid  noi  least,  come  direbbero  gli 
Inglesi,  cioè  V Archeologia  e  storia  dell'arte  italica,  etnisca  e  ro- 
mana di  S.  (jrentile  S.  Ricci,  che  si  divide  in  due  volumi:  uno  di 
testo  con  00  incisioni,  e  uno  complementare  di  79  tavole. 

Per  mettere  in  guardia  contro  le  deficienze  della  nostra  di- 
fesa nazionale  ora  è  invalsa  la  moda  di  rappresentare  una  guerra 
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dell' avveniri'.  Dopo  La  (jnerm  in  mare  nel  100...  di  A.  e  L'assedio 
di  Roma  nella  ynerra  del  11)0...  di  Pompeo  Moderni,  ora  ci  per- 
viene La  (jiiena  italo- francese  del  101...  di  G.  B.  C.  Moragha 
edita  dal  Donnini  di  Perugia. 

Per  quanto  rapida  e  supei-tìciale,  non  posso  chiudere  questa 
rivista  della  produzione  del  principio  di  maggio,  senza  accennare 
al  nuovo  libro  del  Sergi  La  psiche  nei  fenomeni  della  lita,^  che 
è  il  n.  40  della  Piccola  biblioteca  di  scienze  moderne  dell'editore 
Bocca. 

X 

Sembra  che  non  solo  i  grandi  nomi  abbiano  un  alto  valore 
commerciale  sul  mercato  librario:  abbiamo  veduto  di  recente  vari 
libri  anonimi  raggiungere  in  Inghilterra  una  diffusione  enorme. 
Le  Kmjlisluvoman' s  Love  Letters  hanno  avuto  un  grande  successo, 
ed  ancora  non  si  è  penetrato  il  mistero  del  loro  autore;  Mr.  Lane 
annunzia  un  romanzo.  The  Aristoerats,  firmato  «The  most  beau- 
tiful woman  in  London  ».  E  finalmente  Fisher  Unwin,  pubì^licando 
Colloquies  of  Critici.sm,  dichiara  che  non  gli  è  concesso  di  nomi- 
nare l'autore,  ma  può  soltanto  dire  che  è  «  un  letterato  famoso  ». 
Dove  arriverà  questo  metodo  di  dar  diffusione  al  libro,  stimolando 
coir  anonimo  la  curiosità  del  pubblico? 

X 

Una  egregia  collaboratrii-c,  la  signorina  Aiiiy  A.  Beniardy,  ini  .scrive: 
Hall  Caine,  il  grande   romanziere   inglese,  l'autore    del   Cri- 
stiano, ha  cominciata  in  due  Riviste,  una  americana  ed  una  inglese, 
la  pubblicazione  del  suo  nuovo  e  grande   romanzo    The    Eternai 
City,  inspirato  a  Roma. 

La  lettera  aperta  che  dalle  colonne  del  Collier's  Weeklij 
il  Caine  rivolge  al  pubblico  americano,  dà  ragione  del  suo  nuovo 
romanzo,  del  titolo  che  egli  ha  posto,  del  modo  in  cui  lo  svolge 
e  lo  informa.  La  terza  Italia  seml)ra  ogni  giorno  più  attrarre 
l'attenzione  e  l'interesse  degli  stranieri;  dopo  F.  Marion  (Jrawford 
e  la  signora  Ward,  anche  Hall  Caine  consacra  il  suo  nuovo  ro- 
manzo a  Roma,  alla  città  eterna,  The  Eternai  City,  e  lo  anima 
di  una  vasta  concezione  civile  e  sociale.  La  potenza  che  nel  secolo 
teste  passato  si  è  affermata  più  vigorosamente  è  la  potenza  del 
popolo,  larga,  libera,  democratica,  in  contrasto  col  potere  assoluto 
dei  Re:  ma  sopra  la  nuova  affermazione  che  ha  distrutto  la  lealtà 
dell'assolutismo  perdurano  le  pompe  e  le  ostentazioni  del  vecchio 
ordinamento,  e  non  solo  perdurano,  ma  quotidianamente  tentano 
un  rinvigorimento,  una  resurrezione,  con  tre  sistemi,  nei  quali  il 
Caine  ravvisa  quasi  la  reincarnazione  dei  Filistei  contro  quel  mo- 
derno Sansone  che  è  il  diritto  del  popolo:  imperialismo,  milita- 
rismo, questione  del  potere  temporale. 

La  lotta  è  aspra,  ma  Hall  Caine  è  sicuro  che  essa,  cominciata 
nel  secolo  scorso,  si  dibatterà  e  finirà  in  quello  testé  cominciato, 
col  trionfo  ultimo  della  volontà  popolare  sopra  le  volontà  assolute 
che  finora  1'  hanno  ristretta  e  dominata.  Noi  dobbiamo  ricordare 
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qui  che  nella  lettera  rivolta  al  pubblico  americano  una  simile 
invettiva  contro  l'imperialismo  non  è  senza  ragioni  presenti  e  im- 
mediate, poiché  nel  sistema  repubblicano  il  monopolio,  il  capita- 
lismo, l'accentramento  della  ricchezza  tengono,  di  fronte  al  diritto 
del  popolo,  lo  stesso  posto  che  nella  vecchia  Europa  tengono  i 
diritti  della  monarchia  e  della  sovranità  assoluta.  Contro  questo 
stato  di  cose  la  democrazia  cristiana  deve  opporsi,  e  con  questa 
democrazia  deve  venire  a  patti  la  Chiesa,  rappresentante  dell'as- 
solutismo, poiché  si  può  esser  sicuri  che,  se  la  Chiesa  non  andrà 
avanti  col  popolo,  il  popolo  andrà  avanti  senza  la  Chiesa.  Eoma 
é  la  metropoli  del  mondo  pagano  e  del  mondo  cristiano;  per  con- 
dizioni geografiche,  per  fama  d'istorie,  per  tradizioni  di  gloria, 
per  fascino  d'arte  e  per  il  mistero  di  vita  eterna  che  tutta  la 
pervade  e  la  circonda,  Koma  sola  sembra  al  Calne  la  città  degna 
che  a  lei  vengano,  nell'alba  luminosa  della  immensa  rivoluzione 
sociale,  il  cuore  e  l'anima  dell'umanità  che  si  rinnovella  di  spe- 
ranze e  d'aspirazioni,  per  ora;  che  si  rinnoverà,  nel  futuro,  di  pa- 
cifica gloria  civile  e  morale.  In  Roma,  dunque,  la  scena  del  ro- 
manzo; in  Roma  l'interesse  del  problema  e  quello  della  narrazione 
doppiamente  accentrati;  poiché  si  chiama  Roma  anche  l'eroina 
dell'episodio  passionale,  una  di  quelle  donne  fatali  che  sembrano 
portare  in  sé  la  più  vera  incarnazione  e  il  più  segreto  significato 
di  un  gran  nome  simbolico.  Roma  Volonna:  noi  la  vediamo  nel 
breve  prologo,  bambina,  a  Londra,  nella  casa  di  un  emigrato  ita- 
liano, che  sotto  il  nome  di  dottor  Roselli  cela  per  ragioni  politiche 
e  familiari  il  gran  nome  dei  Volonna,  operando  quanto  di  buono 
e  di  giusto  le  altrui  sventure  gli  danno  occasione  di  fare.  Infatti 
egli  ha  raccolto  un  piccolo  Italiano  sperso  nella  gran  capitale: 
David  Leone.  Ma,  relegato  all'Elba  per  condanne  politiche,  vi  muore 
presto,  lasciando  a  tutore  della  figlioletta  Roma,  il  barone  Bonnino. 
Vent'anni  più  tardi,  quando  Bonnino  é  primo  ministro  del 
Regno  d'Italia,  nell'ultimo  giorno  del  secolo,  il  Pontefice  joroclama 
il  giubileo  universale;  e  Roma  Volonna,  giovine,  bella,  ricca,  ar- 
tista, assiste  dal  balcone  del  ministro,  in  mezzo  ad  una  eletta  folla 
d'invitati  cosmopoliti,  alla  gran  cerimonia  secolare.  (Hall  Caine 
colla  libertà  dell'artista  ha  qui  sostituito  all'apertura  della  Porta 
Santa  la  solenne  proclamazione  del  Giubileo  e  la  pubblica  bene- 
dizione dal  terrazzo  basilicale).  Due  ambasciatori  colle  loro  mogli, 
una  principessa  romana,  e  l'inevitabile  giovanotto  titolato  e  anglo- 
mane fanno  parte  della  piccola  comitiva  che,  attendendo  il  mi- 
nistro trattenuto  da  afiari  di  Stato,  empie  di  un  mormorio  discreto 
e  abbastanza  pettegolo  le  sale  dell'antico  palazzo.  In  donna  Roma, 
superbamente  incosciente,  convergono  le  malignità  femminili  e  l'at- 
tenzione degli  uomini.  Bonnino,  il  ministro  despota,  è  vivamente 
discusso;  le  sue  tendenze  dittatoriali  e  imperialiste;  il  dominio  che 
esercita  sul  Re  debole  e  irresoluto;  l'ingegno  e  la  ricchezza  che  pos- 
siede, il  favore  di  cui  gode  presso  l'eseicito,  l'autorità  con  cui  s'im- 
pone al  Parlamento  ne  fanno  una  figura  notevole. 
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Noi  risi^etteremo  il  desiderio  di  Hall  Caine  riguardo  ai  perso- 
naggi del  romanzo  e  li  considereremo  come  figure  interamente  im- 
maginarie, permettendoci  una  sola  identificazione:  la  figura  del 
pontefice  Pio  X  è  evidentemente  ispirata  da  Pio  IX  e  da  Leone  XllI, 
nell'aspetto  personale  dell'uno,  e  nelle  opinioni  politiche  dell'altro; 
sì  potrebbe  forse  aggiungere  che  il  concetto  che  egli  manifesta  ri- 
guardo all'autorità  della  Santa  Sede  ricorda  quello  di  Sua  Emi- 
nenza il  cardinale  Manning.  Pio  X  sogna  forse  una  ricostituzione 
del  Sacro  Romano  Impero.  E  appunto  la  mattina  del  Giubileo  si 
temono  tumulti,  e  Bonnino  prende  severe  misure  per  la  conserva- 
zione dell'ordine,  sebbene  egli  non  veda  molto  da  temere  in  Koma 
«  città  di  cittadini  sonnolenti,  di  calma  aristocratica,  d'indifferenza 
benevola.  Tutto  il  resto  del  mondo  ferve  e  ribolle,  lioma  sorride  a 
tutto:  è  la  Città  Eterna,  con  una  fede  inesauribile  nei  suoi  destini. 
Il  suo  proletariato  è  una  massa  inerte  ;  i  suoi  nobili,  per  la  maggior 
parte  neghittosi  nella  Corte  del  loro  dio,  l'amore;  la  borghesia  è 
l'unica  che  conti  qualcosa,  ma  vive  specialmente  sulla  pubblica  am- 
ministrazione, e  perciò  sostiene  la  legge  ».  Donna  Koma  narra  di 
esser  venuta  alla  cerimonia  per  una  ragione  essenzialmente  fem- 
minile, la  curiosità  di  vedere  un  uomo,  un  membro  del  Parlamento, 
un  leader  della  Sinistra,  un  profeta,  un  apostolo,  David  Kossi,  che 
ha  protestato  alla  Camera  contro  le  tasse  sul  pane,  e  trascinerà 
il  Vaticano  nella  questione;  «  un  anarchico  religioso,  un  democra- 
tico cristiano,  vittima  di  una  di  quelle  magnifiche  allucinazioni 
dei  primitivi  eremiti  cristiani»,  dice  l'ambasciatore  inglese;  e 
l'americano  gli  risi^onde  che  anche  le  allucinazioni  possono  i)ro- 
durre  le  rivoluzioni. 

Il  progetto  di  muovere  il  Papa  a  qualche  pubblica  manifesta- 
zione non  riesce;  e  David  Eossi  vi  sostituisce  il  successo  dell'  im- 
provvisazione, parlando  alla  folla  nella  piazza  di  S.  Pietro,  e 
terminando  il  suo  discorso  con  un'audace  allusione  a  donna  Eoma, 
da  molti  sospettata  amante  di  Bonnino,  e  con  un'  offesa  diretta 
alla  persona  del  Re.  Quest'ultima  giustifica  l'arresto.  Ma  donjia 
Roma,  che  ha  sentito  tanto  più  profondamente  il  pubblico  insulto, 
in  quanto  ammira  il  Rossi,  e  ha  un  vago  ricordo  d'averlo  incon- 
trato nella  sua  vita  passata,  ne  ottiene  da  Bonnino  la  liberazione, 
promettendogli  di  strappare  il  segreto  dell'apostolo  con  ben  altri 
mezzi  che  la  forza  brutale  o  l'astuzia  poliziesca:  col  sorriso  della 
sua  gioventù,  colla  magia  della  sua  bellezza,  coli' attrattiva  della 
sua  personalità  irresistibile.  Dalila  si  trova  di  fronte  a  Sansone: 
i  Filistei  hanno  vinto.  Ma  nella  vecchia  storia  biblica  Sansone  pri- 
gioniero, incatenato,  schiavo,  rovina  con  una  scossa  titanica  il 
tempio  colossale;  nel  mondo  moderno  la  donna  non  è  più  così  spie- 
tatamente incorruttibile,  e  David  Rossi  invece  di  rovinare  un  tem- 
pio scuote  il  suo  cuore  d'acciaio,  e  trova  questa  dominatrice  per 
la  bellezza  e  per  la  debolezza,  pronta  a  piegarsi  sul  cuore  di  colui 
che  è  dominatore  per  la  forza  e  per  la  coscienza.  Egli  l'ha  rico- 
nosciuta, la  piccola  amica  della  sua  triste  fanciullezza,  e,  forte  e 


346  TRA    LIBRI  E  RIVISTE 

sereno,  mentre  scoraggia  da  una  parte  gli  intrighi  di  un  Carlo 
Minghetti  (è  deplorevole  che  il  Caine  abbia,  inavvertentemente 
certo,  messo  un  nome  venerato  a  questo  odioso  personaggio  )  il  quale 
tenta  comprometterlo  in  un  progetto  d'attentato  a  Bonnino,  dal- 
l'altra parte,  fin  dal  primo  colloquio  con  donna  Roma,  riesce  a 
farle  dimenticare  i  suoi  propositi  di  vendetta.  In  lei  l'artista  ri- 
prende il  sopravvento,  e  l'interesse  dell'artista  e  la  soddisfazione 
della  donna  si  formulano  nella  domanda  che  essa  rivolge  a  David, 
di  posare  per  una  testa,  nel  monumento  che  sta  modellando.  Cosi 
nella  quiete  dello  studio  alla  Trinità  dei  Monti,  Roma  Volonna  e 
David  Rossi,  ricordando  Londra  e  il  vecchio  Roselli,  senza  però 
confessarsi  la  cara  certezza  ch'essi  hmno  in  cuore,  di  essere  l'uno 
per  l'altra,  Roma  Roselli  e  David  Leone,  i  due  fratelli  adottivi,  la 
figlia  e  il  protetto  del  vecchio  esule  italiano,  sentono  afforzarsi  la 
simpatia  che  dopo  il  primo  impeto  d'odio  li  va  spingendo  uno 
verso  l'altra,  finche,  trovatisi  soli,  dopo  un  convegno,  nella  cam- 
13agna  romana,  dove  David  ha  vissuto  bambino,  la  dopj^ia  potenza 
del  passato  e  del  presente  distrugge  ogni  esitazione:  il  riconosci- 
mento è  confessato.  L'amore  no;  ma  è  ormai  inutile  che  Bonnino 
trami  contro  David  Rossi;  Roma  lo  salverà;  essa  lo  ama.  In  lui  il 
grave  ideale  che  ha  illuminato  la  sua  vita  d'asceta  afferma  i  suoi 
diritti  contro  la  donna;  e  l'apostolo,  fedele  all'ideale  e  pronto  al 
sacrifizio,  scrivendo  a  Roma,  allude  delicatamente  all'ostacolo  che 
l'amore  frappone  alla  loro  amicizia,  Roma,  natura  generosa  e  im- 
petuosa, nella  sua  sincerità  immagina  che  David  ami  un'  altra,  e 
invoca  il  diritto  di  una  sorella,  pregandolo  di  confidare  a  lei  la 
storia  del  suo  amore,  e  di  affidarsi  a  lei  per  quanto  riguarda  le 
trame  del  Minghetti.  L'analisi  di  queste  lettere  (lettere  d'amicizia, 
non  d'amore,  ma  Roma  dice:  «  l'amicizia  è  la  parte  più  sicura 
dell'amore  »)  sarebbe  assai  interessante:  quelle  di  Roma  temprano 
la  dolcezza  latina  e  femminile  con  una  virile  e  forse  anche  un 
po'  nordica  fierezza  e  austerità  di  parola  e  di  sentimento;  quelle 
di  David  si  potrebbero  chiamar  magistrali,  se  non  fosse  miglior 
elogio  perla  parola  dell'amore  dire  che  sono  profondamente  sentite. 
Accanto  alla  storia  psicologica  si  svolge  la  tesi  ])olitica  di  David 
Rossi;  e  noi  assistiamo  al  discorso  sovversivo  del  deputato,  alla  sua 
liberazione,  agli  applausi  e  ai  trionfi  popolari,  alle  assemblee  del 
partito;  entriamo  nella  redazione  dell'Alba,  il  giornale  d'opposi- 
zione diretto  dal  Rossi,  e  nella  Camera  dei  deputati,  il  giorno  della 
seduta  Reale.  Vorrei  notar  (pii,  anzi  dolermi  di  qualche  inesattezza 
ed  inverosimiglianza,  e  del  carattere  piuttosto  germanico  che  la- 
tino dato  alle  teorie  del  Rossi  ed  al  discorso  del  Sovrano;  perchè, 
mentre  in  simili  casi  ragioni  d'arte  o  di  discrezione  non  sembrano 
imporsi,  il  lettore  non  pratico  dei  sistemi  parlamentari  italiani 
potrebbe  ricavarne  un'  impressione  alquanto  disforme  dal  vero,  e 
forse  altjuanto  sfavorevole  all'Italia.  Segue  un  convegno  politico  del 
Rossi  con  un  prelato  inHuente,  incaricato  dal  Vaticano  di  promuo- 
vere l'ac  Turdo  f»  oi'gaiiizzare  l'azione  unanime  del  partito  clericale 
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con  quello  radicale  del  Kossi;  e  finalmente  un'  altra  seduta  alla 
Camera,  e  una  tempestosissima  adunanza  dei  rappresentanti  dei 
partiti  estremi,  che  finisce  con  un  duello,  seduta  stante,  e  a  porte 
chiuse,  di  un  Malatesta,  anarchico  militante  che  vuole  l'assassinio 
di  Bonnino,  con  David  Rossi,  che  è  assolutamente  avverso  alla  lotta 
violenta.  Kicordiamo  che  egli  vuol  trionfare  colla  pace,  per  virtù 
dell'idea,  fondando  in  Koma  lo  Stato  immateriale,  universale,  estra- 
neo e  superiore  agli  Stati  costituiti,  la  Kepubblica  umana.  Per  il 
presente  egli  si  contenta  di  essere  un  apostolo  fervidissimo  del  cri- 
stianesimo sociale,  spingendo  la  sincerità  della  sua  fede  fino  a  re- 
digere il  suo  credo  politico  colle  parole  del  Vangelo  di  Cristo. 

Fin  qui  giunge  la  pubblicazione  dell' Eternai  City:  siamo 
dunque  al  punto  di  maggiore  interesse,  ed  è  naturale  che  atten- 
diamo con  impazienza  il  resto  della  pubblicazione,  che  avviene 
contemporaneamente  nel  Coìlier's  Wee/d//  di  New  York  e  nel 
Ladifs  Mafjaziìie  di  Londra;  le  illustrazioni  sono  del  brillantissimo 
VVenzell  nell'edizione  americana,  e  del  più  freddo  ma  meno  sobrio 
Pegram  nella  edizione  inglese.  L'uno  e  l'altro  hanno  posto  a  capo 
dell'opera  la  basilica  di  S.  Pietro,  che  Hall  Calne  ci  presenta  (e 
forse  di  proposito)  fin  dal  primo  capitolo  del  romanzo,  trionfante 
di  sole  e  circonfusa  di  gloria,  col  cerchio  prodigioso  de'  suoi  co- 
lonnati, nella  grandiosa  cerimonia  della  benedizione  del  secolo.  In 
seguito,  a  rapidi  tocchi,  a  linee  disperse,  a  brevi  bozzetti,  ritro- 
viamo tutta  Roma  nell'opera  del  Caine:  le  vie  ben  note,  i  deliziosi 
efietti  di  colore,  le  terse  notti,  i  bruni  profili  dei  monumenti  sui 
cieli  aurei  nel  crepuscolo  precoce;  il  cannone  meridiano  da  S.  An- 
gelo e  il  coro  gioioso  delle  campane  che  anima  e  allegra  il  me- 
riggio sereno;  piazza  Xavona,  magnifica  e  barocca  coi  suoi  ricordi 
pontificali,  e  le  rose  di  piazza  di  Spagna,  e  la  musicale  dolcezza 
della  benedizione  alla  Trinità  dei  Monti,  e  i  brividi  stessi  che  cor- 
rono la  campagna  deserta  sotto  l'imminente  luna.  Dalla  via  Appia 
luminosa  nel  sole,  a  Tivoli  e  Palestrina  avvolti  di  vapori  purpurei 
in  lontananza;  dalle  nebbie  salienti  nella  sera  su  dalle  erbe  e  dai 
giunciii  della  pianura  quasi  sommersa  nella  quiete,  emergendo  ne 
l'alto  le  cupole  e  le  torri  dell'Urbe,  all'apoteosi  di  fiamme  che  in- 
corona nel  vt'spero  la  città  possente:  tutta  Hall  Caine  ha  cono- 
sciuta e  amata  la  Città  Eterna  che  noi  pure  conosciamo  ed  amiamo. 

Amv  a.  Bkknakuy. 

X 

Il  numero  di  marzo  della  Nurth  Antericdu  Jtcrietv  contiene 
due  articoli  che  interessano  in  special  modo  l'Italia:  uno  è  del  ce- 
lebre prelato  americano  Jolni  Irolaiid,  che  sotto  il  titolo  The  Pope's 
Ciiil  Princedom  fa  una  requisitoria  in  favore  del  potere  temporale 
del  Papa.  Ecco  fra  gli  altri  uno  degli  argomenti  messi  in  campo 
dall'ardente  ìandator  temporis  adi. 

«  Le  antipatie  e  le  gelosie  nazionali,  tanto  forti  e  persistenti 
nella  vita  dell'umanità,  rendono  necessario  che  il  Capo  della  Chiesa 
non  sia  soggetto  ad  un  Capo  civile.  La  Chiesa  cattolica,  come  Chiesa 
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universale,  ha  esigenze  alle  quali  non  possono  essere  paragonate 
quelle  delle  altre  società  religiose,  dalle  quali  è  essenzialmente  dif- 
terenziata.  Poiché  essa  è  la  Chiesa  di  tutte  le  nazioni,  il  suo  Capo 
supremo  non  deve  appartenere  ad  alcuna  nazione,  deve  avere  un 
territorio  suo  proprio,  dove  tutte  le  nazioni  si  sentano  in  casa  loro 
e  dove  nessuna  nazione  debba  dominare.  In  virtù  del  suo  ufìicio,  il 
Papa  è  supra-nazionale  e  per  questo  motivo  deve  essere  extra-na- 
zionale. Come  suddito  di  una  nazione,  egli  sarebbe  un  po'  sospet- 
tato dai  sudditi  di  altre  nazioni,  che  non  ammetterebbero  in  lui 
sufficiente  imparzialità,  o  dubiterebbero  della  sua  indipendenza  da 
influenze  indebite.  Se  il  suo  Sovrano  dichiarasse  ad  un  altro  la 
guerra,  domanderebbe  un  aiuto  attivo  anche  al  Pontefice,  col  quale 
il  Sovrano  nemico  ricuserebbe  di  mantenere  rapporti  ». 

Non  ricercherò  altre  opinioni  anche  recenti  di  monsignor  Ire- 
land  e  ben  diverse  da  quelle  ch'egli  oggidì  professa!  E  tuttavia 
doloroso  che  un  prelato  cosi  dotto  ed  eminente,  che  ha  tanta  in- 
fluenza sul  pensiero  americano,  abbia  dato  ai  suoi  concittadini  un 
concetto  del  tutto  erroneo  sulla  posizione  vera  del  Sommo  Ponte- 
fice in  Koma.  Leone  XIII  ha  qui  la  più  completa  libertà  ed  indi- 
pendenza che  mai  un  Papa  abbia  avuto  in  qualsiasi  periodo  storico: 
egli  è  libero  persino  di  attaccare  di  tempo  in  tempo  l'unità  e 
l'indipendenza  della  patria  sua  e  nostra.  Monsignor  1  reland  per  il 
primo  dev'essere  persuaso  che  gli  stessi  Stati  Uniti,  così  liberi,  non 
tollererebbero,  nel  loro  paese,  il  capo  di  una  Chiesa  potente  e  uni- 
versale, che  predicasse  ai  suoi  fedeli  la  distruzione  dell'Unione 
americana! 

Questa  è  la  pura  verità  e  non  varranno  ad  oscurarla  asser- 
zioni erronee  per  quanto,  pur  troppo,  autorevoli.  Un  Governo  tem- 
porale dei  Papi,  a  base  necessariamente  autocratica  o  teocratica, 
sarel)be  oggidì  un'  impossibilità,  almeno  in  uno  Stato  civile  e  pro- 
gredito. Quindi  nella  presenza  dell'Italia  a  Koma,  il  Vaticano  ha 
la  sua  migliore  difesa,  perchè  in  caso  diverso,  esso  sarebbe  conti- 
nuamente minacciato  dalla  rivoluzione  e  dalla  piazza.  L'interpre- 
tazione, veramente  liberale,  che  lo  Stato  italiano  ha  dato  alla 
«  Legge  delle  guarantigie  »,  fa  del  Pontefice  un  Sovrano  assoluta- 
mente indipendente:  la  missione  del  Papato  vi  ha  quindi  il  più 
ampio  e  libero  svolgimento,  soprattutto  se  Papi  di  alto  ingegno, 
come  Leone  XIII,  vorranno  estendere  di  più  l'azione  morale  della 
Chiesa  e  non  lasciare  ch'essa  sia  perturbata  da  mondani  intrighi 
politici. 

Coir  articolo  di  monsignor  Ireland  mi  giunge  pure  dagli  Stati 
Uniti  l'importante  rivista  Tìie  Fortnìi  di  New  York  con  alcune  pre- 
gevoli Note  sulla  jiolitica  italiana  di  H.  Reniseli  Wliitekouse. 
Il  signor  H.  K.  Whitehouse,  che  fu  gih  segretario  della  Legazione 
d'America  a  Koma,  è  un  distinto  studioso  delle  cose  nostre.  Nel 
suo  Sacrif'tee  of  a  Throne  ci  ha  dato  un  (|uadro  geniale  e  malin- 
conico della  vita  di  Amedeo,  Duca  d'Aosta,  per  breve  tempo  Re  di 
Spagna;  nel   Collaiisr  of  the  Kiìiiidoni  of  Xaplrs  egli  ha  dedicato 
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nn  nuovo  volume  alla  storia  del  nostro  paese.  Nel  suo  articolo  sul 
Foruìn  egli  spicca  per  serenità  e  misura  di  giudizi.  La  ligenera- 
zione  0,  per  dir  meglio,  la  ricostruzione  dell'Italia  -  cosi  egli  ci 
dice  -  fu  piuttosto  opera  politica  che  sociale:  due  forze  di  potenza 
incalcolabile  ritardano  il  vero  progresso  politico  e  la  rigenerazione 
sociale  dell'Italia:  il  suo  passato  ed  il  Vaticano.  Quarant' anni  di 
vita  nazionale  sono  nulla  in  confronto  di  quindici  secoli  di  tiran- 
nide. I  clericali  alla  loro  volta  appoggiarono  i  movimenti  antidina- 
stici promossi  dai  partiti  estremi:  ma  vi  sono  già  nel  paese  lieti 
indizi  che  le  popolazioni  cominciano  a  distinguere  il  concetto  re- 
ligioso dai  loro  doveri  politici. 

Secondo  il  nostro  autore,  la  debolezza  della  vita  nazionale  ita- 
liana consiste  nella  politica.  Dopo  Depretis  si  andarono  formando 
a  Montecitorio  delle  fazioni  politiche,  che  altro  non  sono  che  cricche, 
che  circondano  le  personalità  più  in  vista.  Queste  combinazioni  ef- 
fimere spesso  si  scompongono  solo  per  dar  luogo  ad  «  un  individua- 
lismo parlamentare  »  di  cui  il  paese  grandemente  sotì're.  L'italiano, 
sebbene  dotato  di  uno  spirito  pratico  eminente  nei  suoi  affari  pri- 
vati, non  è  ancora  riuscito  ad  apprezzare  «  la  forza  della  coesione 
politica  e  della  disciplina  di  partito  ».  I  capi  di  partito  e  gli  uomini 
di  Stato  chiamati  ad  alto  utticio,  con  poche  notevoli  eccezioni, 
«  brillarono  per  integrità  ed  impeccabilità  personale.  Ma  il  possesso 
di  una  coscienza  politica  è  una  rarità  e  il  concetto  dell'  individua- 
lismo si  diffonde  ed  aumenta  ». 

Vi  è  molta  aspettativa  circa  l'indirizzo  del  nuovo  Re.  Nessun 
Sovrano  più  di  Re  Umberto  «  il  Buono  »  conciliò  in  modo  più  ar- 
monico nella  sua  persona  le  qualità  democratiche  che,  secondo  i  con- 
cetti moderni,  deve  avere  il  Primo  Cittadino  dello  Stato,  con  l' i- 
deale  tradizionale  della  dignità  regale.  Ma  pure  rappresentando  il 
più  alto  e  nobile  patriottismo,  egli,  per  scrupoli  personali,  inter- 
pretava il  suo  ufficio  in  senso  molto  restrittivo,  quale  una  funzione 
politica  negativa.  Molti  credono  che  Vittorio  Emanuele  111,  pure 
fermamente  rispettando  lo  Statuto,  «  inclinerà  ad  una  più  larga 
interpretazione  del  suo  spirito,  per  quanto  concerne  le  prerogative 
politiche  della  Corona,  ed  infonderà  nelle  sue  relazioni  con  il  Par- 
lamento ed  i  ministri  una  parte  maggiore  della  sua  personalità  ». 

Le  opinioni  intorno  a  ciò  variano:  ma  v'ha  un  punto  -  dice  a 
ragione  il  Whitehouse  -  «  in  cui  tutti  gli  uomini  che  pensano  sono 
concordi,  cioè  nella  necessità  e  nell'  urgenza  di  una  riforma  eco- 
nomica, finanziaria  e  sociale  che  comprenda  una  più  equa  distri- 
buzione di  un  sistema  tributario  gravoso.  L'imposta,  che  ora  cade 
così  duramente  su  certe  classi  della  popolazione,  è  causa  non  solo 
di  malcontento,  ma  spesso  anche  di  gravi  disordini  politici  ». 

Accetto  con  piacere  l'augurio  che  il  Whitehouse  fa  di  una  non 
lontana  riforma  tributaria.  La  discussione  dei  provvedimenti  finan- 
ziari alla  Camera  è  vicina:  che  la  sua  maggioranza  si  dimostri 
composta  di  «  uomini  che  pensano  »  ! 
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Assai  migliore  è  l'altro  articolo  della  N.  A.  Revieiv  su  cose 
italiane:  è  del  celebre  autore  Henry  James  e  riguarda  Matilde 
Serao.  Mr.  Henry  James  è  uno  dei  critici  letterari  di  maggior  grido, 
ed  ha  anche  alta  fama  come  romanziere.  Fra  i  suoi  libri  più  re- 
putati debbo  citare  Daisi/  Miller,  The  Bostoììians.  Frincess  Ca- 
samassima.  The  Europeans,  French  Poets  and  Novelists,  A  Bimdle 
of  Letters,  e  Life  of  Hanthorne.  Spigolo  qua  e  là  alcune  linee  del 
giudizio  che  l'eminente  critico  dà  della  nostra  scrittrice. 

«...Col  suo  libero  e  straordinario  carattere  napoletano,  è  una 
vivida  pittrice  e  una  instancabile  raccoglitrice  di  sensazioni  e  di 
ioipressioni...  Avendo  avuto  la  buona,  se  pur  non  dobbiamo  dire  la 
mala  ventura  di  svilupparsi  in  un  ambiente,  in  cui  il  convenziona- 
lismo, nel  nostro  significato  odioso,  ha  avuto  un'influenza  addirit- 
tura trascurabile,  essa  è  un  prezioso  esempio  della  possibilità  del 
libero  esercizio...  Si  muove  in  un  cerchio  quasi  jìrivo  di  ogni  pre- 
giudizio riguardo  all'argomento  e  alla  materia...  Napoletana  di 
nascita  e  portata  al  giornalismo  dalle  circostanze,  dal  matrimonio 
e  senza  dubbio  anche  dall'inclinazione  naturale,  possiede  in  grado 
eminente  il  dono  della  spontaneità,  dell'iniziativa  e  dello  spirito 
pratico...  Loquace,  ma  naturale  e  felice  nel  concetto  e  nell'espres- 
sione, si  sofferma  spesso  e  con  insistenza  su  tutto  ciò  che  è  l)ello. 
costoso,  sensuale:  sulle  belle  forme  e  sui  begli  abiti  dei  suoi  per- 
sonaggi, sulla  loro  seta,  il  loro  velluto  e  i  braccialetti  e  gli  anelli 
e  il  mobilio  di  lusso,  riflettendo  continuamente  quel  mirabile  con- 
trasto che  la  circonda,  risultante  dalla  bellezza,  dalla  miseria,  dalle 
memorie  storiche,  dalla  luce,  dal  rumore  e  dalla  polvere...  », 

Lo  spirito  calmo  e  positivo  di  un  Americano  non  trova  molto 
ragionevole  l'amore  che  non  tenda  ad  un  fine  diverso  dall'amore 
stesso,  non  concepisce  la  j^assione  per  la  passione,  perciò  Henry 
James  così  si  esprime:  «  L'amore  a  Napoli  e  a  Eoma,  quale  è  de- 
scritto dalla  Serao,  è  privo  di  ogni  riflessione,  di  affezione,  di  sta- 
bilità, di  circostanze  concomitanti  e  di  conseguenze,  di  amici,  di 
nemici,  di  mariti,  figli,  genitori,  interessi,  occupazioni  e  manifesta- 
zione dei  gusti . . .  Noi  veniamo  a  conoscere  i  personaggi  soltanto 
dalle  loro  convulsioni  e  dai  loro  spasimi,  e  ci  confermiamo  nell'idea 
che  non  la  passione  dell'eroe  e  dell'eroina  deve  far  sorgere  l'inte- 
resse per  l'uno  e  per  l'altra;  ma  l'eroe  e  l'eroina  per  loro  stessi, 
coir  ambiente  in  cui  vivono,  coli' aria  che  respirano,  debbono  farci 
interessare  alle  loro  passioni.  Questo  elemento  ci  commuove  solo  in 
quanto  lo  vediamo  commisto  con  altri,  con  tutto  ciò  con  cui  esso 
si  trova  in  rapporto  ed  in  lotta  ». 

X 

Dopo  una  carriera  letteraria  lunghissima  e  fecondissima,  co- 
minciata cinquant'anni  or  sono,  si  è  spenta  una  delle  più  grandi 
scrittrici  inglesi,  Charlotte  M.  Yoiiij:e.  1  suoi  libri  ebbero  un  nu- 
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mero  grandissimo  di  lettori  ed  esercitarono  una  beuetica  influenza, 
poiché  essa  faceva  consistere  nella  religione  il  vero  romanzo  della 
vita,  e  taceva  sì  che  l'interesse  non  dovesse  ricercarsi  nell'intreccio 
o  soltanto  nella  pittura  dei  caratteri,  ma  nella  lotta  delle  giovani 
anime  per  raggiungere  la  bontà.  I  suoi  personaggi  appartenevano 
quasi  tutti  alla  medesima  classe  della  società,  e  vivevano  in  con- 
dizioni quasi  simili;  ciononostante  ogni  individuo  è  così  nettamente 
distinto  dagli  altri,  come  lo  sarebbe  nel  mondo  della  realtà,  di  modo 
che  non  può  dirsi  che  ella 
abbia  messo  in  scena  due 
volte  la  medesima  persona 
solo  cambiandole  il  nome. 

Dopo  alcune  novelle, 
il  suo  primo  grande  ro- 
manzo. The  Heir  of  lìed- 
clìjffe ,  ebbe  immediata- 
mente una  difìusione  stra- 
ordinaria; poi  apparve  una 
serie  di  libri  per  giovi- 
nette, fra  i  quali  i  più 
fortunati  furono  Jlie  Daisii 
Chain  e  The  Fillars  of 
tìte  House'^  e  dopo  di  questi 
videro  la  luce  i  tre  ro- 
manzi più  1)elli,  Heartsea- 
se,  Dyneror  Ter  race  e  Ho- 
pes  and  Fears.  Dei  vari 
romanzi  storici,  pieni  di 
vigore  e  di  brio,  quasi  tutti 
aggirantisi  intorno  a  per- 
sonaggi del  medio  evo,  i 
più  difì'usi  furono  :  TJie 
Little  Duke,  or  Richard 
the  Fearless,  Tlie  Armoii- 
rer's  Prentices,  The  lie- 
puted  Chanyeling  e  The 
Dove  in  the  Eafjìe's  Nest. 

La  diffusione  raggiunta  da  The  Heir  of  liedchjffe  supera  di 
mezzo  milione  di  copie  e  una  parte  del  provento  fu  impiegata  dalla 
filantropica  autrice  per  provvedere  del  necessario  il  bastimento 
Southern  Cross,  destinato  al  trasporto  dei  missionari.  Così  ella  donò 
2000  sterline,  le  prime  ricavate  dalla  larga  vendita  di  Daisi/  Cìiain, 
alla  costruzione  di  un  edifìzio  pei  missionari  in  Auckland  nella 
Xuova  Zelanda.  Il  suo  ultimo  romanzo.  Modem  lìroods.  pubblicato 
solo  pochi  mesi  fa,  raggiunse  in  breve  tempo  la  seconda  edizione. 

Delle  numerose  novelle,  molte  che  videro  la  luce  nei  periodici 
Friendhi  Leavese  3Tonthh/  Packet  non  sono  conosciute  quanto  me- 
riterebbero per  le  belle  pitture  che  contengono  della  vita  di  villaggio 
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durante  il  regno  della  regina  Vittoria.  Charlotte  Yonge  diresse  il 
Mothers  in  Couìicil,  organo  della  «  Mothers  Union  »,  e  il  Magasine 
for  the  Yofoig,  una  piccola  rivista  per  fanciulli,  semplice,  istruttiva 
e  notevole  per  l'assenza  di  ogni  cosa  stravagante  o  frivola. 

La  sua  condotta  fu  tale  quale  essa  la  additava  altrui  nei  ro- 
manzi: anzi  può  dirsi  che  in  essi  sia  ritratta  la  sua  vita  stessa. 
La  sua  parrocchia  ed  i  suoi  piccoli  alunni  erano  per  lei  cosa  più 
importante  dei  suoi  libri,  e  quindici  giorni  prima  di  morire  inse- 
gnava ancora  in  quella  scuola  domenicale,  dove  aveva  cominciato, 
non  ancor  decenne,  ad  apprestare  ai  fanciulli  le  sue  amorose  cure. 
Insegnando  e  scrivendo  ella  fu  geniale  ed  altamente  morale;  poiché 
seppe  fondere  il  romanzo  colla  religione  e  sempre  insinuare  l'aspi- 
razione suprema  di  oprare  il  bene.  Per  questa  grande  lezione,  quanti 
ebbero  a  subire  la  sua  benefica  influenza,  non  possono  che  bene- 
dirne la  memoria. 

X 

Biornstjeriie  Bjoriisoii  ha  scritto  un  nuovo  dramma,  Laboremus, 
nel  quale  prosegue  la  lotta  gigantesca  e  generosa  che  da  lunghi 
anni  sostiene  colla  penna,  colla  parola  e  coli' esempio.  Poiché  Bjorn- 
son  non  soltanto  è  fecondo  scrittore,  ma  é  anche  oratore  forte  ed 
eloquente.  Imitando  suo  padre,  egli  ha  percorso  da  apostolo  le 
campagne  per  scuotere  i  suoi  concittadini  dall'apatia  morale,  e  per 
combattere  specialmente  l'alcoolismo  e  la  poligamia.  L'effetto  che 
egli  otteneva  era  meraviglioso,  colla  sua  voce  tonante  e  vibrante  di 
entusiasmo  e  colla  bella  persona  quasi  circondata  dall'aureola 
delle  sue  virtù  civili  e  domestiche. 

Anche  suo  padre  combatteva  colla  parola  per  l'innalzamento 
morale  dei  montanari  del  selvaggio  Dovrefjeld,  in  cui  nacque  il 
piccolo  Biornstjerne  l'S  dicembre  1832,  nel  villaggio  di  Kvikne.  Di 
là  passò  nel  Romsdal,  paesaggio  incantato  e  grazioso,  dove  l'anima 
sua  crebbe  imbevendosi  di  emozioni  profondamente  poetiche,  che 
dovevano  poi  tradursi  nei  Piccoli  Foenii,  riboccanti  di  tenerezza. 
Per  completare  gli  studi  egli  lascia  il  Romsdal  per  Christiania,  dove 
in  un  gruppo  di  giovani  entusiasti  comincia  a  discutere  intorno 
ai  più  gravi  problemi  di  politica,  di  letteratura  e  di  morale.  Quando 
il  suo  maestro  Wergheland  tornò  da  Parigi  imbevuto  di  idee  di 
libertà  sognando  la  Norvegia  dei  Norvegesi,  Bj<)rnson  preparò  una 
violenta  requisitoria  politica,  morale  e  religiosa  sotto  forma  di  una 
commedia  che  andò  a  proporre  al  direttore  del  teatro  di  Christia- 
nia, un  danese  che  per  tutta  risposta  fece  esiliare  il  troppo  ardente 
giovane  (1857). 

Tolgo  queste  notizie  biografiche  da  un  bell'articolo  pubblicato 
or  non  è  molto  dalla  Reme  UniverseUe.  In  esso  ci  si  narra  come 
Bjornson  inaugurasse  la  sua  vita  errante  attraverso  i  paesi  scan- 
dinavi fino  a  tanto  che  si  fermò  a  Bergen,  succedendo  ad  Ibsen 
come  direttore  di  quel  teatro.  In  questo  periodo  scrisse  il  dramma 
Tra  le  bdttaylie  e  le  novelle  Hulda  la  zoppa,  Arne  e  Synnove 
Solhakken.  Ritornato  in  Norvegia  per  una  vittoria,  di  breve  du- 
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rata,  del  suo  partito,  nel  1860  Bjornscjn  deve  riprendere  la  via  del- 
l'esilio e  si  dirige  alla  volta  dell'Italia.  A  Roma,  nel  1862,  scrive 
il  dramma  Siyurd  Slenibe,  che  spira  tanta  tristezza  di  nostalgia, 
da  fargli  ottenere  il  perdono  dei  suoi  concittadini;  nel  1863  rientra 
a  Christiania  dove  prende  la  direzione  del  teatro,  ed  oramai  non 
abbandonerà  più  la  sua  patria.  Coi  lavori  in  versi  Poemi  e  leggende 
e  La  marcia  nuziale  e  coi  due  drammi  Pyo  Sverro  e  Maria  Sfìiarda. 
si  chiude  un  primo  periodo 
della  sua  attività  letteraria 
che  giunge  appunto  lino  al 
suo  ritorno  in  Norvegia. 

In  quello  che  potremmo 
chiamare  il  secondo  periodo 
della  sua  vita,  Bjornson  si 
approfondisce  in  studi  filoso- 
fici e  sociali.  Dopo  un  saggio 
di  epopea  Arnliot  GelUne,  di 
cui  toglie  r  argomento  dalle 
antiche  saghe,  e  dopo  un 
dramma  storico  Sigard  Jor-  t 
sai  far,  egli  pubblica  il  suo  " 
primo  e  famoso  romanzo  Le 
bandiere  sventolano  stilla  cit- 
tà e  nel  jJorto  1 1873  ).  Ma  il 
dramma  è  il  suo  genere  jDrefe- 
rito  e  più  vigoroso:  la  scena 
gli  serve  di  tribuna  per  mo- 
strare i  mali  della  società 
norvegese  e  per  suggerire  i 
rimedi. 

1  più  famosi  drammi  sono 
Il  fallimento  (1873),  Il  re- 
dattore (1876),  Il  nuovo  si- 
stema (1878)  e  Un  guanto 
(1883).  Quest'ultimo  sostiene 
la  tesi  della  castità  prima  del 
matrimonio,  ugualmente  obbligatoria  per  l'uomo  e  per  la  donna, 
ed  ebbe  tanto  successo  che  più  di  cinquecento  fidanzate,  imitando 
Svava,  l'eroina,  si  vollero  sciogliere  dalle  promesse  fatte.  Nel  1883 
fa  la  sua  apparizione  il  capolavoro  drammatico  di  Bjtirnson,  Ai 
disopra  delle  forze  umane,  che  si  divide  in  due  parti:  una  religiosa 
e  una  sociale  che  studia  i  conflitti  operai. 

Da  alcuni  anni  il  grande  scrittore  vive  ritirato  nella  sua  villa 
di  Aulestadt,  circondato  dall'affetto  dei  suoi.  Ad  un  suo  tìglio  ha 
ceduto  la  direzione  del  teatro  di  Christiania,  mentre  il  secondo  è 
a  capo  di  una  Compagnia  marittima  e  il  terzo  amministra  i  vasti 
domini  di  famiglia,  i  più  belli  e  i  più  ricchi  della  Norvegia.  La 
sua  figlia  maggiore  è  sposa  del  figlio  di  Ibsen,  e  la  seconda  del- 
l'editore tedesco  Alberto  Langen. 
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Nella  calma  serenità  della  sua  dimora  egli  ha  scritto  il  suo 
ultimo  dramma  Lahoremus,  una  nuova  battaglia  in  favore  della 
santità  degli  affetti  familiari  e  dell'attività  feconda,  apportatrice 
di  pace  all'anima.  La  morale  del  dramma  è  tutta  racchiusa  nella 
riflessione  amara  che  fa  Wisby  nel  secondo  atto:  «  Come  si  se- 
mina», egli  dice,  «  cosi  si  raccoglie;  noi  non  abbiamo  seminato,  ed 
il  nostro  raccolto  è  soltanto  di  male  erbe;  io  non  ho  fatto  nulla 
durante  tutta  la  vita  e  gì'  istinti  malsani  hanno  germogliato  in 
me  ».  Però  la  tesi  che  parrebbe  anche  dal  titolo  la  principale,  è  im- 
l^osta  soltanto  da  alcune  frasi  incastrate  qua  e  là  nel  dialogo,  e 
dalla  comparsa  del  sigillo  della  famiglia  Kann,  che  porta  il  motto 
«  Laboremus  ».  Del  resto,  l'intreccio  è  una  storia  d'amore,  e  il  vero 
fine  che  Bjornson  sembra  essersi  proposto  è  quello  di  combattere 
l'amore  che  non  sia  legittimo  e  tendente  al  bene.  Lydia  è  l'eroina, 
una  strana  creatura  giovane,  bella,  libera  come  l'aria  e  avventu- 
rosa. Una  signora  ancor  giovane,  divorata  da  una  malattia  conta- 
giosissima, sente  che  nessun  farmaco  le  può  ridar  la  salute,  ma 
che  la  musica  avrebbe  su  di  lei  un  effetto  miracoloso.  Ella  non 
ha  la  forza  di  muoversi  per  porre  le  mani  sulla  tastiera,  e  nessuno 
vuole  sfidare  il  pericolo  di  entrare  nella  sua  stanza,  dove  alla  sua 
stessa  figlia  è  interdetto  l'ingresso.  Lydia,  abile  pianista,  non  cura 
il  pericolo  e  colla  sua  arte  riesce  a  sollevare  alquanto  la  malata: 
il  fuoco  le  torna  nello  sguardo,  la  vita  le  scorre  nuovamente  nelle 
vene  e  ogni  giorno  le  forze  le  crescono.  AVisby,  marito  della  signora, 
ammira  l'arte  di  Lydia,  anzi  ammira  Lydia  che  da  un  certo  mo- 
mento suona  per  piacere  a  Wisby  e  non  per  curare  sua  moglie.  La 
povera  malata  sente  che  non  la  sua  guarigione,  ma  la  sua  morte  è 
desiderata;  torna  a  languire  e  in  pochi  giorni  si  spegne.  AVisby 
si3osa  Lydia;  ma  ben  presto  si  accorge  che  essa  è  una  maliarda 
calcolatrice,  e  si  pente  del  passo  fatto  per  un  lampo  di  passione. 

Lydia  si  innomora  di  Longfrid,  nipote  del  dottor  Kann  che 
curava  la  moglia  di  Wisby.  Longfrid  è  un  giovane  musicista  che 
s'  illude  di  trovare  in  Lydia  l'ispirazione;  ella  sarà  l'Ondina,  l'a- 
nima dell'opera  che  egli  medita  da  lungo  tempo.  Ma  nel  giorno 
stesso  in  cui  dovevano  fuggire  insieme,  Borgny,  la  figlia  di  Wisby, 
rivela  a  Sigfrid  che  Lydia  ha  impiegato  la  sua  arte  e  la  sua  ispi- 
razione per  commettere  un  delitto  e  Sigfrid,  il  giovane  buono  e 
ardente,  respinge  da  se  la  malefica  Ondina.  Non  col  fuoco  di  una 
passione,  ma  col  lavoro  lungo  ed  intenso  egli  elaborerà  l'opera  d'arte 
su  cui  dovrà  fondarsi  la  sua  fama.  Cosi  si  chiude  questo  nuovo 
dramma  del  grande  norvegese,  lavoro  vigoroso,  strano  misto  di  leg- 
gende scandinave  e  di  moderna  vita  galante, 

X 

T^n'altra  grave  perdita  ha  snbito  l'Lighilterra  colla  morte  di 
>\  illìiini  tStubbs,  vescovo  di  Oxford,  e  forse  il  maggiore  storico 
inglese  del  secolo  xix;  egli  fu  considerato  colla  più  alta  riverenza 
anche  dagli  avversari  delle  sue  teorie,  che  pur  non  risparmiarono 
molti  altri  nomi  eminenti.  Dr.  Stubbs  appartenne  ad  una  scuola 
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detta  «  degli  Storici  di  Oxford  »,  che  aveva  ricevuto  parte  del  suo 
impulso  dai  grandi  scienziati  tedeschi;  e  di  questa  scuola  egli  fu 

10  scrittore  più  originale,  più  perseverante,  più  largo  di  vedute, 
tanto  da  esserne  riconosciuto  capo  senza  alcun  contrasto. 

Forse  nessuno  scienziato  inglese,  e  certo  nessuno  storico,  ha 
lasciato  tante  opere  di  tanta  eccellenza.  Nelle  sue  edizioni  delle 
grandi  Crotiache  Medioevali  Inglesi  che  vanno  da  Kiccardo  1  a 
Guglielmo  Malmesbury  e  furon  pubblicate  fra  il  1864  e  il  1889, 
egli  lasciò  un  nuovo  modello  di  accuratezza  e  di  vastità  di  con- 
cetti; in  esse  egli  ha  mostrato  una  tale  conoscenza  della  vita  del 
medio  evo,  quale  altri  mai  possedette.  La  Storia  (^ostituzionale 
dell' lìif/hilterra,  pubblicata  fra  il  1874  e  il  1878,  mostrò  che  egli 
non  soltanto  sapeva  curare  con  abilità  unica  l'edizione  di  cronache 
medioevali,  ma  che  egli  era  sommo  anche  come  scrittore  originale. 
Mai,  dopo  Gibbon,  era  stata  tentata  un'opera  di  tale  importanza, 
e  per  l'acume,  l'accuratezza  e  l'ampiezza  del  lavoro,  Dr.  Stubbs 
può  ben  sostenere  il  paragone  del  massimo  storico  inglese. 

Le  opere  di  Dr.  Stubbs  sono  molte  e  di  grande  valore:  oltre  a 
quelle  che  lio  già  citato,  ricorderò  le  appendici  al  resoconto  della 
Commissione  reale  sui  tribunali  ecclesiastici;  le  lezioni  edite  e  ine- 
dite sul  medio  evo  e  sull'epoca  moderna;  la  brillante  storia  dei 
primi  Plantageneti,  e  molte  vite  di  santi  e  di  dotti  anglo-sassoni. 

11  maggior  merito  dei  suoi  scritti  sta  nella  assenza  assoluta  di  ogni 
spirito  di  parte;  cosicché  egli  potè  parlare  di  Dr.  Pusey  e  dell'ese- 
cuzione di  Carlo  1  senza  allontanarsi  dalla  rigida  imparzialità  dello 
storico.  Oltre  a  ciò  la  profonda  cognizione  che  egli  ebbe  della  teo- 
logia dei  Padri,  della  filosofia  scolastica,  delle  cronache  dei  mo- 
nasteri e  delle  leggi  dei  Re,  rese  a  lui  facili  molte  cose  che  ad 
altri  scrittori  di  storia  medioevale  furono  oltremodo  oscure. 

La  saggezza  e  la  vasta  dottrina  di  William  Stubbs  lo  illumi- 
narono anche  nelle  funzioni  dell'alta  carica  che  ricopriva,  e  tutti 
quelli  che  ebbero  a  collaborare  con  lui,  vescovo  o  storico,  conser- 
veranno lungamente  il  ricordo  della  generosità,  della  sincerità, 
della  bellezza  del  suo  carattere. 

X 

È  uscito  nell'aprile  presso  l'editore  Murray  il  quinto  volume 
di  Letters  and  Journals  di  Byroii,  che  va  dal  principio  del  1820  al 
dicembre  1821,  quando  il  poeta  era  in  Italia.  Dal  palazzo  Guiccioli, 
in  Ravenna,  egli  passò  a  Villa  Lanfranchi,  dove,  ben  dieci  cavalli 
stavano  nelle  scuderie;  nel  vestibolo  s'incontrava  una  gru  egiziana 
ritta  sopra  una  zampa;  tre  scimmie  occupavano  la  prima  scalinata; 
sul  pianerottolo  convivevano  vari  pavoni  con  due  galline  faraone  e, 
appollaiati  in  alto,  rotavano  gli  occhi  un  corvo,  un  falco  e  un'aquila. 
Cinque  gatti  e  otto  enormi  cani  completavano  il  vicinato  del  poeta, 
che  doveva  ad  ogni  istante  posare  la  penna  per  accorrere  a  sedare 
i  tumulti  che  sorgevano  fra  i  suoi  eterogenei  inquilini. 

Nemi. 
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S.  M.  il  Re  ha  firmato  il  decreto  propostogli  dall'  oii.  Zaiiardelii, 
ministro  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  per  l'istituzione  di  tin  nuovo 
ordine  cavalleresco  che  s'intitola   «Al  merito  del  lavoro». 

—  Leone  XIII  ha  ac(|uistato  per  il  Museo  Numismatico  Vaticano  la 
collezione  di  monete  pontifìcie  raccolta  dal  defunto  cardinale  Randi  e 
ricca  di  ben  ventiduemila  monete.  Questa  collezione,  che,  dopo  quella 
importantissima  comperata  recentemente  dal  Re  Vittorio  Emanuele  III, 
è  la  più  interessante  che  si  conosca  nella  serie  pontificia,  si  sta  riordi- 
nando e  sistemando  nel  Museo  Vaticano  per  opera  del  direttore  del  Museo 
stesso,  Camillo  Serafini. 

—  Le  guardie  nobili  pontificie  hanno  celebrato  il  primo  centenario 
dell'istituzione  del  loro  coi-po,  che  l'u  creato  da  Pio  VII  l'il  maggio  1801. 

—  Enrico  Sienkiewicz,  che  ora  trovasi  a  Venezia,  ha  promesso  di 
recarsi  nel  prossimo  autunno  a  Torino,  per  tenervi  una  conferenza  al- 
l'Associazione della  stampa  subalpina. 

—  Il  maestro  Puccini  sta  musicando  una  nuova  opera,  Mrs.  Butterfly, 
su  libretto  di  Giacosa  e  Illica. 

—  Alla  festa  del  g-iubileo  d'insegnamento  del  senatore  Manteg'azza 
assisterono  il  conte  di  ToiMno,  g-li  illustri  professori  stranieri  Wirchow  e 
Retius,  il  corpo  inseg'nante  dell'Istituto  di  studi  superiori  e  molti  studenti. 
Il  prof.  Retius  consegnò  al  Manteg'azza  una  perg'amena  della  Società 
Antropolog'ica  di  Stoccolma. 

—  Il  Comitato  promotore  per  le  onoranze  a  Verdi  ha  indetto  un  con- 
corso per  una  biografia  del  maestro,  con  premio  di  L.  3000.  Il  tempo 
utile  scade  il  27  gennaio  1903:  l'opera  dovrà  constare  di  almeno  300  pa- 
gine a  stampa,  e  sono  escluse  dal  concorso  tutte  le  opere  edite  fino 
all'aprile  scorso. 

—  Pel  3  novembre  1901  Catania  prepara  una  solenne  commemora- 
zione del  centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Bellini.  Sarà  pubblicato 
un  volume  di  ricordi  belliniani  col  titolo  Omcuifiio  a  Bellini  e  sarà  bandito 
il  VII  concorso  musicale.  I  premi  saranno  dodici,  cosi  distribuiti:  Un  di- 
ploma d'onore,  un  diploma  di  medaglia  d'oro  e  due  di  medaglia  d'ar- 
gento per  ciascuno  dei  seguenti  pezzi  :  quartetto  strumentale  per  soli 
archi,  originale;  pezzo  vocale  per  camera  con  accom]iagiiamento  di  pia- 
noforte; pezzo  strumentale  per  solo  pianoforte  a  due  o  a  quattro  mani 
(Capriccio,  Notturno,  Fantasia,  ecc.),  originale.  Vi  saranno  inoltre  alcune 
menzioni  onorevoli. 

—  Il  5  maggio  si  è  inaugurato  nella  sala  degli  Grazi  e  Curiazi  in 
Campidoglio  il  secondo  Congresso  dei  medici  condotti  per  la  tutela  e 
la  riforma  del  contratto  di  condotta  medica. 

—  Alla  Galleria  Nazionale  d'arte  antica  nel  palazzo  Corsini  sono 
state  esposte  molte  stampe  veneziane  del  Settecento,  per  iniziativa  del 
prof.  Adolfo  Venturi. 

—  Il  9  tnaggio  si  è  inaugurata  a  (ìenova  nel  ridotto  del  Carlo  Fe- 
lice la  mostra  annuale  di  opere  artistiche. 
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—  La  Cnmini.ssiouc  g-iudicatricc  del  concorso  per  una  moneta  nazio- 
nale deliberava  di  dividere  in  parti  ug-uali  il  premio  accordato  dal  Mi- 
nistero del  Tesoro  in  lire  2000,  assej^'nandone  metà  a  Domenico  Trenta- 
coste  di  Firenze  e  metà  a  p]g'idio  Boninse<;na  di  Milano.  Deliberava  pure 
di  conferire  diplomi  di  merito  a  Marcella  Lancelot-Croce,  a  Italo  Va- 
o-netti  e  a  Luigi  Giorgi. 

« 

Il  canto  IX  dcW Inferno  è  stato  letto  alla  sala  Dante  a  Roma  dal 
prof.  Giovanni  Venturi;  il  X  dal  conte  Domenico  Gnoli. 

—  Il  tenente  di  vascello  Gaetano  Limo  (Aìv/us)  ha  tenuto  al  Circolo 
degli  impiegati  civili  di  Roma  una  conferenza  suW Idea  navale  moderna: 
fu  invitato  a  ripeterla  a  Terni. 

—  Il  senatore  Carle  ha  tenuto  un  discorso  su  Vincenzo  Gioberti  al- 
l'A.ssociazione  della  stampa  in  Roma. 

—  Nei  locali  della  stessa  Associazione,  F.  S.  Xitti  ha  parlato  sulla  Que- 
siio)ìe  meridioìiale. 

—  Il  12  mag-gio  il  prof.  Loewy  ha  cominciato  il  suo  consueto  corso 
di  conferenze  intorno  ad  opere  insigni  della  scultura  antica.  Quest'anno 
si  occupa  dell'arte  di  Pergamo  e  di  Rodi. 

—  Il  prof.  Antonio  de  Viti  de  Marco  ha  connnemorato  Angelo  Mes- 
sedaglia  nell'aula  della  biblioteca  Alessandrina. 

—  Una  serie  di  conferenze  promosse  dal  Circolo  monarchico  univer- 
sitario di  Roma  è  stata  inaugurata  con  un  discorso  di  Ernesto  Gavazza 
i>\\\V  Igiene  deW alimentazione. 

—  Al  teatro  Scrihe  di  Torino  il  nostro  egregio  collaboratore  tenente 
colonnello  Enrico  Barone  ha  parlato  sull'argomento:  Il  mare  nella  vita 
economica.  Assistevano  i  duchi  d'Aosta,  di  Genova  e  degli  Abruzzi. 

—  Alla  Fenice  di  ^■enezia  il  Municipio  fece  rappresentare  la  Traviata, 
che  fu  data  la  prima  volta  in  quel  teatro  nel  1852.  Dopo  il  primo  atto 
Ugo  Gjetti  commemorò  Verdi. 

—  Francesco  Pastonchi  alla  Famìglia  artistica  a  Milano,  recitò  versi 
di  Dante,  di  Carducci,  di  Cavalcanti  e  alcuni  suoi  sonetti. 

—  Nella  sala  municipale  del  Mappamondo  a  Siena,  Isidoro  Del  Lungo 
ha  tenuto  una  lettura  ìì\x\V  Inferno  di  Dante. 

—  La  signora  Emma  Boghen-Conegliani  ha  parlato  a  Brescia  nella 
sala  della  Crociera  di  San  Luca  sul  tema  L' um,orismo  in  Italia. 

—  Si  è  costituito  a  Spoleto  un  Comitato  per  promuovere  conferenze 
popolari.  Ne  hanno  già  tenute  Ugo  Gjetti  e  Scipio  Sighele:  altre  ne  ter- 
ranno Clelia  Bertini  Attilj,  Trilussa,  Semeria,  Brunialti,  ecc. 

—  Giovanni  Borelli  ha  parlato  a  Piacenza  sul  tema  Carattere  italiano 
del  f/enio  di  Verdi. 

—  Al  Filologico  di  Napoli,  P^nrico  Corradini  lesse  uno  studio  dantesco 
intitolato  11  folle  volo,  riguardante  il  canto  XXVI  deWInferno,  il  canto 
di  Ulisse.  Il  giovane  artista  ha  fatto  un  commento  assai  vivo  ed  originale. 

—  D'Annunzio  ha  letto  alla  Feìiicedì  Venezia  la  Canzone  di  Garibaldi. 

—  Il  prof.  Hugues  ha  pai'lato  al  teatro  Municipale  di  Alessandria 
sul  tema  Fsjìlorazioni  polari  artiche. 

—  Si  dice  che  D'  Annunzio  stia  scrivendo  un  poema  su  Francesco 
d'Assisi,  che  dovrebbe  essere  musicato  dal  maestro  Bossi. 

—  Il  nostro  egregio  amico  e  collaboratore  Francesco  Cerone,  di  cui 
pubblicannuo  nello  scorso  anno  il  pregevoU;  studio  sulle  Società  segrete 
in  Cina,  ora  ha  preparato  un  volume  su  Li-Hon-Ciàng,  che  egli  chiama 
con  felice  espressione  il  Fabius  Cunctator  dell'Impero  Celeste.  Il  libro, 
che  studia  l'opera  politica  e  diplomatica  di  Li  ed  altre  questioni  di 
alta  importanza  riguardanti  i  rapporti  fra  la  Cina  e  l'Europa,  è  edito 
dall'autore,  i  Napoli,  via  Salvator  Rosa,  185). 

—  Fmigranti  ed  altre  poesie  sono  versi  di  Giuseppe  Daniele  di 
Bagni  editi  da  Luigi  Pierro. 

—  Fra  le  pubblicazioni  del  maggio  della  Casa  Roux  e  Viarengo  no- 
tiamo: La  Servetta,  romanzo  di  Regina  di  Luanto;  la  nuova  edizione  ri- 
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veduta  del  romanzo  di  Ug'o  Valcarenghi,  Dedizione'^  Vita  paesana,  novelle 
di  Attilio  Barbiera:  un'accurata  traduzione  del  Lavoro,  di  Emilio  Zola,  e 
un  curioso  studio  di  Giuseppe  Petrai,  Lo  spirito  delle  maschere. 

—  La  Casa  editrice  S.  Lattes  &  C.  di  Torino  sta  per  pubblicare  il 
dramma  in  tre  atti  della  signora  Amelia  Rosselli  Anima,  che  fu  premiato 
al  concorso. 

—  Tra  le  nuove  commedie  che  saranno  pi-esentate  sulle  scene  al 
giudizio  del  pubblico,  notiamo:  Legc/e  comune  di  Giuseppe  Giacosa-,  L'On- 
dina di  Marco  Praga-,  Le  colpe  degli  altri  di  Giuseppe  Batfìco;  /  figli 
della  terra  di  Gabriele  d'Annunzio;  L'eroina  di  Giacomo  Segré;  Zara- 
thustra commedia  musicale  di  Ang-elo  Vallintelvi. 

—  Al  Lirico  di  Milano  fu  rappresentato  il  romanzo  musicale  Luisa 
di  Charpentier;  l'orchestra  era  diretta  dallo  stesso  autore. 

—  Una  nuova  pubblicazione  periodica  illustrata,  La  Rivista  tecnica, 
degli  editori  Roux  &  Viarengo,  ha  cominciato  a  uscire  a  Torino:  essa  si 
occupa  delle  applicazioni  all'industria  delle  scienze  e  delle  arti,  nonché 
dell' insegnamento  industriale. 

—  La  tipografia  del  Commercio  di  Massimo  Gai  (Chiavenna)  ci  an- 
nunzia di  aver  pubblicato  un  volumetto  di  studi  dell' on.  Luigi  Credaro^ 
intitolato:  Pascoli  alpini  e  rimboschimenti. 

Fede,  romanzo  di  IACOPO  TURCO.  Roma,  1901,  Società  Dante 
Alkìhieiu,  pagg.  272,  L.  2.50.  —  Iacopo  Turco  con  questo  suo  nuovo 
romanzo  non  ci  ha  voluto  certamente  dare  né  una  pittura  di  caratteri, 
né  una  descrizione  di  ambiente,  ma  i  caratteri  e  l'ambiente  si  delincano 
con  grande  vivezza  attraverso  le  pagine  di  un  racconto  semplice  e  pur 
tanto  grazioso.  Fede  é  una  bella  e  buona  fanciulla,  che,  presa  d'amore 
per  Willy,  il  giovane  celebre  pittore  che  tutti  ritenevano  suo  fratello,  ma 
che  essa  sapeva  non  essere  altri  che  un  figlio  adottivo  di  suo  padre,  na- 
sconde gelosamente  il  suo  segreto  nel  più  pi-ofondo  del  cuore,  e  si  ac- 
contenta di  essere  per  Willy  una  sorella  affettuosa,  e  di  arrecargli  solo 
un  consiglio  ed  un  conforto  nelle  incertezze  e  nei  dolori  della  vita.  E 
colla  potenza  del  suo  affetto  riesce  a  trarre  dalla  rapida  china  dei  facili 
amori  il  giovane  pittore,  il  quale  viene  ad  apprendere  il  segreto  di  Fede, 
e  la  riama,  ahimè!  per  breve  tempo,  poiché  la  morte  crudelmente  lo 
strappa  dalle  braccia  di  lei. 

L'attrattiva,  di  E.  A.  MARESCOTTI.  Milano,  1901,  Alu-kandi,  pa- 
gine 132,  L.  1.  —  L'autore  di  Arturo  Dalgas  e  di  Clara  Allnati  non  é 
venuto  meno,  con  questo  lavoro,  a  quella  fiducia  con  cui  sono  aspettati 
i  prodotti  del  suo  vario  ingegno.  L'attrattiva  che  sull'ingenuo  pastorello 
esercita  la  vaga  forma  della  dea,  fiuttuante  nella  sua  mente  in  contorni 
impalpabili,  si  comunica  con  la  stessa  intensità  uell'ain'mo  del  lettore, 
che  scorre  le  pagine  del  libro  trasportato  anch' egli  nel  tepore  del  sogno 
che  ne  avvolge  la  tenue  trama. 

jy Oltraggiata,  romanzo  di  GIUSEPPE  3IARC0TTI.  Bologna,  1901, 
Zanichelli,  pagg.  515,  L.  4.50.  —  Giuseppe  Marcotti  nel  .suo  recente  ro- 
manzo Jy'  Oltraggiata  ci  riporta  nella  Venezia  Giulia  e  ce  ne  descrive  ac- 
curatamente la  Aita  e  i  costumi.  Giuliana,  la  protagonista,  è  una  nobile 
e  bella  fanciulla,  che,  ritornata  appena  dalla  lunga  clausura  del  collegio, 
mentre  apriva  l'anima  alla  dolcezza  dell'amore,  viene,  nel  modo  più  tre- 
mendo, oltraggiata.  E  il  Marcotti  si  diffonde  a  narrare  tutte  le  vicende 
e  le  ansie  e  i  dolori  della  povera  fanciulla,  che  alla  fine  pu«')  ancora  rea- 
lizzare il  suo  sogno  e  unirsi  in  sposa  a  (|uegli  che  era  stato  il  suo  primo 
ed  unico  amore  di  fanciulla.  Tale  é  l'argomento  di  questo  romanzo,  no- 
tevole specialmente  per  la  vìva  fiamma  di  amor  patrio  che  tutto  lo  illu- 
mina e  lo  accende. 

In  bicicletta,  di  L.  STECCHETTI,  Catania,  1901,  Giannotta,  Pa- 
gine 194,  L.  1.  —  In  questo  nuovo  volumetto  della  elegante    collezi"J"« 


NOTIZIE,    LIBRI    E    RECENTI    PUBBLICAZIOx\I  359 

dei  '  Semprevivi  Olindo  Gucrriiii  iaeco<ilic  alcuni  scritti  pubblicati  in 
parte  in  vari  giornali.  Egli  racconta  come  divenne  ciclista  modesto  ma 
appassionato  e  .si  propone  quasi  di  convertire  qualche  ciclofobo. 

Riporta  i  suoi  versi  intitolati  La  tassa  sul  moto  co'  quali  combatte 
il  fisco  che 

Oggi  strozza  chi  gira  in  bicicletta 
E  strangola  doman  chi  va  coi  piedi. 

Importante  l'articolo:  Un  sonetto  in  bicicletta  che  fece  sorgere  tante 
discussioni  perchè  si  trattava  di  stabilire  se  la  mente  lavora  bene  an- 
dando in  bicicletta.  Stecchetti  fece  la  prova,  conìpose  il  sonetto  e  scrisse 
poi  la  critica  e  la  relazione  de'  suoi  sforzi.  Benché  il  sonetto  gli  uscisse 
discreto,  concluse  che  durante  lo  sforzo  fisico  del  correre  in  bicicletta, 
la  mente  fatica  molto  e  lavora  male    . 

Giuseppe  Prina,  ministro  delle  finanze  del  Ileuno  Italico.  Dn- 
cumonti  inediti,  raccolti  per  cura  del  dott.  SILVIO  PELLINI.  Novara, 
tip.  dei  fratelli  Miglio.  1900.  —  li  Prina  è  ])iù  che  altro  conosciuto  per 
la  tragica  line:  nessuno  tra  gli  storici  del  Regno  Italico  si  diede  finora  k 
brigaceli  ricostruire  la  figura  dell'operoso  economista,  dell'illibato  ammi- 
nisn-atore,  del  cittadino  generoso.  Il  dott.  Pellini  non  s'è,  e  non  ne  ve- 
diamo bene  la  ragione,  assunto  neanche  lui  tale  simpatico  compito,  ma 
jtorge  a  chi  vorrà  sobbarcarvisi  un  dovizioso  corredo  di  documenti:  me- 
moriali, lettere  inedite,  ecc..  intercalati  da  cenni  biografici  tratti  in  gran 
parte  da  un  manoscritto,  serbato,  come  i  più,  tra  gli  altri  documenti,  in 
Novara.  Un  riassunto  dei  giudizi  dati  sul  Prina,  un  albero  genealogico 
ed  un  discreto  saggio  bibliografico  completano  l'utile  pubblicazione. 

Il  Problema  del  Cristianesimo,  di  PAOLO  ORANO.  Roma,  1901, 
Lu-x,  pagg  2(J1,  L.  .'5.  —  (^lesto  libro,  strettamente  dottrinario,  è  destinato 
specialme'nte  agli  eruditi  di  scienza  delle  religioni,  e  per  la  diligenza  e 
l'acume  con  cui  è  scritto  sta  ora  per  uscire  tradotto  in  tedesco.  Nel  primo 
dei  cinque  capitoli  che  costituiscono  il  lavoro,  rr>rano  fa  la  storia  delle 
scuole  critiche  e  scientifiche  sorte  recentemente  per  gli  studi  sul  Cristia- 
nesimo; celebre  sopra  tutte  quella  di  Tubinga.  Xel  secondo  capitolo  è 
svolto  il  concetto  che  il  terreno  del  Cristianesimo  è  la  latinità:  nel  terzo 
è  pre.so  in  esame  l'elemento  mistico  orientale,  specialmente  indiano  ed 
ebraico;  al  quarto  capitolo  è  lasciata  l'analisi  della  più  probabile  scuola 
od  associazione  dalla  ((uale  usci  il  Cristo  dei  vangeli:  il  quinto  capitolo 
ricerca  la  intima  realtà  della  psicologia  cristiana.  Tale,  in  rapidissima  sin- 
tesi, il  volume  di  Paolo  Orano,  risultato  di  faticosi  e  tenaci  studi,  e  ispi- 
rato ad  un  infinito  desiderio  del  vero.  <  Io  non  ho  voluto  fare  un  libro ->, 
egli  scrive,  «  è  il  libro  che  si  è  fatto  da  se,  maturandosi  e  crescendo  nella 
nfia  testa  come  un  frutto  ■ .  Il  che  prova  l'opportunità  della  iiubblicazione, 
e  spiega  la  buona  fortuna  chci  in  Italia  ed  anche  fuori  d'Italia  il  volume 
e  il  suo  autore  incontrano. 

Italiani  del  Nord  e  Italiani  del  Sud,  di  ALFREDO  NICEFORO. 
Torino.  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  619,  L.  ó.  —  Alfredo  Xiceforo,  d  gio- 
vane ed  attivo  scrittore,  pretende  offrire  in  questo  libro  una  prova  evi- 
dente della  dottrina  e.sposta  in  altre  pubblicazioni,  che  cioè  il  Mezzogiorno 
e  le  isole  d'Italia  hanno  un'inferiorità  sociale,  in  confronto  al  nostro  Set- 
tentrione. Per  sostenere  questa  tesi  combattuta  dalla  critica  odierna,  egli 
comincia  col  dividere  la  nostra  penisola  in  Italia  barbara  contemporanea 
e  Italia  progredita  del  Nord.  Con  cifre  (;d  osservazioni  minute  analizza 
le  differenze  fisiche  e  psichiche  fra  le  popolazioni  di  queste  due  parti. 
Diversa  -  egli  dice  -  è  la  vita  morale,  intellettuale,  economica  fra  le  due 
razze',  diversa  infine  la  demografia  di  e.sse. 

Delinquenza  precoce  e  senile,  di  LINO  FERRI  ANI.  Como,  1901, 
O.MARiNi,  pagg.  402.  —  Questa  nuova  opera  del  dotto  e  geniale  autore 
di  Delinquenti  scaltri  e  fortunati,  conferma  giustamente  la  fama  di  lui. 
Con  sottile  analisi  psicologica  e  con  attraente  vivacità  di  stile  vengono 
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Studiato  piaglie  sociali  degne  della  più  alta  attenzione  del  criminalista. 
Le  tre  parti,  in  cui  è  diviso  il  libro,  sono:  1''  della  criminalità  e  delle  sue 
fonti  prinripa.li\  2'  dei  maeniri  in  delinquenza  -  dei  reati  contro  il  buon 
costume  -  e  di  (luelli  contro  la  proprietà;  3^  dei  violenti.  A  queste  precede 
una  prelazione  che  sintetizza  l'opera  presente  e  indirizza  meglio  il  lettore 
alla  comprensione  di  essa.  Accomjiagna  il  libro  una  lettera  di  Cesare 
Loml)ro.so,  che  con  la  sua  autorità  richiama  1'  attenzione  dei  lettori 
sopra  argomenti  psicologici  che  toccano  l'org-anismo  sociale  nei  delica- 
ti.ssimi  rispetti  educativi  e  morali. 

La  Paura,  di  ANGELO  MOSSO,  Milano,  1901,  Treves,  pagg.  334, 
L.  3.50.  —  Quest'opera  di  Angelo  Mosso,  di  cui  ora  esce  la  sesta  edi- 
zione, comparve  per  la  prima  volta  alla  fine  del  1884,  e  fu  un  avveni- 
mento letterario  e  scientifico.  L'autore,  già  conosciuto  come  un  fisiologo 
eminente,  si  rivelava  eziandio  come  un  eminente  volgarizzatore  della 
scienza,  e  come  scrittore  elegante.  La  Paura  fu  tradotta  in  francese,  in 
inglese,  in  tedesco,  in  russo,  in  spag'nuolo,  in  polacco,  ed  in  Italia  ebbe 
cinque  edizioni.  Da  qualche  tempo  il  libro  era  completamente  esaurito, 
sicché  tornerà  graditissima  questa  sesta  edizione. 

FRANCIA 

Il  2  maggio  il  grande  chimico  e  matematico  Berthelot  è  stato  ri- 
cevuto in  seno  all'Accademia  di  Francia.  Erano  suoi  padrini  Freycinet 
e  Halévy.  Al  discorso  di  Berthelot  rispose  Lemaitre,  che  presiedeva  la 
seduta. 

—  La  Società  Geografica,  in  solenne  seduta,  ha  consegnato  all'esplo- 
ratore Foureau  ima  grande  medaglia  d'oro. 

—  Dai  resultati  delTultimo  censimento  apprendiamo  che  a  Marsiglia 
la  popolazione  è  aumentata  in  modo  che  ora  supera  di  quarantamila 
anime  quella  di  Lione.  Cosi  Marsiglia  diventa  la  seconda  città  della  Fran- 
cia e  Lione  la  terza. 

—  Mme  Falguière,  vedova  del  grande  scviltore,  aprirà  in  via  d'Assas 
un  museo  contenente  i  primi  ab))ozzi  dei  lavori  più  importanti  del  mae- 
stro, alcuni  dei  lavori  allo  stato  di  modello  definitivo,  ed  anche  alcuni 
quadri  dipinti  da  Falg-uière,  che  era  non  solo  scultore  ma  anche  pittore 
e  perfino  musicista.  Nella  primavera  del  1902  alla  Scuola  di  belle  arti  si 
terrà  un'  esposizione  completa  dei   lavori  di  Falguière. 

—  Il  29  maggio  si  inaugurerà  nel  giardino  delle  Tuileries  l'esposi- 
zione generale  dei  prodotti  dell' orticultura.  Non  solo  gli  orticultori  e  i 
giardinieri  sono  invitati  a  partecijìarvi,  ma  anche  gli  architetti  di  giardini, 
e  tutti  gli  artisti,  per  le  opere  che  hanno  un  rapporto  coli' orticoltura. 

—  Algeri  prepara  una  esposizione  continentale,  che  avrà  il  carattere 
di  esposizione  coloniale  francese  e  internazionale  africana.  Presidente  del 
Comitato  ordinatore  è  stato  eletto  M.  Fdmond  Viuot.  Secondo  il  primo 
progetto  la  mostra  dovrebbe  coprire  uno  spazio  di  51  500  metri  quadrati 
così  ripartiti:  10  000  per  l'Algeria,  15  000  per  le  colonie  francesi,  GOOO  per 
i  prodotti  africani,  SOOO  per  le  Potenze  del  Mediterraneo,  4000  i)er  l'espo- 
sizione marittima,  v  finalmente  HOOO  per  i  ])rodotti  francesi  di  esportazione 
in  Africa  e  per  la  sala  delle  feste.  Tna  superficie  di  circa  5  ettari  sarebbe 
con.sacrata  ai  giardini,  alle  trattorie  e  ai  divertimenti.  Il  pre\'entivo  della 
spesa  è  di  7  milioni. 

—  DqìV Histoire  (li  i'^/'ance  diretta  dal  Lavisse  è  uscita  la  prima  parte 
del  terzo  volume  (6  fcs.).  Essa  comprende  il  periodo  che  va  dal  1137 
al  122f)  e  cioè  i  regni  di  Luigi  VII.  di  Filip])o  Augusto  e  di  Luigi  Vili. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi,  hanno  spc-ciale  successo  Maialit  soit  l'Amour.' 
che  è  già  alla  17-'  ediz.  e  Ève  Vìrtoricuse  di  Pierre  de  Coulevain,  che  è 
alla  7"  edizione. 

—  L'editore  Renouard-H.  Laurens  publiiica  una  serie  di  volumi 
che  foriiiano  una  collezione  di    \'illt's  iVari  crlhhres.  .Sono  in  preparazione 
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quelli  su  Venezia,  su  Firenze  e  su  Pompei.  Ciascuno  avrà  un  centinaio  di 
incisioni. 

—  Lucien  Cornet,  deputato  al  Parlamento,  iia  pubblicato  presso 
Èldouard  Rouveyre  le  Mémoires  de  Fleury  de  Chaboiilon.  ex-segretario 
dell'imperatore  Napoleone  I  e  del  suo  gabinetto.  Sono  importanti  special- 
niente  pel  periodo  intorno  al  1815,  e  contengono  anche  annotazioni  ma- 
noscritte di  Napoleone  I. 

—  Mentre  in  Inghilterra  si  attende  da  lungo  tempo  una  biografia  di 
Disraeli,  una  ne  ha  scritta  M.  Decourcelle,  che  sarà  pubblicata  da  Felix 
Alcan. 

—  I^a  libreria  Leroux  ha  in  corso  di  pubblicazione  una  Hisfoire  de 
la  /angue  roumame  di  Ovidio  Densusianu,  professore  nell'  Università  di 
Bucarest.  Finora  è  uscito  solo  il  primo  fascicolo.  L'opera  intera  costerà 
40  franchi  e  si  comporrà  di  due  volumi   divisi   ciascuno  in  tre  fascicoli. 

—  Un  nuovo  dramma  lirico  in  quattro  atti  //'  Urarjano  di  Emilio  Zola, 
musicato  da  Alfredo   Bruneau,  è  stato   rappresentato  nW  f^tpnrt  Comique. 

•*• 

Travati,  par  ÉMILE  ZOLA.  Fasqcelle,  frs.  3.00.  —  In  questo  ro- 
manzo, il  secondo  della  serie  dei  quattro  evangeli,  Zola  ha  voluto  evocare 
la  città  sociale  dell'avvenire  sotto  un  regime  di  'collettivismo.  Certo  che 
il  quadro  è  molto,  forse  un  po'  troppo  ideale:  tutti  lavorano,  la  prosperità 
è  generale,  la  felicità  e  l'accordo  reg-nano  sovrani  e  ciascuno  contribuisce 
colle  .sue  forze  al  benessere  di  tutti.  Ma  l'opera  è  bella  e  forte;  vi  abbon- 
dano le  scene  drammatiche  e  vi  sono  personaggi  tratteggiati  con  grande 
maestria.  In  un  tempo  in  cui  i  problemi  sociali  si  impongono  all'atten- 
zione del  pubblico,  questo  libro  ci  scuote  e  ci  obbliga  a  riflettere. 

Schmdm'ha.  par  GUY  DE  TÉRAMOND.  Simonis  Empls.  —  Sono 
parecchi  bozzetti  algerini  e  una  lunga  novella  che  dà  il  titolo  al  volume. 
Eccone  l'intreccio.  Jean  de  Keniien,  tornato  ad  Algeri  da  Parigi,  ritrova 
il  suo  camerata  Roger  Bertommas.  max-ito  di  Leontina.  Leontina  diviene 
l'amante  di  Kermen,  e  del  loro  amore  è  consapevole  ima  piccola  schiava 
kabila.  Schmàm'ha.  Questa  fanciulla  si  innamora  anch'  essa  di  Kermen. 
e  non  potendo  sopportare  la  tortura  di  vederlo  amare  un  altra,  si  rivolge 
ad  una  donna  che  dice  la  ventura,  che  le  consiglia  di  rivelar  tutto  a 
Roo-er  Bertommas.  Jean  de  Kermen  è  ucciso  con  un  colpo  di  rivoltella, 
e  Schmàm'ha,  disperata  di  e.sser  stata  causa  della  morte  di  lui,  si  preci- 
pita in  mare  da  una  scogliera. 

Théorie  de  Vordre,  par  JULES  DELAFOSSE.  Plox.  —  M.  Jules 
Delafosse,  forse  sjìing'cndosi  un  po'  tropjK)  nell" interpretazione  dei  fatti, 
rappresenta  nel  suo  libro  la  Francia  come  vin  paese  in  piena  decadenza, 
di  cui  dichiara  le  cause  quasi  invincibili,  e  i  rimedi  di  tlifficilissima  ap- 
plicazione. Tale  decadenza  egli  esamina  in  tutti  i  rami  della  vita  nazio- 
nale, precisando  e  documentando  il  suo  pessimismo.  Egli  se  la  prende 
specialmente  cogli  idealisti,  con  quegli  spiriti  chimerici  che  pretendono 
sostituire  la  loro  metafisica  alle  verità  dell'esperienza,  le  sole  che  conven- 
gano per  guidare  le  cose  umane    . 

Les  Cartons  Verts,  par  GEORGES  LECOMTE.  Fasqi-ellr.  —  È 
una  caricatura  minuziosa  e  vera  della  vita  dei  piccoli  funzionari.  M.  Le- 
comte  li  dipinger  al  naturale;  egli  ne  ha  osservate  le  manie,  ed  ha  giu- 
stamente notato  la  loro  mediocrità  meravigliosa,  la  meschinità  delle  loro 
ambizioni,  la  miseria  delle  loro  idee.  La  loro  vita  consiste  nel  copiare, 
copiare  cose  prive  di  ogni  interesse,  e  attendere  che  .suonino  le  sei.  Quando 
il  sottocapo  è  assente  si  riposano,  o  si  occupano  in  cose  estranee  all'am- 
ministrazione dello  Stato,  come  per  esempio  lavorare  a  traforo,  farsi  scal- 
dare un  po'  di  caffè  sopra  una  lampada  a  spirito,  o  mangiare  un  pezzetto 
di  formaggio  d'Italia  che  han  portato  nelle  tasche  della  redingofe...  La 
porta  si  apre,  tutti  copiano,  rigano,  fanno  margini.  Il  libro  è  divertente 
e  non  è  solamente  francese. 
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Caììipague  de  l'amiée  de  réserve  en  ISOO,  par  le  Ccapitaine  DE 
CUGNAC.  Paris,  Chapelot,  lKOO-1901;  2  voi.  di  pag-g-.  vi-725,  vi-592.  — 
111  questi  volumi,  pubblicati  sotto  la  direzione  della  Sezione  storica  dello 
stato  mag-g-iore  francese,  non  abbiamo  una  nuova  storia  della  seconda 
campagna  napoleonica  in  Italia,  ma  la  raccolta  dei  documenti,  che  la 
illustrano.  Fra  questi  di  grande  importanza  gli  ordini  del  Berthier.  co- 
mandante in  capo  nominale  della  spedizione,  le  situazioni  dell'esercito, 
lettere  di  generali,  altre  del  Primo  Console  non  comparse  nella  Corrispon- 
denza stampata.  Tutto  questo  materiale  g-iaceva  inedito  negli  archivi  del 
Ministero  della  guerra.  L'editore  vi  aggiunse  altri  documenti  copiati  in 
altri  archivi  francesi  e  stranieri,  pubblici  e  privati,  per  esempio,  in  quello 
civico  di  Aosta:  vi  uni  alcuni  documenti  già  noti  per  la  stampa,  estratti 
di  relazioni  e  di  memorie  tanto  di  parte  francese  iiuanto  di  parte  au- 
striaca. Con  note  sono  collegati  e,  all'uopo,  dichiarati  i  documenti,  da 
cui  vengou  fuori  la  preparazione  e  lo  svolgersi  di  questa  guerra  celeber- 
rima ed  ammirevole  per  lo  stupendo  piano  e  per  la  ottima  esecuzione. 
Certi  punti  ignoti,  mal  noti  o  travisati  dalla  legg-enda  sono  chiariti,  come 
il  concentramento  dell'esercito  a  Dijon,  le  successive  moditicazioni  del 
piano  di  discesa  in  Italia,  la  calata  per  il  Gran  S.  Bernardo,  il  passag'gio 
per  Bard,  la  battaglia  di  Marengo,  il  cui  racconto,  nelle  relazioni  che 
Napoleone  più  tardi  fece  scrivere,  diviene  il  racconto  di  una  battaglia 
tipica,  non  come  fu  combattuta  in  realtà,  ina  come  egli  avrebbe  voluto 
fosse  stata  combattuta.  Carte,  piani,  documenti  sono  riprodotti  nei  due 
volumi. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Il  2  maggio  fu  inaugurata  l' Esposizione  di  Glasgow.  Le  costru- 
zioni sono  di  buon  gusto  e  vivaci.  Notevoli  si)eciahnente  per  l'importanza 
della  mostra  la  galleria  delle  industrie,  le  gallerie  artistiche,  il  padi- 
glione del  (Canada  e  il  padiglion(;  russo. 

—  L'Inghilterra  ha  subito  una  nuova  perdita  colla  morte  del  vescovo 
di  Oxford,  Dr.  Stubbs,  illustre  cultore  degli  studi  storici,  di  eui  parliamo 
più  a  lungo  in  (juesto  stasso  fascicolo  nella  rubrica   Tra  lAbri  e  Eiviste. 

—  Una  commedia  che  ha  avuto  di  recente  grande  successo  al  teatro 
Prince  of  TFrtZe.s'  di  Londra  è  The  Man  fronx  lilankleif'H  di  Mr.  Anstey. 

—  Il  dramma  di  Alfred  Capus  La  Vdne,  che  è  stato  considerato  un 
grande  avvenimento  per  le  scene  parigine,  sarà  rappresentato  tra  breve 
contemporaneamente  <a  Londra  e  al  Sarai/  Thealre  di  New-York. 

—  Una  elegante  publ)licazione  periodica,  il  Ca.rton  Mafjazina,  che 
prende  il  nome  da  William  Caxton,  l'introduttore  in  Inghilterra  dell'arte 
della  stampa,  ha  fatto  la  prima  comparsa  nello  scorso  aprile.  Essa  sarà 
l'organo  ufficiale  della  Società  degli  stampatori  ed  arti  affini  dell'Impero 
Britannico. 

—  Nansen  ha  preparato  un  nuovo  volume  di  ricordi  scientifici  della 
sua  spedizione  artica-,  esso  contiene  i  resultati  delle  osservazioni  astrono- 
miche fatte  dagli  ufficiali  del  Fram,  ed  ha  molte  carte  e  tavole.  I  compi- 
latori lo  hanno  scritto  in  inglese  e  lo  hanno  dato  agli  editori  Longraan.s, 
Green  &  Co. 

—  L'editore  George  Alien  ha  incomineiato  ima  ristampa  delle  opere 
di  John  Ruskin.  I  volumi,  elegantemente  legati  ed  illustrati,  costano  cia- 
scuno 7/6. 

—  Monsieiir  Beaucaire,  il  romanzo  di  Booth  Tarkigton  che  nel  fa- 
scicolo scorso  annunziammo  fra  le  recenti  pubblicazioni,  va  ottenendo  in 
America  un  grande  successo.  Gli  editori  Me.  Giure,  Phillips  >.^-  Co.  di  New 
York  ci  comunicano  di  averne  già  stampato  il  31"  migliaio. 

—  Una  biografia  di  R.  L.  Stevenson  non  è  stata  ancora  scritta.  Secondo 
la  volontà  espressa  del  grande  scrittore,  Mr.  Sidney  Colvin  si  accinse  al- 
l'opera  dopo  averne  pubblicata  la  corrispondenza.  Poi,  col  consenso 
della  famiglia  di  Stevenson,  cedette;  l'incarico  a  Mr.  Graham  Balfour.  che 
ha  già  quasi  terminato  il  lavoro.  Sembra  che  più  tardi  uscirà  anche  la 
biografìa  scritta  dal  Colvin. 

—  John  MorJey  è  già  a  buon  punto  colla  sua  Lift'  of  Gladstone',  ma 
ci  vorrà  almeno  un  anno  prima  che  il  libro  vegga  la  luce.  Pare  anche 
sicuro  che  Mrs.  Craig-ie  voglia  scrivere  la  biografìa  autorizzata  di  Lord 
Beaconsfìeld.  La  morte  della  Regina  rende  più  facile  il  compito  del  Morley 
e  di  Mrs.  Craigie,  poiché  essi  potranno  valersi  di  documenti,  che  non 
avrebbero  potuto  esaminare  durante  la  sua  vita;  documenti  importantis- 
simi, trattandosi  dei  rapporti  fra  la  Regina  e  i  due  più  famosi  primi  mi- 
nistri. 

—  Un"  opera  di  grandissima  importanza,  che  può  paragonarsi  a  ((uella 
del  Dictionari/  i)f  yaiional  Biography,  è  la  History  of  the  Bof/al  S'avi/y 
compilata  da  Mr.  Laird  Clowes,  di  cui  adesso  è  pronto  il  sesto  volume. 

—  Mr.  Barry  Pain  ha  scritto  AnotliPr ^  FnfflisJi iroinan' s  Loi-c-Leffers, 
che  è  stato  già  pubblicato  da  Putnams.  E  una  parodia  del  libro  ano- 
nimo che  ha  avuto  tanta  fortuna  e  del  quale  Mr.  Pain  dice  che  «  dà  un 
po'  l'impressione  di  mangiare  una  grande  quantità  di  caramelle  al  lume 
di  luna  in  un  cimitero). 

—  Il  prossimo  volume  dei  Periods  of  European  Hlsfori/,  edito  da 
Rivingtons  sarà  del  prof.  Lodge  di  Edinburgo  e  tratterà  della  fine  del 
medio  evo  (127;ì-1494). 

—  Un'  opera  di  grande  interesse  per  i  cultori  di  pedagogia  è  Echc- 
cational  Sij.sfems  of  the  Chief  Colonies  of  the  lìritish  Empire^  edita  da 
Eyre  &  Spottiswoode.  Sono  usciti  di  recente  il  volume  IV  (5/1)  che  si 
occupa  del  Canada,  di  Terranuova  e  delle  Indie  Occidentali,  e  il  volume  V 
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(4/5)  che  studia  i  sistemi  educativi  usati  nella  Colonia  del  Capo,  nel  Natal, 
nella  Confederazione  Australiana,  nella  Nuova  Zelanda,  a  Ceyìon  e  a  Malta. 

—  I  Biibdiì/àf  di  Omar  Khavvani  tradotti  in  inglese  da  Edward 
Fitzgerald  sono  stati  da  questa  versione  recati  in  francese  da  Charles 
Sibleigh. 

—  Sidelights  on  the  March  è  il  titolo  di  un  libro  scritto  da  H.  F.  Mac- 
kern,  che  segui  la  marcia  verso  Pretoria  in  qualità  di  col-rispondente  di 
un  giornale  americano  (J.  Murray,  6  s.)- 

—  Nella  bella  collezione  Sfori/  of  the  Nations  Serlcs  sta  per  uscire 
un  volume  assai  importante  del  dr.  William  Barry,  prete  romano  cattolico; 
una  storia  cioè  della  monarchia  papale  da  Gregorio  Magno  a  Boni- 
facio Vili. 

Mononia:  a  Love  Story  of  '*  Forty-eight  ",  by  JUSTIN  Me  CAR- 

THY.  London,  1901,  Chatto  &  Windus.  —  L'intreccio  di  questo  romanzo 
è  molto  semplice  e  risulta  di  fili  politici  e  sociali,  senza  che, l'autore  abbia 
ricorso  per  eccitare  la  fanta.sia  a  scene  fosche  e  tragiche.  È  la  storia  di 
due  giovani  coppie  irlandesi;  Mononia  è  una  delle  giovinette,  e  i  due 
eroi  sono  coinvolti  in  un  tentativo  di  insurrezione  abortito.  Ma  a  questa 
azione  drammatica  Me.  Carthy  fa  appena  cenno,  poiché  suo  scopo  è  piut- 
tosto quello  di  dipingere  la  casa  e  la  società  irlandese  nel  primo  periodo 
del  regno  della  regina  Vittoria.  Il  volume  è  edito  anche  da  Tauchnitz 
di  Lipsia. 

A  Cardinal  and  his  Conscience,  by  GRAHAM  HOPE.  I^ondon,  1901, 
Smith  Elder,  6  s.  —  L'autore  narra  la  storia  del  matrimonio  del  grande 
Carlo  di  Lorena  con  una  giovinetta  calvinista,  la  quale  il  giorno  in  cui 
scoperse  chi  aveva  sposato,  lo  abbandonò  perchè  egli  non  dovesse  più 
a  lungo  violare  i  voti  fatti.  Il  romanzo,  forse  un  po'  manchevole  in  quel 
che  riguarda  la  ricostruzione  dell'ambiente  storico  medioevale,  è  ricco  di 
elemento  passionale,  specialmente  nella  parte  che  dipinge  il  sacrificio  della 
giovinetta. 

Bistory  ofthe  Commonwealth  and  Protectorate,  voi.  III.  1654 -G, 
by  SAMUEL  RAWSON  GARDINER.  London,  1901,  L(.n(i>[AXs  Green 
&  Co,  21  s.  —  Questo  nuovo  volume  dell'opera  intrapresa  dall'illustre  sto- 
rico inglese  svolge  il  tema  della  grande  crisi  del  Protettorato  e  del  dis- 
senso tra  il  Parlamento  e  Cromwell.  La  vastissima  dottrina  dello  scrittore 
e  documenti  ancora  ignorati  che  egli  ha  potuto  studiare,  rendono  il  libro 
interessante  ed  originale,  specialmente  nella  parte  che  riguarda  la  politica 
estera  di  Cromweli,  le  sue  relazioni  coll'Irlanda  e  la  ((uestione  delle  Indie 
Occidentali. 

The  History  of  the  Jesuits  in  Enyland^  1580-1778,  bv  the  Rev. 
ETHELRED  L.  TAUNTON.  London,  1901.  Methurn,  22  s.  —  Non  esi- 
steva fino  ad  oggi  una  storia  dei  membri  inglesi  della  Com))agnia  di  Gesù, 
che  potesse  dirsi  completa  ed  indipendente  da  pregiudizi  teologici  o  po- 
litici. (Questa  del  Taunton  è  assai  imparziale  e  ricca  di  dati  del  più  alto 
interesse;  essa  va  dalla  conversione  di  Edmund  Campion  al  cattolicismo 
fino  alla  soppressione  dell'Ordine.  Le  notizie  di  mag'gior  valore  che  rica- 
viamo da  questo  libro  sono  quelle  che  riguardano  i  rapporti  tra  i  primi 
Gesuiti  e  i  Puritani,  la  inestinguibile  gelosia  fra  i  Gesuiti  e  i  jn-eti  seco- 
lari inglesi;  il  tentativo  fatto  dai  Gesuiti  di  escludei-e  Giacomo  VI  dal 
trono  d'Inghilterra,  e  la  straordinaria  potenza  usurpata  d;ii  (U'suiti  sotto 
Giacomo  II. 

Recenii  pubblicazioni  : 

llcr  JMdi/shij/s  Secret,  a  novel  by  William  Westall.  —  Chatto  & 
Windus,  <)  s. 

Ballasi,  a  novel  by  Myra  Swan.  —  Longmans,  <!  s. 

In  the  Shadoìc  nfGìiilt,  a  noAcl  by  Mr.  and  Mrs.  R.  Lekìhton.  — 
Richards,  G  s. 
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Voij.set/,  ;i  iiovcl  by  R.  (X  Pkowsk.  —  Heinenianii.  6.s. 

Siriiifi  and.  other  Sfoi'ies,  by  Ellen  Tiiohneyckoi't  Fowlkk.  —  Hofldcr 
and  Stoughton,  (5  s. 

The  sonqs  of  Alcaeus,  by  James  S.  Ea.sby-Smitii.  —  Washington, 
1901,  W.  H. 'Lowdcnnilk,  pagg.  145. 

Her  Rojjdl  /Ii</hness   IVoman,  by  Max  O'Rei.l.  —  Cliatto  &  Windu^. 

Her  Majeatj/'s  Minisfer,  by  W.  Le  Queux.  —  llodder  &  Stoughton,  (is. 

Russian  Life  in  Tovn  and  Countrjj,  by  F.  H.  E.  Palmer.  —  New - 
ne»,  3/6  n. 

Tolstoy  and  hls  Problems,  by  Aylmer  Mauue.  —  Grant  Richards,  6s. 

Vexed  Qnenfions,  by  Rachel  Challice.  —  MitchcU,  6  s. 

The  Sfaf/e  in  America,  JS97--900,  by  Norman  Hapcood.  —  TJic  Mac- 
millan Co.,  7/(). 

Poetical  Trihutes  fo  Her  Majesty  Queen  Victoria.  Edited  by  C.  F. 
FoRSHAM.  —  Sonnenschein,  3/6. 

Robert  Jhichanan:  The  Poet  of  Modem  Revolt.  An  Introduction  to 
his  Poetiy,  by  Auchiuald  Stodart-Walkbr.  —  Grant  Ricliards,  6s. 

William  Pitf,  Karl  of  Chatham,  by  Walford  D.  Green  M.  P.  — 
Putnams,  5  s. 

A  Histor//  of  Home,  for  High  Scliools  and  Ai-;ideniics,  by  G.  W.  Bots- 
FORD.  —  Macmillan,  6/6. 

The  Fi(/hf  irith  France  for  North  America,  by  A.  G.  Bradlbv.  — 
Constable,  15  s. 

A  Treatise  on  Company  Law  under  the  Acts  (1862-1900),  by  G.  F. 
P^mery.  —  Effingham  Wilson,  21  s. 

A  Memorandum  on  Co-operative  Railroads,  by  an  Exi'ert.  —  Witli 
Maps  and  Tablcs,  2s.  Eyro  &  Spottiswoode. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

Eo  scultore  .Johannes  Benk  ha  terminato  il  bozzetto  del  monu- 
mento clie  sarà  l'.retto  a  Vienna  a  Giovainii  Strauss.  Esso  rappresenta 
una  ninfa  del  Danubio  appoggiata  col  braccio  sinistro  ad  un'  urna  donde 
sgorga  l'acqua,  mentre  colla  mano  destra  tocca  le  corde  dell'arpa;  |)iù 
in  basso  quattro  putti  in  rilievo,  dei  quali  uno  suona  il  violino,  uno  canta 
e  due  ballano;  infine  un  medaglione  coli' effigie  del  maestro. 

—  Una  nuova  Rivista  settimanale  ha  cominciato  a  pubblicarsi  a 
Vienna.  Essa  si  intitola  X-Sfrahlen  ed  ha  un  carattere  essenzialmente 
politico. 

—  Il  concorso  bandito  pel  1900  dalla  «  Shakspeare-Gesellschatt  sul 
tema  Shakspeares-BelesenJieit  è  stato  vinto  dal  dr.  Heinrich  Anders  di 
Berlino. 

—  La  Facoltà  di  filosofia  dell'  Università  di  Gottinga  ha  stabilito  il 
tema  pel  concorso  al  premio  di  fondazione  Beneke  per  l'anno  1904.  Il 
primo  premio  è  di  3400,  e  il  secondo  di  680  marchi.  Ecco  il  tema  proposto: 
«La Facoltà  desidera  una  esposizione  storica  e  descrittiva  della  lirica  pro- 
fana in  Germania  durante  i  secoli  xvi  e  xvii,  seguita  da  una  ricerca  sul- 
l'influenza esercitata  da  questa  lirica  sulla  poesia  tedesca  del  secolo  xvii  ». 

—  Dell'opera  importantissima  Weltgeschichte  von  den  àlfesten  Zeiten 
bis  zum  Anfamj  des  Ziranzigsten  Jahrhunderts  di  Hermann  Schiller  è 
uscito  il  secondo  volume  che  studia  il  medio  evo.  Editore  ne  è  lo  Spe- 
mann  di  Berlino  e    Stuttgart. 

—  I  monumenti  e  i  ricordi  storici  delle  nostre  città,  specie  di  quelle 
dell'Italia  settentrionale,  sono  sempre  oggetto  di  studio  particolare  da 
parte  degli  stranieri.  Nella  serie  di  Berùhmte  h'unststdtten,  edita  da 
Seemann,  il  volume  nono  ò  dedicalo  a  Siena  ed  è  scritto  da  L.  M.  Richter 
(m.  4)  e  il  decimo,  scritto  da  W.  Goetz.  descrive  Ravenna  (m.  3). 

—  Un  libro  assai  notevole,  che  studia  profondamente  lo  stato  attuale 
della  religione  protestante,  si  pubblica  presso  la  Werner  Verlag  di  Ber- 
lino, sotto  la  direzione  del  Pastore  C.  Vi^erckshagen.  L'opera  esce  in  fa- 
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scicoli  che  costano  1  inarco  ciascuno:  i  primi  .S  sono  già  in  vendita.  Vi 
collaborano  80  uomini  di  chiesa,  scienziati  e  artisti.  Il  libro,  che  si  intitola 
Der  Profestanfismus  am  Ende  (ìes  19  Jahrhundcrfs,  avrà  più  di  2000  il- 
lustrazioni. 

—  L'editore  Reimer  di  Berlino  ha  già  pubblicato  il  volume  del  1900 
del  lì'0(/r<iphisches  Jahrhuch  und  Deutscher  Nekrolog,  diretto  dal  dr.  A.  Bet- 
telheim  (m.  12ì. 

—  Crediamo  utile  accennare  alla  seconda  edizione,  di  recente  preparata 
da  Gruuow  di  Lipsia,  del  libro  del  capitano  Georg  Mislicenus,  DeutscJi- 
Mììds  Seemachf  sonsf  und  jetzt  (m.  6).  Il  volume,  illustrato  abbondante- 
mente dal  pittore  di  marina  Willy  Stower,  contiene  molte  notizie  non 
,solo  sulla  forza  navale  della  Germania,  ma  anche  su  quella  di  altre 
nazioni. 

—  La  vedova  di  Theodor  Fontane  (Berlin,  W.  Elszholzstrasse  17) 
prega  coloro  che  si  trovassero  in  possesso  di  lettere,  dediche,  ecc.  del 
f!iuo  illustre  marito,  di  volergliele  inviare  per  qualche  tempo,  dovendo 
ella  curare  1" edizione  di  una  raccolta  deg'li  scritti  di  lui. 

* 

Dns  PapsUhuììi  in  seiner  sostial-kultarellen  If'irlcsainheif. 
von  GRAF  HOENSBROECH,  Band  I.  Leipzig,  Breitkopi'  und  Hakrtkl. 
pagg".  680.  —  Il  primo  volume  della  preg-evole  opera  del  conte  di  Hoens- 
broech  è  giunto  in  poche  settimane  alla  seconda  edizione.  Cosa  facil- 
mente spiegabile  quando  si  pensi  che  questo  libro  pieno  di  dottrina  con- 
tiene molte  nozioni  curiosissime  e  assai  interessanti  sulla  Inquisizione  nel 
medio  evo.  Il  volume  si  divide  in  quattro  libri  che  hanno  i  titoli  seguenti: 
Pajiato  e  Inquisizione;  Papato  e  superstizione;  Papato  e  stregoneria;  La 
responsabilità  del  Papato.  Il  secondo  volume  di  quest'opera  dell' Hoens- 
broech  è  atteso  con  viva  curiosità. 

Der  Palatin.  von  EBERHARD  GRAF  HAUGWITZ.  Rom,  1901, 
LoEscHER,  182  Seiten.  —  L'autore,  che  non  è  archeologo  di  professione, 
comincia  col  tessere  la  storia  del  Palatino  dai  tempi  più  remoti  fino  ag'li 
ultimi  scavi,  e  nella  seconda  parte  guida  il  visitatore  attraverso  le  rovine 
quali  oggi  si  osservano.  Riproducendo  le  più  note  ricostruzioni  e  i  risul- 
tati degli  studi  storici  e  topografici,  1'  autore  cerca  di  dare  una  idea  per 
quanto  è  possibile  esatta  di  quello  che  fu  il  palazzo  dei  Cesari  in  tutto 
il  suo  splendore.  Una  copiosa  bibliografia  e  un  indice  dei  nomi  facilitano 
le  ricerche.  La  prefazione  a  questo  libro  è  scritta  da  Christian  Hiilsen. 

Bòcklin,  von  HENRI  MENDELSOHN.  Berlin,  1901,  Hofmann  &  Co., 
264  s.  m.  2  40.  —  Questa  è  la  prima  biografia  completa  del  grande 
pittore,  ed  appartiene  alla  serie  a  noi  già  ben  nota  dei  Geisteshelden 
L'autore  ha  raccolto  in  vari  viaggi  molto  materiale  per  questo  studio 
che  è  riuscito  assai  interessante.  Il  Bocklin  stesso  in  parte  delinca  la 
sua  propria  figura.  Infatti  troviamo  nel  volume  riportati  alcuni  canti  di 
sua  composizione  e  molte  lettere  scritte  con  chiarezza  ed  eleg'anza.  In 
seguito  a  diligenti  ricerche  il  Meudelsohn  è  riuscito  a  dare  in  appendice 
la  lista  completa  e  in  ordine  cronologico  delle  opere  del  grande  pittore. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Unter  den  Frauenturmen.  ]\oman  aus  dem  Milnchner  Leben,  von 
Maximilian  Kraus.  —  Stuttgart,  Deutsche  Verlags-Anstalt.  M.  4. 

FAn  Dichterling.  Roman  von  F.  von  Stbnglix.  —  Stuttgart,  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  4. 

Herrfiottsfaden.  Roman  \'on  Ernst  Zaun.  —  Stuttgart,  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  4. 

Leo  Tolstoi  und  Heine  liedeufung  filr  uìisere  Cui  tur,  von  Eiigkn  Hein- 
rich Schmitt.  —  Leipzig,  Diederidis. 

Giovanni  Segantini,  \o\\  W.  Fred.  —  Wien,  Wiener  Verlag  (L.  Ros- 
ner),  82s.  Mit.  Ifarl).  Fcsm.-Reproduktion,  2  Taf .  und  .'50  Autotyp.  M.  6. 
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Das  Deutsche  Volkslied.  Ausg-ewiililt  uiid  Erli'iutert,  von  JiLirs  Sahu. — 
Leipzijj;",  Goschcn. 

Aefher  und  Wille,  oder  Haeckel  und  Schojienhauer.  Einc  ucue  Lfisung- 
dcr  Weltriitsel,  von  R.  Wacjneu.  —  Leipzig,  Seeiiiann,  23J)  h,  M.  4. 

(leschlchte  der  (inorf/anischen  Nafurwissenschaffea  ini,  neiiiizehnteìi 
Jahrhioiderf,  von  Siegmund  Gubnther.  —  Berlin,  Georg  Bondi. 

Am  Anfaiu/  des  JahrhundertH.  I.  CultureUe  Uniwdlzungen  im  19  Jahr- 
hundcrf,  von  Brino  Bor(;hari)T.  IL  Die  Enhcickltimjslehrc  im  19  Jahr- 
hiinderf,  von  Wilhki-m  Bììlsche.  IIL  Die  sociale  Gesetzf/ehuuf/  ini  19  JaJir- 
himdeì'f,  von  Pml  Hirscu.  —  Berlin,  Verhig  Aut'klarung. 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

Per  conto  della  Counnissione  archeologica  italiana  furono  eseguiti 
a  Candia  alcuni  scavi  che  sm ranno  continuati  i)er  cura  del  nostro  Governo. 

—  Al  Ministero  degli  esteri  si  son  fatte  pratiche  jier  la  istituzione  di 
scuole  italiane  a  (Jiaffa  e  a  Gerusaleuime  e  per  rinse"'namento  della  lin- 
gua italiana  nelle  scuole  salesiane  dell'America  del  Sud. 

—  A  Malta  è  stato  tenuto  un  grande  comizio  a  favore  della  lingua 
italiana. 

—  Ulrico  Hoepli  è  stato  nominato  dottore  in  filosofìa  honoris  caus<( 
dall'Università  di  Zurigo,  per  benemerenze  verso  la  coltura,  durante  un 
trentennio  di  attività  editoriale. 

—  A  Vienna,  al  banchetto  offerto  a  Mascagni  ed  agli  artisti  che  ese- 
guirono la  Messa  di  requiem  di  Verdi,  intervenne  il  conte  Xig'ra  che 
regalò  all'autore  della  Cavalleria  il  bastone  di  Rossini. 

—  A  Trieste  ha  avuto  luogo  l'annuale  Congresso  dell'Associazione 
italiana  di  beneficenza  che  ha  per  iscopo  di  sussidiare  i  connazionali  po- 
veri ivi  dimoranti.  Il  connii.  Fano,  presidente,  commemorò  Re  Umberto; 
rispose  il  console  generale  d'Italia,  conte  Lambertenghi. 

—  A  Rovereto,  nel  Trentino,  fu  celebrato  il  quarto  centenario  di  Ar- 
turo Rosmini.    Pronunciò  il    discorso  connnemorativo  il  signor  G.  Chiesa. 

—  Guido  Mazzoni,  invitato  dalla  Società  deg'li  studenti  trentini,  tenne 
a  Rovereto  una  conferenza  sulla  Letteraiura  nel  secolo  xix.  Commemorò 
anche  Gioberti. 

—  Nella  stessa  Rovereto  si  è  celebrato  il  150°  anniversario  della  fon- 
dazione della  R.  Accademia  di  scienze,  lettere  ed  arti  deg-li  Agiati.  Il  ciclo 
delle  conferenze  fu  inaugurato  dal  Silvestri  di  Vicenza  che  parlò  sul 
tema  :  Prometeo.  Parleranno  inoltre  1'  abate  Calzi  di  Verona  sulla  ììea- 
trice  futura  e  Paolo  Bellezza.  Si  pubblicherà  anche  un  importante  volume 
di  corrispondenze  epistolari  tra  Antonio  Rosmini  e  Nicolò  Tommaseo. 

—  La  gara  di  poesia  latina  indetta  dalla  R.  Accademia  Nederlandica 
è  stata  vinta  dal  prof.  Alfredo  Bartoli. 

—  A  Pola,  per  iniziativa  della  gioventù,  verrà  eretto  un  busto  in 
bronzo  a  Dante  Alighieri,  opera  dello  scultore  Ferrari. 

—  Il  giuri  dell'Esposizione  internazionale  di  belle  arti  di  Dresda  con- 
ferì una  grande  placca  d'oro  allo  scultore  Troubezkoi,  oriundo  russo,  ma 
italiano  per  elezione.  Una  piccola  ])lacca  d'oro  ebbero  i  pittori  Laurenti 
e  Pio  Joras. 

—  La  Città  Morta  è  stata  tradotta  in  tedesco  da  Linda  v.  Liitzow 
e  pubblicata  da  Fischer  di  Berlino. 

—  Il  romanzo  Giovanni  Tolu  dello  scrittore  sassarese  Enrico  Costa, 
tradotto  da  Ernesto  Gagliardi,  è  edito  dal  Bita  di  Berlino. 

—  La  Rivista  viennese  Die  Zeit  pubblica  nel  numero  del  4  mag-gio 
un  articolo  dell' on.  Napoleone  Colajanni:  Italien  und.  der  DreUmnd. 

—  Il  sistema  di  telegrafìa  Marconi  sarà  adottato  dalla  flotta  deg'li 
Stati  Uniti  che  se  ne  servirà  nelle  manovre  di  agosto. 

—  A  Filadelfia  ha  avuto  luog-o  un  gran  concerto  dato  dalle  Società 
italiane  nelle  sale  dell'Accademia  di  musica  in  onore  di  Verdi. 
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GLI  SPARI  CONTRO  LA  GRANDINE 


Il  discorso  del  senatore  Blaserna  al  Senato. 

11  progetto  di  legge  per  l'istituzione  di  consorzi  di  tiro  contro  la  gran- 
dine ha  dato  luogo  ad  una  importante  discussione  al  Senato.  Assai  note- 
vole fu  il  discorso  pronunciato  in  quell'Assemblea  il  9  corr.  dall'  illustre 
fisico  il  senatore  Pietro  Blaserna,  la  cui  ])arola  merita  di  essere  in  par- 
ticolar  modo  conosciuta,  in  una  questione  ancora  cosi  incerta. 

Ecco  come  si  espresse  l'illustre  senatore: 

A  mio  modo  di  vedere,  è  questa  una  legge  importantissima 
che  si  tratta  di  discutere,  e  per  la  natura  dei  miei  studi  speciali 
mi  credo  in  dovere  di  esporvi  lo  stato  esatto,  in  cui  essa  si  trova; 
voi  poi  ne  giudicherete  in  quel  modo,  che  crederete  più  consen- 
taneo agli  interessi  del  paese  e  della  scienza. 

Il  concetto,  che  vi  sia  una  connessione  fra  gli  spari  e  le  vicis- 
situdini atmosferiche,  è  molto  antico,  si  poò  dire,  quasi  quanto  l'in- 
venzione degli  spari  stessi.  Ma  in  questo  concetto  le  soluzioni  che 
si  davano  al  problema,  sono  state  sempre  molto  diverse;  chi  di- 
ceva che  gli  s])ari  distruggono  i  temporali,  chi  diceva  che  gli 
spari  non  sono  capaci  che  di  farli  deviare,  chi  infine  sosteneva 
assolutamente  la  tesi  contraria,  dicendo  che  gli  spari  provocano 
i  temporali.  In  favore  di  quest'ultima  opinione  si  citava  la  grande 
battaglia  di  Solferino,  dove  dopo  un  lungo  cannoneggiamento  av- 
venne un  grande  temporale;  e  altre  battaglie,  dopo  le  quali  cad- 
dero abbondanti  pioggie. 

Ma  in  tutte  queste  asserzioni  non  vi  era  un  vero  fondamento 
scientifico,  e  perciò  ora  si  sostenevano,  ora  si  lasciavano  cadere; 
in  fondo  però  nessuno  se  ne  occupava  seriamente.  Ma  da  alcuni 
anni  in  qua  la  questione  degli  spari  ha  preso  un  indirizzo,  starei 
per  dire,  nuovo  e  molto  più  serio  di  prima. 

Nel  1890  il  sindaco  o,  come  lo  chiamano  là,  il  borgomastro 
di  una  piccola  città  della  Stiria,  il  signor  Stieger,  ebbe  l'idea  di 
ritornare  su  questa  vecchia  e  discussa  questione.  «  Invece  di  spa- 
rare tanto  in  onore  della  Madonna  e  de'  Santi,  rivolgiamo  questi 
spari  verso  le  nubi  grandinifere,  e  vediamo  se  un  effetto  sono  ca- 
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paci  di  produnv  ».  Detto  fatto,  egli  collocò  una  (juautità  di  uvw- 
taretti  nel  suo  possesso  e  in  quelli  di  alcuni  amici  suoi  nella  pic- 
cola città  di  Windisch-Feistritz;  e  siccome  alcuno  gli  osservò  che, 
con  quei  suoi  piccoli  mortaretti,  avrebbe  ottenuto  un  effetto  mi- 
gliore, circoscrivendone  l'azione  col  collocare  al  disopra  del  mor- 
taretto una  specie  d'imbuto,  per  mandar  l'onda  in  una  direzione 
anziché  lasciarla  disperdersi  in  tutte  le  direzioni:  egli  ne  seguì  il 
consiglio,  ed  allora  si  verificò  un  fenomeno  inaspettato  e  che,  per 
un  certo  tempo,  decise  di  quest'ordine  d'idee.  Egli  osservò  che, 
(juando  si  faceva  lo  sparo,  ne  usciva  fuori  un  anello  di  fumo,  bel- 
lissimo, simile  a  quello  che  i  fumatori  di  pipa  e  di  sigarette  pro- 
ducono artificialmente;  un  grande  anello,  in  cui  le  singole  parti 
girano  intorno,  e  che  rappresenta  un  fenomeno  bellissimo.  Questo 
anello  esce  fuori  con  una  velocità  apparentemente  grandissima,  la 
quale,  quando  si  6  vicini,  appare  anche  maggiore;  in  un  secondo, 
essa  arriva  a  50  metri  e  più  d'altezza:  quindi  si  comprende  come 
il  fenomeno  abbia  prodotto  una  grande  impressione. 

Difatti,  da  per  tutto  dove  queste  esperienze  furono  ripetute, 
l'impressione  è  stata  addirittura  affascinante.  Io  citerò  soltanto 
l'opinione  del  prof  Pernter,  direttore  dell'Ufficio  centrale  meteoro- 
logico di  Vienna,  il  quale,  avendo  veduto  questo  fenomeno,  espresse 
anche  pubblicamente  l'opinione,  che  questi  anelli  potessero  essere 
ben  essi  la  causa  vera  dell'azione  grandinifuga,  e  questa  opinione 
egli  l'ha  sostenuta  per  un  paio  d'anni,  tanto  era  impressionato 
del  fenomeno.  Come  udrete  dal  seguito  di  questo  mio  discorso,  è 
precisamente  il  prof.  Pernter  colui  che  ha  dimostrato  essere  quella 
prima  impressione  un  v(u*o  errore  o  poco  meno. 

Si  fecero  delle  esperienze  e  si  vide  che  questo  anello,  che  nel 
suo  movimento  è  accompagnato  da  un  sibilo  molto  insistente,  ascen- 
deva molto  e  calcolando  dal  suo  fischio  e  applicandogli  la  velocità 
del  suono,  si  credette  che  esso  giungeva  a  1500  o  2000  metri  di 
altezza.  11  prof.  Roberto,  provveditore  agli  studi  di  Alessandria, 
fece  anche  egli  delle  esperienze  ed  invece  di  tirare  in  alto,  tirò  in 
senso  orizzontale,  e  vide  che  questo  anello  produceva  degli  effetti 
addirittura  imponenti,  rompendo  e  spezzando  con  grandissima  ener- 
gia gli  ostacoli.  Si  disse  quindi  che  l'azione  grandinifuga  stava  in 
ciò  che,  con  (juesti  mortai,  si  tira  e  si  ottiene  un  anello,  il  quale 
va  con  grande  violenza  a  urtare  contro  la  nube,  la  infrange  e  la 
spezza;  si  riteneva  anzi  che  l'anello  andasse  più  in  alto  della  nube, 
e  cosi  si  ebbe  la  prima  teoria,  la  prima  spiegazione  del  supposto 
effetto  grandinifugo  degli  spari. 

Allora  il  signor  Stieger,  quello  stesso  che  ha  avuto  l'idea  di 
([uesti  spari  e  che  ha  descritto  i  loro  effetti,  si  rivolse  al  profes- 
serà Pernter  direttore  dell'Osservatorio  metereologico  di  Vienna  e 
lo  pregò  di  venire  a  fare  delle  esperienze,  parte  da  lui  e  parte  in 
altro  luogo,  dove  era  collocata  una  fabbrica  di  cannoni  grandini- 
fughi. È  una  cosa  rimarchevole  il  vedere  queste  persone,  che  senza 
badare  al  loro  interesse,  sia  di  amor  proprio,  sia  di  danaro,  siano 

^4  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Maggio  1?01. 
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stati  i  primi  a  rivolgersi  alla  scienza,  per  domandare  uno  studio 
più  perfetto  e  più  esatto  delle  cose  da  loro  intravedute.  Le  espe- 
rienze furono  fatte,  e  bisogna  dire  che  da  esse  ne  uscì  sfatato 
l'anello,  il  quale  pareva  che  dovesse  arrivare  ad  una  altezza  con- 
siderevole. Quando  invece  lo  si  osservò  da  una  certa  altezza,  si  vide, 
che  nel  primo  momento  esciva  fuori  del  mortaio  con  grande  vio- 
lenza, ma  poi  per  la  grande  resistenza  dell'aria  la  sua  velocità  di- 
minuiva molto  rapidamente.  Coi  piccoli  cannoni,  coi  piccoli  mor- 
tai, che  sono  da  noi  in  uso  e  che  consumano  da  50  a  100  grammi 
di  polvere,  non  si  arriva  che  a  150  o  200  metri  di  altezza.  Con  i 
cannoni  più  forti,  più  grossi,  che  sono  quelli  adoperati  special- 
mente in  Stiria,  che  portano  il  nome  del  loro  inventore  Suschnig, 
e  che  consumando  da  150  a  200  grammi  di  polvere,  si  arriva  tino 
all'altezza  da  300  a  400  metri. 

Ora  si  può  dire,  se  realmente  questo  anello  deve  avere  l'azione 
di  disperdere  la  nube  od  almeno  d'impedire  la  formazione  della 
grandine,  bisogna  che  arrivi  tino  all'altezza  della  nube  e  che  ar- 
rivi a  toccarla.  Ma  da  tutte  le  osservazioni  fatte  in  Italia,  ed  anche 
in  Isvizzera,  risulta  che  l'altezza  delle  nubi  grandinifere  è  presso 
a  poco  di  800  metri.  Vedete  che  se  voi  vi  trovate  in  pianura  e  col- 
locate un  cannoncino  di  quelli  piccoli,  di  quelli  che  usiamo  noi, 
difhcilmente  si  possa  sperare  di  avere  effetto.  Se  voi  adoprate  dei 
cannoni  più  forti  e  andate  in  collina,  se  la  collina  è  alta  500  metri, 
per  esempio,  si  può  sperare  di  arrivare  a  raggiungere  la  nube  e 
produrre  un  certo  effetto.  Bisognerebbe  ancora  diminuire  queste 
cifre  in  questo  senso,  perchè  non  basta  che  l'anello  arrivi  tino  alla 
nube  per  morirci  dentro,  ma  bisogna  che  arrivi  con  una  certa  ve- 
locità e  che  abbia  in  se  una  sufficiente  energia  per  produrre  ef- 
fetti sensibili. 

Voi  vedete  quindi  che  si  tratta  sempre  di  azione  relativamente 
piccola,  lo  non  voglio  dire  per  ora  che  quest'anello,  quando  arrivi 
in  una  nube  con  sufficiente  velocità,  non  possa  esercitare  una  certa 
azione.  Noi  non  lo  sappiamo;  forse  sì,  e  forse  no.  Ma  dal  punto  di 
vista  scientifico  non  c'è  nulla  che  si  opponga  a  credere  che  una 
azione  vi  possa  essere;  ma  evidentemente  non  può  essere  che  in  quei 
casi,  nei  quali  veramente  quest'anello  arriva  fino  alla  nube  e  vi 
arriva  con  una  certa  energia. 

Questo  è  lo  stato  attuale  della  questione;  ora  vi  pare  che  sia 
venuto  il  momento  per  fare  una  legge,  che  obblighi  tutti  a  fare 
questi  spari,  quando  non  si  sa  altro  che  quello  che  vi  ho  già  detto, 
cioè:  per  quelli  che  sono  in  jDianura,  anche  se  si  adoperino  i  così 
detti  cannoni  grossi,  si  può  dire  che  secondo  ogni  probabilità  nes- 
suna azione  vi  possa  essere:  per  quelli  che  stanno  in  collina,  j^iù 
si  va  in  alto  e  più  c'è  la  speranza,  la  possibilità  che  un'azione  ci  sia? 

Non  si  può  dire  niente  di  più  di  questo. 

Ora  in  tale  stato  di  cose  non  mi  pare  venuto  il  monento  di 
fare  una  legge  così  severa  come  questa,  la  eguale  parte  dal  presup- 
posto, che  l'azione  grandinifuga  degli  spari  sia  stata  dimostrata. 
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E  vero,  e  lo  riconosco,  che  nell'altro  ramo  del  Parlamento,  dove 
molte  furono  le  obbiezioni  alla  legge,  si  è  cercato  di  migliorarla. 
Si  è  introdotto  il  Consiglio  provinciale  che  deve  deliberare;  si  è 
messo  un  limite  più  grande  prima  di  arrivare  ad  obbligare  un 
recalcitrante  ad  entrare  nel  consorzio  e  così  di  seguito:  insomma, 
si  è  sentito  il  bisogno  di  migliorare  la  legge,  ma  essa  rimane  an- 
cora sempre  sotto  il  peso  di  dubbi  gravissimi. 

Certamente  nello  stato  attuale  non  si  può,  a  priori,  negare 
ogni  effetto  agli  anelli;  si  può  anzi  ammettere,  che  forse  un'azione 
vi  sia;  ma  si  può  scommettere  che  su  cinque  volte,  quattro  avreb- 
bero un  ettetto  nullo  e  forse  la  quinta  volta  sarebl)e  favorevole. 
Ebbene,  o  signori,  si  tratta  di  intaccare  i  diritti  di  proprietà.  Ora 
che  lo  si  possa  fare  quando  c'è  la  certezza  o  almeno  una  grande 
probabilità  di  riuscita,  va  bene,  ma  quando  questa  probabilità  è 
ancor  così  piccola  vi  pare  che  sia  venuto  il  momento  di  operare 
così?  Io  ritengo  questa  legge  molto  prematura;  e  in  questo  mo- 
mento non  saprei  darle  il  mio  voto  favorevole  nella  forma  in  cui 
fu  concepita.  Io  mi  sono  domandato  tante  volte,  come  un'idea  possa 
accogliersi  in  un  paese  con  fulminea  velocità  e  percorrerlo  come 
un  fuoco  di  fila.  Ora  che  ciò  sia  accaduto  e  accada  specialmente 
nel  Veneto,  non  c'è  dubbio.  Io  credo  che  se  volessi  fare  in  questo 
momento  nel  Veneto  il  discorso,  che  ho  l'onore  di  fare  avanti  a 
voi,  correrei  gravi  pericoli  (ilarità). 

Questo  è  lo  stato  vero  della  questione. 

L'anno  passato  vi  fu  un  Congresso  a  Padova;  era  composto  di 
persone  proprio  per  bene,  prese  isolatamente;  ma  la  gente  non  vo- 
leva sentire  opinioni  contrarie  e  se  qualcuno  si  azzardava  a  fare 
qualche  obbiezione,  si  udivano  grugniti,  urli  ed  altro.  Trattandosi 
di  un  Congresso  internazionale,  al  quale  erano  convocati  delegati 
di  altre  nazioni,  si  dimenticarono  perfino  le  norme  più  comuni 
della  proverbiale  nostra  ospitalità.  Questa  cosa  non  ci  fa  troppo 
onore:  ma  la  si  può  scusare  fino  a  un  certo  punto,  ammettendo 
che  questa  convinzione  era  penetrata  in  tutti  gli  animi  e  che  non 
essendo  essi  abituati  a  trattare  questioni  scientifiche,  giudicavano 
così  ad  occhio.  Vediamo  un  poco  ora  come  opinioni  simili  si  pos- 
sano formare.  Se  voi  parlate  con  gli  abitanti  di  quella  regione, 
trovate  una  quantità  di  persone  perfettamente  oneste  e  per  bene, 
che  vi  assicurano  e  vi  giurano  d'aver  visto  coi  loro  occhi  e  di  poter 
garantire  che  l'effetto  esiste.  Come  è  possibile  che  una  opinione 
simile  si  formi?  Ecco  un  problema  che  merita  di  essere  esaminato 
anclie  dal  punto  di  vista  filosofico  e  permettetemi  di  fare  in  pro- 
posito alcune  osservazioni. 

11  .senatore».  Blascrna  cosi  prosegue: 

La  storia  della  scienza  è  piena  d'esempi  di  questo  genere;  e 
solo  per  restringere  i  casi  alla  pura  meteorologia,  vi  citerò  alcuni 
fatti  importanti.  Nel  secolo  xviii  sorse  l'idea  che  suonando  le  cam- 
l^ane  si  scongiuravano  i  temporali,  e  questo  pregiudizio  invase  tutta 
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l'Europa  ed  è  durato  per  molti  e  molti  anni,  sostenuto  da  gente 
molto  convinta.  Ebbene,  quale  fu  la  conseguenza?  Venne  la  terri- 
bile statistica  che  disse  come  in  seguito  a  tali  procedimenti,  mi- 
gliaia di  campanari  furono  uccisi.  Perchè  i  campanili  sono  i  punti 
più  alti  e  i  più  esposti  ai  fulmini;  e  se  c'è  sotto  al  campanile  un 
povero  individuo  che  deve  tirare  la  corda,  si  capisce  clic  lui  sia 
la  prima  vittima.  A  poco  a  poco,  in  seguito  a  questa  statistica,  la 
cosa  cadde;  ma  non  del  tutto,  perchè  alcuni  miei  colleghi  mi  hanno 
assicurato  che  esiste  ancora  in  molti  paesi  di  campagna.  È  strano 
che  in  un  paese  dove  è  abolita  la  pena  di  morte,  la  si  sia  mante- 
nuta soltanto  contro  questi  poveri  campanari  [ilarità  i,  di  nul- 
l'altro  colpevoli  che  di  suonar  le  campane  per  campar  la  vita(//ar^tó  i. 

Prendiamo  un  altro  caso.  Vi  è  la  previsione  del  tempo.  È  stata 
una  delle  questioni  che  ha  molto  interessato  l'umanità  e  continua 
a  interessarla.  Se  si  potesse  con  sei  mesi,  o  anche  con  sole  sei  set- 
timane di  precedenza  sapere  il  tempo  che  avremo,  la  sarebbe  una 
rivoluzione  addirittura  nella  nostra  vita  agricola  e  sociale.  Ebbene, 
di  questi  tentativi  di  previsione  ve  ne  sono  stati  molti. 

Circa  venti  anni  fa  saltò  fuori  Mathien  De  La  Drómc,  il  quale 
si  rivolse  subito  col  suo  sistema  di  previsione  all'Accademia  di  Pa- 
rigi. L'Accademia  esaminò  la  cosa  per  alcune  settimane,  durante 
le  quali  egli  continuava  a  mandare  le  sue  previsioni;  ma  dopo 
poche  settimane  l'i^ccademia  si  rifiutò  di  riceverle  ulteriormente. 
La  ragione  era  molto  semplice,  non  c'era  nessun  fondamento  scien- 
tifico in  queste  previsioni.  Nonostante  ciò,  ancora  al  giorno  d'oggi 
Matliieu  J)e  La  Dróìiie,  che  è  morto  da  un  pezzo,  ma  ha  trovato 
facilmente  un  successore,  è  molto  accettato;  e  voi  trovate  molta 
gente  che  vi  assicura  che  egli  ha  ragione,  che  ha  indovinato  questa 
volta  e  quest'altra  e  vi  cita  casi  speciali. 

Ora,  signori  miei,  quando  si  tratta  di  indovinare  prendiamo 
un  caso  semplice,  lo  per  esempio  dico:  Domani  avremo  pioggia; 
voi  altri,  non  fosse  altro  che  per  il  gusto  di  contraddirmi,  soste- 
nete che  domani  farà  bello.  Uno  di  noi  due  vince.  E  se  noi  ripe- 
tiamo queste  scommesse  e  ne  facciamo  tutti  i  giorni  per  un  tempo 
molto  lungo,  trattandosi  allora  di  numeri  grandi,  il  calcolo  di  pro- 
babilità si  impossessa  del  problema  e  vi  dice:  nel  caso  di  una 
scommessa  per  si  e  per  no,  fra  due  casi  ugualmente  possibili, 
50  chances  sono  in  favore  dell'uno  e  50  in  favore  dell'altro.  Io  indo- 
vinerò 50  volte  e  voi  indovinerete  50,  e  allora  ciascuno  di  noi  andrà 
avanti  al  pubblico  e  uno  dirà:  Vedete,  io  50  volte  ho  indovinato; 
e  voi  altri  andate  da  un  altro  pubblico  e  direte:  lo  50  volte  ho 
indovinato. 

La  verità  è  questa,  che  indovinando  50  volte  in  una  scommessa 
semplice  pel  si  e  i:>el  no,  non  si  è  indovinato  niente;  è  semplice- 
mente il  caso  che  fa  questo,  o,  se  volete,  il  calcolo  di  probabilità. 
Certamente  la  probabilità  diventa  minore,  quando  il  problema  si 
complica.  Per  esempio,  se  noi  dividiamo  il  tempo  in  bello,  in  me- 
diocre e  in  brutto,  allora  prcss'a  poco  la  probabilità  è  dì  .3;?  volte 
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jDer  ciascuno  di  noi:  i:)uò  anche  variare  questa  lorobabilità  in  più 
o  in  meno  secondo  le  coudizioni  che  noi  vogliamo  introdurre,  per 
definire  il  tempo  uiediocre,  il  brutto,  il  bello;  ma  un  certo  numero 
di  casi  ciascuno  di  noi  li  avrà  sempre  in  suo  favore. 

Dunque  come  si  può  venire  avanti  a  noi,  uomini  di  scienza, 
per  dirci:  Noi  abbiamo  veduto  questo  o  quel  fatto;  abbiamo  visto 
ieri  una  nube  grandinifera,  ed  abbiamo  veduto  coi  nostri  occhi 
come  i  cannoni  abbiano  squarciato  la  nube!  Può  darsi  benissimo 
che  siasi  squarciata,  ma  il  dimostrare  che  sia  stato  proprio  lo 
sparo  che  lia  prodotto  l' effetto  è  una  cosa  ben  diversa. 

Ora  aggiungete  di  più.  Come  si  fanno  queste  pretese  esperienze 
nelle  nostre  campagne?  Vedono  da  lontano  venire  una  nube,  sono 
subito  messi  sull'avviso,  la  nube  si  avanza,  si  ingrossa,  ed  allora 
cominciano  gli  spari.  La  nube  dopo  un  certo  tempo  scompare.  Ora 
essi  vi  dicono:  Vedete  gli  spari  che  effetto  hanno  prodotto?  Ma  io 
aggiungo:  Chi  vi  garantisce  che  quella  era  una  nube  grandinifera? 
Chi  vi  garantisce  che,  anche  essendo  una  nube  grandinifera,  non 
si  sia  dileguata  per  altre  ragioni?  Ve  ne  sono  tanti  di  questi  casi. 
Noi,  per  esempio,  qui  in  Roma  da  un  mese  in  qua  assistiamo  ad 
un  tempo  estremamente  variabile;  quasi  tutti  i  giorni  vediamo 
nubi  che  qualche  volta  sono  proprio  minacciose  e  poi  si  dileguano; 
tutto  al  più  si  ha  una  piccola  pioggiarella  clic  giova  a  molti  e 
non  fa  danno  a  nessuno.  Ora,  se  un  bello  spirito  si  fosse  divertito 
a  mettere  un  cannone  a  Frascati  e  avesse  tirato  delle  grandi  can- 
nonate, potrebbe  vantarsi  d'aver  salvato  l'Agro  romano  non  so  da 
<]uante  calamità,  e  giorno  per  giorno  avrebbe  avuto  un  successo. 

Ecco  a  che  cosa  si  riducono  quasi  sempre  le  esperienze  che  si 
fanno.  Fost  hoc,  en/o  propter  hoc,  ecco  la  massima  che  si  segue  e 
la  scienza  ha  condannato  da  un  pezzo. 

Ora  io  vi  dico  che  le  esperienze  di  questo  genere  sono  fra  le 
])iù  difficili  che  esistano,  e  le  ragioni  sono  due.  La  prima  è  che  la 
meteorologia,  salvo  alcune  poche  parti,  non  è  una  scienza  speri- 
mentale, ma  una  scienza  d'osservazione.  Noi  non  abbiamo  nessun 
mezzo  diretto  per  influire  sulla  direzione  dei  venti  e  su  tutte  quelle 
cause  che  possono  avere  importanza  sulla  formazione  di  una  nube 
grandinifera.  Dobbiamo  osservare  le  cose  come  sono;  il  che  richiede 
una  mente  serena  e  punto  preoccupata.  Se  si  ha  un'idea  precon- 
cetta, si  vede  riprodursi  la  cosa  che  si  cerca,  in  ogni  caso  speciale. 

Aggiungete  ancora  a  questa  una  seconda  difficoltà  in  questo 
nostro  caso  speciale  che  c'interessa.  E  la  difficoltà  è  la  seguente: 
Che  cosa  si  cerca  con  questi  spari?  Un  effetto  negativo;  bisogna 
cioè  che  la  grandine  non  cada. 

Ora,  gli  effetti  negativi  sono  sempre  molto  difficili  a  control- 
lare: vi  sono  venti  cause  diverse  che  possono  produrre  un  risultato 
negativo,  e  separare,  sceverare  quell'unica  causa  che  si  cerca,  da 
tutte  le  altre  diciannove,  è  uno  dei  problemi  più  difficili  e  com- 
plicati che  esistano,  e  molte  volte  non  lo  si  risolve  che  col  mezzo 
della    statistica,  cioè  coi  grandi    numeri,  con  le  esperienze   conti- 
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nuate  e  con  una  critica  ricca  e  severa.  Ecco  perchè  un'esperienza 
di  due  0  tre  anni,  fatta  con  questi  spari,  fatta  da  persone  che  hanno 
tutte  un'idea  preconcetta,  e  che  sono  proclivi  a  quest'ordine  d'idee, 
che  non  sono  abituate  aUa  severità  dei  nostri  metodi  scientifici, 
ecco  perchè  queste  loro  dichiarazioni  non  possono  avere  una  grande 
importanza,  non  ostante  che  siano  fatte  in  perfetta  buona  fede,  e 
che  proprio  si  potrebbe  mettere  la  mano  nel  fuoco  che  quello  che 
dicono  sia  loro  apparso  come  essi  l'hanno  detto. 


Ecco  in  quali  termini  sta  la  questione. 

In  questo  momento  interviene  un'altra  causa,  la  quale  tende  a 
rendere  gli  errori  di  giudizio  anche  più  grandi  di  quello  che  do- 
vrebbero essere.  Voi  sapete  che  esiste  nel  nostro  sole  un  fenomeno 
conosciuto  col  nome  di  macchie  solari,  le  quali  sono  una  specie  di 
eruzioni  che  avvengono  nella  fotosfera  solare  e  che  producono  degli 
effetti  notevoli  sulla  terra.  Le  macchie  sono  un  fenomeno  molto 
irregolare.  Una  di  queste  macchie  solari  non  dura  che  20,  80, 
50  giorni  e  poi  scompare;  in  questo  frattempo  muta  la  sua  forma  e 
poi  scompare.  Ora,  studiando  da  quasi  un  secolo  le  macchie  solari, 
si  è  veduto  che  esse  seguono  un  periodo  che  oscilla  da  10  a  12  anni; 
un  periodo  in  media  di  11  anni.  In  questo  periodo  vi  è  un  massimo  e 
un  mìnimo  molto  pronunciati.  Le  macchie  solari  hanno  una  grande 
influenza  sopra  una  quantitcà  di  fenomeni  meteorici  nella  nostra 
terra.  E  dimostrato  fino  all'evidenza  che  il  fenomeno  dell'aurora 
boreale  è  provocato  dalle  macchie  solari,  e  coincide  coi  massimi  e 
minimi  di  esse.  Lo  stesso  si  può  dire  per  le  cosidette  burrasche  ma- 
gnetiche, che  sono  gravi  perturbazioni  degli  aghi  magnetici,  e  che 
coincidono  parimenti  coi  massimi  e  minimi  delle  macchie  solari. 
Ora,  negli  ultimi  tempi  si  è  veduto  che  anche  i  temporali  seguono 
questo  medesimo  periodo  di  11  anni.  Le  osservazioni  non  sono  così 
lunghe  come  per  gli  altri  fenomeni,  dei  quali  ho  parlato,  ma  si  può 
sino  ad  oggi  ammettere  quasi  come  sicura  questa  correlazione  dei 
fenomeni  stessi. 

hi  (juesto  momento  noi  ci  troviamo  ancora  nel  minimo  delle 
macchie  solari,  e  vi  ci  troviamo  già  da  parecchi  anni,  ed  abbiamo 
anche  un  minimo  di  temporali.  Fra  qualche  anno  entreremo  nel 
massimo.  Ora  io  dico  che  fintanto  clie  siamo  nel  minimo,  tutte  quelle 
osservazioni,  permettetemi  la  parola,  da  dilettanti,  si  trovano  ad  es- 
sere molto  rinforzate  nel  loro  dilettantismo,  perchè  le  nubi  si  for- 
mano, ma  la  grandine  non  viene;  e  quindi,  mentre  si  crede  che  la 
grandine  sia  stata  scongiurata  dagli  spari,  è  invece  il  minimo  delle 
macchie  solari  che  la  scongiura.  Invece  fra  (|ualche  anno  entreremo 
nel  massimo,  e  quindi  bisogna  prevedere  che  il  numero  delle  gran- 
dinate sarà  molto  maggiore;  e  noi  andremo  allora  incontro,  per 
questa  parte,  a  gravi  disillusioni.  Se  realmente  (questo  anello  non 
produce  un  efletto  sensibile,  o  se  lo  produce  soltanto  in  pochissimi 
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casi  speciali;  se  altre  cause  non  esistono  in  favore  degli  spari,  ne 
viene  di  conseguenza  che  tutti  i  nostri  spari  non  serviranno  a  nulla. 

Dunque  badate  bene  che  il  Governo  si  assume  una  grande  re- 
sponsabilità con  una  legge  di  questo  genere;  esso  garantisce  quasi 
alle  popolazioni  che,  tacendo  questi  Consorzi,  esse  saranno  libero 
da  qualsiasi  pericolo:  ed  io  francamente  non  lo  consiglierei  di  en- 
trare in  questo  ordine  di  idee.  Si  dirà:  se  non  è  l'anello,  sarà 
un'altra  causa  che  produce  questo  effetto  grandinifugo.  Io  non 
voglio  negarlo,  poiché  ciò  sarebbe  molto  arrischiato  in  presenza 
di  una  scienza  che  tutti  gli  anni  progredisce.  Ma,  anche  se  questa 
causa  esiste,  certo  io  debbo  dirvi  che  fino  al  giorno  d'oggi  nes- 
suno la  conosce. 

Io  credo  che  convenga  fare  delle  esperienze,  una  volta  che  la 
questione  è  diventata  così  acuta  com'è  attualmente;  ma  non  fare 
delle  leggi  a  cuor  leggero  che  violano  la  libertà  dei  cittadini  e 
che  vincolano  gravemente  la  responsabilità  del  Governo.  Altro  è 
studiare,  altro  è  statuire.  Se  ci  fosse  stato  presentato  un  progetto 
per  continuare  in  queste  indagini,  anzi  per  iniziare  un  grande 
periodo  di  studi  con  metodi  rigorosi,  io  l'avrei  approvato  di  gran 
cuore.  Come  voi  tutti,  sento  anche  io  che  quando  vi  è  una  specie 
di  epidemia  in  una  regione,  come  nel  Veneto  sopratutto,  non  giova 
mica  chiudere  gli  occhi,,  crollare  il  capo  e  dire:  non  me  ne  preoc- 
cupo/ E,  secondo  il  mio  niddo  di  vedere,  questa  è  una  epidemia 
che  ha  invaso  una  gran  parte  dell'Italia  settentiionale. 

Esi^erienze  ed  osservazioni  di  questo  genere  sono  molto  difficili 
a  farsi  e  devono  essere  fatte  da  persone  competenti,  che  non  deb- 
bono avere  nulla  da  guadagnare  e  nulla  da  perdere,  e  devono  se- 
guire nelle  indagini  i  metodi  severi  della  scienza.  Il  Governo  deve 
impossessarsi  della  questione,  chiamare  a  contributo  i  proprietari 
che  oggi  sono  pronti  a  far  delle  spese  per  i  Consorzi,  scegliere  una 
plaga  di  paese  adatta,  e  per  degli  anni  fare  studi  severi  secondo 
i  metodi  scientifici. 

Vi  citerò  un  caso.  Tutti  adoperano  cannoni  piccoli,  e  si  può 
scommettere  dieci  contro  uno  che  (|uesti  non  hanno  alcuna  efficacia, 
o  se  la  hanno,  l'avranno  contraria.  Del  pessimo  risultato  sarà  chia- 
mato responsabile  il  Governo,  il  quale  ha  presentato  la  legge,  e  si 
dirà:  Perchè  avete  commesso  la  grulleria  di  adoperare  cannoni 
così  piccoli?  Con  i  cannoni  molto  grossi  si  può  forse  avere  la  spe- 
ranza di  un  buon  effetto,  ma  con  i  piccoli  attualmente  in  uso  certo 
un  buon  risultato  non  si  potrà  ottenere.  Quando  non  avrete  questo 
risultato,  arrivate  al  punto  di  sentirvi  dire  che  la  colpa  è  vostra, 
che  non  avete  saputo  sperimentare.  Io  credo  che  il  Governo  debba 
prendere  a  cuore  la  questione  e  servirsi  dei  mezzi  più  energici,  e 
più  importanti,  e  più  severi  che  noi  possediamo,  per  arrivare  a  ri- 
solvere questa  questione.  Bisogna  fare  come  in  Austria,  dove  si 
sono  ben  guardati  di  fare  delle  leggi  per  obl)ligare  tutti.  Il  Go- 
verno ha  preso  in  mano  questa  questione  e  fa  eseguire  per  mezzo 
dell'Ufficio  centrale  di  meteorologia  una  quantità  di  esperienze.  Si 
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sono  i)iantati  dapijertiitto  dei  grossi  cannoni,  perchè  con  i  piccoli 
non  si  fa  più  niente  di  concludente. 

Io  credo  che  il  Governo  nostro  dovrehbe  fare  qualche  cosa  di 
simile:  e  siccome  non  si  può  chiedere  di  nuovo  che  i  cittadini  si 
prestino  a  tutte  le  nuove  esperienze  e  rifacciano  tutto  il  loro  ma- 
teriale, per  così  dire,  di  artiglieria  che  possiedono,  V)isognerel)be  che 
il  Governo  restringa  gli  studi  suoi  ad  una  o  poche  plaghe  dove 
troverà  dei  volenterosi  che  consentano  a  migliorare  il  loro  mate- 
riale, e  facilitando  il  loro  compito  intervenendo  nelle  spese  per  i 
suoi  scopi  speciali,  che  sono  poi  nell'interesse  di  tutti.  In  queste 
plaghe  tali  esperienze  dovrebbero  essere  condotte  o  dirette  dal  Go- 
verno. I  proprietari  delle  altre  plaghe  sarebìjero  liberi  di  seguire 
l'esempio  del  Governo  se  credono.  Il  Governo  deve  poi  sorvegliare 
le  loro  esperienze  per  vedere  fino  a  che  punto  arrivano,  per  avere 
un  occhio  vigile  e  non  direttamente  interessato,  e  senza  idee  pre- 
concette nello  studio  di  questo  fenomeno. 

Ecco,  secondo  me,  come  andrebbe  risoluto  il  problema,  ed  io 
mi  rivolgo  all'onorevole  sottosegretario  di  Stato,  che  con  piacere 
vedo  qui  presente,  e  gli  domando,  se  non  crede  che  l'opera  del 
Governo  fatta  in  questo  senso  sarebbe  cento  volte  superiore  a  quella 
di  far  approvare  una  legge  nella  quale  non  si  parla  di  studi,  l)ensì 
di  efìetti,  e,  visto  lo  stato  della  questione,  si  va  incontro  ad  un 
fiasco  quasi  sicuro,  e  nello  stesso  tempo  si  intacca  gravemente  uno 
dei  principi  sui  quali  si  incardina  la  società  nostra  moderna.  Io 
credo  che  sarebbe  molto  meglio  fare  come  ho  detto,  e  sono  sicuro 
che  il  paese  ci  seguirebbe,  perchè  anche  quelli,  che  non  fossero 
nelle  plaghe  prescelte  dal  Governo  per  le  sue  esperienze,  proba- 
bilmente seguirebbero  l'esempio  del  Governo,  adotterebbero  le  sue 
norme,  accettereb])ero  di  buon  animo  la  sorveglianza,  non  come 
l'hanno  accettata  l'anno  scorso,  quando  furono  mandati  dal  Go- 
verno due  bravi  giovani  a  sorvegliare  gli  spari;  i  quali  erano 
considerati  come  nemici,  mandati  da  un  Governo  che  non  aveva 
altro  scopo,  che  quello  di  impedire  che  si  sapesse  la  verità.  Questo 
era  il  sentimento  che  si  nutriva  verso  quei  distinti  scienziati. 

Ecco  le  idee  che  sottopongo  all'ap^irezzamento  del  Senato,  ed 
io  vorrei  che  non  solamente  l'onorevole  sottosegretario  di  Stato,  ma 
anche  gli  egregi  componenti  il  nostro  Ufficio  centrale,  nel  quale 
vi  sono  persone  che  io  stimo  ed  apprezzo  moltissimo,  volessero 
unirsi  a  me,  a  tutti  noi  in  un'opera  che  sarebbe  senza  confronto 
migliore  di  quella  che  si  tratta  di  fare,  che  non  ha  gl'inconve- 
nienti di  questa  legge,  e  che  ci  promette  dei  vantaggi  senza  con- 
fronto maggiori. 

Queste  sono  le  osservazioni  che  io  lio  credulo  di  fare,  e  in- 
tanto vi  ringrazio  della  benevolenza  con  la  quale  mi  avete  ascol- 
tato. (Approvazioni  vivissime.  Molti  senatori  vanno  a  conf/rat/ilarsi 
coti 'oratore). 

Fin  (]ui  IMllustrc  sciialori^  I>lascrii;i.  Siamo  dolciiti  di  non  poter  scuuirc. 
lili  altri  oratori  nella  discussione    d(driiii])orlante    |irol)lenia    sul    (|Uale,  a 
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noiiic  (li'ir  l'I'licio  ciMitrnlc,  lui  iircsciitata  una  (liliucntc  rclazinnc  rnn.  Ror- 
gatta. 

Alla  discussioiu-  oltre  Toh.  iJlasenia,  il  relatore  oii.  Bor^atta,  e  l'on- 
A.  Baccelli,  sottoseji-retario  di  Stato,  parteciparono  i  senatori  Chig-i-Zon- 
dailari,  Coloiiiho.  Del  Zio.  Pierantoni  e  Municclii,  presidente  drll"  rtticio 
centrale. 

Il  concetto  predominante  si  è  che  non  ci  troviamo  di  fronte  ad  un 
problema  risolto,  come  da  molti  si  crede,  ma  semplicemente  in  tema  di 
j)rova.  di  esi)erimento.  Questo  concetto  fu  assai  chiaramente  rias.sunto  dal 
presidente  dell' riiticio  centrale,  senatore  Municchi,  con  le  seguenti  parole, 
che  togliamo  al  resoconto  sonnnario  : 

L'Ufficio  centrale  ha  raccomandato  al  Senato  il  progetto,  pur 
non  avendo  la  convinzione  che  avesse  a  fondamento  suo  l'utilità 
apodittica  degli  spari  contro  la  grandine.  Se  la  legge  avesse  affer- 
mato cotesto  principio  sarebbe  stata  assurda,  perchè  è  noto  che  la 
scienza  non  ha  mai  consacrato  come  verità  indiscussa  V  efficacia 
degli  spari  contro  la  grandine.  La  scienza  osserva;  e  come  ignora 
il  tenomeno  della  composizione  della  grandine,  non  può  indicare 
i  rimedi  contro  di  essa.  La  scienza  però  nulla  ha  contraddetto,  nulla 
ha  affermato. 

Quanto  agli  effetti  dell'esperienza  neppure  l'Ufficio  centrale 
riteneva  che  essa  desse  la  certezza  dell'utilità  degli  spari.  Quello 
che  è  vero  si  è  che  negli  ultimi  due  anni  si  è  riconosciuta  la  ne- 
cessità, l'utilità  di  fare  degli  esperimenti  in  molte  regioni  d'Italia. 
Le  stazioni  si  sono  triplicate,  ed  i  Consorzi  volontari  sono  aumen- 
tati Questa  legge  si  basa  sul  principio  dell'utilità  dell'esperimento; 
è  una  legge  non  d'  imperio,  ma  sperimentale. 

Gli  esperimenti  devono  farsi  su  vasta  scala,  con  unità  di  si- 
stema, con  mezzi  adeguati;  e  ciò  non  può  ottenersi  senza  il  prin- 
cipio della  coattività  del  Consorzio.  Si  pensò  anche  di  disciplinare 
gli  spari,  e  si  diede  facoltà  al  Governo  di  affidare  ad  una  Commis- 
sione tecnica  la  scelta  di  una  o  più  plaghe  nelle  quali  gli  spari  di 
difesa  contro  la  grandine  debbano  farsi  con  rigorosi  metodi  scien- 
titici. 

Aug-urianio  di  cuore  che  questi  esperimenti  siano  condotti  con  me- 
todo rigorosamente  scientifico  e  che  conducano  a  risultati  conclusivi. 
Dobbiamo  però  essere  grati  al  Senato  di  avere  chiarita  la  questione,  di- 
mostrando in  (|uale  stato  essa  si  trovi  ora,  e  come  siasi  ancora  ben 
lontani  da  una  soluzione  scientifica  e  pratica  del  grave  prol)lema. 
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I  lavori  parlamentari. 

I  lavori  parlamentari  proseguono  in  modo  normale,  benché  con 
poca  frequenza  di  deputati.  È  eccessivo  il  numero  di  coloro  che, 
dopo  aver  tanto  sollecitato  l'onore  di  un  seggio  in  Parlamento,  non 
ne  frequentano  le  sedute.  La  stampa  di  provincia  potrebbe  portare 
rimedio  a  questa  nuova  forma  di  assenteismo,  pubblicando  di  tratto 
in  tratto  i  nomi  dei  deputati  della  regione  assenti.  Essa  li  può  de- 
sumere dalle  votazioni  a  scrutinio  segreto  che  appaiono  ogni  giorno 
nel  resoconto  sommario.  È  veramente  penoso  che  si  arrivi  a  stento 
a  raggiungere  il  numero  legale,  se  pure  lo  si  ottiene! 

Due  discussioni  veramente  notevoli  si  ebbero  alla  Camera  in 
questi  giorni:  l'una  sulle  spese  straordinarie  della  marina,  l'altra 
sul  bilancio  d'assestamento. 

L'on.  Morin,  ministro  della  marina,  difendendo  le  nuove  spese 
con  un'abilità  rara,  seppe  soprattutto  renderle  simpatiche  alla  Ca- 
mera, affrontando  coraggiosamente  quelle  agitazioni  e  declamazioni 
che  si  vanno  facendo  in  paese  per  una  marina  sproporzionata  alle 
risorse  economiche  della  nazione.  La  Camera  approvando  a  larga 
maggioranza  fino  al  1905-906  il  consolidamento  delle  spese  della 
marina  in  121  milioni,  circa,  ha  voluto,  per  parecchi  anni,  tagliar 
corto  a  questo  movimento,  in  cui  si  vedono  alti  sentimenti  patriot- 
tici non  distinguersi  nettamente  da  grandi  interessi  industriali. 

Data  l'urgente  necessità  di  riforme  tributarie,  a  noi  pare  troppo 
elevata  la  cifra  del  consolidamento  in  121  milioni:  ma  oramai  giova 
accettare  il  fatto  compiuto,  tanto  più  che  venne  pure  votata  la  gra- 
duale diminuzioue  da  17  000  a  12  000  nel  numero,  veramente  esu- 
berante, degli  operai  degli  arsenali.  Malgrado  l'eloquente  parola 
del  ministro,  è  generale  la  persuasione  nella  Camera  e  nel  paese 
che  le  somme  assegnate  al  bilancio  della  marina  possano  e  debbano 
essere  spese  più  utilmente  e  con  maggior  effetto  produttivo.  L'on.  Mo- 
rin ne  lia  ])r('so  impegno  e  tutti  riconoscono  le  sue  alte  qualità 
amministrative:  ma  è  necessario  che  egli  proceda  con  mano  molto 
ferma  e  con  grande  coraggio.  Certamente  l' effetto  utile  della  spesa 
non  è  grande  nei  vari  Ministeri,  ma  non  è  questa  una  ragione  per 
cui  non  si  abbia  a  correggerli  ad  uno  ad  uno.  L'  on.  Franchetti 
relatore,  ha  reso  un  vero  servizio  al  i)aese  ed  alla  marina,  insi- 
stendo tenacemente  su  questo  concetto,  che  avrà  bisogno  ancora  di 
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lunghi  e  continuati  sforzi  per  essere  accolto  ed  attuato.  Poiché 
sono  limitati  -  e  nessuno  lo  contesta  -  i  mezzi  che  il  paese  può 
accordare  ai  suoi  servizi  pubblici,  civili  e  militari,  diventa  tanto 
più  necessario  che  essi  siano  spesi  utilmente.  Volere  ciò  anche  per 
l'esercito  e  per  la  marina  è  dimostrare  la  maggiore  simpatia  per 
queste  due  grandi  istituzioni,  che  in  Italia,  più  che  altrove,  meri- 
tano l'affetto  e  la  stima  delle  popolazioni,  perchè  esse  sanno  man- 
tenere un  carattere  altamente  nazionale,  all' infuori  di  interessi  di 
classe  0  di  colore  politico. 

Modesta  nella  parvenza,  ma  tecnica  nei  suoi  particolari  ed  utile 
di  risultati,  fu  la  successiva  discussione  sopra  il  bilancio  di  asse- 
stamento. Essa  ha  giovato  non  poco  a  chiarire  la  vera  situazione 
finanziaria,  che  è  assai  migliore  delle  fosche  previsioni  di  pessimisti 
incoscienti  del  male  che  fanno  al  credito  pubblico  ed  al  migliora- 
mento delle  condizioni  economiche  del  paese. 

L'Italia  ha  quest'anno  il  più  solido  bilancio  d'Europa:  eppure 
per  sei  mesi  non  si  è  fatto  altro  che  declamare  al  disavanzo,  e 
lacrimare  su  di  esso...  producendo  la  debolezza  del  credito  italiano 
e  il  sostegno  del  cambio  a  nostro  danno.  Non  sappiamo  davvero 
concepire  opera  più  antipatriottica:  ma  la  moda  è  per  il  pessimismo 
ed  anche  gli  spiriti  più  sereni  e  più  elevati  non  sanno  ad  essa 
sottrarsi.  Eppure  basterà  ritiettere  che  il  bilancio  1900-901  coprirà 
colle  sole  entrate  effettive  non  solo  tutte  le  spese  effettive,  ma  anche 
la  costruzione  delle  ferrovie  e  l'ammortamento  dei  debiti  e  persino  le 
spese  della  China,  soggette  a  rimborso!  E  dopo  ciò  esso  lascierà 
ancora  un  avanzo  di  circa  30  milioni  a  beneficio  del  Tesoro.  È  ben 
vero  che  quest'avanzo  è  dovuto  ad  una  straordinaria  importazione 
di  grano:  ma  è  pur  vero  che  anche  senza  di  essa  il  bilancio,  colle 
sole  entrate  effettive,  copre  anche  le  spese  non  efi'ettive,  compresa 
la  China! 

L'osservatore  spassionato  -  se  ancora  esiste  nel  campo  poli- 
tico -  deve  necessariamente  riconoscere  che  lo  svolgimento  progres- 
sivo delle  entrate  e  il  gettito  delle  imposte  sono  tali  da  dare  una 
base  solidissima  alla  nostra  finanza.  Anche  l'on.  Di  Broglio,  mini- 
stro del  Tesoro,  lo  ha  constatato  con  parola  prudente  ma  decisa. 
Dove  invece  è  necessaria  una  maggióre  fermezza  è  nel  freno  alle 
spese,  soprattutto  nella  vigilanza  diuturna  sulle  piccole  spese  che 
quasi  inavvertite  si  insinuano  nei  vari  capitoli  dei  bilanci  e  fini- 
scono poi  per  ascendere  a  milioni  nel  conto  totale.  Noi  crediamo 
che  a  questo  uopo  sia  indispensabile  un  perfezionamento  dei  nostri 
ordinamenti  contabili  e  politici,  inteso  a  rafforzare  il  sindacato  del 
ministro  del  Tesoro  e  del  Parlamento  sulle  spese. 

La  discussione  del  bilancio  di  assestamento,  iniziata  da  una  ac- 
curata relazione  dell'on.  Guicciardini,  ha  spianata  la  via  all'esame 
dei  provvedimenti  finanziari,  intorno  ai  quali  l'on.  Boselli  ha  teste 
presentata  la  relazione  della  Commissione  eletta  dagli  Uffici  per 
l'esame  loro.  È  documento  di  alto  valore  e  degno  della  maggiore 
attenzione.    Alla    bellezza    della    forma  accoppia  una  grande  lu- 
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cidità  di  pensiero  e  ricchezza  di  notizie.  Vi  avremmo  però  desiderato 
un  più  preciso  accertamento  della  situazione  finanziaria,  senza  di 
che,  è  dittìcile  dare  base  sicura  alle  prossime  discussioni. 

31a  giunti  al  termine  della  lettura  della  interessante  ed  at- 
traente relazione  è  impossibile  nascondere  un  senso  di  inesprimi- 
bile tristezza,  non  per  il  documento  in  se  stesso  -  che  è  inspirato 
a  grande  serenità  -  ma  per  lo  stato  di  cose  che  esso  rivela.  Da 
anni  ed  anni  il  problema  della  riforma  tributaria  è  presentato  al 
paese  come  un  dovere  dello  Stato,  come  la  meta  della  politica 
italiana:  ma  appena  il  problema  è  posto  sul  terreno  di  una  deci- 
sione pratica,  interviene  un  fatto  od  una  Commissione  parla- 
mentare che  pietosamente  lo  seppellisce.  Questo,  per  il  momento, 
è  il  risultato  immediato  della  Commissione  dei  nove.  Non  inda- 
gheremo se  la  responsabilità  di  tale  effetto  negativo  dipenda  più 
dal  Governo  che  dalla  Commissione.  Non  abbiamo  in  animo  nò  di 
accusare  ne  di  difendere  chicchessia:  la  nostra  aspirazione  è  ben 
diversa  e,  modestia  a  parte,  è  più  alta.  La  riforma  tributaria 
sopra  i  consumi  popolari  è  il  più  urgente  ed  il  più  importante 
problema  della  nostra  vita  politica,  e  lo  spettacolo  d'  impotenza 
che  Ministeri  e  Commissioni  danno  di  fronte  ad  esso,  dolorosamente 
ci  affligge. 

Ma,  in  mezzo  a  tanti  insuccessi,  l'ora  di  una  decisione  si  av- 
vicina. Il  Groverno  ha  annunciato  che  sta  preparando  «  importanti 
emendamenti  »  alle  sue  proposte.  Oramai  è  inutile  fare  delle  ipo- 
crisie. Il  progetto  del  Governo  è  insostenibile  nelle  sue  basi  so- 
stanziali: la  Commissione  lo  demolisce  senza  pietà,  nulla  ad  esso 
sostituendo.  Se  il  Ministero  non  riconosce  nettamente  questo  fatto, 
almeno  nell'animo  suo,  continuerà  a  porsi  su  di  un  terreno  di  in- 
successi. È  necessario  che  il  Governo  formuli  nuove  proposte  pre- 
cise, chiare,  e  soprattutto  attuabili:  fa  d'uopo  che  le  concepisca  con 
ardire,  le  mediti  con  conoscenza  tecnica  del  problema,  le  propugni 
con  fermezza.  In  caso  diverso,  esso  farà  il  giuoco  dei  suoi  avver- 
sari, e  precipiterà  nel  discredito  il  partito  liberale  e  il  Parlamento. 
È  giunto  il  momento  per  il  Ministero  e  più  che  tutto  per  l'on.  Za- 
nardelli,  che  tanto  ha  rafforzata  la  sua  posizione  personale,  di 
prendere  a  due  mani  tutto  il  coraggio  di  cui  è  capace  e  di  for- 
mulare proposte  pratiche,  semplici,  ma  nette  e  decisive.  Ogni  tergi- 
versazione, ogni  rinvio,  ogni  debolezza,  ogni  concessione  ad  avver- 
sari che  tentano  di  abilmente  sfruttare  i  passi  incerti  e  deboli  del 
Gabinetto  nella  questione  tributaria,  condurrà  inevitabilmente  il 
Ministero  e  la  Camera  ad  un  clamoroso  insuccesso,  che  avrà  anche 
la  sua  ripercussione  sulle  istituzioni. 

Intanto  è  attesa  con  interesse  la  prossima  discussione  del  bi- 
lancio degli  interni.  La  relazione  presentata  dall' on.  Mazza  è  do- 
cumento sobrio  e  misurato:  si  può  discutere  (|ualchc  punto,  si  può 
anche  dissentirne:  ma  1'  esperimento  di  aflidare  1'  esame  di  un 
bilancio,  cosi  delicato  come  quello  degli  interni,  ad  un  deputato 
dell'Estrema  Sinistra  è  ifienameutc  i-iuscito.  Ce  ne  felicitiamo  col- 
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l'Oli.  Mazza  e  confidiamo  che  si  senta  sempre  più  da  ogni  grada- 
zione politica  nel  paese,  che  le  nostre  istituzioni  sono  tali  che  tutti 
gli  uomini  di  buona  volontà  e  amanti  del  henessere  popolare  pos- 
sono, all'ombra  loro,  trovare  largo  posto  per  lavorare  utilmente  al 
progresso  della  Nazione.  tt^'-^- 

La  riforma  tributaria  a  Bologna 

Il  Consiglio  comunale  di  Bologna  ha  confermato  solennemente, 
nella  fine  dello  scorso  aprile,  il  voto  dato  l'anno  scorso  per  la  ri- 
forma tril)utarja,  intesa  all'abolizione  graduale  del  dazio  consumo. 
di  cui  la  Nuova  Anfolofjia  tenne  allora  parola. 

Era  stata  proposta  dagli  avversari  (radicali  e  clericali  ;  la  so- 
spensiva in  attesa  dei  lira rvedimeìiti  del  Governo;  ma  il  Consiglio 
osservò  che  i  provvedimenti  proposti  non  riguardavano  i  Comuni  di 
prima  classe;  e  anzi  si  facevano  voti  che  questi  Comuni  si  met- 
tessero sulla  buona  via  delle  riforme. 

La  riforma,  approvata  malgrado  tanti  ostacoli  e  tante  opposi- 
zioni, è  ardita,  modernamente  ispirata  e  democratica.  Essa  è  deter- 
minata da  un  principio  di  giustizia,  poiché,  coi  cambiamenti  avve- 
nuti nella  popolazione  della  città,  l'aliquota,  dentro  le  vecchie  mura, 
è  di  L.  28.00  per  abitante;  e  quella  fuori  le  mura  (dove  si  godono 
molti  dei  vantaggi  dell'interno)  è  di  sole  L.  6.40  per  cittadino. 
Nel  1888  il  Consiglio  votò  l'allargamento  della  cinta  (senza  sgravi 
però)  e  quel  voto  non  fu  mai  attuato. 

Il  dazio  forese,  come  è  noto,  è  pagato  solo  per  la  vendita  al 
minuto:  gli  agiati  e  i  ricchi  non  pagano  e  Bologna  ritrae  3  mi- 
lioni dal  suo  dazio  consumo.  La  Giunta  pensò  di  ripartir  meglio 
oneri  e  servizi  pubblici  fra  i  cittadini,  e  di  toglier  via  subito  le 
vecchie  mura,  ostacolo  all'igiene,  alla  finanza  e  all'espansione  edi- 
lizia della  città,  seguendo  in  ciò  l'esempio  di  Firenze  e  di  Milano. 
E  propose  di  abolire  il  dazio  sui  generi  tutti  di  prima  necessità 
(consumo  popolare)  e  di  gravar  quelli  di  lusso,  e  aumentar  lie- 
vemente la  tassa   di  famiglia. 

Il  voto  del  Consiglio  dunque  abolì,  fino  dallo  scorso  anno,  il 
dazio  sulle  farine,  pane  e  paste;  sulle  frutta,  lefjumi,  ortar/f/i\  sulle 
materie  prime  delle  principali  industrie,  segnatamente  ìef/noe  ferro, 
con  esempio  veramente  nuovo,  affrancate;  su  altri  generi,  come 
ghiaccio,  sapone,  pepe  secco,  fiammiferi,  ecc.  Sono  queste  riforme  in 
armonia  coi  voti  fatti  dalla  Nuova  Antologia.  Furono  cosi  sop- 
presse ventiquattro  voci  della  tariffa  per  una  perdita  annuale  di 
L.  453  000,  di  cui  232  000  il  pane  e  le  farine,  e  100.000  gli  or- 
taggi e  frutta. 

Per  fronteggiare  la  perdita  il  Consiglio  votò  un  aumento  sul 
vino,  portato  fino  a  L.  10.50  l'ettolitro;  sullo  zucchero  fino  a  L.  10; 
e  sulla  tassa  di  famiglia  portata  da  L.  1.70  a  L.  2  per  persona.  I 
reclami  fatti  al  Consiglio  di  Stato,  da  cittadini  che  non  volevano 
i  loro  fondi  inclusi  nella  nuova  cinta  che  sarà  formata  dalle  an- 
tiche fortificazioni,  furono  respinti.  Le  opposizioni  varie  mosse  alla 
cessione  delle  fortificazioni  da  parte  del  ministro  della  guerra  al 
Comune  furono  superate,  il  meeting  di  protesta  non  trovò  seguito: 
ma  altre  ne  sorgono  col  Decreto  di  espropriazione  per  pubblica 
utilità.  E  così  da  oltre  un  anno  si  indugia  una  riforma  veramente 
democratica,  mentre  Milano  gode  i  larghi  profitti  della  sua  bella 
iniziativa  ^*'^- 
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[A  IIISn{Iìi;ZIONE  DI  LAZAlì» 


Campo  in  vicinanza  di  Betania.  Lazaro,  ])art('  ig-nudo,  parte  involto 
ancor  nel  sudario,  siede  sulla  sponda  del  suo  sepolcro,  sentendo  nelle 
proprie  carni,  commisto  al  torpor  della  morte,  il  brivido  della  vita.  Guarda 
come  abbag'liato  la  luce,  senza  mover  membro,  senza  proferire  parola.  A 
lui  di  tronte  Gesi'i,  eretta  la  persona,  fisso  lo  sguardo  in  cielo.  Alquanto 
più  discosto  Marta  e  Maria  che,  tra  la  g'iqja  e  il  terrore,  non  ardiscono 
d'appressarsi.  In  un  gruppo  g'ii  apostoli.  All'intorno  g-rande  moltitudine 
di  popolo.  E  un  dolce  e  sereno  mattino  di  primavera. 

Grido  hki.la  multiti" iiini-;. 

Cosa  inaudita  I 
Lazaro  ei  cita 
Da  morte  a  vita. 

Mai;ta. 
Fratello! 

Makia. 
Fratello! 

Gli  apostoli. 

Dai  lacci  di  morte 
Sì  sciolgono  a  stento  le  membra  risorte. 

Giovanni. 
La  carne  s'affranca. 

Luca. 

Lo  spirito  è  tardo. 

Marco. 
S'imporpora  il  volto. 

Matteo. 

S'accende  lo  sguardo. 

25  Voi    xeni,  serie  IV  -  10  Giiig-no  1901. 
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Un  uomo  hel  popolo. 

Non  ode  il  suon  turbato 
Delle  nostre  parole. 

Un  altro. 

Come  un  trasecolato 
Guarda  nell'alto  il  sole. 

Una  donna. 

Che  gelo  mi  corse  per  l'ossa 
Quand'  ei  nell'avel  si  rizzò! 

Un'altra. 

Quand'  egli  la  carne  riscossa 
Del  bianco  lenzuolo  spogliò! 

Un  vecchio  cadente. 

A  te  mi  raccomando, 

0  buon  Gesù,  per  quando 
La  giornata  mia  breve  avrò  fornita. 

Anch'  io,  dolce  Signore, 

Potrei  col  tuo  favore 
Risuscitar  da  morte  a  nuova  vita. 

Un  centurione. 

Vecchierello  sparuto, 
0  non  ti  basta  quanto  sei  vissuto? 

Una  madre. 

Gesù,  non  farmi  torto! 
Risuscitami  il  tìglio  che  m'  è  morto. 

Un'altra  madre 

(che  ha  tra  le  braccia  un  bambino  inalato). 

Gesù,  non  altra  gioja 
Ti  chiedo:  fa  che  il  mio  tìgliuol  non  muoja. 

Marta. 
Fratello,  riconosci  la  tua  Marta. 

Maria. 

Fratello, 
Vedi  colui  che  amando  ti  trasse  dall'avello. 
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Lazaro 

(dopo  avere  alcuni  istanti  contemplato  Gesù). 
Maestro! 

Grido  della  moltitudine. 

0  prodigio,  il  nodo  è  sciolto! 
11  destino  è  sottovolto! 
Parla  l'uom  ch'era  sepolto! 

Lazako. 

Maestro,  e'  hai  fatto? 

Gli  apostoli. 

Non  conosci  il  tuo  riscatto? 
Alla  morte  t'  ha  sottratto. 

Lazaro 
(parla  con  fatica,  disordinatamente  e  quasi  vaneggiando) 

Maestro,  a'  cenni  tui, 
Vedi,  m'  erigo. 

Che  m'imponi?  che  chiedi?  — 
Ah!  se  dal  primo  dì  che  ti  conobbi, 
A  te  mi  diedi. 
Mansueto  a'  tuoi  cenni; 
Se  devoto  e  ledei  sempre  ti  fui; 
Come  ti  venni  in  ira? 
Come  in  odio  ti  venni? 
Perchè  questo  castigo? 

Gli  apostoll 

Oh  pietà!  l'uom  risorto  delira! 

Lazaro. 

Maestro,  perchè  m'hai  svegliato? 
Era  cosi  dolce  il  mio  sonno; 
Oh,  così  dolce  e  oblivìoso! 
Dacché  schiusi  gli  occhi  alla  luce, 
A  quest'empio  spettacolo  truce 
Del  mondo, 

Mai  non  avevo  gustato 
Più  tranquillo  riposo. 
Oh,  come  dolce  e  oblivioso! 
Come  profondo! 
Maestro,  perche  m'  hai  svegliato? 
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A  me  d'intorno 

Pareva  dissolto  il  creato. 

Non  era  notte;  non  era  giorno: 

Né  tempo;  ne  vicenda. 

Non  voce  alcuna  mi  giugnea  da  questa 

Valle  funesta,  orrenda. 

Non  ricordavo  nulla: 

Non  agognavo  nulla. 

Non  mi  rodeva  cura; 

Non  mi  pungeva  rimorso  o  paura. 

Della  mia  pace 

Perchè  mi  privi? 

Perchè  mi  richiami  a  battaglia? 

lAIaestro,  m'abbarbaglia 

Il  fulgore  del  sole; 

M'  offendon  le  parole 

Angosciose  dei  vivi. 

Lascia,  Maestro,  che  di  novo 

lo  gusti  la  morte  che  allevia  ed  affranca; 

Lascia  eh'  io  mi  richiuda 

Nel  mio  sepolcro 

Come  una  belva  stanca  nel  suo  covo. 

Gesì- 

(con  accento  severo,  fissando  Lazaro  in  volto). 

Uomo  di  freddo  core,  uom  di  piccolo  core, 

Vilmente  assai  ti  crucci,  vilmente  assai  favelli. 
Sei  tu  solo  nel  mondo?  è  solo  il  tuo  dolore? 
Non  conosci  sorelle?  non  conosci  fratelli? 

Hai  tu  già  meritato  il  riposo  e  la  pace? 

Hai  tu  con  ferma  fede,  con  serena  costanza, 
Speso  tutto  l'amore  onde  un  core  è  capace? 
Hai  oprato  abbastanza?  hai  penato  abbastanza? 

0  sai  tu  perchè  sempre  battan  l'onde  gli  scogli? 
Perchè  rotino  i  cieli  e  precipiti  l'ora? 
Perchè  d'  erbe  la  terra  si  vesta  e  si  dispogli? 
Perchè  cadano  i  regni?  perchè  Tuoni  nasca  e  mora? 

Io  venni  per  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita; 
All'opra  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 
Anima  accidiosa,  anima  sbigottita. 
Sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i  lombi  e  cammina. 

Arturo  Graf. 
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l'-i.olo  Pietro  Sévin). 


UN  BANCHETTO  AL  QUIRINALE  NEL  SEICENTO 


Cerimoniale  ed  etichetta  sono  sempre  state  cose  assai  compli- 
cate, piene  di  difficoltà  e  di  mistero  per  i  profani.  Tali  furono  più 
che  mai  nella  seconda  metà  del  Seicento,  il  bel  tempo  del  barocco 
e  delle  parrucche,  ed  in  nessun  luogo  in  Europa  le  tradizioni  e  le 
formalità  ebbero  osservanza  più  rigida  che  a  Eoma,  nella  Corte 
pontificia.  Ivi  tutto  era  regolato  colla  stessa  severità  che  reggeva  le 
cerimonie  del  culto.  11  Papa  era  sopra  tutto  il  Sommo  Sacerdote, 
ogni  atto  del  quale  doveva  portare  l'impronta  della  sua  altissima 
dignità,  e  disposizioni  minuziose  si  erano  a  poco  a  poco  accumu- 
late per  regolare  quasi  tutti  i  particolari  della  vita  quotidiana  della 
sua  Corte,  tanto  pel  Papa  stesso,  quanto  per  coloro  che  lo  avvici- 
navano.^Vestiti,  precedenza,  visite,  saluti,  incontri,  modi  di  sedere, 
di  stare  in  piedi,  mangiare,  bere,  parlare,  scrivere,  tutto  ciò  era 
regolato  ed  ordinato.  11  che  poteva  a  volte  apparire  bello  ed  anche 
utile;  ma  il  più  sovente  doveva  essere  non  poco  fastidioso  l'infor- 
marsi di  quel  che  era  prescritto,  e  peggio  ancora  l'eseguirlo.  1  Papi 
stessi  si  permettevano  di  quando  in  quando  di  fare  qualche  strappo 
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alle  usanze  stabilite.  Queste  infrazioni  alle  leggi  dell'etichetta  erano 
manifestazioni  della  loro  onnipotenza,  delle  quali  nessuno  aveva 
il  diritto  di  muover  rimprovero  o  critica,  ma  tali  novità  destavano 
naturalmente  sempre  l'attenzione  degli  interessati  ed  erano  scru- 
polosamente registrate  ed  annotate. 

Cosi,  per  esempio,  era  espressamente  prescritto  in  quel  vene- 
rabile manuale,  che  si  chiamava  Ccerinioìiiale  Ronianmu'.  «  Nes- 
suna donna  potrà  mai  mangiare  in  presenza  del  Papa,  anche  se 
fosse  una  imperatrice,  una  regina,  od  una  consanguinea  del  Pon- 
tefice ».  Si  diceva,  è  vero,  che  nel  medio  evo  parecchie  eccezioni 
erano  state  fatte  al  divieto,  e  si  ricordava  che  nei  bei  tempi  del 
Kinascimento,  nella  corte  dei  Borgia  e  dei  Medici,  non  si  guardava 
troppo  per  il  sottile  all'osservanza  di  tale  regola.  Questa  però  esi- 
steva sempre  -  già  da  secoli  prima  della  compilazione  del  Cceri- 
moniale  -  e  di  fatto  era  piuttosto  cosa  rara  il  vedere  una  sottana 
femminile  venire  a  contatto  colla  tavola  papale. 

Clemente  VII  aveva  pranzato  con  Francesco  I  e  con  la  Regina 
di  Francia  quando  si  era  recato  a  Marsiglia  nell'ottobre  del  1535 
per  celebrare  le  nozze  della  nipote  Caterina  de'  Medici  col  giovane 
principe  Enrico  di  Francia.  Del  pari  Clemente  VIII,  dopo  aver  be- 
nedetto a  Ferrara  nel  novembre  1598  il  matrimonio  (per  procura) 
tra  Filippo  III  di  Spagna  e  Margherita  d'Austria,  invitò  a  pranzo 
la  giovane  Eegina  con  sua  madre  l'arciduchessa  Maria  (1).  Bisogna 
però  aggiungere  che  per  rendere  la  cosa  meno  grave  era  stata  im- 
bandita per  le  due  principesse  una  tavola  separata,  distante  circa 
mezzo  metro  da  quella  del  Papa,  ed  alquanto  di  essa  più  bassa. 

All' infuori  di  ciò,  non  trovo  che  si  sia  più  fatta  alcuna  ecce- 
zione alla  regola  sino  all'arrivo  in  Eoma  di  Cristina  di  Svezia,  nel 
dicembre  1655.  Alessandro  VII,  che  desiderava  colmare  di  tutte  le 
cortesie  e  di  tutti  gli  onori  possibilij  la  sua  neo-convertita,  volle 
anche  invitarla  a  pranzo.  Si  trovò  jDcrò  di  fronte  una  nuova  diffi- 
coltà. L'uso  della  poltrona  coi  bracciuoli  e  l'appoggio  alto  in  pre- 
senza del  Papa  era  esclusivamente  riservato  ai  Sovrani  regnanti. 
Gli  altri  personaggi  reali  dovevano  accontentarsi  di  una  sedia  senza 
bracciuoli  e  con  spalliera  più  bassa.  Che  cosa  si  doveva  fare  per 
Cristina?  Non  regnava  più,  ma  pretendeva  tutte  le  prerogative  di  una 
sovrana,  ed  al  Papa  premeva  di  non  offendere  la  suscettibilità  della 
sua  ospite.  A  troncare  la  difficoltà  fu  chiamato  in  aiuto  l' ingegno 
del  Bernini,  (jrli  fu  affidato  l'incarico  di  ideare  un  mobile  il  quale 
non  fosse  ne  poltrona  ne  sedia,  o  meglio  l'una  e  l'altra  nello  stesso 
tempo,  un  sedile   ibrido  con   appoggio  di  giusta  misura  e  piccoli 

(1)  Cfr.  MoRONi,  Dizionario  di  orudizione  sforico-ecclesiastica.  Vene- 
zia, 1852,  voi.  LV,  pag.  50. 
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bracciuoli  di  forma  tonda.  La  forma  quadrata,  si  noti,  era  quella 
di  prammatica.  Se  il  problema  era  difficile,  il  grande  artista  poteva 
però  consolarsene  colla  raccomandazione  lattagli  di  non  badare 
alla  spesa  :  raccomandazione  questa  della  quale  ben  pochi  si  lagne- 
rebbero. 11  Bernini  disegnò  infatti  un  nuovo  modello  di  seggiola 
destinato  a  contentare  tutti.  Speriamo  nondimeno  che  i  sapienti 
particolari  della  sua  costruzione  siano  sfuggiti  all'occhio  vigile 
della  Regina.  Se  accorta  se  ne  fosse,  è  assai  probabile  che  questo 
mezzo  termine  non  le  sarebbe  punto  piaciuto. 


11  pranzo  ebbe  luogo  la  domenica,  2G  dicembre,  nella  grande 
sala  del  Vaticano,  allora  destinata  alle  prediche  di  Avvento  e  di 
Quaresima.  Ecco  in  quali  termini  ci  descrive  la  festa  il  conte  Gualdo 
Priorato  nella  sua  Historia  della  liegina  di  Svetta  (1): 

La  Domenica  seguente  Sua  Santità  la  tenne  a  pranso  seco,  e  l'ordine 
della  mensa  fu  il  seguente.  Erano  due  tau.olc  disgionte  l'vna  dall'altra  circa 
due  palmi.  Quella  doue  mangiaua  il  Pontefice  era  quatro  dita  più  rileuata 
di  quella  della  Regina;  il  Papa  sedoua  nel  mezo  sopra  vna  sedia  di  vel- 
luto rosso,  &  vna  gran  pradella  alta  niezo  palmo;  la  Regina  si  posaua 
.sopra  il  seggio  Reale  fatto  espressamente  per  ([uest' effetto  alla  parte  de- 
stra sotto  al  Baldacchino,  al  piano  del  pauimento  sopra  vn  tapeto.  Don  An- 
tonio della  Cueua  diede  a  Sua  Maestà  la  salùietta,  il  Marcliese  Ippolito 
Bentivogli  la  ser\'i  di  coppa,  e  '1  Conte  Francesco  Maria  Santinelli  fece 
la  credenza,  ò  sia  l'assaggio.  Il  pranso  fu  proportionato  alla  grandezza 
d'vn  Gran  Principe  verso  vna  gran  Principessa. 

Il  Padre  Oliua  della  compagnia  del  Giesù,  fece  quiui  vn  sermone 
proprio  del  suo  spirito,  e  talento. 

Il  Gualdo  è  noto  come  cronista  coscienzioso  e  fu  parecchi  anni 
al  servizio  di  Cristina.  Si  può  dunque  esser  sicuri  della  fedeltà  della 
narrazione.  Aggiungerò  soltanto,  per  ben  rilevare  l'esattezza  colla 
quale  ogni  benché  piccola  cosa  era  stata  dibattuta  e  calcolata  dai 
maestri  dell'  etichetta,  che  la  seggiola  della  liegina  era  disposta 
proprio  sotto  l'orlo  del  haldacchino.  Era  per  metà  fuori  e  per  metà 
dentro.   Tua  sedia  opportunista,  si  vede. 

Mi  rincresce  di  non  saper  dire  il  nome  del  cuoco,  al  quale  fu 
affidata  la  direzione  materiale  di  sì  gran  pranzo.  Era  quella  ap- 
punto l'epoca  di  celebrità  per  mastri  di  casa,  cuochi,  pasticcieri, 
hoc  genus  omne.  Era  l'epoca  dei  trionfi  (2)  e  dell'arte  nello  zuc- 
chero, come  quella  dello  zucchero  nell'arte.  Eppure  l'artista  che 
creò  il  pranzo  del  26  dicembre  è  stato  dimenticato!  Sappiamo  in- 

(1)  Edizione  di  Roma  del  ì6'ìH,  pag.  258. 

(2)  Statue  di  zucchero. 
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vece  che  una  delle  maggiori  glorie  dell'arte  culinaria  aveva  pro- 
digato le  sue  amorevoli  cure  a  Cristina  durante  il  di  lei  viaggio 
per  lo  Stato  pontiticio.  Intendo  parlare  di  Luigi  Fedele,  maestro 
di  casa  giustamente  famoso,  il  quale  crebbe  nutrito  -  è  proprio  la 
parola  adatta  -  delle  forti  tradizioni  della  Corte  ducale  di  Man- 
tova, finché  Innocenzo  X  non  lo  chiamò  a  Eoma.  Kisiedeva,  dopo 
la  morte  di  papa  Pamtìli,  in  Ancona,  da  dove  esercitava  per  le 
Provincie  delle  Marche,  Eomagne  ed  Umbria  l' importante  uftìcio 
di  accompagnare  e  trattare  -  non  oso  scrivere,  far  mangiare  -  i 
principi,  ambasciatori  ed  altri  grandi  personaggi,  che  si  recavano 
a  Eoma  ed  erano  ospitati  dal  Pontefice.  Era  egli  andato  ad  incon- 
trare Cristina  a  Ferrara  e  l'aveva  condotta  fino  «  alla  campagna 
di  Eoma».  Una  bella  giornata  ebbe  il  buon  Fedeli  il  13  dicembre 
in  Assisi,  dove  gli  fu  concesso  di  ornare  la  tavola  della  Eegina  di 
«  fatture  meravigliose  »  la  cui  descrizione  riempie  due  grandi  jja- 
gine  del  libro  del  Gualdo.  Vi  erano  Dei,  Angioli,  Virtù  cardinali, 
Arpie,  Eroi,  ecc.,  nonché  molta  architettura.  La  Eegina  ne  fu  molto 
impressionata  e  dopo  pranzo  si  fece  portare  tutti  i  trionfi  in  ca- 
mera per  meglio  goderne.  Si  accorse  però  che  ne  mancava  uno  e 
lo  fece  subito  ricercare:  ne  valeva  la  pena  -  era  l'Immortalità. 

Forse  più  importante  ancora  era  stata  1'  opera  del  Fedeli  a 
Forlì,  poiché  trovo  in  un  libro  dedicato  alle  sue  gesta  (1),  che  allora 
alla  Musa  d'oro  del  signor  Remigio  Fegazi  inspirò  il  seguente  : 

MADRIGALE. 
AL  SIGNOR  LUIGI  FEDELE. 

Per  li  superbi  trionfi,  e  lavori  di  zucharo 

Fatti  da  lui  nel  passai/io  i>er  Forlì 

Della  Maestà  della  Regina  di  Svezia. 

Non  più  stupito,  o  Genti, 
De  gli  antichi  stupor  celebri  al  Mondo; 
Poiché  ne  l'Arti  sue  sempre  fecondo 

Muove  a  quegli  litigi, 
E  compon  meraviglie  anco  Luigi. 
Jndiistre,  erge  Colossi,  Archi,  Trofei, 
Terra,  Mar,  Ciel,  che  più?  Huomini  e  Dei; 

Onde  ben  degna  Figlia 
Dir  si  dee  di  sue  Man  la  Maravijilia. 

(1)  Maestro  di  Casa  Unioersal  della  Corte  sotto  titolo  di  Luigi  Fedele, 
consegnato  alla  SerenUisima  Altezza  di  Isaljella  Clara  di  Austria  Arcidu 
ch'issa  d' Ispruch,  Ducfiessa  di  Mantova,  ecc.,  ecc.  In  Venetia   1G66,  ap 
presso  Alessandro  Zatta  (opera  di  D.  Antonio  lAipisì;  v.  pa>i-.  5>0. 
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Stavo  per  iscrivere  ({ui,  che  ai  nostri  dì  i  cultori  della  dolce 
arte  non  giungono,  come  nel  Seicento,  agli  onori  della  stampa, 
quando  -  vedi  combinazione  -  la  posta  mi  reca  un  volume  inglese 
di  128  pagine  (1)  in  cui  si  celebra  la  sontuosità  di  diverse  cucine 
di  albergo,  fra  le  quali  se  ne  riscontra  anche  una  di  Koma.  Pj  vi 
trovo  persino  un  ritratto  a  colori  d'un  certo  Monsieur  Joseph,  co- 
mandante in  capo  delle  cazzeruole  di  un  ristorante  di  Londra.  I 
secoli  si  seguono  e  si  somigliano! 

Ma  torniamo  al  Seicento.  La  festa  data  da  Alessandro  VII  era 
stata  magnifica,  ma  non  fu  più  ripetuta  durante  il  suo  pontificato. 
Tredici  anni  passarono  prima  che  Cristina  ricevesse  un  altro  invito 
alla  tavola  papale.  Al  suo  ritorno  dal  secondo  viaggio  in  Isvezia, 
verso  la  fine  del  1668,  la  Eegina  aveva  trovato  sul  trono  pontificio 
il  successore  di  Alessandro,  Clemente  IX,  al  quale  già  fin  dal  suo 
primo  arrivo  in  Roma,  quando  egli  era  ancora  monsignor  Giulio 
Rospigliosi,  era  stata  legata  da  geniale  amicizia.  Clemente  sapeva 
che  Cristina  aveva  lavorato  non  poco  per  la  sua  elezione;  egli  aveva 
per  segretario  di  Stato  il  di  lei  fido  amico  l'Azzolino;  e  desiderava 
dimostrare  pubblicamente  alla  Regina  il  suo  compiacimento  per 
la  tenace  energia  colla  quale,  durante  il  suo  soggiorno  nel  Nord, 
essa  aveva  servito  gl'interessi  della  Chiesa  e  della  propaganda  cat- 
tolica. Tutte  valide  ragioni  queste  per  onorare  in  modo  singolare 
Cristina.  Fu  per  ciò  risoluto  di  fare  ancora  uno  strappo  all'  eti- 
chetta e  d'invitare  la  Regina  ad  un  pranzo  di  cerimonia.  Si  scelse 
per  tal  festa  la  domenica,  9  dicembre  1668. 

Clemente  era  uomo  di  malferma  salute  e  s'interessava  molto 
alle  lettere  ed  alle  arti,  poco  alla  tavola.  Digiunava  spesso  e  per 
solito  non  si  faceva  servire  più  di  tre  piatti,  il  prezzo  dei  quali 
non  doveva  superare  i  15  baiocchi.  Ma  per  questa  festa  volle  fare 
le  cose  sontuosamente  e  diede  l'ordine  di  nulla  risparmiare  per  lo 
splendore  del  banchetto. 

Ho  trovato  negli  archivi  di  Firenze,  Napoli  e  Parigi  (2)  alcune 
notizie  sull'importante  evento.  La  relazione  più  particolareggiata 
si  trova  in  una  lettera  al  signor  di  Lionne,  ministro  degli  esteri 
di  Francia,  scritta  dal  suo  figlioccio,  l'abate  Agostino  Servien,  un 

(1)  HoMES,  The  Pasainy  Shoiv,  Londra,   UHJO. 

(2)  Firenze,  Arch.  di  Stato,  filza  Medicea  3391.  L'ambasciatore  Biclii  al 
cav.  F.  Panciaticiii,  Roma,  25  dicembre  1668  [Debbo  la  comunicazione  di 
questo  documento  alla  cortesia  del  eh.  prof.  A.  Gherardi].  -  Napoli,  Arch. 
di  Stato,  Carte  Farneji.  i»U.  Fra  Basilio  al  Duca  di  Parma,  Roma  12  dicem- 
bre 16(ìS.  -  Parigi,  Ardi,  des  Aftaires  Etrangères,  Corresj).  Rome,  voi.  194, 
f.'^  222.  L'Abate  Servien  a  Lionne,  Roma,  20  dicembre  1668  [Fatto  tra.scri- 
vere  per  me  dal  sig-nor  A.  Tausserat-Radel,  capo  archivista  del  detto  Mi- 
nistero]. 
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figlio  dell'  illustre  diplomatico  Abele  di  Servien.  Il  giovane  abate 
era  addetto  all'Ambasciata  di  Francia  a  lioma  ed  era  nello  stesso 
tempo  cameriere  segreto  straordinario  del  Papa.  In  questa  ultima 
qualità,  egli  ed  i  suoi  undici  colleghi  -  oggi  si  contano  per  cen- 
tinaia -  aveva  servito  alla  tavola  papale  ed  era  stato  incaricato 
da  monsignor  di  Bourlemont,  il  quale  reggeva  l'Ambasciata  durante 
l'assenza  dell'ambasciatore  duca  di  Ohaulnes,  di  descrivere  l'inte- 
ressante spettacolo  al  quale  aveva  assistito. 

Il  giorno  prima  del  pranzo  la  Kegina  fu  invitata  a  sentire  la 
predica  al  Quirinale,  dove  risiedeva  il  Papa.  Clemente  non  sentiva 
grande  incKnazione  per  il  Vaticano  e  preferiva,  anche  d' inverno, 
la  residenza  del  Quirinale,  che  gli  offriva  più  comodi  ed  aveva 
il  vantaggio  di  giardini  più  ameni.  Cristina  si  recò  al  Quirinale 
in  incognito,  cioè  senza  scorta,  e  scese  dalla  carrozza  ad  una  delle 
piccole  porte.  Quivi  ella  fu  ricevuta  dal  cardinal  Az zelino,  che  la 
condusse  all'appartamento  per  lei  preparato,  dove  l'aspettava  mon- 
signor maggiordomo.  Subito  dopo,  una  splendida  colazione,  servita 
tutta  in  bacini  di  argento,  le  fu  portata  dai  dodici  camerieri  se- 
greti straordinari. 

La  Regina  però  prese  soltanto  una  tazza  di  cioccolato  dalle 
mani  dell'abate  Servien.  Dopo  la  colazione  arrivò  il  Papa,  il  quale 
scambiò  brevi  complimenti  colla  Regina  e  continuò  poi  il  suo  cam- 
mino verso  la  sala.  Una  bussola,  dalla  quale  potevasi  ascoltare 
senza  essere  veduti,  era  preparata  per  lui  a  destra,  ed  a  sinistra  ve 
n'era  un'altra  per  la  Regina.  Questa  delle  due  bussole  era  una  novità 
che  fu  molto  osservata  e  commentata,  e  lo  meritava  perchè  infatti 
formò  precedente  per  l'avvenire.  Il  predicatore  era  lo  stesso  P.  Oliva, 
che  Cristina  aveva  sentito  tredici  anni  prima,  da  Alessandro  VII. 
Bisogna  credere  che  gli  anni  non  gli  avevano  portato  gran  vantag- 
gio, poiché  il  Servien  scrive:  «Il  Padre  Oliva,  predicando  sulla  Con- 
cezione, fece  molti  miracoli,  ma  non  riuscì  a  soddisfare  intiera- 
mente tutti  i  suoi  auditori  ».  Figurarsi  allora  che  successo  avrebbe 
avuto  con  un  tema  meno  interessante!  Dopo  la  predica  il  Papa  e 
la  Reiiina  tornarono  senz'  altro  a  casa,  ognuno  da  parte  sua. 

Il  di  seguente  le  cose  si  fecero  con  più  solennità.  Il  Papa  mandò 
il  suo  nipote,  Don  Giambattista  Rospigliosi,  generale  di  Santa  Chiesa, 
coi  capitani  degli  svizzeri  e  dei  cavalleggieri  e  con  numerosa  scorta 
a  «  levare  »  la  Regina  al  suo  palazzo  alla  Lungara  (1).  Arrivata  al 
Quirinale,  la  Regina  fu  prima  condotta  al  suo  appartamento  e 
quindi,  non  appena  fu  annunziato  che  tutti  erano  radunati,  alla 
sala  del  banchetto  -  l'attuale  sala  da  ballo.  -  Un  gran  baldacchino 
addossato  alla  parete  si  ergeva  fra  due  porte.  Il  fondo  era  formato 

(1)  Alloni   Palazzo  Riario.  ofro-i  Palazzo  Corsini. 
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da  un  arazzo,  il  cui  disegno  mostrava  in  basso  due  leoni  colle  ban- 
diere pontificie,  ed  in  alto  la  Vergine  in  mezzo  alla  Giustiisia  ed 
alla  Misericordia.  Sotto  al  baldacchino  erano  disposte  due  ta- 
vole, una  a  sinistra  per  la  Kegina,  1'  altra  a  destra  per  il  Papa. 
Quest'ultima  era,  come  ai  tempi  di  Alessandro  VII,  un  poco  più 
alta,  ma  non  vi  era  più  distanza  fra  le  due  tavole;  era  questo  un 
aumento  di  progresso  nella  cortesia.  La  Regina  ebbe  anche  una 
poltrona,  non  più  quella  ibrida  seggiola  del  Bernini.  I  bracciuoli 
però,  si  noti  bene,  erano  di  legno  senza  dorature  ed  imbottiture,  e 
la  poltrona  stessa  era  più  bassa  del  seggiolone  del  Papa.  Di  più 
essa  era  posta  per  metà  fuori  del  baldacchino,  mentre  la  poltrona 
papale  stava  nel  mezzo.  Dinanzi  alle  tavole  era  stata  innalzata  una 
balaustra,  dietro  alla  quale  stavano  a  guardare  gl'invitati.  Era 
questa  l'unica  parte  del  divertimento  loro  concessa.  Stavano  di- 
nanzi alla  balaustra  gli  svizzeri  colle  alabarde.  Da  un  lato  contro 
la  parete  era  stato  messo  un  organo,  davanti  al  quale  era  il  posto 
dei  cantori.  La  sala  era  intieramente  tappezzata  di  damasco  rosso, 
tutto  guarnito  da  trine  di  broccato  d'oro.  Erano  però,  in  questi 
addobbi,  praticate  delle  aperture  abbastanza  grandi  affine  di  per- 
mettere alle  dame  invitate  a  guardare  la  festa  là  dietro  di  spor- 
gervi il  capo.  Le  tavole  erano  ricoperte  da  finissime  tovaglie  bian- 
che, al  di  sotto  delle  quali  erano  stesi  tappeti  rossi,  trinati  d'oro, 
di  raso  per  la  Regina,  di  velluto  per  il  Papa.  Le  trine  però  del 
tappeto  che  ricopriva  la  tavola  del  Papa  erano  più  larghe!  Si  era 
pensato  a  tutto. 


Cristina  entrò  prima,  Clemente  poco  dopo,  ciascuno  da  una 
porta  differente.  La  Regina  mosse  per  la  prima  alcuni  passi  verso 
il  Papa,  che  subito  le  si  fece  incontro.  Dopo  lo  scambio  dei  com- 
plimenti apparve  monsignor  maggiordomo  per  servire  il  Papa  di 
salvietta,  ma  Cristina  gliela  tolse  dalle  mani  ed  insistette  per  por- 
gerla ella  stessa  al  Pontefice  —  non  senza  mansuete  proteste  da 
parte  di  questi.  Indi  Clemente  andò  alla  sua  poltrona  e  pregò  la 
Regina  di  sedersi.  Essa  però  non  volle  farlo  finche  il  Papa  non  si 
fu  seduto  e  non  ebbe  rinnovato  l' invito. 

Dietro  al  Papa  stavano  suo  nipote  don  Vincenzo  Rospigliosi, 
bali  di  Malta  e  comandante  delle  galere  pontificie,  monsignor  mag- 
giordomo e  due  camerieri  segreti  partecipanti,  monsignor  Vanini, 
coppiere,  e  monsignor  Giambattista  Spinola  per  la  credenza.  Era 
quest'ultimo  un  prelato  di  gran  merito,  che  fu  poi  governatore  di 
Roma  e  cardinale,  ma  la  funzione  della  credenza  non  era  tanto  di 
suo  gusto.  Egli  non  beveva  mai  acqua,  ed  il  Papa  mai  non  toccava 
vino.  Ma  per  aver  l'aria  di  adempiere  tutti  gli  obblighi  impostigli 
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dall'etichetta.  Clemente  faceva  fare  certe  miscele  di  sciroppo  di 
fragole  o  di  ciliege  con  limonata,  e  toccava  poi  allo  Spinola  di  as- 
saggiare queste  bevande,  come  se  fossero  puro  e  generoso  vino. 

Dietro  alla  poltrona  della  Kegina  stavano  altri  due  nepoti  del 
Papa,  don  Tommaso  Eospigliosi,  castellano  di  S.  Angelo,  e  don 
Giambattista,  il  generale.  Cristina  era  servita  di  coppa  e  di  cre- 
denza dai  propri  cortigiani.  Si  notò  che  il  coppiere  le  porgeva 
sempre  il  vino  piegando  il  ginocchio. 

In  mezzo  fra  il  Papa  e  la  Eegina  stava  monsignor  Febei,  che 
era  incaricato  dello  scambio  dei  complimenti,  le  poltrone  essendo 
troppo  distanti  per  poter  permettere  una  conversazione  diretta, 
tanto  più  che  la  musica  aveva  incominciato  non  appena  fu  entrato 
il  Papa  e  continuò  poi  durante  tutto  il  banchetto. 

Alla  Eegina  non  piaceva  il  vino  più  che  al  Papa,  e,  probabil- 
mente, la  consumazione  di  liquore  non  sarà  stata  grande,  ma  l'eti- 
chetta esigeva  qualche  brindisi.  Il  Papa  brindò  per  il  primo  alla 
salute  della  Eegina,  che  si  alzò,  mentre  gli  astanti  s'  inginocchia- 
rono. Cristina  poi  rispose  subito,  brindando  al  Papa.  Al  seguente 
brindisi  Clemente  la  pregò  di  rimaner  seduta,  ma  essa  non  volle 
saperne  e  continuò  ad  alzarsi  ad  ogni  scambio  di  brindisi. 

Le  vivande  erano  messe  in  tavola  dai  camerieri  segreti  straor- 
dinari, nelle  loro  ricche  vesti  paonazze:  due  di  loro  servivano  il 
Papa,  gli  altri  dieci  la  Eegina.  Si  badava  bene  a  mettere  preci- 
samente nel  medesimo  tempo  i  piatti  sulle  due  tavole,  ma,  come 
atto  di  maggior  cortesia,  il  Papa  mandava  alla  Eegina  parecchi  dei 
piatti  a  lui  presentati.  Si  ebbero  prima  quattro  portate,  ognuna 
di  più  piatti  di  carne,  messi  in  tavola  tutti  in  una  volta;  poi  si 
levarono  le  prime  tovaglie  e  tutti  i  trionfi,  che  vennero  indi  ri- 
portati carichi  di  frutta,  dolci  e  confetti,  disposti  in  piramide 
«  alla  francese  ».  Grazie  a  Dio,  si  comincia  a  far  qui  tutto  a  nostra 
moda,  scrisse  a  questo  proposito  il  Servien. 

Finiti  che  furono  i  desserts,  si  levarono  anche  le  seconde  to- 
vaglie, ed  una  poltrona,  intieramente  simile  a  quella  che  già  aveva 
servito  alla  Eegina  durante  il  pranzo,  fu  messa  per  lei  alla  tavola 
del  Papa.  La  musica  tacque,  e  la  Eegina  si  sedette  vicino  al  Papa 
per  intrattenersi  con  lui  senza  l'intervento  di  monsignor  Febei. 
Dopo  breve  convei'sazione  alzatosi  Clemente  si  accomiatò  ed  egli 
e  la  Eegina  tornarono,  ciascuno  da  parte  sua,  ai  loro  apparta- 
menti. Un  po'  più  tardi,  Cristina  si  recò  a  visitare  il  Papa  nelle 
sue  stanze,  donde  tinalmente  tornò  al  suo  palazzo  alla  Lungara, 
scortata  dagli  svizzeri  e  cavalleggeri. 

Gli  astanti  si  erano  contentati  di  guardare,  ma  bisogna  cre- 
dere elle  altre  tavole  siano  state  imbandite  anclic  per  le  due  Corti  in 
qualche  altra  sala.  Il  corrispondente  del  Duca  di  Parma  gli  scrisse: 
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Fu  ìautissimo  il  banchetto,  che  satiò  ttttti  f/ì' insatiahili  corteyffiani. 
È  vero  che  lo  scrittore  era  un  frate  ;  ciò  spiegherà  1'  ironia. 

Per  quanto  sia  stato  splendido  il  banchetto  del  Papa,  fu  non- 
dimeno sorpassato  in  lusso,  al  dire  del  Servien,  dal  pranzo  che 
don  Vincenzo  Rospigliosi  diede  l'indomani  ai  Cavalieri  di  Malta, 
il  quale  sarebbe  costato  tremila  scudi.  La  costruzione  dei  trionfi 
era  stata  affidata  ad  un  ingegnere  svizzero,  il  cui  nome  non  è  però 
stato  ricordato.  Un  poeta  inglese  volle  che  si  scrivesse  sul  suo  se- 
polcro: Qui  riposa  uno,  il  cui  nome  fu  scritto  shU' acqua.  Scriverlo 
sullo  zucchero  è  ancor  meno  da  raccomandarsi. 


Abbiamo  già  accennato  all'  importanza  che  si  dava  nel  Sei- 
cento alle  belle  arti  della  confetteria  e  della  pasticceria.  Non  si 
risparmiava  né  tempo  ne  danaro  per  la  costruzione  dei  trionfi,  ed 
artisti  di  vaglia  non  istimavano  essere  inferiore  alla  propria  di- 
gnità ideare  le  decorazioni  di  una  tavola,  o  disegnarla,  quando  era 
in  tutto  il  suo  splendore  imbandita.  Simbolismo  e  realismo  si  da- 
vano la  mano  nelle  loro  ardite  creazioni,  alle  quali  pure  contri- 
buivano tanto  la  mitologia  pagana  quanto  la  teologia  cristiana. 
Anche  le  scienze  araldiche  si  mettevano  alla  disposizione  dell'arte 
culinaria,  e  motivi  derivati  dagli  stemmi  reali  o  nobiliari  si  com- 
binavano felicemente  colla  leggiera  architettura  dei  trionfi.  Cosi, 
per  esempio,  fra  le  decorazioni  della  tavola  di  Cristina,  ve  n'era 
una  molto  grande,  che  rappresentava,  sormontato  dalla  corona  re- 
gale, lo  stemma  dei  Vasa,  un  manipolo  di  spighe  d'oro. 

Qualche  volta  i  disegni  della  tavola  con  tutti  i  servizi  e  i 
trionfi  venivano  poi  incisi  e  distribuiti  agi'  invitati  come  ricordo 
duraturo  della  festa.  Nei  gabinetti  di  stampe  si  trovano  ancora  rari 
avanzi  di  siffatti  lavori.  Uno  dei  più  noti  agli  amatori  è  il  bel  volume 
d'incisioni  di  Arnold  van  Westerhout  (1),  destinato  a  perpetuare 
la  memoria  di  un  banchetto  dato  alla  prelatura  romana  il  14  gen- 
naio 1687  dal  conte  di  Castlemaine,  ambasciatore  d' Inghilterra 
presso  Innocenzo  XI.  Questo  pranzo,  che  ebbe  luogo  nella  gran  sala 
del  palazzo  Pamfìli  a  Piazza  Navona,  fu  senza  dubbio  uno  dei  più 
magnifici  dell'epoca.  GÌ'  invitati  erano  sessantotto,  e   la  mensa  si 

(1)  G.  M.  Writ.  Hayguaglio  della  Solenne  Comparsa  fatta  in  h'oma 
S  gennaio  1681  dal  Conte  di  Castlemaine.  In  Roma  da  Ercole  (senza  data, 
ma  1687).  Incisioni  di  Arnold  v.  Westerhout  dai  disegni  di  G.  B.  Lenardi. 
Opera  assai  rara,  specialmente  completa  col  frontespizio  rappresentante 
r ambasciatore  nell'atto  di  baciare  il  piede  al  Papa.  È  tradizione  tra  gli 
antiquarii  che  molte  copie  sieno  state  comperate  da  inglesi  protestanti 
appunto  per  distruggere  quel  frontespizio.  Belata  refero. 
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stendeva  per  centotrenta  palmi.  «  Faceano  in  essa  mensa  »,  così 
scrive  un  signore  inglese  del  seguito  dell'ambasciatore  nel  volume 
sopra  indicato,  «  nobilissimo  ed  erudito  ornamento  dicenove  gran 
piatti  in  essa  ordinatamente  disposti.  "  Il  più  grande  di  questi  piatti 
era  una  vera  colonna  trionfale  di  pasticceria,  la  quale  "  s'innalzava 
per  sette  palmi  nel  mezzo  della  tavola  ». 

I  trioìifi  «  di  tìnissimo  zucchero  »  erano  undici  e  sono  cosi 
descritti:  «  Si  vedeano  con  miglior  perfezione  e  maestria  storiate 
con  varietà  di  ben  espresse  ligure  le  virtù  Kegie  ed  altri  simboli  ». 

Sarebbe  stato  gran  peccato  riservare  il  godimento  di  tale  spet- 
tacolo ad  una  sessantina  di  prelati.  Così  pensò  anche  l'ambascia- 
tore. Fece  esporre  all'  ammirazione  pubblica  i  suoi  trionfi,  ben 
protetti,  s'  intende,  da  numerose  guardie  e  perfino  da  un  cordone 
di  svizzeri  allineati  davanti  al  palazzo.  «  Si  portò  Koma  tutta  », 
scrive  il  cronista,  «  per  due  intieri  giorni  a  godere  della  vista  di 
così  magnifico  e  maestoso  apparecchio  ».  Bisognò  infatti  raddop- 
piare la  guardia  degli  svizzeri,  ma  ciò  non  bastò  ad  evitare  uno 
«  strepitoso  e  gran  tumulto  ». 

Oggidì  le  cose  sono  un  po'  cambiate,  ed  i  nostri  pranzi  diplo- 
matici sono  ben  lontani  dalla  magnificenza  del  Seicento.  ^li  sia 
ancora  permesso  di  aggiungere  che  i  cartoncini  usati  oggidì  per 
gli  inviti  a  pranzo  appaiono,  a  chi  sfoglia  collezioni  di  stampe  e 
di  incisioni,  ben  meschini  e  poveri,  mentre  nel  secolo  passato  si 
usava  ancora  spesso  di  ornare  il  biglietto  d'invito  di  un  grazioso 
frontespizio  inciso  a  bulino  e  rappresentante  il  palazzo  o  la  sala 
da  pranzo,  colla  sua  tavola  pronta  a  ricevere  gli  illustri  ospiti. 

Della  festa  data  da  Clemente  IX  a  Cristina  abbiamo  nelle  colle- 
zioni di  Stoccolma  due  rappresentazioni  grafiche,  presso  a  poco  iden- 
tiche, e  della  stessa  mano;  l'una,  un  disegno  a  penna  (mm.  140  X  240), 
che  abbiamo  riprodotto  qui  sopra,  appartiene  al  Museo  Nazionale, 
l'altra,  un  acquarello  (mm.  250  X  ^80),  alla  Biblioteca  Keale.  Sono 
opera  di  Paul  Pierre  Sévin,  che  nel  1668,  ancora  diciottenne,  era 
intrattenuto  a  Koma  a  spese  del  Governo  francese  onde  perfezio- 
narsi nell'arte.  Sévin  ha  dunque  potuto  vedere  la  sala,  le  tavole  e 
i  trionfi  per  riprodurre  il  tutto  con  esattezza  nei  suoi  disegni,  ma 
è  poco  probabile  che  egli  abbia  avuto  il  permesso  di  trovarsi  j) re- 
sente al  banchetto;  che,  se  ciò  fosse  stato,  non  avrebbe  certo  com- 
messo lo  sbaglio  di  collocare  la  Kegina  intieramente  sotto  al  bal- 
dacchino, mentre  in  realtà  ne  stava  per  metà  fuori. 

II  Sévin  si  è  principalmente  occupato  di  miniature  e  di  illu- 
strazioni, ma  ha  pure  eseguito  varie  composizioni  storiche  ed  alle- 
goriche, parecchie  delle  quali  sono  state  riprodotte  coll'incisione  (1). 

(1)  et  Naglem  Kwistler  Lexikon,  XVI,  317,  e  Gazette  des  Jieaux 
Arts,  1880,  XXI,  431  e  1892,  Vili,  411. 
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Anche  il  nostro  acquarello  era  stato  probabilmente  destinato  ad 
essere  inciso,  e  credo  anzi  che  l'incisione  sia  stata  eseguita,  ma  deve 
essere  rarissima,  poiché  malgrado  anni  di  ricerche  non  mi  è  an- 
cora riuscito  di  vederne  una  copia.  Un  amatore  olandese  mi  disse 
però,  or  sono  alcuni  anni,  che  si  ricordava  benissimo  di  averne 
veduto,  nella  sua  ormai  lontana  gioventù,  una  bella  copia  e  me  ne 
fece  una  descrizione  esattamente  corrispondente  al  disegno  del  Sévin 
che  egli  non  conosceva. 

Questo  disegno  forma  il  frontespizio   di  un   album  di  trenta 


Trionfi  collo  stemma  di  Clemente  IX. 

(Da  un  dispiino  ili  Paolo  PiHro  Sévin). 

fogli,  fra  i  quali  parecchi  rappresentano  tavole  e  trionfi  Ne  diamo 
qui  un  esempio:  sono  alcuni  trionfi  colla  storia  della  Passione  e  lo 
stemma  dei  Rospigliosi.  Pare  che  il  Sévin  abbia  lavorato  per  Cle- 
mente IX,  poiché  noi  troviamo  infatti  anche  sui  trionli  ritrattati 
negli  altri  fogli  lo  stemma  di  questo  Papa.  Si  può  anche  conget- 
turare che  Clemente  abbia  voluto  offrire  a  Cristina  una  collezione 
di  incisioni,  che  le  ricordassero  il  banchetto,  e  ne  abbia  dato  l'inca- 
rico al  Sévin,  interrotto  poi  dalla  morte  prematura  del  Pontefice. 
L'album  del  Sévin  fu  acquistato  in  Italia  e  portato  a  Stoccolma 
dall'architetto  svedese  Nicodemo  Tessin,  il  quale,  dal  1673  al  1(377, 
prima,  e  poi  un'altra  volta  dal  1687  al  1688,  visitò  l'Italia  e  Roma. 

C.    MI    BiLDT. 


IL  NONNO  ARCHIP  E  LENKA 


Aspettando  la  zattera  tutti  e  due  si  sdraiarono  nell'ombra  pro- 
iettata dalla  riva  che  scendeva  a  picco  e  stettero  a  guardare  in 
silenzio  le  rapide  e  torbide  onde  del  Kuban  che  scorreva  ai  loro 
piedi.  Lenka  si  assopì,  mentre  il  nonno  Archip,  al  quale  il  dolore 
sordo  e  opprimente  del  petto  non  dava  tregua,  non  poteva  pren- 
dere sonno.  Sul  fondo  rosso  scuro  della  terra  le  loro  figure  ran- 
nicchiate e  cenciose  si  delineavano  appena  come  due  misere  mac- 
chie, una  più  grande,  l'altra  più  piccola:  e  le  loro  facce  stanche, 
bruciate  dal  sole  e  coperte  di  polvere  avevano  la  stessa  tinta  degli 
stracci  che  coprivano  i  loro  corpi. 

La  lunga  e  ossuta  figura  di  Archip  si  protese  attraverso  la 
esigua  striscia  di  sabbia  che  simile  a  un  nastro  giallo  si  stendeva 
lungo  la  riva  tra  la  roccia  a  picco  e  il  fiume,  mentre  Lenka,  pic- 
colo fragile,  che  nei  suoi  cenci  rassomigliava  ad  un  ramo  ritorto, 
staccato  dal  nonno,  vecchio  albero  disseccato,  portato  qui  e  riget- 
tato sull'arena  dalie  fredde  e  forti  onde  del  fiume,  gli  stava  a  fianco 
tutto  raggomitolato. 

Il  nonno,  colla  testa  appoggiata  sul  gomito,  guardava  la  riva 
opposta,  inondata  dal  sole  e  bordata  miseramente  di  rari  arbo- 
scelli di  salice,  tra  i  quali  sporgeva  il  nero  fianco  della  zattera. 
Tutto  attorno  era  triste  e  deserto.  Dal  fiume,  per  l' interno  della 
steppa,  partiva  la  grigia  fascia  della  via  spietatamente  diritta  e 
asciutta.  Guardandola  il  vecchio  si  sentiva  triste. 

I  suoi  occhi  torbidi  ed  infiammati,  con  ciglia  rosse  e  gonfie, 
erano  irrequieti,  mentre  la  faccia  tutta  solcata  di  rughe  profonde 
aveva  una  espressione  di  dolore  e  d'ansia.  Di  tanto  in  tanto  egli 
tossiva  cercando  di  trattenersi,  e  guardando  il  nipote  si  copriva 
la  bocca  con  la  mano,  ma  la  tosse  rauca  asmatica  costringevalo  a 
sollevarsi  da  terra  e  lo  faceva  piangere. 

Eccettuato  la  sua  tosse  e  il  rumore  lieve  delle  onde  contro 
l'ai-ena,  non  si  udivano  altri  suoni  nella  steppa...  P^ssa  si  stendeva 
ai  due  lati  del  fiume,  immensa,  fulva,  arsa  dal  sole  e  solo  in  un 
punto  appena  visibile  ai  vecchi  occhi  ondulava  un  aureo  mare  di 
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grano  sotto  un  cielo  abbagiiaute.  E  su  questo  cielo  si  delineavano 
tre  svelti  profili  di  pioppi  che  parevano  curvarsi  e  innalzarsi  as- 
sieme al  grano;  ma  ad  un  tratto  tutto  spariva  nel  nimbo  argenteo 
del  miraggio  della  steppa... 

Questo  nimbo  ondulato,  luminoso  e  ingannatore  talvolta  si  av- 
vicinava quasi  alla  riva  del  fiume  e  allora  pareva  esso  stesso  un 
fiume  sceso  dal  cielo,  puro  e  calmo  come  è  apparso  per  ravvivare 
la  steppa  sfinita  dal  caldo,  ma  poi  spariva... 

Allora  il  nonno  Archip,  al  quale  questo  fenomeno  era  scono- 
sciuto -  egli  era  dell'  interno  della  Russia  e  quindi  non  pratico 
della  steppa  -  si  fregava  gli  occhi  e  si  chiedeva  ansiosamente  se 
la  steppa  e  il  caldo  gli  avessero  tolto  la  vista,  come  già  gli  ave- 
vano tolto  il  resto  della  forza  delle  gambe  che  non  potevano  più, 
come  un  tempo  nel  paese  natio,  fare  30  verste  al  giorno. 

Quel  giorno  egli  si  sentiva  particolarmente  male,  tanto  fisica- 
mente quanto  moralmente,  sentiva  la  morte  vicina,  ma  ciò  lo  la- 
sciava perfettamente  indifferente,  avrebbe  voluto  morire  lontano 
da  quel  luogo  nella  natia  provincia  d'  Orel  ;  e  lo  turbava  il  pen- 
siero del  nipote...  Cosa  ne  avverrebbe  di  lui? 

Questo  quesito  gli  si  affacciava  alla  mente  parecchie  volte  al 
giorno,  e  ogni  volta  il  cuore  del  vecchio  si  stringeva  tanto  che 
egli  non  aveva  che  un  solo  pensiero,  tornare  a  casa,  in  Russia... 

—  Ma...  è  tanto  lontano  andare  in  Russia...  ed  anche  incam- 
minandosi non  ci  si  arriverebbe  e  si  morirebbe  per  strada...  Poi 
qui,  sul  Kuban,  sono  larghi  nel  dare  l'elemosina,  il  popolo  è  agiato, 
benché  pesante  e  burlone.  Non  ama  i  medici  perchè  ricco...  Si  potrà 
pensare  in  qualche  altro  modo  per  Lenka.  Tanto  se  è  orfano  qui, 
è  orfano  pure  in  Russia.  —  E  fermando  sul  nipote  lo  sguardo  umido, 
il  nonno  gli  carezzò  leggermente  la  testa. 

Il  ragazzo  si  mosse  e  alzò  su  di  lui  i  grandi  occhi  celesti,  pro- 
fondi, troppo  serii  e  pensosi  e  che  parevano  ancora  più  grandi 
nel  suo  visino  magro,  butterato,  dal  naso  profilato  e  dalle  labbra 
fini,  esangui,  screpolate  dal  caldo  e  dal  vento  della  steppa, 

—  Viene  ?  —  domandò,  e  alzando  la  mano  a  mo'  di  scudo  per 
proteggere  gli  occhi,  guardò  il  fiume  che  freddamente  rifletteva  il 
cielo. 

—  Non  ancora,  non  viene.  È  ferma.  Perché  ha  da  venire  qui  ? 
Nessuno  la  chiama  —  diceva  lentamente  Archip  continuando  a  ca- 
rezzare la  testa  del  nipote.  —  Hai  dormito?  —  Lenka  fece  un  segno 
vago  con  la  testa  e  si  sdraiò  sulla  arena.  Tacquero. 

—  Se  sapessi  nuotare  prenderei  un  bagno  —  fissando  il  fiume 
disse  Lenka.  Aveva  la  voce  stranamente  sorda  e  priva  d'  espres- 
sione. 

—  E  troppo  rapido!  Non  ne  abbiamo  di  cosi  rapidi,  noi.  Guar- 

26  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  lo  Giugno  1901. 
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date  quanto  si  agita  !  Corre  come  se  avesse  paura  di  arrivare  troppo 
tardi... 

E  il  ragazzo  scontento  tolse  lo  sguardo  dal  fiume. 

—  Sai  cosa?  —  cominciò  il  nonno.  —  Uniamo  le  nostre  cinture, 
poi  con  un  estremo  ti  legherò  per  una  gamba  e  cosi  potrai  scen- 
dere nell'acqua. 

—  Eh!  —  più  ragionevole  fece  Lenka  —  che  cosa  hai  immagi- 
nato! 0  pensi  forse  che  non  ti  trascinerebbe?  e  ci  affogheremmo 
tutti  e  due. 

—  Alla  riva...  Però  hai  ragione!  Ci  trascinerebbe.  Guarda  che 
forza!...  M'immagino  in  primavera  come  straripa!  E  quanta  erba 
si  raccoglie,  delle  montagne  di  fieno!  —  Lenka  non  aveva  voglia 
di  parlare  e  quindi  lasciò  le  parole  del  nonno  senza  risposta;  presa 
nella  mano  una  pallottola  di  terra  asciutta  la  stava  riducendo  con 
le  dita  in  polvere,  con  espressione  di  faccia  seria  e  concentrata, 
mentre  con  occhi  socchiusi  il  nonno  lo  stava  a  guardare  pensando 
a  qualche  cosa. 

—  Ecco...  —  d'  una  voce  piana  e  monotona  cominciò  Lenka 
pulendosi  le  mani  dalla  polvere  —  ecco  questa  terra  ora...  la  presi, 
la  triturai  e  divenne  polvere...  pallottoline  piccine  appena  visi- 
bili all'occhio... 

—  Ebbene,  che  c'è?  —  domandò  Archip,  ricominciando  a  tos- 
sire e,  attraverso  le  lagrime  prodotte  dallo  sforzo,  guardando  i 
grandi  e  lucenti  occhi  del  nipote  e  la  sua  faccina  magra  e  profi- 
lata. —  Perchè  lo  dici?  —  aggiunse  dopo  finita  la  tosse. 

—  Cosi...  —  rispose  Lenka  —  perchè  guarda  quanto  è  grande!  — 
e  con  la  mano  accennò  l'immensa  distesa  al  di  là  del  fiume  —  E 
quante  costruzioni  vi  sono  sopra...  quante  città  abbiamo  traversate 
con  te!  Un'immensità.  E  quanta  gente  c'è  dappertutto! 

E  non  potendo  afferrare  il  proprio  pensiero,  Lenka  divenne 
di  nuovo  serio  e  si  mise  a  guardare  attorno. 

Anche  il  nonno  tacque  per  un  momento  e  poi  accostandosi  di 
più  al  nipote,  disse  con  tuono  carezzevole: 

—  Bravo  piccino!  Dici  bene...  che  tutto  è  polvere...  e  le  città 
e  la  gente  e  noi  due,  siamo  polvere  tutti.  Eh  Lenka!...  se  sapessi 
leggere  !...  andresti  lontano.  Sembri  uno  grande,  tanto  bene  discorri 
di  tutto...  Povero  uccellino  del  buon  Dio...  Chi  sa  che  cosa  avverrà 
di  te?... 

Il  nonno  prese  tra  le  mani  la  testa  del  nipote  e  la  baciò. 

—  Aspetta!...  —  liberando  i  suoi  capelli  simili  alla  stoppa  da 
sotto  le  dita  tremanti  e  torte  del  nonno,  e  animandosi  alquanto 
esclamò  Lenka.  —  Come  dici?  polvere?  la  città  e  tutto? 

—  Cosi  ha  fatto  Iddio,  piccino  mio.  Tutto  è  terra  e  la  terra 
stessa  è  polvere.  E  tutto  vi  è  soggetto  alla  morte...  E  perciò  l'uomo 
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deve  vivere  nel  lavoro  e  nell'  umiltà.  Anch'  io  morirò  presto  — 
disse  il  vecchio  inaspettatamente  e  aggiunse  angoscioso  :  —  Dove 
andrai  tu  allora  ? 

Lenka  aveva  parecchie  volte  già  inteso  dal  nonno  questa  do- 
manda e  il  tema  della  morte  lo  aveva  seccato  abbastanza;  perciò 
egli  si  volse,  colse  un'erba,  se  la  mise  in  bocca  e  cominciò  a  ma- 
sticarla. 

Ma  il  vecchio  proseguiva. 

—  Perché  taci?  Cosa  farai  senza  di  me?  —  domandò  piano 
chinandosi  verso  il  nipote  e  ricominciando  a  tossire. 

—  L'ho  già  detto...  —  distratto  e  scontento  disse  Lenka,  guar- 
<ìando  di  soppiatto  il  nonno.  Questi  discorsi  non  gli  andavano  a 
genio  e  perciò  spesso  Univano  male.  Ordinariamente  il  vecchio  si 
dilungava  molto  parlando  della  sua  morte.  Dapprima  Lenka  lo 
ascoltava  concentrato  e  impaurito  dalla  notizia  della  posizione  che 
l'attendeva,  piangeva,  ma  poi  poco  a  poco  sopraggiungeva  la  stan- 
chezza e  quindi  la  reazione;  egli  non  ascoltava  più  il  nonno  e  il 
vecchio  ciò  notando  si  adirava  dicendo:  —  Lenka  è  sciocco,  non 
ama  il  nonno,  non  apprezza  le  sue  cure.  —  Arrivava,  persino,  ad 
accusare  il  nipote  di  desiderare  la  sua  morte. 

—  Che  cosa  diceva?  Sei  stupido  ancora,  non  capisci  niente 
della  vita.  Che  età  hai  ?  Appena  undici  anni.  E  sei  cosi  debole, 
inabile  al  lavoro.  Dove  andrai  quindi?  Speri  nell'aiuto  della  gente? 
Se  avessi  danaro,  certo  si  troverebbe  chi  ti  aiuti  a  spenderlo.  E  vi- 
vere d'elemosina  ripugna  persino  a  me,  vecchio  come  sono.  Tanti 
inchini,  tante  umiliazioni...  e  tutti  t' ingiuriano,  spesso  ti  battono, 
ti  cacciano  via  sempre...  Credi  tu  che  un  accattone  è  un  uomo 
per  essi?  Mai!  Lo  so  bene,  sono  dieci  anni  che  giro.  Un  tozzo 
di  pane  lo  si  valuta  mille  rubli.  Pare  che  esso  debba  spalancare 
loro  le  porte  del  paradiso.  Perchè,  credi  tu,  fanno  principalmente 
l'elemosina?  Per  la  tranquillità  della  coscienza;  ecco  perchè,  e  mai 
per  compassione!  Ti  buttano  un  pezzo  di  pane  e  con  cuore  più 
leggiero  si  mettono  a  tavola...  L'uomo  sazio  è  una  fiera.  E  mai  ha 
compassione  di  un  allàmato,  perchè  non  lo  capisce.  Il  sazio  e  il 
digiuno  saranno  sempre  la  trave  nell'occhio  l' uno  dell'  altro.  E  per 
ciò  che  non  capiranno  e  non  compatiranno  mai  l'un  l'altro...  e  per 
un  sazio  un  accattone  è  come  la  melma. 

L'angoscia  e  l'ira  esaltavano  il  nonno. 

Le  labbra  gli  tremavano  e  gli  occhi  appannati  roteavano  nelle 
cornici  arrossate  delle  ciglia  e  delle  palpebre,  mentre  le  rughe 
della  sua  faccia  pergameuosa  si  accentuavano  di  più. 

Lenka  non  l'amava  cosi  e  aveva  paura,  non  sapeva  egli  stesso 
di  che  cosa. 

—  Perciò  ti  domando  :  cosa  farai  nel  mondo  ?  Tu  sei  un  barn- 
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binello  debole,  mentre  il  mondo  è  una  fiera.  T' inghiottirebbe  al- 
l'istante.  Ed  io  non  lo  voglio  perchè  ti  voglio  bene,  piccino  mio!... 
Non  ho  che  te  e  tu  non  hai  che  me...  perciò  come  posso  morire  io? 
Non  è  possibile  che  io  muoia  e  tu  resti  solo...  A  cura  di  chi?...  Dio 
mio!  perchè  non  hai  compassione  dell'umile  tuo  schiavo?!.,.  Sono 
stanco  di  vivere  e  non  posso  morire  perchè  non  ho  a  chi  lasciare 
il  piccino...  Dio  mio,  aiutami!... 

Il  nonno  sedette  e  pianse  con  la  testa  nascosta  nelle  ginoc- 
chia tremanti.  Le  sue  spalle  sussultavano  dai  singhiozzi  rauchi  che 
prorompevano  dal  suo  petto  malato. 

Il  fiume  rapidamente  passava  oltre,  rimbalzando  sonoramente 
contro  la  riva,  come  se  volesse  con  questo  rimbalzo  soffocare  i 
singhiozzi  del  vecchio.  Il  cielo  senza  nubi  sorrideva  gloriosamente 
tramandando  un  calore  ardente  e  sorridendo  ascoltava  il  chiassa 
ribelle  delle  torbide  onde. 

—  Basta,  non  piangere  nonno!  —  guardando  di  lato,  con  tono 
severo,  disse  Lenka,  e  volta  al  nonno  la  faccia  annebbiata  ag- 
giunse: —  Tante  volte  già  ne  abbiamo  parlato.  Non  mi  perderò 
d'animo.  Andrò  a  servire  in  qualche  ristorante... 

—  Ti  faranno  la  vita  dura  —  gemette  attraverso  le  lagrime 
il  vecchio. 

—  Chi  lo  sa?  E  forse  no  !...  —  con  una  certa  spavalderia  esclamò 
Lenka.  —  E  poi,  credi  tu  che  lascerò  facilmente  fare  a  loro  ciò 
che  vogliono?  anzi,  farò  la  mia  strada  anche  io!... 

Ma  qui  Lenka  tacque  d'un  tratto  e  poi  disse  piano:  —  E  se 
no,  mi  farò  frate... 

—  Questo  si  che  sarebbe  bene!  —  sospirò  il  vecchio,  animan- 
dosi, ma  fu  tosto  ripreso  da  un  tremendo  colpo  di  tosse. 

Sopra  le  loro  teste  si  senti  un  grido  e  un  cigolio  di  ruote... 

—  La  za-a-attera.  La  za-a-ttera  —  rompeva  l'aria  una  voce 
potente. 

I  due  sussultarono  e  balzando  in  piedi  si  misero  a  raccogliere 
le  bisaccie  e  i  bastoni. 

Con  cigolio  acuto  usci  sulla  spiaggia  un'arba  (1)  a  due  ruote. 
Vi  stava  sopra  un  cosacco  e  rovesciata  indietro  la  testa  col  cap- 
pello di  pelo  messo  di  lato,  si  preparava  a  gridare  di  nuovo  aspi- 
rando l'aria  con  la  larga  bocca  aperta  e  protendendo  il  petto  po- 
tente. I  bianchi  denti  brillavano  nella  cornice  serica  delia  barba 
nera,  che  cominciava  dagli  occhi  spalancati  e  dallo  sforzo  iniettati 
di  sangue.  Da  sotto  la  camicia  sbottonata  e  dalla  ceka  (2)  buttata 
sulle  spalle  si  vedeva  la  carne  abbronzata  dal  sole  e  coperta  di  peli- 
ci; Carro  caucasiano. 
(2)  Mantello  caucasiano. 
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E  da  tutta  la  sua  figura  solida  e  grande,  come  pure  dal  cavallo, 
carnoso,  pezzato,  pure  sproporzionataraeute  grande,  dalle  ruote 
dell'arba  alte,  fortemente  cerchiate  di  ferro,  tutto  spirava  la  salute 
e  la  coscienza  di  questi  beni. 

—  Eh!  eh! 

Il  nonno  e  il  nipote  levatisi  il  cappello  s'inchinarono  profon- 
damente. 

—  Buon  giorno  —  rispose  brevemente  il  nuovo  venuto,  e  get- 
tando lo  sguardo  sull'altra  riva  dove  dai  cespugli  usciva  lenta- 
mente e  goffamente  la  nera  zattera,  si  mise  ad  esaminare  i  men- 
dicanti. —  Dalla  Russia? 

—  Si,  mio  buon  signore!  —  con  inchino  rispose  Archip. 

—  Patite  la  fame  là,  eh? 

Egli  saltò  giù  dall'arba  e  si  mise  ad  aggiustare  la  bardatura. 

—  Persino  gli  scarafaggi  ?  Vuol  dire  che  avete  mangiato  tutto 
fino  ai  bricioli?  Avete  buoni  denti.  Per  lavorare  però  non  dovete 
essere  molto  forti.  Perchè  chi  lavora  bene,  la  fame  non  la  co- 
nosce. 

—  Qui,  mio  buon  signore,  la  vera  causa  è  la  terra.  Si  ostina, 
non  vuole  più  produrre.  L'abbiamo  sfruttata  troppo. 

—  La  terra?  —  ribattè  il  cosacco  scrollando  la  testa.  —  La 
terra  deve  produrre  sempre:  è  ben  per  quello  che  è  data  all'uomo. 
Di',  non  la  terra,  ma  le  braccia.  Le  braccia  non  sono  buone.  Eh 
eh!  Le  braccia  buone  fanno  produrre  la  pietra.  Sei  stato  sulla  ri- 
viera del  Mar  Nero  ?  Là,  mio  caro,  coltivano  persino  le  pietre  ! 

La  zattera  si  avvicinò. 

Due  cosacchi  robusti,  rossi  di  faccia,  appoggiati  flemmatica- 
mente con  le  grosse  gambe  sul  pavimento  della  zattera  con  forza 
la  spinsero  contro  la  riva,  dettero  la  fune  e  guardatisi  l'un  l'altro 
cominciarono  a  sbuffare. 

—  Fa  caldo?  —  disse  il  nuovo  arrivato,  spingendo  il  cavallo 
sulla  zattera  e  toccando  colla  mano  il  berretto. 

—  Eh,  eh!  —  rispose  uno  degli  uomini  cacciandosi  ambo  le 
mani  nelle  tasche  degli  ampi  calzoni  e  avvicinandosi  all'arba. 

L'altro  si  sedette  per  terra  e  si  mise  a  levarsi  uno  stivale,  lo 
guardò  e  poi  fiutò  l'aria  aspirandola  fortemente. 

Il  nonno  e  Lenka  entrarono  sulla  zattera  e  appoggiatisi  al 
bordo  guardavano  i  cosacchi. 

—  Ebbene,  andiamo!  —  comandò  il  proprietario  dell'arba. 

—  E  non  porti  niente  da  bere  ?  —  gli  chiese  quello  che  aveva 
fatto  r  esame  dell'arba. 

Quello  che  si  levava  lo  stivale  lo  sfilò  e  si  mise  ad  esaminarlo. 

—  Niente,  o  perchè?  11  Kuban  manca  d'acqua? 

—  D'acqua!...  ma  non  parlo  d'acqua  io. 
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—  Bella,  gorilka  {\)  allora?  Non  ne  porto. 

—  Come,  non  porti  della  gorilka?  —  si  meravigliò  l'interlo- 
cutore. 

—  Andiamo,  andiamo! 

Il  cosacco  si  rimise  lo  stivale.  L'altro  si  fregò  le  mani  e  af- 
ferrò la  fune.  Il  passaggero  l'aiutava  per  scostare  la  zattera  dalla  riva. 

—  E  tu,  dedusha  (2) ,  perchè  non  aiuti?  —  si  volse  uno  degli 
uomini  all'Archip. 

—  Non  ho  forza,  amico  —  rispose  l'altro  con  voce  lamentosa 
e  scrollando  la  testa. 

—  E  non  c'è  bisogno  di  aiutarli.  Faranno  da  soli.  —  E  come 
se  volesse  persuadere  il  vecchio  della  verità  delle  sue  parole  s' in- 
ginocchiò pesantemente  e  si  sdraiò  sul  ponte  della  zattera. 

Il  suo  compagno  lo  ingiuriò  svogliatamente  e  non  ricevendo 
risposta  pestò  i  piedi. 

—  Vedi,  Lenka,  che  gente!  ben  robusti,  pasciuti...  Questo  paese 
è  un  paradiso  per  il  contadino  —  disse  piano  Archip  inchinandosi 
verso  Lenka  che  guardava  l'acqua. 

Sbattuta  dalla  corrente  che  percuoteva  sordamente  i  suoi 
fianchi,  la  zattera  sussultava  e  dondolava  procedendo  lentamente 
avanti. 

—  Guarda  che  omone!  Dice:  «le  braccia...  lavorate  male», 
mentre  egli  stesso  neppure  ha  sognato  un  simile  lavoro  !  —  mor- 
morava il  vecchio.  —  Perchè  Iddio  dà  molto  agli  uni  e  agli  altri 
poco?...  —  E  dopo  un  momento  di  silenzio,  come  se  avesse  aspet- 
tato la  risposta  di  Lenka,  se  la  diede  da  sé:  —  Per  la  prova  dell'a- 
nima. Quella  che  si  ribellerà,  perirà  priva  di  gioia  e  di  tranquillità 
nella  vita... 

Guardando  l'acqua,  Lenka  sentiva  dolcemente  girargli  la  testa, 
mentre  gli  occhi,  stanchi  del  rapido  corso  delle  onde,  si  chiudevano. 

Il  sordo  susurrare  del  nonno,  lo  scricchiolio  della  fune  e 
l'ampio  rimbalzo  delle  onde  gli  cantavano  la  ninna-nanna;  era  per 
addormentarsi  quando  una  scossa  lo  fece  cadere. 

Aprendo  gli  occhi  egli  guardò  intorno.  I  cosacchi  attaccando 
la  zattera  al  tronco  d'albero  bruciato  alla  riva  lo  burlavano. 

—  Che,  hai  preso  sonno?  debole  che  sei  !  Monta  suU'arba,  ti 
porterò  fino  alla  staniza.  Deduska,  sali  pure  tu. 

Ringraziato  il  cosacco,  il  vecchio  gemendo  sali  sul  veicolo, 
Lenka  vi  saltò  pure  ed  essi  proseguirono  avvolti  nelle  nuvole  di 
polvere  nera  che  faceva  tossire  il  nonno. 

Il  cosacco  cominciò  a  cantare.  Cantava  stranamente,  spezzando 

(1)  Acquavite. 

(2)  Piccolo  nonno  -  vezzeggiativo. 
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le  note  a  metà  e  ultimandole  col  fischio;  alle  volte  cominciava  la 
frase  col  recitativo,  e  spezzandola  riprendeva  un'  altra  cosa  col 
falsetto. 

Pareva  ch'egli  sgomitolasse  il  refe  e  là  dove  trovava  un  nodo 
lo  spezzava. 

Il  canto  armonizzava  perfettamente  con  la  steppa  infinita  che 
era  altrettanto  monotona  e  solcata  di  qua  e  di  là  dai  miraggi  che 
ondeggiavano  nell'aria. 

Le  ruote  cigolavano  lamentevolmente  sollevando  la  polvere; 
il  nonno,  dondolando  la  testa,  tossiva  senza  posa,  mentre  Lenka 
pensava  che  ora  ch'essi  giungeranno  nella  staniza,  bisognerà  che 
cantino  con  voce  nasale  sotto  le  finestre:  «  Signore  Iddio,  Gesù 
Cristo!...».  Di  nuovo  i  monelli  lo  infastidiranno  e  le  donne  1' an- 
noieranno  con  le  domande  sopra  la  Russia,  ecc.  Né  sarebbe  una 
consolazione  il  guardare  in  questi  momenti  il  nonno  che  tossisce 
più  spesso,  si  curva  di  più,  ciò  che  mette  a  disagio  lai  stesso,  e 
parla  in  tono  cosi  piagnucoloso,  di  tanto  in  tanto  singhiozzando  e 
raccontando  delle  cose  che  non  hanno  mai  esistito.  Racconta,  per 
esempio,  che  in  Russia  la  gente  muore  per  le  strade,  dalle  quali 
per  mancanza  di  braccia  non  si  portano  via  i  cadaveri... 

Mai  essi  videro  cosa  simile,  ma  bisogna  spifferare  tutto  ciò  per 
ricevere  di  più.  Che  cosa  fare  però  qui  con  tutto  quello  che  danno? 
A  casa,  là,  lo  potrebbe  sempre  vendere  a  40  o  50  kopeeks  il  pud, 
ma  qui  nessuno  compra.  Quindi  tutti  questi  pezzi,  alcuni  molto 
appetitosi,  bisogna  gittarli  via  appena  si  è  usciti  nella  steppa.  E  poi 
perchè  il  nonno  gira  da  una  staniza  all'altra?  Invece  di  stare  fermo 
in  una,  almeno  otto  giorni,  gira,  gira,  raccoglie  e  poi  via  come  un 
ladro  inseguito... 

Un  giorno  Lenka  gliene  domandò  la  ragione  e  quello  rispose 
tra  irato  e  angoscioso: 

—  Stupido  che  sei,  taci  !  Non  puoi  capire  quello  che  faccio  per 
te  e  non  puoi  sapere  quello  che  voglio.  Forse  cerco  la  fortuna  per 
te,  voglio  liberarti  dalla  vita  di  contadino...  perciò  taci. 

—  Andrete  a  fare  la  questua?...  —  domandò  il  cosacco,  guar- 
dando le  loro  figure  tutte  raggomitolate. 

—  Certo,  onorabile  uomo  !  —  sospirando  gli  rispose  il  vecchio. 

—  Alzati,  deduska,  ti  farò  vedere  dove  sto;  potrete  venire  a 
pernottare  da  me. 

Il  vecchio  provò  ad  alzarsi,  ma  cadde  sbattendo  contro  i  bordi 
dell'arba  e  gemette. 

—  Eh,  vecchio  che  sei!  —  disse  il  cosacco  con  tono  di  com- 
passione. —  Fa  niente,  non  guardare:  quando  si  farà  notte,  domanda 
di  Cernii,  Andrea  Cernii,  sono  proprio  io.  Ora  scendi.  Addio. 

Il  nonno  e  il  nipote  si  trovarono  davanti  a  un  gruppo  di  pioppi. 
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Attraverso  i  loro  fusti  si  vedevano  i  tetti,  le  siepi:  e  dappertutto, 
a  destra  e  a  sinistra,  si  alzavano  simili  gruppi  d'alberi.  Il  loro  fo- 
gliame verde  era  coperto  di  polvere,  e  la  corteccia  dei  fusti  grossi 
e  diritti  era  screpolata  dal  calore. 

Diritto  davanti  ai  miseri,  tra  due  palizzate  fatte  di  tavole,  vi 
era  uno  stretto  vicolo  nel  quale  spari  il  cosacco  che  li  aveva  con- 
dotti ed  anch'essi  vi  si  diressero  con  l'andatura  stanca  e  dondolante 
della  gente  che  ha  molto  camminato. 

—  Ebbene,  Lenka,  come  andremo,  insieme  o  divisi?  —  domandò 
il  vecchio  e  senza  aspettare  risposta  aggiunse:  —  Insieme  forse  è 
meglio,  se  no  ti  danno  tanto  pcco.  Non  sai  chiedere  tu... 

—  E  a  che  prò  chiedere  tanto?  Tanto  non  si  mangia  tutto... — 
rispose  di  malavoglia  Lenka  guardando  attorno. 

—  A  che  prò?  Curioso  che  sei!...  E  se  ad  un  tratto  incontriamo 
qualcuno  che  vorrà  comprare?  Ecco  a  che  prò...  Ci  darà  danaro. 
E  il  danaro  è  una  gran  cosa:  con  esso  non  ti  perderai,  nel  caso 
ch'io  muoia. 

E  sorridendo  il  nonno  carezzò  con  la  mano  la  testa  del  nipote. 

—  Tu  non  sai  che  gruzzoletto  ho  fatto  durante  il  cammino  ? 

—  Quanto?  —  con  indifferenza  chiese  il  ragazzo. 

—  Undici  rubli  e  mezzo!...  Vedi?!... 

Ma  né  la  somma  né  il  tono  trionfante  del  nonno  fecero  impres- 
sione su  Lenka. 

—  Bambino  che  sei!...  — sospirò  il  nonno. 

—  Allora  andiamo  divisi? 

—  Divisi.... 

—  Allora  vieni  poi  alla  chiesa. 

—  Va  bene. 

Il  nonno  voltò  a  sinistra,  mentre  Lenka  prosegui  diritto. 
Fatti  dieci  passi  si  senti  la  voce  rotta:  —  Benefattori...  —  e  Lenka 
sussultò  e  allungò  il  passo.  Sempre  quando  egli  udiva  le  invoca- 
zioni del  nonno  si  sentiva  a  disagio  e  quando  il  vecchio  subiva 
un  rifiuto,  il  nipote  temeva  di  vederlo  scoppiare  in  lagrime. 

Gli  pervenivano  ancora  le  note  tremanti  lamentevoli  della  voce 
del  vecchio  che  rompevano  l'aria  sonnecchiante  e  calda  della  staniza. 
Tutto  attorno  era  silenzio  come  di  notte.  Lenka  si  accostò  alla 
palizzata  e  si  sedette  all'ombra  dei  rami  di  ciliegio  che  pende- 
vano sulla  strada.  Vicino  ronzava  un'ape. 

Levatasi  la  bisaccia  dalle  spalle,  Lenka  vi  pose  sopra  la  testa, 
e  dopo  avere  per  un  poco  guardato  il  cielo  attraverso  il  fogliame 
si  addormentò,  nascosto  agli  sguardi  dei  viandanti  dalle  folte  erbe 
e  dall'ombra  della  siepe...  Fu  svegliato  da  strani  suoni,  che  ondeg- 
giavano nell'aria,  già  rinfrescata  dall'avvicinarsi  della  sera.  Qual- 
cuno piangeva  non  lungi  da  lui,  piangeva  come  i  bimbi  senza  posa. 
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I  singhiozzi  finivano  in  tono  minore  e  poi  ad  un  tratto  ricomin- 
ciavano con  maggior  lena  e  scorrevano  facili  sempre  più  avvi- 
cinandosi. Egli  alzò  la  testa  e  attraverso  il  fogliame  guardò  nella 
strada. 

Vi  camminava  una  ragazzetta  di  un  sette  anni,  bellina,  vestita 
pulita,  con  la  faccia  rossa  e  gonfia  dalle  lagrime  ch'essa  di  tanto 
in  tanto  asciugava  coU'orlo  della  sua  veste  bianca.  Essa  cammi- 
nava lentamente  strascinando  i  piedi  nudi,  alzando  nubi  di  polvere, 
evidentemente  non  sapendo  dove  e  perché  essa  camminava.  Aveva 
grandi  occhi  neri,  ora  dolorosi  e  umidi,  e  piccole  orecchie  rosee  e 
fine,  che  uscivano  da  ciocche  di  capelli  castagni  arruffati  e  cadenti 
sulla  fronte,  sulle  guance  e  sulle  spalle. 

Nell'assieme  essa  sembrò  ridicola  a  Leuka  malgrado  le  sue  la- 
grime, ridicola,  allegra  e  birbantella  doveva  essere! 

—  Perchè  piangi  ?  —  domandò  egli  alzandosi  quando  essa  le 
fu  vicina. 

Essa  sussultò,  si  fermò,  e  di  botto  cessò  di  piangere  conti- 
nuando però  a  singhiozzare  di  tanto  in  tanto.  Poi  dopo  averlo 
guardato  per  alcuni  secondi,  le  labbra  le  tremarono  di  nuovo,  il 
petto  si  sollevò  e  ricominciando  a  singhiozzare  forte  ella  si  rimise 
in  cammino. 

Lenka  senti  stringersi  il  cuore  e  le  andò  appresso. 

—  Non  piangere!  Sei  grande  già...  che  vergogna!  —cominciò 
egli,  prima  ancora  di  raggiungerla:  poi,  raggiuntala,  la  guardò  in 
faccia  ripetendo  la  sua  domanda.  —  Perchè  urli  ? 

—  SÌ...Ì...  se  fosse  successo  a  te...  —  disse  la  bambina,  e  ad  un 
tratto  lasciandosi  cadere  per  terra  si  nascose  la  faccia  tra  le  mani 
e  pianse  più  forte. 

—  Eh!  —  con  gesto  di  disprezzo  disse  Lenka.  —  Femmina!.... 
niente  altro  che  femmina.  Pfui  !...  —  Ma  ciò  non  fu  di  aiuto  a  nes- 
suno dei  due.  Lenka,  vedendo  le  lagrime  scorrerle  tra  le  dita  fine 
e  rosee,  divenne  pure  triste  ed  ebbe  voglia  di  piangere.  Egli  si  ab- 
bassò fino  a  lei  e  con  la  mano  le  toccò  leggermente  i  capelli,  poi 
spaventato  dalla  sua  audacia  si  ritrasse  subito.  Ed  ella  piangeva 
sempre  e  non  diceva  niente. 

—  Senti...  —  dopo  un  minuto  di  silenzio  disse  Lenka,  sentendo 
un  gran  bisogno  di  aiutarla.  —  Senti...  perchè  questo  pianto?  Ti 
hanno  battuta?  Passerà!  0  forse  qualche  altra  cosa?  Parla,  bam- 
bina...! Dimmi  tutto,  alleggerisciti  il  cuore!  Hai  perduto  forse 
qualche  cosa?  Potremo  cercare  insieme.... 

La  bambina  senza  togliere  le  mani  dal  viso  scrollò  tristemente 
la  testa  e  finalmente  attraverso  le  lagrime  gli  disse  lentamente: 

—  Il  fazzoletto...  ho  perduto!...  Il  babbo  lo  portò  dal  bazar... 
celeste...  coi  fiori...  lo  misi  e  lo  perdetti.  —  E  si  rimise  a  piangere. 
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Lenka  si  sentì  impotente  ad  aiutarla  e  scostatosi  timidamente 
dalla  fanciulla  guardò  pensoso  il  cielo  divenuto  più  scuro,  si  sen- 
tiva oppresso,  e  la  bambina  gli  faceva  pena. 

—  Non  piangere  !  Forse  si  troverà  —  le  disse  piano  ;  ma  no- 
tando ch'ella  non  dava  ascolto  alle  sue  parole,  si  scostò  di  più  e 
pensò  che  il  padre  a  casa  certo  la  punirebbe.  E  subito  si  immaginò 
come  il  padre,  un  grosso  e  nero  cosacco,  la  battesse,  ed  essa  sof- 
focata dalle  lagrime  e  tutta  tremante  dalla  paura  e  dal  dolore  si 
rotolasse  ai  suoi  piedi. 

Egli  si  alzò  e  andò  via  afflitto  e  ferito  dalla  sua  impotenza  di 
aiutarla;  ma  fatti  alcuni  passi  si  voltò  di  botto,  si  fermò  davanti 
a  lei  e  appoggiato  alla  siepe,  cercò  di  ricordarsi  qualche  parola 
buona,  carezzevole...  ma  non  vi  riusci... 

—  Lascia  la  strada,  bambina!  E  finisci  di  piangere!  Vai  a  casa 
e  dici  tutto  come  è  stato...  Dici  che  hai  perduto...  Dopo  tutto  che 
c'è?... 

Egli  principiò  in  tuono  piano,  compassionevole,  poi  conchiuse 
con  una  esclamazione  di  protesta,  e  fu  contento  che  essa  si  alzasse 
da  terra. 

—  Brava!....  —  con  animazione  disse  egli  sorridendo.  —  Ora 
vai.  Vuoi  che  venga  con  te  e  racconti  tutto?  Non  temere,  ti  di- 
fenderò. 

E  Lenka  con  aria  di  sfida  si  guardò  attorno. 

—  Non  bisogna....  —  disse  ella  piano,  lentamente  e  sempre 
singhiozzando. 

—  Vado,  eh?  —  disse  Lenka  con  premura,  con  aria  risoluta, 
mettendosi  il  berretto  sull'orecchio. 

Ora  egli  stava  davanti  a  lei  con  le  gambe  allargate,  per  cui  i 
cenci  che  portava  presero  una  curiosa  aria  spavalda.  Batteva  for- 
temente la  terra  col  bastone  fissando  la  bambina  e  i  suoi  grandi 
e  tristi  occhi  avevano  lo  sguardo  fiero  e  ardito. 

La  ragazzetta  lo  guardò  di  sbieco,  si  asciugò  le  lagrime,  diede 
un  sospirone  e  disse: 

—  No,  bisogna  non  venire...  A  mia  madre  non  piacciono  gli 
accattoni.  —  E  andò  via,  voltandosi  un  paio  di  volte. 

Il  ragazzo  si  senti  a  disagio.  Insensibilmente  con  movimenti 
lenti  egli  cambiò  la  sua  posa  risoluta  e  spavalda,  di  nuovo  si  curvò, 
si  fece  timido  e  mettendosi  la  bisaccia  dietro  le  spalle,  gittò  alla 
bambina,  mentre  essa  già  spariva  allo  svolto  del  vicolo,  un 

—  Addio! 

Essa  si  voltò  camminando  e  sparve. 

Attorno  si  fece  più  buio  e  più  triste.  La  sera  si  avvicinava  e 
nell'aria  si  sentiva  quell'afa  speciale,  pesante,  che  precede  la  bur- 
rasca. 
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Il  sole  era  già  basso  e  le  cime  dei  pioppi  s'infiammarono  di 
leggiero  vermiglio.  Ma  per  le  ombre  serali  che  avvolgevano  i  loro 
rami,  essi,  alti  e  immobili,  sembravano  più  folti,  più  alti,  e  parevano 
a  Lenka  come  pensosi  e  in  aspettativa  di  una  cosa  terribile...  Anche 
il  cielo,  al  di  sopra  di  essi,  si  oscurava,  si  faceva  vellutato  e  pareva 
s'abbassasse  di  più  sulla  terra.  Si  sentivano  delle  voci  lontane, 
e  più  lontano  ancora  un  canto.  Questi  suoni,  piani,  ma  densi  e 
continuamente  ondeggianti  nell'  aria,  parevano  anch'  essi  saturi 
d'  afa. 

Lenka  si  senti  più  triste  e  provò  un  senso  pauroso.  Volle  an- 
dare dal  nonno,  si  guardò  attorno  e  a  passi  frettolosi  si  avviò  per 
il  vicolo.  Non  aveva  voglia  di  fare  la  questua.  Camminava  e  sen- 
tiva il  cuore  battergli  forte,  forte,  e  non  aveva  punto  desiderio 
di  muoversi  e  di  pensare...  Pensava  sempre  alla  bambina:  che  fa- 
ceva ora?  Sarà  arrivata  a  casa?  E  ricca?...  Se  è  di  famiglia  ricca, 
certo  sarà  battuta:  tutti  i  ricchi  sono  avari;  se  poi  é  povera,  forse 
la  lasceranno  in  pace.  Nelle  case  povere  si  amano  di  più  i  figli  per- 
chè si  conta  sopra  il  loro  lavoro. 

I  pensieri  si  affollavano  nella  sua  mente  e  il  pungente  senti- 
mento di  tristezza  che  come  un'ombra  accompagnava  i  suoi  pensieri 
s'impadroniva  di  lui  sempre  più. 

Le  ombre  serali  divenivano  sempre  più  afose  e  più  dense. 
Lenka  incontrò  molti  cosacchi,  tanto  uomini  che  donne,  che  pas- 
savano oltre  senza  badare  a  lui,  abituati  ormai  all'affluenza  degli 
indigenti  dalla  Russia.  Egli  pure  sfiorava  appena  con  occhio  di- 
stratto le  loro  figure  robuste  e  ben  pasciute  e  a  passo  rapido  si 
dirigeva  alla  chiesa,  la  cui  croce  luceva  tra  il  fogliame  davanti 
a  lui.  Gli  veniva  incontro  il  chiasso  allegro  del  gregge  che  rien- 
trava. Ecco  la  chiesa,  bassa  e  larga,  con  cinque  cupole  dipinte  di 
azzurro  cupo,  circondata  da  pioppi,  le  cime  dei  quali  superavano 
le  croci,  inondati  dai  raggi  del  tramonto  e  luccicanti  d'oro  roseo 
attraverso  il  fogliame. 

Ecco,  anche  il  nonno  si  affretta  alla  chiesa,  curvo  sotto  il 
peso  della  bisaccia,  e  si  guarda  attorno,  con  la  mano  facendo  da 
paraluce  agli  occhi. 

Dietro  il  nonno  viene  d'un  passo  pesante  dondolandosi  uno  dei 
notabili  del  paese  col  berretto  sceso  sugli  occhi  e  col  bastone  in 
mano. 

—  Che,  la  bisaccia  é  vuota?  —  chiese  il  nonno,  avvicinandosi 
al  nipote,  il  quale  aspettandolo  si  fermò  alla  cinta  della  chiesa. 
—  E  io  vedi  quanto...  —  e  gemendo  gittò  a  terra  il  suo  sacco  di 
tela  ricolmo  di  ogni  ben  di  Dio.  —  Oh...  quanto  sono  generosi  qui  ! 
Tanto!...  E  tu  perchè  hai  il  muso? 

—  Ho  male  alla  testa  —  disse  piano  Lenka,  sedendosi  per  terra 
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accanto  al  uonno  che,  appoggiato  ad  un  mucchio  di  mattoni  e  con 
espressione  d'avidità  e  di  piacere,  carezzava  la  raccolta  abbondante. 

—  Perchè  sei  stanco  e  digiuno!...  andremo  subito  a  dormire. 
Come  si  chiama  quel  cosacco,  eh  ? 

—  Andrea  Cernii. 

—  Cernii  appunto  !...  Allora  domanderemo  dove  sta  Andrea 
Cernii.  Ecco  viene  un  uomo  a  noi,  potremmo  domandare  a  lui.  Si. 
E  buona  la  gente  qui,  è  agiata!  e  non  mangia  che  pane  bianco. 
Buon  giorno,  buon  uomo. 

Il  cosacco  si  avvicinò  e  rispose  lentamente  al  saluto  del  nonno. 

—  Buon  giorno  anche  a  voi  ! 

Poi  allargate  le  gambe  e  fissando  sugli  accattoni  i  suoi  occhi 
grandi   ma  privi  d'espressione  si  grattò  in  silenzio. 

Lenka  lo  guardava  con  occhio  scrutatore,  lo  sguardo  del  nonno 
esprimeva  l'interrogazione;  il  cosacco  intanto  taceva  sempre;  fi- 
nalmente tirata  fuori  la  lingua  a  metà,  se  ne  servi  per  acchiap- 
pare l'estremità  d'uno  dei  baflS.  Essendo  riuscito  in  questa  opera- 
zione egli  tirò  il  baffo  nella  bocca,  lo  masticò,  poi  lo  cacciò  fuori  e 
finalmente  interrompendo  il  silenzio  che  diventava  disagevole  disse 
con  tuono  pigro: 

—  Ebbene...  andiamo. 

—  Perchè?  —  chiese  agitato  il  nonno. 
Lenka  ebbe  un  tremito  interno. 

—  Bisogna...  c'è  un  ordine.  Ebbene!  —  Detto  ciò  voltò  loro  le 
spalle  e  si  rimise  in  cammino  ;  quando  guardando  indietro  e  ve- 
dendo che  i  due  non  si  muovevano  disse  questa  volta  con  tuono 
irato  : 

—  Ebbene,  che  c'è?! 

Allora  il  nonno  e  Lenka  si  alzarono  rapidamente  e  lo  seguirono. 

Lenka  fissava  il  nonno  e  vedendogli  tremare  la  testa  e  le  labbra 
e  guardarsi  paurosamente  attorno  mentre  si  cercava  qualche  cosa 
addosso,  capi  che  il  nonno  ne  aveva  fatto  di  nuovo  delle  sue  come 
allora  sul  Taman.  Si  senti  turbato  al  ricordo  di  quell'episodio.  Il 
nonno  aveva  rubato  della  biancheria  in  un  cortile  e  fu  sorpreso. 
Fu  burlato,  ingiuriato,  persino  battuto  e  poi  di  notte  espulso  dalla 
staniza.  E  la  notte  era  cosi  scura...  essi  la  passarono  in  riva  al 
mare,  sulla  spiaggia,  e  il  mare  rumoreggiava  tutta  la  notte...  La 
rena  della  spiaggia  scricchiolava,  rimossa  dalle  onde  che  vi  sali- 
vano... E  il  nonno  gemeva  tutta  la  notte  pregando  a  voce  bassa, 
chiamandosi  ladro  e  invocando  perdono. . 

—  Lenka... 

Lenka  sussultò  per  una  spinta  nel  fianco  e  guardò  il  nonno. 

Il  vecchio  aveva  la  faccia  tirata,  terrea  e  tremava. 

Il  cosacco  camminava  alcuni  passi  più  avanti,  fumava  la  pipa, 
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abbatteva  col  bastone  le  teste  dei  papaveri  e  non  prestava  atten- 
zione ad  essi. 

—  Prendi...  butta...  nell'erba...  ma  nota  il  posto...  per  potere 
prendere...  dopo  —d'un  filo  di  voce  disse  il  nonno  e  accostandosi 
molto  d'appresso  al  nipote  gli  mise  nella  mano  un  involto. 

Lenka  si  scostò,  tremando  dalla  paura  che  gelò  tutto  il  suo 
essere,  e  avvicinossi  alla  siepe  attorno  alla  quale  vi  era  molta 
erba.  Fissando  con  insistenza  il  dorso  largo  del  cosacco,  egli  pro- 
tese il  braccio,  e  non  lasciando  d'occhio  l'uomo,  buttò  l'involto  nel- 
l'erba... Buttò  e  si  fermò  esterrefatto.  Cadendo,  l' involto  si  apri  e 
ao-li  occhi  di  Lenka  apparve  il  fazzoletto  celeste  con  fiori,  imme- 
dFatamente  sostituito  dalla  immagine  della  bambina  piangente.  Ella 
gli  si  alzò  davanti  nella  mente,  come  se  fosse  presente,  mentre  il 
cosacco  e  il  nonno  e  tutto  il  resto  spariva...  I  singhiozzi  di  lei  di 
nuovo  risuonarono  alle  sue  orecchie  e  gli  sembrò  come  se  le  la- 
grime cadessero  sulla  terra  davanti  a  lui  ricoprendo  tutto  il  mondo 
d'un  fitto  velo  e  riempiendogli  l'anima  di  tristezza. 

In  questo  stato  quasi  incosciente  egli  segui  il  nonno  nella  ca- 
mera di  riunione,  senti  un  vocio  sordo,  che  non  poteva  o  non  vo- 
leva decifrare,  vide  come  attraverso  un  velo  levare  dalla  bisaccia 
del  nonno  tutti  i  tozzi  e  come  questi  tozzi  cadevano  con  suono  sordo 
e  soffice  sulla  tavola...  sopra  si  abbassarono  tante  teste  coperte  da 
alti  berretti  ;  le  teste  e  i  berretti  erano  seri,  anzi  tetri  e  anche  at- 
traverso il  velo  che  li  avvolgeva  minacciavano  di  qualche  cosa  ter- 
ribile... Poi  ad  un  tratto  il  nonno,  che  mormorava  con  voce  rauca 
qualche  cosa,  cominciò  a  girare  come  una  trottola  nelle  mani  di 
due  di  quei  robusti. 

—  Vi  sbagliate,  cristiani  !...  Sono  innocente,  lo  dico  avanti  a 
Dio!...  —  con  voce  acuta  e  penetrante  esclamò  il  vecchio;  Lenka 
piangendo  si  lasciò  "cadere  per  terra.  Si  avvicinarono  pure  a  lui, 
lo  rialzarono,  lo  fecero  sedere  su  una  panca  e  rovistarono  tutti  i 
cenci  che  coprivano  il  suo  piccolo  corpicino. 

Quindi  tutto  si  arrestò. 

Nella  gola  di  Lenka  si  arrestarono  le  lagrime,  formandovi  un 
nodo  che  gli  impediva  la  respirazione,  si  arrestò  il  borbottare  in- 
comprensibile del  nonno  e  il  vocio  animato  s'arrestò  di  botto,  come 
se  qualcuno  l'avesse  buttato  via  dalla  camera. 

—  Non  sa  quel  che  si  dice  Danilovna,  femmina  del  diavolo!  — 
gridò  qualcuno  con  voce  a  Lenka  che  parve  gli  ferisse  le  orecchie. 

—  O  forse  l'hanno  nascosto!  —  si  senti  la  risposta  in  tono  an- 
cora più  forte.  Pareva  a  Lenka  che  tutti  questi  suoni  lo  colpissero 
alla  testa,  ed  egli  ne  soffriva  tanto  che  perdette  la  coscienza  come 
se  d'un  tratto  fosse  sparito  nella  gola  immane  di  una  fossa  aper- 
taglisi  davanti.  Quando  riprese  conoscenza,  si  trovò  con  la  testa 
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sulle  ginocchia  del  nonno,  vide  la  faccia  del  nonno  più  aggrinzila 
e  più  misera  abbassarsi  sopra  di  lui,  senti  le  torbide  lagrime  di  lui 
cadere  dagli  occhi  paurosi  sulla  sua  fronte  e  scendendo  per  le  gote 
sul  collo  solleticarlo... 

—  Caro  !..,  Andiamo  via.  Finalmente  ci  hanno  lasciati  in  pace  !  — 
Lenka  sollevò  il  viso  e  sedette  a  fianco  al  nonno;  sentiva  che  la 
testa,  come  piena  di  qualche  cosa  pesante,  dovesse  cadérgli  dalle 
spalle...  Se  la  prese  tra  le  mani  e  cominciò  a  dondolarsi  gemendo 
pianamente. 

—  Ti  fa  male  la  testa?  Caro,  piccino  mio!  Quanto  ci  fecero 
patire...  Bestie  fintoci!  Manca  un  pugnalo  e  la  ragazzina  ha  perso 
un  fazzoletto;  significa  che  li  abbiamo  presi  noi:  siamo  mendicanti, 
quindi  ladri!...  Oh  Dio!...  Perché  punisci?...  —  La  voce  stridente  del 
nonno  pareva  graffiasse  Lenka,  che  sentiva  accenderglisi  dentro 
una  fiammella  che  lo  faceva  scostare  dal  nonno. 

Si  scostò,  lo  fissò  scuro  in  viso  e  parve  che  dalle  rughe  del 
vecchio  tanti  piccoli  serpenti  mendaci  e  schifosi  lo  guardassero. 

Fremette  e  si  guardò  attorno. 

Essi  stavano  seduti,  all'uscita  della  staniza,  sotto  la  folta  ombra 
dei  rami  di  un  ritorto  pioppo  della  steppa. 

La  notte  era  già  scesa,  la  luce  argentea  della  luna  inondava 
la  steppa  unita  e  vasta  e  la  faceva  parere  più  ristretta  che  di  giorno, 
più  deserta  e  più  triste.  Da  lontano,  dalla  steppa  fusa  coll'orizzonte, 
si  alzavano  nuvole  violacee,  e  passavano  lentamente  nascondendo 
la  luna  e  gittando  sulla  terra  ombre  dense.  Le  ombre  si  stendevano 
sulla  terra,  lente  e  pensose,  e  sparivano  ad  un  tratto,  come  spro- 
fondandosi nei  crepacci  prodotti  nel  suolo  dagli  ardenti  raggi  so- 
lari... Dalla  staniza  si  accendevano  i  fuochi  che  pareva  facessero 
segni  d'intelligenza  con  le  stelle  scintillanti  nel  cielo. 

—  Andiamo,  caro!...  Bisogna  andare  —  disse  il  nonno. 

—  Restiamo  un  altro  poco!...  —  disse  piano  Lenka. 

Egli  amava  la  steppa.  Il  giorno,  camminando,  gli  piaceva  di 
guardare  innanzi,  là,  dove  la  vòlta  del  cielo  pareva  si  appoggiasse 
sul  suo  largo  petto...  E  in  quel  punto  egli  immaginava  splendide 
città,  popolate  da  gente  tanto  buona,  come  egli  non  ne  vide  mai  e 
che  elargiva,  senza  esserne  richiesta. 

E  quando  la  steppa,  sempre  più  allargandosi,  metteva  fuori  una 
staniza,  ch'egli  già  conosceva,  con  gente  e  costruzioni  non  differenti 
da  quelle  che  aveva  visto  in  fantasia,  egli  si  sentiva  triste  e  deluso. 

Ma  l'indomani  la  steppa  di  nuovo  si  stendeva  davanti  a  lui 
libera  e  spaziosa,  e  di  nuovo  egli  s'immaginava,  lontano,  all'estre- 
mità, città  non  mai  viste,  nascoste  da  essa... 

Anche  ora  egli  guardava  pensoso  là  dove  lentamente  appari- 
vano le    nuvole.   Pareva  il  fumo  di  migliaia  di  camini  della  città 
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ch'eo-li  tanto  agognava  di  vedere...  La  sua  contemplazione  fu  inter- 
rotta dalla  tosse  del  nonno.  Lenka  fissò  la  faccia  inondata  di  la- 
crrime  del  vecchio  che  respirava  avidamente  l'aria. 
"  Illuminata  dalla  luna  e  traversata  da  strane  ombre  prodotte 
dal  berretto  sfrangiato,  dalle  sopracciglia  fino  alla  barba,  questa 
faccia  -  con  la  bocca  che  si  moveva  convulsamente  e  gli  occhi  spa- 
lancati che  lucevano  d'una  gioia  celata  -  era  orrenda  e  assieme 
implorante  pietà  e  in  Lenka  destava  quel  sentimento  nuovo  in  lui 
che  lo  faceva  scostare  dal  nonno...  -  Restiamoci  pure!  -  borbot- 
tava questi  e  sorridendo  stupidamente  si  cercava  qualche  cosa  ad- 
dosso. Lenka  gli  rivoltò  la  faccia  e   si  rimise  a  guardare  lontano. 

—  Lenka!  Lenka!  Guarda!  —  ad  un  tratto  esclamò  il  nonno 
con  entusiasmo,  e  tutto  contorcendosi  in  un  accesso  di  tosse,  tese 
al  nipote  qualche  cosa  di  lungo  e  di  scintillante...  -  D'argento!  di 
vero  argento  !...  Costa  almeno  ciuciuanta  rubli!...  -  mormorava  egli. 

Le°mani  e  le  labbra  gli  tremavano  dall'avidità  e  dal  dolore. 
Lenka  sussultò  e  respinse  la  sua  mano. 

—  Nascondi!...  nonno,  nascondi  al  più  presto!...  —  mormoro  egli 
con  voce  supplichevole,  guardando  rapidamente  attorno. 

—  Di  che  hai  paura,  stupidello?...  guardai  nella  finestra  e  lo 
vidi  appeso...  allora  lo  presi,  lo  nascosi  nei  panni  e  poi  lo  buttai 
nei  cespugli.  Quando  poi  uscimmo  dalla  staniza,  feci  come  se  mi 
fosse  caduto  il  berretto,  m'abbassai  e  lo  presi...  Un  ammasso  di 
stupidi!...  Presi  pure  il  fazzoletto...  eccolo!  —  E  tirato  fuori  il  fazzo- 
letto glielo  fece  sventolare  davanti.  Agli  occhi  di  Lenka,  come  se  si 
fosse ''strappato  un  velo,  e  nella  sua  mente  si  delineò  questo  quadro: 
Il  nonno  e  lui  passano  il  più  rapidamente  possibile  per  la  via  della 
staniza,  evitando  gli  sguardi  dei  viandanti,  vanno  paurosamente,  e 
pare  a' Lenka  che  tutti  hanno  dritto  di  bastonarli,  di  sputar  loro 
in  faccia,  d'ingiuriarli...  Tutto  attorno  -  le  siepi,  le  case  e  gli  al- 
beri -  sono  avvolti  di  una  strana   nebbia,  si  agitano  nel  vento, 
mentre  si  sentono  voci  irate...;  questo  cammino  penoso  è  infinita- 
mente lungo  e  l'uscita  della  staniza  non  si  vede  per  la  massa  com- 
patta delle  case  barcollanti,  che  ora  si  avvicinano  come  per  schiac- 
ciarli, ora  si  allontanano  ridendo  loro  in  faccia  con  le  scure  macchie 
delle  loro  finestre...  E  tutto  ad  un  tratto  da  una  finestra  risuona  di 
nuovo  il  grido:  —  Ladri!  Ladri!  Ladro!  Ladroncello!!!  —  Lenka 
guarda  di  soppiatto  e  scorge  nella  finestra  la  stessa  bambina,  che 
egli  poco  tempo  fa  vide   piangente  e  voleva  difendere...   Essa  ha 
scorto  il  suo  sguardo  e  gli  appunta  la  lingua  contro,  mentre  gli  occhi 
cilestrini  brillano  d' una  luce  cattiva  e  pungono  Lenka  come  aghi... 

Questo  quadro  si  delineò  nel  ricordo  di  Lenka  e  sparve  la- 
sciando dietro  a  sé  un  sorriso  cattivo,  che  egli  gettò  in  faccia  al 
nonno. 
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Il  vecchio  parlava,  parlava  sempre,  interrotto  dalla  tosse  ;  agi- 
tava le  mani,  sorrideva  gioiosamente  a  qualche  cosa,  scrollava  la 
testa  e  si  asciugava  il  sudore  che  a  grosse  gocce  gli  scendeva  per 
la  faccia  rugosa. 

Una  nuvola  pesante,  sfrangiata  e  arruffata  nascose  la  luna  e 
Lenka  quasi  non  vedeva  più  la  faccia  del  nonno...  Ma  egli  evocò 
mentalmente  l' immagine  della  bambina  piangente,  gliela  mise  a 
fianco  come  per  misurarli...  Il  nonno  debole,  impotente,  avido  e 
tutto  stracciato,  allato  ad  essa,  offesa  da  lui,  piangente  ma  sana, 
fresca  e  bella,  gli  sembrò  un  essere  inutile  e  quasi  altrettanto  cat- 
tivo e  nocivo  che  il  Coscei  della  favola.  Come  era  possibile?  Perchè 
egli  l'aveva  offesa?  Non  le  è  niente? 

Ed  intanto  il  nonno  si  lamentava... 

—  Se  potessi  almeno  mettere  da  parte  cento  rubli!...  Morirei 
tranquillo... 

—  Eh!...  —  si  accese  d'un  tratto  Lenka.  —  Stai  zitto!  Morire... 
e  perchè  non  mori?...  Ruba!...  —  con  voce  penetrante  esclamò 
d'  un  tratto  Lenka,  e  tutto  fremente  si  alzò  di  botto.  —  Vecchio 
ladro  che  sei  !...  Uh!  Uh!  —  e  stringendo  il  suo  piccolo  e  asciutto 
pugno,  egli  lo  agitò  sotto  il  naso  del  nonno  rimasto  muto,  e  di 
nuovo  si  lasciò  cadere  in  terra,  continuando  tra  i  denti:  —  Ha  ru- 
bato ad  una  bimba...  Che  bella  cosa  !  È  vecchio,  eppure...  Non  avrai 
perdono  all'altro  mondo  per  questo... 

Improvvisamente  tutta  la  steppa  si  agitò  e  avvolta  d'una  ab- 
bagliante luce  turchina  si  allargò...  Il  buio  che  l'avvolgeva  prima 
tremò  e  spari  all'  istante...  Si  senti  un  tuono  che  risuonò  per  tutta 
la  steppa,  facendo  fremere  essa  e  il  cielo,  pel  quale  ora  passava 
tutta  una  fitta  di  nuvole  nere  che  nascosero  la  luna. 

Si  fece  buio.  Lontano,  minacciosamente,  benché  in  silenzio,  sfa- 
villò la  folgore  e  un  minuto  dopo  si  senti  ancora,  ma  più  debole, 
il  tuono...  Poi  venne  la  calma,  una  calma  che  pareva  non  avesse 
più  fine. 

Lenka  si  faceva  dei  segni  di  croce.  Il  nonno  si  teneva  immo- 
bile e  muto,  come  se  fosse  divenuto  tutt'uno  col  tronco  d'albero, 
al  quale  stava  appoggiato. 

—  Nonno!  —  disse  a  voce  bassa  Lenka,  nella  paura  terribile  di 
un  nuovo  tuono.  —  Torniamo  nella  staniza  ! 

Il  cielo  fremette  di  nuovo,  acceso  di  fiamma  turchina,  gittò 
sulla  terra  un  potente  colpo  metallico.  Pareva  che  molti  fogli  di 
ferro  cadessero  sulla  terra  stropicciandosi  uno  all'altro. 

—  Nonno!  —  gridò  Lenka. 

Il  suo  sguardo  soffocato  dall'eco  del  tuono  pareva  il  suono  di 
una  campana  piccola  e  fessa. 

—  Cos'è...  nipote  mio?...  Hai  paura...  ah?  —  con  voce  rauca 
disse  il  nonno  senza  muoversi. 
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Nelle  sue  parole  si  sentivano  il  dolore,  l'amarezza  e  l' ironia. 
Parve  a  Lenka  come  se  avesse  parlato  un  estraneo.  Grosse  gocce 
di  pioggia  cominciarono  a  cadere  e  il  loro  rumore  suonava  mi- 
sterioso, come  se  mettesse  in  guardia  contro  qualche  cosa. 

Lontano,  esso  era  già  cresciuto  in  un  suono  largo,  unito,  so- 
migliante allo  strofinare  d'una  immensa  spazzola  contro  la  terra 
asciutta;  qui,  presso  il  nonno  e  il  nipote,  ogni  goccia,  cadendo 
sulla  terra,  risuonava  separatamente  e  moriva  senza  eco.  Il  tuono 
si  avvicinava  e  il  cielo  s'accendeva  più  spesso. 

—  Non  tornerò  nella  staniza!  Che  la  pioggia  mi  affoghi...  e 
il  tuono  mi  uccida,  vecchio  cane  e  ladro  che  sono  !...  —  cominciò  il 
nonno  con  voce  affannosa.  —  Non  ci  vado!...  Vai  tu  solo...  eccola 
la  staniza...  Vai!...  Vai...  Non  voglio  che  tu  resti  qua...  Vai  via... 
Via,  via! 

Ora  il  nonno  gridava  con  voce  rauca  e  soffocata. 

—  Perdono,  nonno...  —  accostandosi  al  vecchio  implorava  Lenka. 

—  Ah  !  non  andrò...  Non  perdonerò...  Sette  anni  ho  avuto  cura 
di  te!  Tutto  per  te...  e  vivere  per  te.  Di  che  cosa  ho  bisogno  io? 
Io  muoio...  noD  lo  vedi  tu?...  E  tu  dici  ladro...  ma  ladro  per  chi? 
per  te...  è  tutto  per  te,  dunque...  Ecco,  prendi...  prendi  tutto...  Per 
te...  per  tutta  la  tua  vita  mettevo  da  parte...  Ho  pure  rubato...  si... 
Iddio  vede  tutto...  Egli  sa...  che  rubavo...  sa...  Mi  punirà.  Egli  non 
farà  grazia  a  me,  vecchio  cane  che  sono...  per  il  misfatto...  Mi  ha 
castigato  già...  Dio!  Mi  hai  già  castigato!...  e  come?  Dalla  mano  di 
un  bambino  sono  colpito  !...  È  giusto.  Signore  mio!...  Cosi  dev'essrel... 
Sei  giusto  tu...  Ed  io  vado  al  tuo  giudizio.  Mandami  a  chiamare... 
Oh!  oh!...  ecco  tutto...  tutto...  Mandami  a  chiamare...  Oh!  oh!...  ecco 
tatto...  tutto...  —  La  voce  del  nonno  sali  sino  alle  note  più  acute 
ed  invase  tutto  l'essere  di  Lenka  con  un  gelo  di  morte. 

I  tuoni,  facendo  fremere  la  steppa  e  il  cielo,  sì  succedevano 
con  vertiginosa  rapidità,  e  come  se  ciascuno  di  essi  volesse  dire 
alla  terra  qualche  cosa  d' indispensabile  e  cercasse  di  arrivare  per 
primo,  rumoreggiavano  insieme  quasi  senza  posa.  Il  cielo  squar- 
ciato dalla  folgore  tremava,  tremava  pure  la  steppa,  ora  tutta 
accesa  d'  una  fiamma  turchina,  ora  sprofondata  in  un  buio  freddo 
e  pesante,  che  la  ristringeva  stranamente. 

Qualche  volta  la  folgore  illuminava  l'orizzonte  che  pareva 
fuggire  da  tanto  rumore. 

La  pioggia  cadde  dirotta  e  le  sue  gocce,  luccicando  come  acciaio 
al  chiarore  della  folgore,  nascosero  i  fuochi  ospitali  della  staniza. 

Lenka  tremava  dall'orrore,  dal  freddo,  scosso  da  un  tormentoso 
senso  di  rimorso  prodotto  dal  grido  del  nonno...  Egli  spalancò 
gli  occhi  e  temendo  di  chiuderli  anche  quando  le  gocce  dell'acqua, 
cadendo  dalla  sua  testa  bagnata  dalla  pioggia,  vi  penetravano,  ten- 
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deva  l'orecchio  alla  voce  del  nonno  che  si  perdeva  in  un  mare  di 
potenti  suoni. 

Lenka  sentiva  che  il  nonno  stava  immobile,  ma  gli  pareva  che 
esso  dovesse  sparire  lasciandolo  solo.  Insensibilmente  egli  gli  si 
accostava  sempre  più,  e  quando  lo  toccò  col  gomito,  sussultò  nel- 
l'aspettativa di  qualche  cosa  di  terribile... 

Squarciando  il  cielo,  la  folgore  li  illuminò  entrambi,  uno  a 
fianco  all'altro,  rannicchiati,  piccini,  inondati  dai  torrenti  d'acqua 
che  cadevano  dai  rami  dell'albero... 

il  nonno  agitò  la  mano  nell'aria,  borbottando  sempre  qualche 
cosa,  ma  con  voce  stanca  e  affannosa. 

Guardandolo  in  viso,  Lenka  gittò  un  grido  di  paura...  Alla  luce 
turchina  della  folgore,  esso  pareva  morto,  mentre  gli  occhi  tor- 
bidi sembravano  quelli  d'un  demente. 

—  Nonno!  andiamo!...  —  esclamò  egli,  facendo  cadere  la  testa 
sulle  ginocchia  del  vecchio. 

Il  vecchio  si  curvò,  lo  avvolse  con  le  braccia  magre  e  ossute, 
lo  strinse  forte  a  sé  e  stringendolo  sempre  più,  cominciò  ad  ur- 
lare come  un  lupo  preso  nella  trappola. 

Reso  quasi  pazzo  da  quest'urlo,  Lenka  si  liberò  dalla  stretta 
e  fuggi  come  una  freccia:  con  gli  occhi  spalancati,  acciecato  dalla 
folgore,  cadendo,  rialzandosi  e  andando  sempre  all'  incontro  del 
buio,  che  ora  spariva  cacciato  dalla  folgore,  ora  di  nuovo  1'  av- 
volgeva tutto,  il  povero  bambinello  pareva  pazzo  dalla  paura. 

Il  tuono  ruggiva,  la  folgore  divampava  sempre  più  spesso  e 
più  minacciosa.  E  la  pioggia  cadeva  cosi  fredda,  monotona,  triste... 
pareva  che  nella  steppa  non  vi  fosse  stato  mai  niente,  fuori  del 
rumore  della  pioggia,  del  lampo  della  folgore  e  dello  scroscio  irri- 
tato del  tuono. 

La  mattina  seguente,  usciti  i  bambini  a  giuocare  fuori  la  sta- 
niza,  ritornarono  subito,  raccontando  avere  visto  sotto  il  pioppo  il 
vecchio  di  ieri,  probabilmente  trucidato,  giacché  presso  di  lui  si 
era  trovato  un  pugnale. 

I  vecchi  cosacchi  però  constatarono  che  le  cose  non  stavano 
cosi.  Il  vecchio  era  ancora  vivo.  Quando  la  gente  gli  si  avvicinò, 
egli  tentò,  ma  non  potè  alzarsi. 

Aveva  perduto  l'uso  della  lingua  e  con  occhi  lacrimosi  inter- 
rogava di  qualche  cosa  i  presenti,  cercava  qualcuno  nella  folla;  ma 
non  trovava  nessuno  e  non  riceveva  risposta  alcuna. 

Verso  sera  egli  mori,  e  lo  seppellirono  là  dove  si  trovava, 
sotto  il  pioppo,  perchè,  come  dissero,  non  vi  era  posto  per  lui  al 
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cimitero,  primo,  perchè  estraneo,  secondo,  perchè  ladro,  terzo, 
perchè  morto  senza  assoluzione.  Presso  di  lui,  nel  fango,  furono 
trovati  il  pugnale  e  il  fazzoletto!... 

Tre  0  quattro  giorni  più  tardi  fu  trovato  pure  Lenka. 

Al  disopra  di  un  fossato  nella  steppa,  non  lungi  dalla  staniza, 
fu  visto  uno  stormo  di  cornacchie;  e  quando  andarono  a  vedere, 
trovarono  il  bambino  che  giaceva  con  la  faccia  giù  e  le  braccia 
protese  in  una  melma  liquida,  rimasta  in  fondo  al  fossato  dopo  la 
pioggia. 

Prima  decisero  di  seppellirlo  al  cimitero  perchè  bambino,  ma 
poi  si  pensò  di  metterlo  a  fianco  al  nonno  sotto  lo  stesso  pioppo. 

Vi  ammucchiarono  molta  terra  in  modo  da  farne  un  tumulo 
e  vi  misero  sopra  una  grossolana  croce  di  pietra. 

Massimo  Gorki. 

TRADUZIONI-:   DAL   RUSSO   DI   OLGA   PAGES. 


LA  RINASCITA  DEL  SECENTISMO 


(Iia  Canzone  di  Garibaldi,  di  G.  D'Annunzio). 

—  E  poi  -  mi  scriveva  un  valent'uomo  il  quale  non  ammette 
fuorché  le  ricerche  d'archivio  -  e  poi  venite  a  dirmi  ch'esiste  una 
scienza  dell'estetica!  Bei  risultati  ch'ella  vi  dà!  Eccovi  qua  La 
Canzone  di  Garibaldi  di  Gabriele  D'Annunzio:  dieci  critici  la  ga- 
bellano per  un  capolavoro;  dieci  altri  per  una  bobbia;  i  più  non 
sanno  che  pesci  ijigliare,  e  si  vede.  0  dunque?  Io,  per  me,  mi  con- 
tento d'osservare  che  sessantacinque  di  que'  decasillabi  alla  fran- 
cese sono  sbagliati,  e  che  le  cesure  epiche  rinvenute  dal  D'An- 
nunzio nella  canzone  di  don  Arrigo  di  Castiglia  sono  abitudini  dì 
trascrizione  comuni  a  tutti  i  menanti  del  secolo  xiii.  Queste  al- 
meno sono  affermazioni  sperimentali,  in  cui  gl'intendenti  della  ma- 
teria han  tutti  da  convenire  per  forza.  — 

Gl'intendenti  della  materia,  dunque.  0  come  non  s'è  accorto 
il  mio  positivo  canzonatore  che  quest'inciso  era  il  tallone  d'Achille 
del  suo  savio  ragionamento?  Gli  è  che  mentre  in  Italia  si  trovan 
oggi  forse  cento  persone  che  s'intendon  di  metrica  antica  italiana 
e  francese,  cinque  non  se  ne  trovano  che  s'intendan  d'estetica.  Per 
altro,  di  metrica  antica  gl'indotti  non  s'arrischiano  di  ragionare; 
d'estetica  tutti  si  tengon  licenziati  a  dissertare  pur  senza  alcuna 
preparazione.  Ogni  buon  regnicolo  nostro  ha  da  natura  due  doni: 
il  senso  politico  e  il  senso  estetico,  e  non  è  a  dire  se  ne  fa  spreco. 

Ironia  a  parte,  la  conoscenza  estetica  consta  di  tre  momenti: 
una  prima  contemplazione  tumultuaria  e  confusa,  eh' è  quella  la 
quale  si  suol  chiamare  impressione;  l'analisi  e  la  valutazione  degli 
elementi  ond'è  composta  l'opera  d'arte,  e  intine  una  seconda  contem- 
plazione chiara,  profonda,  riflessiva  e  sintetica,  onde  scaturisce  il 
giudizio  infallibile  ed  immutabile.  Il  primo  momento  è  del  volgo;  gli 
altri  due  sono  di  quella  scienza  che  si  noma  la  critica  estetica.  La 
impressione  può  essere  discorde  e  fallace,  a  seconda  del  gusto,  del- 
l'educazione, dello  stato  d'animo  di  ciascun  lettore  o  spettatore,  il 
quale  riesce  di  rado  a  contemplare  l'opera  d'arte  senza  preoccupa- 
zioni morali,  politiche,  religiose,  sociali,  ma  insomma  estranee  alla 
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pura  bellezza  dell' esi^ressione;  la  valutazione  estetica,  in  vece,  è 
assoluta  e  sovrana,  perchè  determinata  dalle  leggi  invariabili  del- 
l'umana natura. 

I. 

Che  cos'  è  dunque  codesta  Canzone  di  Garibaldi  ? 

L'Eroe  ci  apparisce  da  prima  in  sembiante  d'  un  brav'  uomo 
con  un  sacco  di  semente,  accompagnato  da  pochi  amici,  semplice, 
dolce,  patriarcale.  Sale  sur  un  piroscafo,  scioglie  l'ultimo  capo 
dell'ormeggio,  e  il  suo  atto  «  par  santo  al  devoto  stuolo  ».  Durante 
il  viaggio,  egli  è  tutto  pensoso 

della  seminatura 
nei  magri  solchi  e  delle  sue  lattughe 
anco  e  de'  suoi  magliuoli  e  de'  suoi  frutti; 

e  almanacca  che  un  tempo  sarà  forse  stato  pastore.  Il  poeta  l'as- 
solve tinanco  dall'accusa  di  magnifico  sciabolatore  in  battaglia; 
sdegna  di  rammentare  la  testa  spaccata  del  capitano  borbonico  a 
Milazzo,  e  proclama  l'Eroe  mondo  di  strage.  «  Mondo  di  strage,  ei 
beve  il  vento  ».  La  sua  è  una  «  divina  anima  di  fanciullo  ».  A  Ca- 
prera, ei  trova  la  povertà  e  la  pace.  11  cuore  gli  rappresenta  il 
clamore  della  liberata  Palermo,  e  l'Eroe  ne  lo  rimbrotta: 

O  cuore,  balzi  V  Placato  ancor  non  sei  V 

E,  per  mortiticazione,  si  mette  a  spartir  le  semente. 

Qui  comincia  la  parte  eroica  del  poema.  Garibaldi,  solo  nella 
notte  profonda,  rivede  ciascun  episodio  della  sua  gloriosa  spedi- 
zione. 11  dato  epico  era  li  tutto:  rappresentare  il  carattere  di  Ga- 
ribaldi ne'  pensieri  e  ne'  sentimenti  che  si  risvegliano  in  lui  al  ri- 
torno di  quelle  visioni  d'angoscia,  di  dolore,  di  stragi,  di  trionfo; 
rappresentare  il  carattere  de'  suoi  compagni  morti  o  superstiti  nei 
pensieri  e  ne'  sentimenti  che  l'immagine  di  ciascuno  risveglia  al 
cuor  dell'Eroe.  In  quella  vece  il  poeta  pianta  li  la  situazione  che 
egli  stesso  ha  determinata,  e  in  luogo  di  darci  la  visione  di  Gari- 
baldi, ci  dà  la  visione  sua  predirla. 

E  il  Garibaldi  buon  uomo  della  prima  parte  qui  diventa  un 
Garibaldi  ieratico,  che  sorride  sempre  e  non  si  crolla  mai,  simile 
a  quegl' idoli  mostruosi  e  impassibili  che  alcuni  popoli  barbari  por- 
tarono 0  portano  nelle  loro  battaglie,  e  i  guerrieri  gli  affisano  e 
muoiono.  Ecco  il  Garibaldi  dei  Mille: 

Ei  squassa  l'aspra  chioma  della  fortuna 
in  pugno  e  fa  d'ogni  uomo  una  virtù, 
una  virtù  d'ardore  eh'  ei  conduce 
col  suo  sorriso  terribile  nell'ultimo 
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impeto  al  cuor  d'un  astro.  E  l'armatura 
della  sua  possa  è  il  suo  sorriso;  e  ovunque 
risplenda,  quivi  è  il  prodigio;  e  nessuno 
lo  vede  senza  vedere  un  dio  nel  suo 
cielo;  e  beato  colui,  quasi  fanciullo, 
che  primamente  lo  vede  nella  luce 
e  tra  le  spiche  ucciso  cade  giù. 

Ecco  più  tardi  (e  in  mezzo  non  ce  n'  è  altri)  il  Garibaldi  di  Pa- 
lermo: 

e  il  Dittatore  terribile  che  passa, 

il  Dittatore  sorridente  con  pace 

tra  quel  delirio  umano,  il  dio  che  guarda, 

indubitata  forza,  con  nella  faccia 

il  sole,  il  sole  del  sorriso  eternale. 

E  questo  è  Garibaldi?  Questo  sarà  il  dio  Huizilopotli  in  mezzo 
a  una  tribù  di  Messicani  piumati  o  anche  il  simulacro  di  Santa  Ko- 
salia  portato  in  processione  per  le  feste  di  settembre  a  Palermo: 
Garibaldi  non  è  davvero.  Da  una  creatura  della  poesia  non  può 
venir  godimento  estetico  se  non  quand'ella  si  riveli  nella  pienezza 
del  suo  carattere;  e  il  carattere  non  può  rivelarsi  fuorché  con  pa- 
role che  siano  espressioni  di  sentimento  e  con  atti  che  siano  espres- 
sioni di  volontà.  Che  sappiamo  noi  del  carattere  di  uno  che  passa 
«  sorridente  con  pace  »?  Può  essere  un  filosofo  come  un  idiota, 
un  tiranno  come  un  famiglio.  In  quel  momento  è  di  certo  un 
apatico. 

Ma  a  questo  j^unto  colui  che  spartiva  le  semente  a  Caprera 
non  ha  più  cuore  d'indugiarsi  con  l'immaginazione  su' solchi  arati 
«  né  ribatte  le  porche  ei  con  la  marra  in  suo  pensiero  ».  Kammenta 
l'incontro  di  Teano.  Avea  conquistato  un  trono  al  suo  Re,  e  mentre 
questi  era  andato  a  mensa  con  la  sua  scorta  splendida,  il  Dittatore 
fu  costretto  a  maciullare  pan  raffermo  e  cacio  stantio  e  a  bere 
acqua  putrida.  E  qui  torna  in  campo  il  Garibaldi  pacione  di  prima. 
Un  Garibaldi  buono,  ma  la  cui  bontà  fosse  stata  tenuta  entro  li- 
miti ragionevoli  da  altre  determinazioni  morali,  il  giusto  sentimento 
di  sé,  la  fierezza  eroica,  il  sentimento  della  dignità  umana,  il  di- 
sdegno dell'ingratitudine  e  della  viltà,  avrebbe  forse  bevuto  egli 
pure  il  «  molto  amaro  sorso  »,  ma  non  senza  fremiti  e  non  senza 
ruggiti;  non  senza  attestare  il  suo  buon  diritto  e  la  soperchieria 
di  chi  faceva  le  viste  di  dimenticarlo;  non  senza  accennare  all'i- 
deale superiore  per  cui  egli,  «  il  donator  di  regni  »,  non  moveva  a 
vendicare  l'ingiuria,  anzi,  vincendo  il  tumulto  interno,  compieva  un 
cosi  sublime  sacrifizio  di  sé.  Questo  si  che  sarebbe  stato  un  Gari- 
baldi, se  non  punto  storico,  almeno  umano,  commovente  e  poetico. 
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11)  un  caso  compagno,  ecco  ciò  che  un  vero  poeta,  Vittor  Hugo,  fa 
(lire  a  un  altro  eroe,  il  Cid: 

Roi,  ma  meilleure  cuisine 
C'est  du  pain  noir,  le  sais-tu, 
Avec  (juel(|uc  apre  racine, 
Le  soir  (juand  on  s'est  battu... 

Roi,  c'est  moi  qui  te  protège. 
On  craint  le  son  de  mon  cor. 
On  croit  voir  dans  ton  cortège 
Un  peu  de  mon  ombre  encor. 

Partout  dans  les  abbayes, 

Dans  les  forts  baissant  leurs  ponts, 

Tes  volontés  obéies 

Font  du  mal,  dont  je  réponds. 

Roi  par  moi:  sans  moi,  poupée! 
Le  respect  qu'on  a  pour  toi, 
La  longueur  de  mon  épée 
En  est  la  mcsure,  ò  roi!... 

Tu  n'es  qu'un  mécliant,  en  somme, 
Mais  je  te  sers,  c'est  la  loi; 
La  difformité  de  l'homme 
N'ótant  pas  comptée  au  roi. 

Invece  il  Garibaldi  del  D'Annunzio  non  ha  altra  determina- 
zione interiore  che  la  bontà,  la  bontà  umile,  mansueta,  paziente, 
senza  mai  uno  scatto  di  ribellione  dinanzi  qualsivoglia  ingiustizia, 
la  bontà  terziaria,  la  bontà  esercitata  tino  alla  sottomissione  bruta, 
fino  all'umiliazione  consenziente,  quella  bontà  per  l'appunto  che 
in  lingua  povera  si  chiamerebbe  dabbenaggine  o  peggio. 

11  Ee  scompare  sul  cavallo  storno  con  la  sua  scorta,  e  il  pover 
uomo  lo  segue  con  gli  occhi 

seduto  in  pace  su  la  fenduta  botte, 

all'ombra  d'un  elee,  in  attitudine  d'un  Cristo  nell'orto,  a  cui  anche 
il  poeta  ha  la  bell'idea  di  paragonarlo.  Poi  guarda  la  campagna 
ed  i  buoi,  considera  il  solco,  ascolta  la  lodotetta;  e  mangia  il  duro 
tozzo  di  pane  e  il  cacio  stantio  senza  un  lampo  di  corruccio;  beve 
di  quell'acqua  che  putiva  e  «  senza  sdegnarsi,  tranquillo  »  pronunzia 
queste  parole  pregne  d'infinita  saggezza: 

Il  pozzo 
è  infetto.  Certo,  v'è  una  carogna  al   fondo. 

Ed  è  tutto:  non  collera,  non  alterezza,  non  rivolta,  non  batta- 
glia interna:  altro  che  la  «  gran  bontà  dei  cavalieri   antiqui  »!  È 
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un  Garibaldi  missionario,  codesto!  Diamogli  tempo,  e  lo  vedremo 
in  tonaca  da  cai^puccino,  con  la  fune  ai  lombi,  la  testa  rasa  e  le 
mani  incrociate  sul  petto. 

La  rievocazione  della  battaglia  di  Milazzo,  dell'assedio  di  Koma, 
della  fuga  verso  Kavenna,  non  differisce  gran  fatto,  per  la  rappre- 
sentazione del  carattere  di  Garibaldi,  da  quella  della  liberazione 
di  Palermo.  È  quel  medesimo  idolo  alto,  sorridente,  inescrutabile, 
calmo.  A  Milazzo  non  sappiamo  altro  di  lui  se  non  che  Nino  Bixio 
gli  grida  due  volte:  «Dunque  così  voi  volete  morire?»;  e  quello 
storico  grido  gittate  lì  così  solo  non  fa  se  non  raffermare  quella 
sorta  d'immaginazione  lapidea  del  Dittatore  in  battaglia  che  gli 
altri  versi  ci  suscitarono.  A  Koma  s'ode  la  sua  voce  tre  o  quattro 
volte  squillar  i  comandi  dell'attacco,  come  fanno  di  solito  tutti  i 
capitani  in  tutte  le  mischie;  né  il  D'Annunzio  ha  saputo  dare  a 
que'  comandi  un  accento  individuale,  che  rivelasse  il  carattere  di 
quello  che  li  profferiva.  «  Avanti!  »  -  «Orsù,  Emilio  Dandolo,  ri- 
prendete villa  Corsini!  Su,  di  corsa,  con  venti  dei  vostri  prodi  più 
prodi,  a  ferro  freddo!  »  -  «  Avanti!  »  -  «  Giovani,  avanti,  che  vin- 
ceremo anche  oggi!  »:  son  cose  che  non  c'è  bisogno  d'esser  Gari- 
baldi per  cavarle  fuori:  qualunque  tenentino  uscito  ieri  dalla  scuola 
di  Modena  è  buono  di  fare  altrettanto.  Al  più,  sicuro,  ci  danno 
un'altra  i^reziosa  determinazione  del  carattere  dell'Eroe:  quella 
del  suo  coraggio.  Ce  n'era  proprio  bisogno! 

Vero  è  che  il  poeta,  per  riparare  alla  povertà  della  sua  fan- 
tasia, s'ingegna  di  dare  rilievo  alla  persona  di  Garibaldi  con  qualche 
aggettivo  e  con  qualche  figura  rettorica,  come  quando  predica  «im- 
mensa »  la  voce  del  Generale,  o  la  paragona  «  ad  una  forza  onni- 
presente espressa  dalla  lotta  stessa  dei  fati  e  degli  uomini  »,  o  lo 
descrive  proteso  a  raccogliere  «  il  puro  sogno  dei  giovinetti  morti 
nella  sua  voce  ».  Ahimè!  gli  aggettivi,  le  comparazioni,  le  personi- 
ficazioni son  giudizi,  raccostamenti  di  concetti,  fatti  intellettuali, 
astrazioni  del  poeta,  e  soli  non  bastano  a  generare  poesia;  la  quale 
consiste  ne'  fatti  sentimentali,  nelle  azioni  volontarie,  onde  la  crea- 
tura dell'arte,  con  gli  sforzi  per  questo  o  quel  fine,  rivela  se  stessa, 
né  più,  né  meno  che  la  creatura  della  realtà.  La  Canzone  d'Or- 
lando, che  non  è  punto  un'  epopea  d' accademia,  pochi  aggettivi 
e  meno  comparazioni  regala  al  suo  Eroe;  ma  com'egli  ci  si  rivela 
nella  luce  abbagliante  del  suo  semplice  e  sublime  eroismo,  quando, 
con  la  sola  avanguardia,  sorpreso  alle  spalle  da  tutto  l'esercito  dei 
Saraceni,  così  rimbrotta  Oliviero  che  gli  consiglia  di  sonare  il  corno 
per  chiamar  Carlo  in  soccorso: 

A  Dio  non  piaccia  -  hì  '1  rimbrotta  Orlando  - 
Che  detto  sia  da  uoin  vivente  mai 
Ch'io  abbia  il  corno  sonato  per  Pagani. 
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Rimproccio  tale  i  mici  già  non  avranno. 

Quand'io  sarò  nella  battaglia  vasta 

Io  ferirò  colpi  più  di  millanta, 

E  Durcndal  vedrete  sang'uinare. 

Son  buoni  i  Franchi  e  feriran  da  bravi, 

Né  quei  di  Spag-na  morte  scamperanno. 

Ecco,  dunque,  un  carattere  espresso  nella  pienezza  della  sua 
vita  interiore.  L'  uotio  che,  potendo  chiedere  aiuto  contro  il  nemico 
troppo  più  numeroso,  ricusa  di  farlo,  ci  apparisce  subito  d'una 
straordinaria  grandezza  morale,  sicuro  di  sé,  forte,  ardimentoso, 
bello  d'alterezza  e  di  disdegno,  veramente  e  propriamente  eroico. 
La  ripugnanza  a  giovai-si  del  corno  2ìer  Pagani  tradisce,  col  di- 
sprezzo del  cavaliere  cristiano  per  la  gente  non  battezzata,  la  se- 
rietà e  l'orgoglio  della  sua  fede  religiosa.  La  promessa  de' mille  e 
più  colpi  di  spada  ci  dà  la  misura  di  quella  collera  e  di  quel  co- 
raggio. L'accenno  commosso  al  valore  dei  Franchi  rivela  il  pro- 
fondo entusiasmo  d'Orlando  per  la  propria  nazione.  Ed  egli  ci 
sorge  tutto  davanti:  fiero,  temerario,  veemente,  orgoglioso,  tenace, 
con  un  grande  sentimento  di  sé,  della  sua  religione,  della  sua  dolce 
terra  di  Francia. 

La  fuga  da  Koma  é  cercata  rendere,  nella  scrittura  italiana, 
con  immagini  astratte  o  schematiche,  senza  quell'abbondanza  di 
particolari  onde  l'idea  si  trasforma  in  creatura  di  vita.  «  La  sosta 
su  la  cima  nuda»,  «l'estremo  sguardo»,  «l'estremo  addio  alla 
Città  »,  «  la  corsa  di  contine  in  confine  »,  «  l'arrivo  a  San  Marino  », 
son  definizioni,  concetti,  espressioni  logiche  e  generali,  non  punto 
rappresentazioni  animate  e  poesia.  Persino  la  morte  d'Anita,  quel- 
l'episodio cosi  commovente,  della  tragica  fuga,  qui  è  ridotto  a  due 
accenni  i  più  indeterminati  e  i  più  vacui:  «  il  dolce  corpo  su  l'erbe 
arsicce  morente  »  e  «  il  caro  corpo  seppellito  ».  E  poi?  Che  faceva 
l'Eroe?  Come  sopportava  l'angoscia  inumana?  Non  ne  sappiamo 
nulla.  Ben  altrimenti  un  vero  cuor  di  poeta,  Giovanni  Marradi, 
nella  Rapsodia  garibaldina  sentì  e  descrisse  la  pietà  di  quella 
morte: 

Ei  la  chiamò,  chiamò  con  passione 
impetuosa  il  bel  nome  diletto-, 

e  in  desolata  disperazione 

la  violenza  del  complesso  duolo 

dal  cor  gli  uscì.  Quel  core  di  leone 

poteva  omai  ben  piang-ere:  era  solo. 

E  omai,  prima  d'andare  a  letto,  «  il  piloto  »,  vale  a  dire  Ga- 
ribaldi, manda  a  Roma  un  saluto.  Mette  conto  d'esaminarlo,  perché 
vi  si  scopre  intera  la  falsità  di  tale  arte.  La  situazione  è  questa: 
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Garibaldi,  ancor  tutto  vibrante  della  memoria  dì  Eoma,  ancor 
tutto  palpitante  dell' affanno,  della  speranza,  della  gloria  di  Eoma, 
le  rivolge  un  pensiero  e  una  promessa.  Quando  l'anima  è  in  preda 
a  una  passione,  la  parola  non  fa  se  non  tradurre  quella  passione 
direttamente  e  immediatamente  più  che  sia  possibile:  le  frasi  pro- 
rompono disordinate,  ripetute,  smozzicate;  con  una  veloce  succes- 
sione d'accenni  a'  turbamenti  fisici  ond' è  accompagnata  quella 
passione;  con  l'evocazione  sensibile,  ch'è  quasi  un  godimento  ideale, 
della  cosa  desiderata  in  tutti  i  suoi  particolari;  soprattutto  senza 
paragoni,  senza  personificazioni,  senza  allegorie,  senza  figure  ret- 
toriclie,  senza  immagini  contigue:  tutti  fatti  intellettuali,  i  quali 
tradiscono  sempre  lo  spirito  padrone  di  se,  il  sentimento  governato 
dalla  ragione,  insomma  uno  stato  d'animo  opposto  a  quello  della 
passione.  E  adesso  leggiamo  il  saluto  di  (laribaldi: 

Pensa  il  piloto:   «Reca  lungi  l'augurio 
tu  che  ben  sei  vento  italico,  più 
nostro  che  ogni  altro,  Maestrale, 

e  qui  Garibaldi,  che  dovrebbe  aver  tanta  furia  di  venire  a  quel 
nome  santo  e  adorato  di  Koma,  s'indugia  invece  a  descrivere  con 
molta  eleganza  geografica  le  qualità  del  Maestrale: 

robusto 
fenditor  di  vele  latine,  duro 
scotitor  di  latine  selve,  tu 
che  tra  Ponente  e  Borea  spiri,  giù 
dalle  Alpi  per  tutto  il  Peloro,  per  tutta 
la  Italia  e  segui  l'Apeunino  e  le  punte 
dei  promontori  tutte  pel  mare  giungi 
in  libertà,  Maestrale, 

finalmente  ci  siamo: 

tu  lungi 
in  questa  prima  notte  reca  il  saluto 
dell'uomo 

(come  può  mai  venire  in  mente  a  qualcuno,  in  una  tale  concita- 
zione d'animo,  di  chiamarsi  da  sé  «  l'uomo  »  per  antonomasia,  una 
parola  ambiziosa,  la  quale  non  soltanto  contrasta  con  la  modestia 
attribuita  finora  all'Eroe,  ma  anche  con  la  sua  commozione  pre- 
sente? Giacché  chi  è  tutto  assorto  nella  febbrile  contemplazione 
d'una  cosa  lungamente  bramata,  non  può  d'improvviso  tornare  in 
sé  per  formulare  un  giudizio  sul  proprio  valore): 

a  quella  clie  sta  nella  pianura 
oltre  Arg-entaro,  nell'AgTO  taciturno 
che  divorò  le  stirpi, 


LA    RINASCITA    DEL    SECENTISMO  427 

con  tale  apparato  di  notizie  geografiche  e  storiche  Garihaldi  final- 
mente adombra  Eoma,  senza  pur  profi'erire  quel  nome,  quel  nomo 
grande  e  soave  che  gli  avrebbe  ricreato  il  cuore  e  le  labbra: 

e  l'assicura 
che  a  lei  pensò  l'uomo  ((uando  la  prua 
sciolse  da  Quarto, 

e  qui  segue  lenta,  quieta,  metodica,  l'esposizione  dell'antecedenti 
battaglie: 

E,  come  attende  l'uomo,  tu  l'assicura 

che  a  lei  verrà  se  pur  sempre  all'autunno 

segala  l'inverno  e  dall'inverno  surg-a 

la  primavera.  Intanto  ci  veglia  e  scruta. 

Come  ognun  vede,  qui  la  distratta  ornamentazione  rettorica  co- 
stantemente tien  luogo  dell'espressione  propria  e  veloce,  eh' è  quella 
appunto  della  passione.  Garibaldi,  parlando  di  se,  dice  «l'uomo»; 
il  Maestrale  è  una  personificazione  a  cui  «l'uomo»  fa  de'  sala- 
melecchi perchè  rechi  quel  certo  saluto;  Eoma  è  una  personificazione 
a  cui  «l'uomo»  manda  degli  assicuramenti;  persino  la  promessa 
della  venuta  è  fatta  sotto  il  leggiadro  artifizio  d'una  condizione 
immancabile:  «  se  pur  sempre  all'autunno  »,  con  quel  che  segue 
Che  significa  tutto  ciò?  Tutto  ciò  significa  che  il  poeta,  volendo 
rappresentare  un  Garibaldi  commosso,  rappresentò  un  Garibaldi 
distratto;  volendo  rappresentare  un  soldato  fremente  amor  di  pa- 
tria, rappresentò  un  freddo  combinatore  di  parole  e  d'immagini. 
L'espressione  non  corrispose  all'impressione.  E  appunto  in  questo 
squilibrio  fra  l'impressione  e  l'espressione  consiste  il  brutto  del- 
l' arte. 

E  veniamo  all'  episodio  dell'  agnello.  Qui  siamo  daccapo  col 
Garibaldi  buccolico.  Mentr'egli  giace,  ode  belare  un  agnello  smar- 
rito nelle  rupi.  Balza  in  piedi,  indossa  le  sue  vesti 

rapido  come  allor  che  il  prò'  Daverio 
il  tre  di  g-iug'no  entrò  dov'ci  giaceva 
pesto  e  ferito,  urlando:   «La  bandiera!  » 

e  si  precipita  in  traccia  dell'agnello.  Durante  il  tragitto,  si  sotìerma 
a  compilare  un  erudito  catalogo  di  tutte  le  costellazioni  che  gli 
stanno  sul  capo,  e  gli  sovviene  d'essere  stato,  forse  in  una  vita 
anteriore,  un  dilettante  d'astronomia.  E  quando  ha  ritrovato  l'a- 
gnello, lo  prende,  l'alza,  lo  stringe  fra  le  sue  braccia,  l'accoglie 
sul  petto,  e  gli  rivolge  questa  commovente  allocuzione: 

«()  creatura,  non  posso  io  darti  latte», 

dice  il  pastore  sorridendo  al  belato 

che  non  si  placa.    <  Tu  chiami  la  tua  madre. 
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Dove  sarà  ella  V  Molto  lontana? 

E  veg'go  già  che  s'avvicina  l'alba; 

sicché  non  giova  tornare  alla  mia  casa; 

non  giova  a  te  avere  la  tua  madre 

che  anche  ti  chiama,  che  ha  la  poppa  gonfiata 

di  molto  latte  che  tu  ti  beverai  r. 

Pare  san  Francesco  che  parla  alle  tortole:  «  0  sorelle  mie,  tortole 
semplici,  innocenti  e  caste,  perchè  vi  lasciate  voi  pigliare?  Ora  io  vi 
voglio  scampare  da  morte  e  farvi  i  nidi,  acciocché  voi  facciate 
frutto  e  moltiplichiate,  secondo  i  comandamenti  del  nostro  Crea- 
tore ». 

Per  qual  processo  interiore  si  può  giungere  a  sentire  e  a  par- 
lare come  san  Francesco?  Per  un  j^rocesso  di  deviazione  delle  fun- 
zioni psichiche,  il  quale  può  anche  menare  all'idiotismo.  L'indi- 
viduo normale  in  cui  la  ragione  governa  i  sentimenti  e  le  azioni, 
se  dimostra  pietà  delle  bestie,  sa  pure  che  nelle  bestie  la  pena  è 
soltanto  corporea,  non  già,  come  nell'uomo,  anche  spirituale;  e  a 
punto  per  questo  la  pena  d'una  bestia,  tanto  meno  intensa  e  meno 
alta,  non  può  suscitargli  l'interesse  medesimo  che  la  pena  d'un 
uomo.  Quand'accade  il  contrario,  quando  la  pena  d'una  bestia  viene 
in  tutto  e  per  tutto  stimata  eguale  a  quella  d' un  uomo,  gli  è  che 
s'è  perduta  la  coscienza  d'un' inferiorità  sentimentale  della  bestia, 
vale  a  dire  che,  i^er  un  oscuramento  dell'intelletto,  s'è  caduti  nel- 
l'illusione che  la  bestia,  oltre  a'  sentimenti  corporei,  anche  provi 
sentimenti  spirituali;  onde  il  semplice,  lo  scempiato,  il  santo,  la 
zitellona  di  testa  debole,  si  rivolgono  alla  bestia,  non  soltanto  per 
alleviarne  co'  fatti  il  dolore  fisico,  ma  anche  per  renderle  con  le 
parole  un  conforto  morale,  quasi  che  la  bestia  avesse  intendimento 
e  coscienza.  Quel  Garibaldi  che,  al  belato  dell'agnello,  balza  «  ra- 
pido come  allor  che  il  prò'  Daverio  il  tre  di  giugno  entrò  dov'ei 
giaceva»,  quel  Garibaldi  che  alla  notizia  d'un  agnello  smarrito 
prova  la  commozione  medesima  che  a  quella  del  suo  esercito  pe- 
ricolante, non  deve  avere  il  cervello  a  casa,  è  un  semplice  di  spi- 
rito, non  di  cuore;  e  ne  dà  la  riprova,  quando  si  mette  a  consolare 
la  bestia  spiegandole:  1"  com'egli  non  le  possa  dar  latte;  2°  come 
ella  chiami  invano  la  madre,  ch'è  troppo  lontana;  3"  come  già  si 
avvicini  1'  alba,  e  quindi  non  serva  eh'  ei  se  la  conduca  a  casa; 
4°  come  invece  a  lei  giovi  d'aver  la  sua  madre,  che  ha  la  poppa 
goiifiata  di  molto  latte.  Dopo  la  quale  argomentazione,  la  bestia 
non  può  far  altro  che  lasciarsi  j)ortar  nell'ovile;  donde  «  l'uomo 
incolpevole  »  caccia  la  greggia  e  la  mena  a  pascolar  verso  il  mare. 

E  l'epopea  qui  s'arresta. 
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II. 

Come  si  può  rilevare  dall'analisi,  scrupolosamente  e  spregiudica- 
tamente condotta,  degli  elementi  di  questo  lavoro,  il  poeta,  leggendo 
di  Garibaldi,  è  stato  colpito  da  una  qualità  del  suo  Eroe,  la  bontà, 
e  ha  quasi  interamente  trascurate  le  altre,  il  sentimento  di  se,  la 
fierezza,  l'alacrità  dell'ingegno,  il  coraggio,  l'istinto  del  comando, 
l'odio  dell'oppressione,  persino  l'amor  di  patria.  Un  carattere,  se- 
gnatamente un  carattere  eroico,  è  mescolanza  e  compenetrazione 
d'un  gran  numero  di  determinazioni  morali,  che  reagendo  a  volta 
a  volta  fra  loro,  variano  e  si  trasfigurano  sempre:  donde  il  con- 
trasto, il  giuoco  d'ombre  e  di  luci,  la  verità  e  l'attrattiva  di  cia- 
scun carattere.  Ma  per  cogliere  in  un  punto  solo  il  conflitto  di 
tutte  le  forze  interne  d'un  carattere  a  grado  a  grado  ch'ei  si  rivela, 
occorre  la  fantasia  d'un  poeta:  una  subitanea  ed  alata  potenza  di 
associazione  di  tutti  gli  clementi  constitutivi  d'una  coscienza.  Uno 
spirito  tardo  e  mediocre  non  avrà  forza  di  percepire  questi  elementi 
se  non  uno  alla  volta;  e  non  riprodurrà  mai  quella  coscienza  vi- 
brante e  vivente  nella  sua  unità  organica,  o  anche  non  vedrà  fuor 
che  un  solo  elemento  sottratto  a  qualunque  contromotivo  d'elementi 
contigui;  e  darà  nella  caricatura. 

Kiepilogando  la  nostra  inchiesta  documentata,  ci  avvediamo 
subito  che  il  D'Annunzio  cerca  di  rendere  due  aspetti  di  Garibaldi, 
quello  in  tempo  di  guerra  e  quello  in  tempo  di  pace,  r«Eroe»  e 
il  «pastore».  Ma  l'Eroe  non  è  tale,  se  non  perchè  tale  ce  lo  vuol 
gabellare  il  D'Annunzio:  noi  vediamo  soltanto  ch'egli  passa  «sor- 
ridente con  pace»;  che  dà  agli  altri  de'  comandi  d'assalto,  ed  egli 
non  si  batte  mai;  che  sopporta  con  rassegnazione  le  ingiurie  dei 
nemici  e  degli  alleati.  Oh  i  bei  colpi  di  spada  d'Achille,  d'Orlando, 
di  Sigfrido,  del  Cid  Campeador,  di  Tancredi!  11  Garibaldi  del 
D'Annunzio  non  è  rappresentato  in  battaglia  con  alcuna  particolare 
determinazione;  non  dimostra  ira,  odio,  disdegno  contro  l'Austria 
che  lo  tratta  da  filibustiere,  nò  orgoglioso  entusiasmo  jDcr  i  giovi- 
netti che  muoiono  intorno  a  lui;  non  muove  il  braccio  mai  per 
ferire;  non  si  palesa  con  una  volontà  propria  o  con  una  grande 
azione  individuale.  In  tutte  le  battaglie  d'Omero,  dell'epopea  franca, 
de'  Niebelunghi,  del  Eomancero  spagnuolo,  de'  poemi  epici  e  ca- 
vallereschi italiani,  l'eroe  tien  sempre  il  primo  luogo:  parla,  grida, 
si  lancia  dove  la  mischia  è  più  ardente,  dà  i  colpi  più  formidabili, 
e  ha  modo  di  rivelare  se  stesso  nelle  guise  più  disparate.  Invece 
questo  Garibaldi  fa  meno  di  tutti  gli  altri;  lo  si  vede  a  pena  di 
tanto  in  tanto  come  un'apparizione  fugace;  non  dice  nulla,  non 
opera  nulla,  e  quindi  rimane  esteticamente  inespresso. 
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L'altro  Graribaldi,  quello  in  tempo  di  pace,  è  la  quintessenza 
della  bontà  e  della  semplicità  preadamitica.  «  Donato  il  regno  al 
sopraggiunto  Ee  »,  si  tien  pago  d'un  sacco  di  semente;  il  suo  pen- 
siero più  assiduo  è  quello  delle  lattughe,  de'  frutti,  delle  porche 
e  delle  capre;  costretto  all'umiliazione  del  mangiare  pan  duro  e 
cacio  stantio  e  del  bere  acqua  putrida,  si  contenta  di  dedurre 
tìlosoficamente  che  nel  pozzo  c'è  una  carogna;  cacciato  a  fucilate 
da  Roma,  dice  «l'orazion  piccola»  e  il  popolo  lagrima  e  sparge 
gigli;  si  persuade  che  un  tempo  egli  ha  da  essere  stato  pastore 
alle  pianure;  per  un  agnello  smarrito  trambascia  altrettanto  che 
per  i  suoi  uomini  morti  o  feriti,  che  per  l'onore  della  sua  bandiera; 
e  giunge  tino  al  rimbambimento  del  rivolgere  all'agnello  una  pe- 
rorazione in  forma  d'argomentazione,  con  due  interrogazioni,  tre 
premesse  e  una  conseguenza.  E  poi  è  «  santo  »,  «  divino  »,  «  mondo 
di  strage  »,  «  puro  »,  «  buono  »,  «  giusto  »,  «  verginità  fresca  »,  «  me- 
raviglia ingenua  »,  «  anima  di  fanciullo  »,  «  bianco  »,  «  saggio  », 
«  incolpevole  ».  Pare  la  litania  della  Vergine. 

Sicché  in  nessun  de'  due  casi  l'espressione  estetica  è  rispon- 
dente all'impressione  del  poeta.  Voleva  dare  un  Garibaldi  eroe,  e 
a  furia  di  sottintesi  gli  venne  fuori  un  feticcio;  voleva  dare  un 
Garibaldi  buono,  e  a  furia  di  rettorica  gli  venne  fuori  un  rammol- 
lito. Qui  pure  dunque  l'impressione  non  s'è  tradotta  nell'espres- 
sione corrispondente,  e  n'è  nato  il  brutto.  Del  resto,  se  anche  il 
D'Annunzio  avesse  trovato  la  perfetta  espressione  d'un  Garibaldi 
eroe  e  d'un  Garibaldi  buono,  egli  non  avrebbe  ancor  fatto  nulla: 
giacché  sarebbe  mancata  l'unità  organica  del  carattere.  Un  Gari- 
baldi bello  esteticamente  sarebbe  stato  quello  in  cui  eroismo  e 
bontà  a  un  tempo  fossero  stati  fondamento  del  carattere,  avessero 
informato  di  sé  ciascun  pensiero,  ciascun  gesto,  ciascuna  manife- 
stazione del  personaggio,  fossero  stati  sempre  ed  egualmente  pre- 
senti in  ogni  azione  di  lui.  La  creatura  perfetta  della  poesìa  è  quella 
che  pertutto  si  rivela  tutta  con  ogni  sua  più  minuta  determinazione. 

Delle  rimanenti  ligure  non  c'è  troppo  da  dire.  1  compagni  di 
Garibaldi  nella  spedizione  di  Sicilia  e  alla  difesa  di  Koma  son  tutti 
appena  rammentati,  talora  soltanto  col  loro  nome,  talora  con 
qualche  aggettivo,  con  qualche  immagine,  con  qualche  paragone. 
Ma  si  tradisce  qui  pure  l'insufficienza  poetica  di  questo  lavoro. 
Giacché  l'autore,  che  pure  vuol  destare  l'ammirazione  per  la  loro 
bravura,  in  luogo  di  rappresentarli  con  immagini  di  movimento  e 
d'azione,  li  rappresenta  con  immagini  plasticlie  e  quasi  sempre 
visive,  scambiando  in  tal  modo  i  procedimenti  della  poesia  con 
quelli  della  pittura.  Ecco  Nullo: 

Nullo  a  eavallo  oltre  la  ))arricata 

con  la  HUa  rossa  torma,  leriuo  e  umano 
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eroe,  gran  torso  inserto  nella  vasta 
groppa,  centaurea  possa,  erto  su  la  vampa, 

ch'è  soltanto  uno  studio  d'anatomia;  ecco  Bixio: 

il   o-rifau-no 
Bixio,  il  risorto  Giovanni  delle  Bande 
Nere,  temprato  animato  metallo, 
voce  a  saetta,  sottil  viso  che  sa 
la  cote  come  il  filo  d'una  spada 
laboriosa,  ossuta  fronte  salda 
come  l'ariete,  che  dirocca  muraglie, 
eccolo  all'opra,  che  balza  da  cavallo 
per  trarsi  il  piombo  con  le  sue  stesse  mani 
fuor  delle  fibre  tenaci; 

dove,  eccettuati  i  tre  ultimi  versi,  che  lasciano  un'impressione,  se 
non  d'eroismo,  almeno  di  feroce  coraggio,  gli  altri  arieggiano  a  un 
passaporto  in  versi:  voce  stentorea,  viso  sottile,  fronte  ossuta,  occhio 
grifagno,  e  così  via  seguitando;  ecco  Deodato  Schiaffino: 

quel  da  Camogli,  il  biondo,  gli  apparisce: 
il  marinaio  biondo  che  gli  somiglia, 
occhi  cilestri,  d'oro  la  barba  e  il  crino, 
ma  più  membruto,  più  alto,  d'una  stirpe 
ingigantita  nel  travaglio  marino, 

e  qui  pure  non  c'è  che  i  connotati;  ecco  il  Mameli: 

il  fabro  d'inni  Mameli,  il  vate 
soave  come  Simonide  ceo,  ma 
più  puro  che  l'ospite  di  Tessaglia, 
guerreggiatore  laureato,  sul  franto 
ginocchio  cade  sorridendo, 

e  qui,  salvo  l'ultimo  verso  ch'è  una  determinazione  incerta  e  sche- 
matica (sorridendo  di  che"?  di  gioia  per  la  ferita?  di  fede  nelle 
sorti  della  battaglia?  d'indifferenza  al  dolore?),  il  resto  non  è  se 
non  un  parallelo  critico  d'erudizione  un  po' dubbia. 

Del  rimanente,  le  descrizioni  di  battaglie  condotte  come  le 
conduce  il  D'Annunzio,  debbono  necessariamente  riuscir  fastidiose. 
Questo  poeta,  volendo  rappresentare  in  qualche  centinaio  di  versi 
molte  dozzine  di  combattenti,  senza  dar  più  rilievo  all'uno  che  al- 
l'altro, non  può  sviluppare  con  sufficiente  complessità  l'azione  e  il 
carattere  d'alcuno:  le  sue  rimangono  immagini  astratte,  schema- 
tiche, indeterminate;  spesso  non  sono  se  non  meri  nomi  accompa- 
gnati d'un  aggettivo,  e  non  hanno  certo  virtù  di  commuovere: 

ecco  il  toscano 
Masi,  il  Sampieri  veneto,  ecco  il  lombardo 
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Vitìiiiara,  il  Bacci  piceno,  Tapuano 
Giorg'ieri,  duci  e  gTog-arii.  il  romano 
Spada,  e  Fulgenzio  Fabrizi  umbro  ammirando 
al  Ponte  Milvio,  e  il  conte  ravennate 
Loreta,  e  il  buon  Savoia  mantovano, 

e  così  via  seguitando.  E  la  secca  enumerazione  d'un  frate  cronista 
del  medio  evo. 

I  grandi  poeti  hanno  pure  talvolta  di  questi  cataloghi  di  nomi; 
ma  quando  vien  1"  ora  della  battaglia,  ei  raggiano  tutta  la  luce 
dell'immaginazione  su  due  o  tre  degli  eroi  che  loro  stanno  più  a 
cuore,  e  quelli  rappresentando  con  la  successione  terribile  delle  loro 
gesta,  riescono  nel  tempo  stesso  a  evocarli  viventi  e  a  dar  l'im- 
pressione sensibile  del  combattimento.  Così  nelle  battaglie  di  Omero 
torreggiano  su  tutti  gli  altri  ora  Achille,  ora  Patroclo,  ora  Ettore, 
ora  Diomede,  ora  Aiace;  così,  nelVUueide,  Turno,  Niso,  Camilla; 
così,  nella  Cannone  d'Orlando,  Orlando,  Oliviero  e  Turpino;  cosi, 
nella  GerusaleniD/e,  Tancredi,  Clorinda,  Argante,  Kinaldo. 

Giova  qui  ricercare  la  ragion  psicologica  di  quell'inettitudine 
delle  immagini  schematiche,  onde  si  fa  tanto  abuso  nella  poesia  con- 
temporanea, a  produrre  un  effetto  estetico.  La  poesia  (e  potrei  dire 
ogni  arte)  non  ha  altro  fine  se  non  quello  di  suscitare  in  altrui 
le  impressioni  medesime  che  si  generarono  nello  spirito  del  jDoeta: 
le  impressioni  medesime,  vale  a  dire  nette,  intense,  profonde  da 
(juanto  queste.  Or  bene:  quando  un  poeta  si  figura  di  rendere  la 
sua  impressione  con  due  o  tre  determinazioni  visive,  e  nuli'  altro, 
egli  non  fa  se  non  rendere  assai  poveramente  la  sua  impressione: 
di  molte  dozzine  di  determinazioni  ch'ei  potè  cogliere  nella  visione 
intera,  ci  dà  solo  quelle  due  o  tre.  Quando  il  D'Annunzio  scrive: 

. .  .  ritto 
il  suo  Missori  bellissimo  che  uccide 
i  cavalieri, 

ei  non  può  sperare  d'averci  dato  se  non  solo  ak'une  determina- 
zioni della  sua  impressione;  giacche  del  Missori  deve  aver  visto  i 
capelli,  gli  occhi,  l'espressione  del  viso,  il  colore  dell'uniforme,  la 
sciabola,  e  cento  altre  cose  che  qui  non  si  vedono.  E  anche  se  tutte 
egli  avesse  volute  notarle,  avrebbe  errato  lo  stesso;  poiché  quelle 
cose  che  nella  sua  impressione  ei  vide  ad  un  tempo,  è  costretto  a 
enumerarle  successivamente  al  lettore,  a  cui  non  riesce  di  raunarle 
in  una  sola  visione.  0  dunque ^  Dunque,  come  avvertì  Gottoldo 
Efraimo  Lessing,  or  è  un  secolo  e  mezzo,  il  poeta  ha  da  rappre- 
sentare non  già,  come  il  pittore,  de' corpi  immobili  nello  spazio, 
ma  delle  azioni  successive  nel  tempo. 

Andiamo  avanti.  Quando  un  poeta  crede  di  comunicar  tutta  la 
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sua  impressione  con  qualche  determinazione  morale,  e  nuli' altro, 
che  cosa  fa  egli?  Ci  dà  un  giudizio,  vale  a  dire  il  risultato  intel- 
lettuale della  sua  impressione;  ma  nasconde,  in  luogo  di  rendere, 
la  sua  impressione.  Il  D'Annunzio,  che  scrive: 

Ei  vede  il  buono  Elia 
col  piombo  in  bocca  lagg'iìi  su  la  collina 
dei  sette  cerchi. 

avrà  avuto  in  cuore  l'impressione  d'un  fatto,  che  gli  ha  suggerito 
quel  giudizio  di  buono.  Ma  s'egli,  in  luogo  di  narrarci  il  fatto,  ci 
dà  il  suo  giudizio,  l'espressione  è  troppo  inferiore  all'impressione, 
e  il  lettore  rimane  impassibile. 

Che  cosa  c'è  dunque  in  questa  Cannone  di  Garibaldi,  e  come 
si  spiega  il  rumore  ch'ella  ha  levato? 

A  me  non  rileva  di  spiegare  il  rumore  levato  da  questi  versi, 
il  quale  con  troppi  fatti  si  ricollega  estranei  alla  letteratura  e  alla 
critica  estetica;  posso  dire  che  cosa  c'è  nella  Cannone  di  Garibaldi, 
perchè  questo  problema  rientra  nella  cerchia  delle  mie  investiga- 
zioni. 

C'è  delle  immagini;  delle  immagini  non  già  nel  significato 
psicologico  di  rappresentazioni,  ma  nel  significato  rettorico  di  figure 
e  di  tropi.  11  D'Annunzio  è  inconsapevolmente  tornato  all'estetica 
del  Seicento:  quella  che  chiama  l'immagine  ei  crede  che  abbia  un 
valore  j)er  sé,  e  si  rallegra  dello  sj)irito  suo  pronto  a  accumulare 
le  immagini  rare  ed  acute,  e  in  un  altro  suo  libro  molto  esaltò  un 
poeta  che,  fornito  di  quella  sua  stessa  attitudine,  egli  addimandò 
l'Imaginifico.  Se  l' immagine  ha  un  valore  per  sé,  si  capisce  che  più 
spesseggian  le  immagini,  più  sono  imprevedute  e  sottili,  più  cresce 
il  valore  della  composizione.  E  se  il  dire: 

Piazza  Pretoria  fatta  dal  travincente 
amore  vasta  come  l'Italia  intera 

è  già  bello,  quanto  non  sarà  più  bello  il  soggiungere: 
l'anima  d'un  popolo  fatta  un  cielo 
di  libertà,  eguale  al  giorno  ardente; 
una  bellezza  nuova  per  sempre  accesa 
nel  triste  mondo,  un'imagine  eterna 
di  gloria  impressa  nel  vano  velo,  eretta 
un'altra  cima,  ala  data  alla  Terra! 

Era  anche  l'estetica  secentesca  del  Tesauro  e  di  Pierfrancesco 
Minozzi,  il  quale  raccomandava  particolarmente  codesta  maniera  di 
scrivere  nelle  vite  dei  Santi,  giacché  «  essi  Santi  sono  meritevoli  di 
ogni  (|ualun(|ue  artifizioso  ingrandimento,  e  di  loro  sempre  favellasi 
daddovero,  ed  eglino  stessi  per  tanto  sono  superiori  ad  ogni  umana 

28  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  l»  Giugno  1901. 
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adulazione  ».  A  cui  invano  rispondeva  Matteo  Peregrini:  «  che  per 
questa  guisa  resta  impedito  tutto  il  profitto  che  dell'arte  del  dire 
si  aspetta;  perchè  lo  studio  dell'acutezze,  trattene  fuori  le  gravi 
non  affettate,  è  contrarissimo  al  parlar  daddovero,  e  per  conse- 
guente impedisce  la  commozione,  la  persuasione  ed  ogni  effetto  se- 
rioso: in  modo  che,  se  tutti  gli  studiosi  pigliano  questa  traccia, 
non  resterà  dell'eloquenza  altro  che  una  mera  nobile  buffoneria  ». 
Ma  l'estetica  moderna  ha  dato  ragione  al  Peregrini  contro  il 
Tesauro,  il  Minozzi  e  tutti  i  trattatisti  del  concettismo,  o  immagi- 
nismo che  dir  si  voglia.  E  anche  in  questi  ultimi  tempi,  un  serio 
e  sottile  filosofo  d'arte.  Benedetto  Croce,  avvertì  che  la  forma 
letteraria  va  «  considerata  non  più  come  ornamento,  ma  come 
veicolo  del  pensiero  »,  e  soggiunse:  «  La  forma  che  non  si  fa  notar 
come  cosa  indipendente,  e  pure  serve  di  mezzo  a  comunicare  pos- 
sentemente il  pensiero,  è  la  vera  forma  estetica,  perfettamente  tra- 
sparente ». 

L'immagine  ha  ella  un  valore  per  se,  un  valore  assoluto?  Ne 
anco  per  sogno.  0  l'immagine  è  la  forma  propria  dell'impressione, 
e  non  l'avvertiamo  più  come  immagine;  o  l'avvertiamo  come  im- 
magine, ed  è  una  forma  impropria,  vale  a  dire  una  forma  brutta, 
dell'impressione.  Quando  il  Manzoni  nel  Cinqtie  tìiaggio  scrive  quei 
versi  meravigliosi: 

Oh  quante  volte  al  tacito 

Morir  d'un  giorno  inerte, 

Chinati  i  rai  fulminei, 

Le  braccia  al  sen  conserte, 

Stette,  e  dei  di  che  furono 

L'assalse  il  sovvenir, 

non  viene  in  mente  ad  alcuno  che  qui  c'è  una  catasta  di  quelle 
che  i  retori  antichi  denominavan  figure  e  i  retori  moderni  chia- 
mano immagini:  metafore,  personificazioni,  ipotii)otosi;  noi  sentiamo 
che  qui  le  immagini  son  per  l'appunto  l'espressione  propria,  ne- 
cessaria, i^erfetta.  Ma  quando  il  D'Annunzio  (esalta  così  la  spedizione 
di  Sicilia: 

Ali  t'uliiiiiiee  delle  Vittorie  latine, 

rapidità  della  t'orza  e  dell'ira 

su  le  riviere  del  sangue,  alte  e  succinte 

vergini  d'oro,  messaggere  vestite 

di  vento,  immenso  amor  di  Roma,  chi 

si  chiamerà  fra  voi  l'eguale  di 

quella  che  un  volo  su  da  Calatafìmi 

sino  al  Volturno  volò  senza  respiro 

e  dissetò  la  sua  gran  sete  alfine 

sol  nelle  vene  di  Leonida  ucciso 

un'altra  volta? 
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noi  sentiamo  l)ene  che  tutte  codeste  immagini,  non  già  la  schietta 
e  immediata  espressione,  ma  sono  l'ornamento  arbitrario,  esteriore 
e  barocco  sovrapposto  a  questo  pensiero:  Quale  vittoria  latina  è 
l'eguale  della  conquista  di  Sicilia?  Quelle  immagini  non  sono  uscite 
dal  cuor  del  poeta  tutt'una  cosa  col  suo  pensiero;  ma,  avuto  il  pen- 
siero, egli  sceverò  a  freddo  le  immagini  secondo  lui  più  preziose 
e  più  nuove,  e  le  ammucchiò  su  quel  pensiero,  come  tanti  voti 
(l'oro  e  d'argento  su  l'effigie  della  madonna  di  Pugliano.  E,  come 
sempre,  la  falsità  dell'espressione  tradisce  la  menzogna  del  senti- 
mento. Il  poeta  di  Garibaldi  s'intende  che  al  pensiero  della  spedi- 
zione dei  Mille  debba  sentirsi  acceso  dall'entusiasmo:  il  D'Annunzio 
infatti  s'ingegna  di  simularlo  con  un  grido  che  apre  la  via:  «  0 
Italia,  i  ]Mille,  i  Mille!  ».  Ma  quando  un  uomo  è  veramente  com- 
mosso, non  ha  modo  di  calcolare,  di  riflettere,  di  sviluppare  una 
metafora  acconcia  con  esatta  e  comiilicata  decorazione.  Chi  può 
farlo,  dimostra  di  potersi  sottrarre  alla  realtà  dell'idea  che  do- 
vrebbe occuparlo  tutto,  per  elaborare  1'  immagine,  vale  a  dire 
un'idea  differente;  dimostra,  insomma,  che  la  realtà,  vale  a  dire 
l'idea,  non  gl'investe  la  fantasia.  Il  D'Annunzio  non  è  punto  inva- 
sato dalla  gloria  della  spedizione  di  Garibaldi,  com'egli  vorrebbe 
far  credere:  tanto  vero,  che  la  pianta  lì  in  asso  per  correr  dietro 
alle  «vergini  d'oro»  alte  e  succinte,  con  ali  fulminee,  vestite  di 
vento,  una  delle  quali  vola  senza  respiro  e  si  disseta  nelle  vene 
d'un  indovinello  storico,  «  Leonida  ucciso  un'altra  volta  ».  Le  im- 
magini rare,  eccessive,  continue,  protratte,  sono  il  ripiego  de'  poeti 
a  freddo,  dei  poeti  senza  sentimento  e  senza  fantasia.  11  secolo 
delle  immagini  fu  il  Seicento. 

E  perchè  mi  son  io  presa  la  scesa  di  testa  d'esaminare  così 
attentamente  e  minutamente  e  di  giudicare  com'ella  pur  meritava 
l'opera  di  Gabriele  D'Annunzio'?  È  presto  detto.  Se  il  D'Annunzio 
fosse  stato  uno  scrittor  solitario,  come  ce  n'è  tanti,  io  mi  sarei 
contentato  di  leggere  l'opera  sua  e  di  valutarla  per  mio  conto, 
senza  consegnare  alla  luce  la  mia  valutazione.  Ma  il  D'Annunzio 
è  molto  letto  e  molto  ammirato,  segnatamente  dai  giovani;  la  qual 
cosa  vuol  dire  che  il  cattivo  gusto  ond'egli  ha  dato  l'esempio  si 
va  diffondendo,  come  un  contagio.  Ebbene:  io  ho  voluto  mettere  in 
guardia  i  giovani:  badate,  quest'arte  è  falsa;  non  affermo,  non  pre- 
tendo di  esser  creduto  su  la  parola:  dimostro.  Noi  precipitiamo  a 
una  poesia  di  decadenza  peggiore  che  quella  del  Marini  e  del- 
l'Achillini.  Almeno,  se  volete  fare  di  questa  poesia,  sappiate  che 
l'opera  vostra  non  ha  alcuna  speranza  di  gloria  nell'avvenire. 

G.  A.  Cesareo. 


LA  PUBERTÀ  NEL  GENIO 


I. 

Fra  i  molti  critici  che  combatterono  la  mia  teoria  sulla  Ne- 
vrosi del  genio  -  uno  solo  parmi  vi  abbia  segnalata  una  vera,  ca- 
pitale, lacuna  -  il  Sergi,  quando  mi  obbietta,  nel  Monist  e  qui  in 
questa  Kivista,  che  io  ho  sì  illustrata  la  natura  del  genio,  ma  non 
ho  spiegato  come  sorgano  le  varietà  così  differenti  dei  geni. 

Non  già,  egli  intendeva,  che  i  geni  differiscano  essenzialmente 
fra  loro.  Essere  piuttosto  pittore  che  matematico  o  stratega,  non 
cambia  punto  la  natura  del  genio;  come  il  variar  nel  sistema  di 
cristallizzazione  romboedrico  o  esaedrico,  non  cambia  la  natura 
chimica  del  carbonato  calcare;  poiché  in  tutti  sono  di  comune  la 
esplosione,  l'incoscienza,  la  novità,  l' intermittenza.  Ma,  come  giu- 
stamente nota  il  Sergi,  la  identica  natura  non  ispiega  affatto  la 
ragione  della  loro  varietà,  come  la  composizione  eguale  dei  cristalli 
di  calce  non  spiega  perchè  ciascuno  cristallizzi  in  un  sistema  spe- 
ciale. Acqua  e  ghiaccio  hanno  pure  la  stessa  composizione  mole- 
colare; ma  perchè  una  abbia  aspetto  d'acqua  e  l'altra  di  ghiaccio 
occorre  una  condizione  speciale  che  è  nota  esser  la  termica. 

Ora:  come  può  spiegarsi  la  varietà  così  diversa  dei  geni?  Perchè 
r  un  si  determina  nel  senso  artistico,  e  più  specialmente  nella  pit- 
tura, e  l'altro  diventa  un  genio  storico,  archeologico,  ecc.?  Questo 
è  un  problema  nuovo;  né  basta  a  spiegarlo  la  eredità;  -  se  per  molti, 
è  vero,  l'esser  nato  come  Darwin,  Musset,  Kaffaello,  Bach,  Saint- 
Hilaire,  Bernouilli,  in  mezzo  a  parenti  pittori,  astronomi,  natu- 
ralisti, spiega  chiaramente  la  loro  determinazione,  perchè  alle  pre- 
disposizioni ereditarie  che  influirono  sulle  loro  speciali  tendenze, 
si  aggiunse  l'azione  dell'ambiente,  sicché  trovarono  in  questo  e 
nelle  tendenze  ataviche,  fin  dai  primi  anni,  la  ragione  di  ispirarsi 
alla  meta  definitiva,  questo  non  successe  a  tutti;  anzi  questi  casi, 
specie  pei  geni  scientifici,  sono  più  la  eccezione  che  la  regola  pre- 
sentandosi più  spesso  la  eredità  che  io  direi  dissimilare  del  genio 
per  cui  i  figli  presentano  la  maggiore  differenza  dai  parenti;  ne 
siano  esempio  Poe  discendente  da  austeri  puritani,  Flaubert  e 
Berlioz  da  due  medici,  ecc. 
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E  COSÌ  dicasi  di  quelle  circostanze  economiche  e  sociali  che 
circondan  la  vita  specialmente  ai  suoi  albori  a  cui  si  deve  spesso  la 
determinazione  della  strada  scelta  dal  genio,  per  cui  molti  grandi 
guerrieri  sorsero  nel  belligero  Piemonte  e  molti  giuristi  in  quelle 
regioni  dell'Italia  ove  i  delitti  ed  i  litigi  sono  più  frequenti. 

Cosi  si  spiega  come  negli  Ebrei  così  dediti  ai  commerci  fos- 
sero numerosi  i  forti  economisti.  E  basta  citare  Marx,  Ricardo, 
Loria,  Luzzatti.  Eicardo  non  fu  certo  ispirato  dal  padre  né  può 
dirsi  che  abbia  avuto  eredità  geniale,  ma  è  certo  che  avendo  preso 
parte  ai  commerci  e  alle  speculazioni  del  padre,  banchiere  olan- 
dese, partì  dalle  pratiche  commerciali  alle  applicazioni  economiche, 
il  che  ci  spiega  come  correggesse  tanti  errori  degli  economisti 
teorici  che  lo  precedettero;  infatti  tutte  le  sue  opere  sentono  le 
origini  e  le  ispirazioni  pratiche,  confortate  certo  anche  dai  grandi 
avvenimenti  commerciali,  come  la  crisi  monetaria  del  1800,  che  si 
svolsero  intorno  a  lui. 

IL 
Eccezioni. 

Ma  tutto  ciò  va  inteso  con  molta  circospezione,  perchè  bisogna 
ricordare  che  spesso  fu  la  mancanza  di  circostanze  favorevoli,  che 
servì  da  pungolo  al  genio,  e  ne  fece  spicciare  la  manifestazione; 
e  così  senza  la  estrema  miseria  non  avremmo  avuto  i  romanzi  di 
George  Sand  e  della  Becker-Stowe,  e  le  commedie  di  Goldoni. 

E  la  storia,  in  fatti,  dei  geni  è  più  ricca  di  circostanze  loro 
contrarie  che  di  favorevoli. 

Così  in  Boileau,  Lesage,  Cartesio,  Racine,  Lafontaine,  Bohe- 
rave,  Goldoni,  costretti  a  seppellire  la  musa  sotto  la  toga  pesante 
di  Temi,  o  peggio  sotto  la  stola  del  prete.  Di  Poisson  i  parenti 
volevano  fare  un  chirurgo,  di  Lalande,  Lacordaire  un  avvocato, 
di  Vauclin  un  contadino,  di  Herschell  e  di  Cellini  un  suonatore 
di  flauto,  di  Michelangelo  un  archeologo,  un  classico,  mai,  come 
diceva  il  padre,  uno  scarahocclrìatore  di  immagini,  e  quando  un 
grande  scultore  ne  ammirò  i  primi  tentativi  e  esortò  il  padre  a 
metterlo  nel  suo  studio,  il  padre  si  fece  pagare  da  lui,  per  lasciar- 
velo,  una  somma  che  aumentò  di  anno  in  anno. 

Berlioz  era  il  figlio  di  un  medico  geniale,  che  aveva  pubblicato 
dei  lavori  molto  importanti  sull'  agopuntura  e  che  sperando  di 
avere  in  lui  un  successore,  l'aveva  educato  a  questo  scopo;  e  il 
figlio  aveva  sorpassato  per  fargli  piacere  le  prime  ripugnanze  della 
sala  anatomica,  incontrato  le  più  care  amicizie  coi  cultori  di  questa 
scienza.  Gali,  Amussat;  ma  a  17  anni,  appena  sentì  le  Danaidi 
di  Salieri,  abbandona  tutto  per  divenire  maestro  compositore  e 
così  dicasi  di  Flaubert  che  doveva  divenir  avvocato. 
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Galileo  ebbe  una  lunga  serie  di  antenati  tilosotì,  magistrati^ 
pensatori,  che  rimontano  fino  al  1539  (v.  Nelli,  Vita  di  Galileo^ 
1793).  Anche  il  padre  Vincenzo,  oltre  l'attitudine  alla  musica  in 
cui  era  originalissimo,  ne  ebbe  alla  geometria  e  alla  mercatura  ; 
e  Benedetto,  fratello  di  Galileo,  era  pure  rinomatissimo  nella  mu- 
sica, che  il  padre  aveva  insegnato  ad  ambo  i  figliuoli;  ma  evi- 
dentemente questa  eredità  non  ebbe  una  influenza  diretta  su  Ga- 
lileo, e  poca  anzi  nulla  vi  ebbe  l'educazione  che  in  quei  tempi 
portava  alla  rettorica  e  al  classicismo,  così  che  attesta  il  Nelli 
non  esservi  stata  in  quei  tempi  in  Toscana  che  presso  i  padri  Sco- 
lopi  una  scuola  di  geometria  e  di  matematica;  non  apprezzan- 
dosi allora  che  gli  umanisti.  Ne  gli  giovarono  gli  studi  medici 
allora  tutto  affatto  teorici  e  senza  alcun  rapporto  coli'  esperi- 
mento. Si  vede  dunque  che  le  condizioni  ereditarie  e  d'ambiente, 
su  cui  si  fa  tanto  assegnamento  per  l'origine  delle  varietà  geniali, 
mancano;  e  sono  contraddittorie  e  insufticienti. 

Né  basta  a  determinare  la  speciale  tempra  del  genio  il  pre- 
dominio dei  centri  acustici  e  visivi,  la  vivezza  della  fantasia,  o  la 
rapidità  della  sintesi,  che  noi  riesciamo  così  bene  a  fissare  nella 
scrittura  e  nello  stile  dei  geni. 

Queste  condizioni  hanno  una  enorme  influenza  sull'origine 
del  genio,  ma  poca  sulle  sue  varietà.  Un  visivo  può  diventar  poeta, 
scultore,  istologo,  o  calcolatore  prodigio,  come  un  acustico  può 
diventare  musico,  oratore,  poeta,  critico  o  romanziere.  Questo  pre- 
dominio non  basta,  dunque,  da  solo  a  determinare  la  varietà  ge- 
niale: per  cui  tenendo  pur  conto  dell'eredità,  dell'ambiente  e  della 
speciale  indole  dell'  ingegno,  credo  che  vi  sia  ancora  un  altro 
fattore  di  gravissima  importanza  che  abbia  in  questa  determina- 
zione la  parte  principale  e  questo  è  a  mio  credere  una  emozione 
forte  subita  all'epoca  della  pubertà. 

III. 
La  emozione  nella  pubertà  del  genio. 

Chi  analizzi  le  biografie  dei  grandi  uomini  trova  che  nella 
maggior  parte  la  ragione  che  ne  determinò  l'indirizzo  creatore  si 
trova  nella  prima  giovinezza  pel  combinarsi  di  una  fortissima  emo- 
zione, consona,  ben  inteso,  alle  tendenze  individuali,  col  momento 
vicino  alla  pubertà. 

Così,  per  esempio.  Segantini  aveva  pur  dato  guizzi  del  suo 
genio  pittorico  sulle  pareti  del  Kiformatorio  in  cui  fu  gettato, 
ma  i  suoi  superiori  nella  loro  sapienza  vollero  per  forza  farne  un 
calzolaio.  Se  lo  avessero  almeno  premiato,  incoraggiato  in  quel- 
l'arte, sarebbe  riescito  un  calzolaio  esimio  di  cui  solo  pochi  clienti 
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avrebbero  fatto  l'elogio;  invece  maltrattato  fugge  da.  suoi  tristi 
protettori  nella  natica  montagna,  dove  pastore  ritrae  inconsc  o  e 
Ltadarvi  alcuna  importanza  montoni  e  caso  ari;  ma  quando  a 
12  amii  vede  morire  una  bambina,  e  la  madre  d.  questa  straziar 
p:i  nò,  poterne  conservare  l'immagine,  si  sente  spinto  a  farne  il 
ritratto   e  da  quel  giorno  diventa  il  grande  Segantini.  Il  combinarsi 
dfunafor     impressione  morale  coU'esordire  della  pubertà  in  un 
Legno  visuale  cosi  poderoso  ha  fissato  il  suo  gemo  pittorico. 
^  còsi  Proudhon  1  tìglio  di  un  boscaiolo.  11  curato  gli  aveva 
insegnato  un  po'  di  latino'e  i  Benedettini  di  Cluny  qualche  pò  d. 
disegno-  a  14  anni   mentre  tentava  di  copiare  da  se  dei  bru  t. 
quadri  del  convento  fabbricandosi  i  colori  col  succo  delle  piante 
e  dd  pennelli  coi  crini  di  un  mulo,  fu  avvertito  da  un  frate  che 
coi  suoTstrani  metodi,  a  nulla  sarebbe  riescito  perche  quei  quadri 
erano  ad  olio:  bastò   ciò   perchè  egli  ritrovasse  da  se  la  pittura 

^  tuirt  tu' è  a'^a'anni  cosi  colpito  da  alcune  pagine  della 
Storio  dell' India  del  padre  suo  che  da  quel  giorno  data  egli  stesso 
fa  Z  genialità  e  la  sua  passione  per  le  ricerche  storiche  ed  eco- 

"""^Arago,  tiglio  di  un  avvocato,  precoce,  notisi,  nella  musica,  si 
occupava  da  giovane  di  studi  classici;  la  passione  per  le  ma  e- 
matìche  gli  soL  tutto  a  un  tratto  nel  sentire  da  un  ufficiale  del 
"ni,  come  fosse  giunto  rapidamente  al  suo  grado  studiando  neUa, 
scuola  Politecnica  le  scienze  -atte  ;  abbandona  allora  Corne.le 
per  darsi  alle  matematiche  che  studia  da  se;  ed  a  16  aura  era 
pronto  per  l'esame  al  Politecnico. 

'  Tommaso  Joung  che  a  due  anni  leggeva,  e  a  -^  -«t^™; 
mente  un  numero  grande  di  poeti  inglesi  e  latini  trova  a  8  anni 
r„  agrimensore  che  gli  fa  vedere  gli  strumenti  de  -io  mes  e  e, 
per  misurare  le  distanze  e  l'elevazione  dei  corpi  lontani,  allora 
rovisUto  rapidamente  un  dizionario  di  matematica  per  capire  la 
struttura  di  questi  strumenti,  si  fabbrica  da  sé  un  microscopio;  e 
per  studiare  la  meccanica  impara  il  calcolo  differenziale  (Arago, 
Opuvres  conipUtes,  1854,  voi.  I).  .     n  •  -,       •!„ 

Ga  ileo  non  aveva  fatto  fino  al  17^^  anno  scoperte  fisiche  n  e- 
vanti  ma  si  sentiva  inclinato  alle  scienze  esatte  e  repugnava  alle 
inesakezze  dei  metafisici  e  dei  medici  ^^^^^'^^^^^ 
meta  fissa:  fu  solo  quando,  al  18o  anno,  il  terzo  dei  suoi  studi  n 
medicina,  egli  nella  Chiesa  Maggiore  di  Pisa  vide  una  ampada 
mossa  dal  vento  percorrere  lo  spazio  in  tempi  uguali,  che  penso 
Thito  ill'invenzione  di  uno  stromento  per  studiare  l'isocronismo 
del  tempo  e  stabilire  così  con  grafiche  e  leggi  precise  la  maggioie 
0  minore  velocità  del  polso. 
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Lioy  nel  Primo  passo  di  Martini,  confessa  che  aveva  8  anni 
quando  essendogli  nato  un  fratellino  fu  chiuso  in  una  biblioteca 
perchè  non  disturbasse  la  madre,  e  gli  fu  dato  a  leggere  un  vo- 
lume di  Buffon.  Fu  la  scintilla  questa  della  sua  inclinazione,  «  Mi 
par  (scrive)  di  vedere  ancora  quegli  uccelli,  io  li  sognava  tutta  la 
notte,  il  mio  grado  di  aspirante  naturalista  era  raggiunto  ». 

Di  Poisson  (Arago,  Oeurres,  voi.  Il)  i  parenti  volevano  fare  un 
flebotomo,  e  lo  misero  in  mano  ad  uno  zio  che  pretendeva  educarlo 
facendogli  pungere  con  una  lancetta  le  venature  delle  foglie  dei 
cavoli;  ma  egli  sbagliava  sempre,  quando  un  giorno  verso  gli  8  o 
9  anni  trova  un  programma  della  scuola  Politecnica  e  sente  di 
potere  sciogliere  immediatamente  alcuni  di  quei  quesiti;  e  la  sua 
carriera  era  trovata. 

Lafontaine,  figlio  di  un  burocratico,  era  uno  scribacchiatore  di 
versi  di  poca  importanza;  il  suo  genio  si  rivelò  quando  gli  cadde 
sotto  mano  la  bella  ode  di  Malesherbes  sulla  morte  di  Enrico  IV. 
Allora  comprese  di  esser  poeta  e  lo  fu. 

Gianni  {Bibliografìa  Universale)  diveime  poeta  quando  lesse 
l'Ariosto:  egli  improvvisò  versi  prima  di  aver  imparata  l'arte  di 
comporli,  poco  più  in  là  dell'età  della  pubertà. 

Lagrange  non  aveva  grandi  attitudini  per  gli  studi;  il  suo 
genio  per  le  matematiche  si  rivelò  quando  al  2''  anno  di  liceo  lesse 
uno  scritto  di  Halle;  egli  gettò  giù  allora  il  suo  primo  saggio  sul 
metodo  delle  variazioni. 

Franklin,  figlio  di  un  meccanico,  a  11  anni  dovette  lasciare 
la  scuola  per  guadagnarsi  la  vita,  entrò  in  una  fabbrica  di  sa- 
poni, e  poi  in  una  tipografia  dove  potè  imparare  qualcosa;  avendo 
osservato  per  la  prima  volta  lo  scoccare  della  scintilla  da  una 
macchina  elettrica,  imaginò  che  il  fulmine  avesse  la  stessa  origine 
e  inventò  la  teoria  del  parafulmine. 

In  questi  casi  non  è  l'emozione  che  abbia  provocato  il  genio, 
ma  fu  l'occasione  perchè  si  rivelasse,  ha  determinato  insomma  un 
individuo  predisposto  organicamente,  a  rivolgersi,  a  salpare  per 
quella  meta  donde  altre  circostanze,  l'educazione,  ecc.  tendevano 
a  deviarlo  e  forse  a  perderlo. 

Cosi  Darwin  era  predisposto  alle  grandi  sintesi  naturalistiche 
dall'atavismo,  essendo  parecchi  dei  suoi  avi  e  bisavi  indirizzati 
verso  la  sua  stessa  strada.  Ma,  come  egli  stesso  dice,  l'educazione 
tutta  che  egli  ricevette  non  influì  in  nulla  nei  suoi  studi;  il  punto 
di  partenza  della  sua  creazione  fu  il  viaggio  della  Bearle;  e  l'in- 
tenso desiderio  di  far  questo  viaggio  gli  venne  dall' aver  avuto 
da  giovinetto  fra  le  mani  un  libro  di  viaggi  intorno  al  mondo 
{Correspondance,  1878). 

E  sir  William  Herschell  era  un  suonatore  che  aveva  imparato 
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da  sè  lingue  e  matematica  senza  uno  scopo  preciso;  ma  l'aver 
veduto,  a  21  anno,  con  un  telescopio,  il  campo  dei  cieli  lo  colpì 
così  da  indurlo  a  fabbricarsene  uno  egli  stesso  e  studiare  la  lega 
dei  metalli  che  meglio  riflettesse  la  luce,  sicché  a  30  anni  aveva 
costrutto  un  grande  nuovo  telescopio. 

Lalande,  allievo  dei  gesuiti,  componeva  a  10  anni  drammi  e 
romanzi,  più  tardi  non  aspirava  che  ad  essere  un  eloquente  avvo- 
cato, ma  quando  un  astronomo  gli  fece  osservare  la  grande  eclissi 
del  1748,  egli  a  16  anni  si  sentì  la  passione  astronomica  e  divenne 
Lalande. 

Così  Boherave  era  destinato  al  culto,  e  ne  aveva  preso  la  laurea; 
fu  l'idea  di  curare  un'  ulcera  della  mano  che  da  nove  anni  lo  tor- 
mentava che  gli  destò  la  prima  passione  per  la  medicina. 

Lalande,  Lagrange,  Joung,  fino  al  momento  che  un  accidente 
loro  mise  nelle  mani  gli  strumenti  o  le  dimostrazioni  della  geo- 
metria, erano  o  si  credevano  appassionati  pei  classici;  come  vice- 
versa Gianni  da  bustaio  diventa  poeta  leggendo  l'Ariosto. 


In  altri  casi,  però,  l'effetto  immenso  lasciato  da  questa  prima 
impressione  mostra  che  si  tratta  di  una  vera  trasformazione  ope- 
rata dalla  impressione  sensoria  nell'epoca  della  pubertà,  poiché 
essi  dichiararono  che  senza  quella  non  sarebbero  esciti  dalla  me- 
diocrità. Cosi  Guerrazzi  scrive  di  sè:  «  Convien  notare  certo  avve- 
nimento il  quale  può  considerarsi  come  epoca  del  mio  cervello. 
Volle  il  destino  che  in  quel  tempo,  12  anni,  mi  capitasse  in  mano 
l'Ariosto.  Uno  spirito  nato  a  trasalire  per  le  vibrazioni  del  bello 
come  le  corde  dell'arpa  costretto  fino  ad  allora  fra  le  esose  spire 
grammaticali  e  fratesche  all'improvviso  si  immerge  nelle  gioie 
dell'Ariosto.  Ogni  uomo  desidera  il  paradiso  a  modo  suo;  per  me 
paradiso  ed  anima  di  quel  tempo,  é  messer  Ludovico.  Desinavo 
coir  Orlando  accanto  al  pane,  cenavo  egualmente  e  il  padre  doveva 
spegnermi  il  lume  per  mandarmi  a  letto.  Cosa  io  valga  non  so, 
questo  vedranno  i  posteri;  ma  se  qualche  cosa  valgo,  lo  devo  al- 
l'Ariosto »  {Autobiografia,  1900). 

Qui  si  vede  chiaramente  la  portata  dinamogena,  fermentatrice, 
di  una  data  impressione  su  un  uomo  geniale  nell'epoca  della  pu- 
bertà, anche  quando  l'educazione  l'abbia  drizzato  per  vie  contrarie 
alle  sue  vere  tendenze.  Un  altro  esempio  ci  é  offerto  da  Galileo  che 
l'educazione  spingeva  agli  studi  classici  od  estetici  (v.  sopra),  e  cui 
la  vista  del  pendolo  spinse  a  quelli  di  matematica  e  di  astronomia, 
tanto  più  se  si  pensi,  che  le  applicazioni  sempre  nuove  del  pendolo 
ritornano  nella  sua  mente  in  quasi  tutte  le  epoche  della  sua  vita, 
anzi  fino  alla  morte.  Dapprima,  quando  studiava  medicina,  1583, 
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ei  l'applica  alla  misura  del  polso;  appena  iniziatosi  agli  studi 
astronomici,  l'applica  alla  misura  delle  stelle  e  del  tempo,  come  si 
vede  da  una  sua  lettera,  1637  -  a  Keaglie;  e  quando  è  vicino  a  morte, 
nel  1641,  pensava,  scrive  Viviani  al  duca,  che  quel  suo  misuratore 
del  tempo  sarebbesi  potuto  applicare  agli  orologi;  e  fu  solo  la 
cecità  prima  che  ne  rese  informi  i  disegni,  e  poi  la  morte  che 
impedi  a  lui  di  completare  l'opera  iniziata  a  17  anni  sotto  la  volta 
del  Duomo  di  Pisa  (Nelli,  Vita  di  Galileo). 

IV. 
Bellezza. 

A  molti  la  prima  spinta  fu  data  dalla  bellezza  e  dall'amore. 
Petrarca  a  14  anni  fu  tratto  alla  poesia  dalla  vesta  di  Laura, 
il  6  aprile  1327.  «  Non  taccio  »,  egli  dice,  «  che  io  di  quel  poco  che 
io  sono  tale  mi  sono  per  quella  donna;  e  che  se  ho  pur  qualche 
fama  o  gloria  a  ciò  non  sarei  mai  pervenuto  se  la  sementa  tenue 
di  virtù  che  natura  aveva  posto  nell'  animo  mio  essa  non  avesse 
coltivata  con  sì  nobili  affetti  ». 

Nencioni  racconta  che  i  primi  versi  a  20  anni  gli  furono  ispi- 
rati dalla  visione  di  una  donzella  bellissima. 

Il  De  Amicis  racconta  di  uno  dei  primi  poeti  vernacoli  pie- 
montesi che  a  22  anni  non  aveva  scritto  ancora  una  riga,  e  dopo 
aver  sospirato  a  lungo  dietro  un'  altissima  dama,  si  trovò  con 
lei  in  ferrovia;  e  n'  ebbe  in  un  momento  in  cui  s'  eran  spenti  i 
lumi  la  pressione  dolcissima  della  mano  sulla  propria  a  signi- 
ficargli che  era  stato  compreso  e  corrisposto.  A  poche  ore  di 
distanza  da  quel  dolce  momento  dettava  il  più  bello  ed  il  primo 
dei  suoi  poemi.  Il  sogno  di  un  pastore-^  né  più  lasciò  la  via  in- 
trapresa. 

E  Dante  dichiara  che  fu  l'incontro  di  Beatrice  nella  prima 
giovinezza  ad  ispirarlo  poeta. 

E  Burns,  pastore  ispirato  già  dai  canti  popolari  sentiti  dalla 
madre  scrisse  a  15  anni  la  sua  prima  poesia  per  amore  di  una 
fanciulla. 

In  altri  invece  la  passione  religiosa  fa  da  ispiratrice;  come  in 
Lacordaire  la  cui  vocazione  geniale  si  manifestò  dopo  la  prima 
comunione,  come  in  Kapisardi  cui  a  13  anni  un'  ode  a  sant'  Agata 
aprì  la  cataratta  dei  versi,  com'egli  racconta. 

Il  fatto  di  maggiore  importanza  in  questi  casi  è  che  appar- 
tengono tutti  alla  fanciullezza  ed  alla  pubertà. 
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V. 
Pubertà. 

Ora,  per  comprendere  la  prevalente  influenza  di  una  emozione 
nel  momento  vicino  alla  pubertà  (alla  influenza  esterna,  alle  forti 
emozioni  è  esposto  in  ogni  epoca  l'uomo  senza  gran  reazione)  bi- 
sogna ricordare  la  enorme  importanza  che  ha  per  lo  sviluppo 
mentale  l'epoca  pubere  e  la  sua  grande  impressionabilità  in  quel- 
l'epoca alle  cause  esterne. 

La  gioventù  è  in  istato  di  esplosività  latente  pronta  a  scop- 
piare sotto  questa  o  quella  influenza  sia  delle  concezioni  scienti- 
fiche, sia  degli  entusiasmi  dell'arte  o  sia  pure  delle  sventure. 
L'adulto  può  trovarsi  gettato  in  mezzo  a  nuovi  ambienti,  a  nuovi 
casi,  a  nuove  abitudini,  ma  queste  non  trovano  così  forte  eco  nel  suo 
animo;  la  sua  via  da  percorrere  è  stabilita;  il  suo  corso  è  fissato; 
egli  ha  sentimenti  e  idee  proprie,  ed  ò  difiicilmente  influenzabile. 

Una  prova  importantissima  a  questo  proposito  è  stata  raccolta 
dallo  Starbuck  {The  Psy citologie  of  reliyion,  1900,  N.  York)  che 
esaminò  personalmente  i  motivi  che  avevano  indotto  alla  conver- 
sione due  centinaia  di  studenti  dei  seminari  e  delle  alte  scuole 
dell'America,  sia  maschi  che  femmine  e  che  furono: 

Nelle  femmine  Nei  iiiasolii 

per  O/o  per  0/^ 

Dfi  influenza  dei  genitori 23  32 

lei.  dell'ambiente  famigliare     .     .  30  52 

Id.  di  amici  o  conoscenti     ...  34  42 

Id.  del  pastore 23  29 

Id.  del  maestro 9  6 

Id.  di  scrittori  speciali     ....  17  17 

Id.  dell'amore  della  scienza     .     .  3  8 

Id.  dell'arte,  musica,  poesia     .     .  8  15 

Id.  dei  libri 10  12 

Id.  di  morti  di  parenti     ....  9  13 

Id.  di  disgrazie 9  2 

Id.  di  lotte  interne 0  9 

Oltre  insomma  alla  più  generale  influenza  sulla  conversione 
dei  genitori  che  sale  ai  32  "/„  nei  maschi,  fortissima  era  quella 
degli  amici,  maestri,  in  occasione  di  morti,  o  di  sermoni,  o  di  canti 
letti  0  uditi  in  una  data  circostanza. 

Ma  quello  che  più  importa  per  noi  è  che  quest'influenza  esterna 
dei  parenti,  dei  maestri,  dei  libri,  si  manifestò  appunto  come  nei 
geni  in  un  momento  dell'  epoca  pubere,  in  uno  dei  periodi  che  lo 
Starbuck  allarga  a  6  anni,  compresivi  quelli  precedenti  e  susse- 
guenti alla  pubertà,  specie  nel  maschio.  Da  una  tavola  grafica  che 
egli  annette  al  libro,  infatti,  si  vede  che  pei  maschi  noi  abbiamo 
il  punto  più  alto  della  curva  (designante  il  massimo  del  numero 
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delle  conversioni),  verso  i  16  anni,  cui  segue  un  secondo  massimo 
ai  12  anni,  un  terzo  più  debole  a  9  anni,  curve  parallele  esatta- 
mente a  quelle  ottenute  dall' Harnock  coi  tests  mentali  nel  fissare 
il  massimo  dell'intelligenza  o  meglio  della  facoltà  di  ragionare  nei 
ragazzi  dello  stesso  paese.  È  dalle  risposte  che  egli  riporta  si  vede 
che  r  influenza  è  stata  come  una  rivelazione,  anche  in  essi  come 
nei  geni,  subitanea,  enorme,  sproporzionata  all'  avvenimento  che 
non  aveva  in  sé  niente  di  speciale.  È,  per  esempio,  sentendo  una 
grave  predica  di  un  amico,  di  un  maestro  che  avevano  conosciuto 
e  amato  e  udito  anche  prima,  è  leggendo  un  libro,  un  racconto,  un 
passo  già  letto  cento  volte,  è  udendo  una  musica,  vedendo  una 
scena  pietosa,  che  non  aveva  niente  di  speciale  in  sé,  ma  che  si 
accordava  collo  stato  d'animo  particolare  in  cui  si  trovava  il  gio- 
vane candidato,  che  la  conversione  gli  s'  impose. 

E  quello  che  avviene  nelle  conversioni  si  ripete  nella  vita 
privata  per  la  scelta  della  professione,  il  che  ciascuno  di  noi,  del 
resto,  può  controllare. 

S'aggiunga  che  gran  parte  degli  esaminati  da  lui  avvertirono 
un  vero  rivolgimento  in  un  dato  momento  della  giovinezza  deter- 
minato da  un  eguale  futile  motivo,  donde  un  violento  cambiamento 
di  carattere,  di  indirizzo,  di  idee,  un  perìodo  transitorio  di  semi- 
pazzia, come  egli  lo  chiama.  In  alcuni  era  una  melanconia  nera, 
terribile;  in  altri,  un  cinismo  feroce;  in  altri,  delle  passioni  stu- 
pide, ingiustificabili. 

Qualcosa  di  simile  aveva  notato  il  Marro  nei  fanciulli  delle 
scuole  di  Torino  che  diventano  riottosi  e  indisciplinati  e  cattivi  ai 
12,  13  anni(l). 

Anch'io,  da  una  ricerca  che  ho  condotto  su  40  giovani  colti, 
ho  potuto  controllare  quanto  sia  diffusa  la  tendenza  impulsiva, 
piromaniaca,  cleptomane  e  ambiziosa  in  quell'epoca,  qualche  volta 
perfino  giungendo  a  temporarie  allucinazioni  e  ad  accessi  mega- 
lomani. 

E  propriamente,  di  40  giovani  -  7  ricordano  tra  gli  8  anni 
e  i  12  di  aver  fatto  degli  strani  progetti  in  contrasto  colle  condi- 
zioni di  famiglia;  pretendevano  diventare  conquistatori  delle  isole 
descritte  da  Verne  o  del  principato  di  Monaco,  o  della  repubblica  di 
S.  Marino.  Alcuni,  5  -  rubavano  in  casa  per  far  getto  del  denaro, 
e  poveri  pretendevansi  ricchi  e  potenti  -  5  avevano  idee  persecu- 
torie, di  essere  arrestati  dalla  polizia,  di  divenire  soldati,  a  8  anni; 
3  erano  insultatori,  litigiosi,  villani;  8  furono  presi  da  una  vera 
mania  religiosa,  e  volevano  diventar  missionari,  eremiti;  2  altri  ave- 

(1)  Vedi  Marro,  La  pubertà,  2=*  cdiz.  IDUO,  Torino,  Bocca  [Biòliot. 
Antrop.  Grandin,  voi.  XXVI), 
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vano  impulsi  osceni;  1  suicida.  Un  giovane  ricco,  prima  onestissimo, 
durante  l'epoca  della  pubertà  rubava  persino  le  monete  dalle  bot- 
teghe pur  non  avendone  alcun  bisogno  e  gettandole  o  nascondendole 
poi  sotto  una  pietra.  Uno,  pure  ricco,  rubò  scarpe  esposte  al  pub- 
blico, che  poi  gettava  via. 

Una  direttrice  di  un  collegio  di  Torino  mi  raccontava  di  tre  so- 
relle che  successivamente  ebbe  in  custodia,  tutte  e  tre  tranquille  e 
buone  fino  ai  12  anni,  che  diventarono  dai  12  ai  15  insopportabil- 
mente mentitrici,  cattive,  insubordinate,  per  tornare  buone  e  tran- 
quille sui  16  anni. 

Gli  è  che  in  quel  momento  un  immenso  rigoglio  di  vita  si 
organizza  e  ci  perturba  ed  avvolge  in  una  spira  che  può  trarre  i 
deboli,  almeno  momentaneamente,  all'abisso,  ma  elevare  i  forti  ad 
un'altezza  vertiginosa,  perchè  in  quest'epoca  di  completa  ricostru- 
zione, trasformazione  dell'  organismo  sono  i  centri  psichici,  a  cui 
prima  si  era  data  poca  importanza,  che  soffrono  di  più.  E  qui  si 
capisce  la  giustizia  della  sentenza  di  un  grande,  secondo  cui  chi 
non  ha  creato  nella  gioventù  non  creerà  nulla  più  tardi.  Ora  in 
questo  movimento  vertiginoso  è  naturale  che  le  attività  più  ener- 
giche prima  latenti  si  facciano  strada  sopratutto  nel  genio  quando 
ve  l'abbia  sospinto  l'urto  elettrico  di  una  emozione  speciale  nell'indi- 
rizzo verso  cui  eran  naturalmente  inclinati,  sicché  accade  come  un 
accoppiamento  fecondo  che  li  polarizza  definitivamente  non  solo, 
ma  ne  fa  evolvere  in  larga  scala  un  nuovo  e  più  attivo  organismo. 

Accadrebbe  qui  dunque  in  larga  scala  -  nei  genii  -  quello  stesso 
fenomeno  che  accade  nei  normali  transitoriamente;  e  per  molto 
tempo  in  alcuni  pazzi,  per  una  viva  emozione  nella  pubertà.  Noi 
abbiamo  infatti  nei  pazzi,  e  sopratutto  nelle  psicopatie  sessuali, 
una  simiglianza,  anzi  una  identità  di  processo;  una  formazione  del- 
l' idea  pazzesca,  quando  per  esempio  pur  restando  in  gran  parte 
normale  ed  anche  più  viva  della  normale  nella  psicopatia  l'attività 
psichica  una  data  impressione  subita  durante  o  poco  prima  della 
pubertà  assume  sì  grande  predominanza  da  determinarne  tutte  le 
azioni,  tutto  il  contenuto  psichico  sessuale;  si  tratta  di  quei  così 
detti  feticisti  erotici  che  non  possono  sentirsi  attratti  amorosamente 
che  per  vecchie  coperte  da  una  cuffia,  per  donne  che  tengono  una 
candela  in  mano  e  li  insultino,  ecc.,  fenomeni  che  non  si  spiegano 
ne  coir  atavismo  nò  colle  solite  nevrosi.  Ma  interrogando  il  sog- 
getto (1),  si  viene  a  sapere  che  nel  momento  del  primo  eccitamento 
pubere,  spesso  appena  passata  l'infanzia,  fu  colpito  così  fortemente 

(1)  Krafft  Ebbing,  Psicopatia  sensuale,  1886,  Bocca,  con  prefazione 
dì  Lombroso.  —  Lo.miìroso,  Uomo  delinquente,  voi.  II,  pagg.  296,  100, 
408,  399. 
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dall'immagine  di  una  donna  colla  cuffia,  da  una  vecchia  armata 
di  candela,  che  dopo  non  potè  più  amare  se  non  nelle  condizioni 
di  quel  momento.  Cosi  uno  che  aveva  un  feticismo  erotico  per  le 
donne  vestite  da  modelle  italiane,  ricordò  che  ciò  dipendeva  da 
averne  vista  una  di  sfolgorante  bellezza  a  16  anni  nella  prima 
accensione  della  pubertà  e  cosi  accade  per  uno  che  non  ama  se  non 
facendosi  sputare  nelle  mani. 

Qui  si  vede  un  altro  fenomeno  che  accade  pure  nel  genio,  ed 
è  certo  dovuto  al  comune  carattere  degenerativo;  che  il  processo 
erotico  si  arresta,  si  cristallizza  in  uno  dei  varii  stadii  dell'ecci- 
tazione sensoria  per  cui  ciascuno  di  noi  già  passa  normalmente 
prima  di  giungere  alla  crisi  compita,  ecc.;  e  questo  stadio  si  so- 
stituisce a  questa  tanto  che  per  esempio  l'innamorato  del  vestiario 
di  modelle  non  ha  più  nemmen  bisogno  di  veder  la  faccia  della 
modella  stessa,  non  occorre  che  le  parli,  non  occorre  che  la  tocchi; 
basta  che  ne  veda  il  vestiario;  il  primo  stadio  influendo  cosi  ener- 
gicamente da  potere  sostituire  tutti  i  successivi.  E  così  molti  dei 
genii  non  possono  più  escire  dalla  cerchia  fissata  sotto  la  forte 
impressione  ricevuta  nell'epoca  pubare. 

Anche  in  molte  paranoie  ereditarie  si  osserva  un  fenomeno 
analogo,  il  che  spiega  certe  stranezze  che  la  psicologia  normale  e 
la  patologica  sarebbero  impotenti  a  interpretare.  Si  tratta  di  ma- 
lati colpiti  da  una  forte  emozione  in  una  data  circostanza  che  ne 
restarono  impressionati  per  tutta  la  vita  alle  spalle  di  tutte  le  altre, 
pure  conservando  integra  in  gran  parte  la  psiche.  Così  Marro  de- 
scrive una  ragazza,  che  sentendo  un  uomo  parlare  a  lungo  di  certi 
mostri  ne  ha  un  profondo  orrore,  e  sempre  crede  averli  dinanzi. 

Così  un'altra  ragazza,  colpita  dalla  vista  del  vulcano  in  eru- 
zione, crede  trovarsi  sempre  in  mezzo  ai  vulcani;  e  un'altra,  spa- 
ventata da  una  rissa  in  una  festa  da  ballo,  vede  dopo  d'allora  tutti 
col  volto  mascherato. 

Il  caso  più  tipico  che  meglio  fa  al  caso  nostro  è  quello  di  Quincey, 
che  avendo  a  6  anni  veduta  la  sorella  morta  distesa  sul  letto  ne  resta 
così  colpito  da  veder  sempre  nelle  nuvole  schiere  di  lettucci  con 
bimbe  morte;  queste  visioni  si  perpetuano  in  gran  parte  della  sua 
vita,  così  che  egli  stesso  diceva  «che  tutte  le  nostre  idee  sono  in 
germe  nel  bimbo;  il  caso  accidentale,  futile  in  se  stesso,  ma  decisivo 
per  sé,  fa  sviluppare  le  nostre  idee  ». 

FAà.  —  Alle  volte,  in  questi  casi,  si  sarà  veduta  l'influenza 
della  creazione  geniale  come  della  pazzesca  non  coincidere  col 
momento  della  pubertà,  ma  avvenire  anche  prima  come  nel  Quincey. 
Ma  oltre  che,  come  abbiam  detto,  per  pubertà  intendiamo  il  pe- 
riodo che  la  precede  e  segue  immediatamente,  essendo  stranamente 
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precoci  i  geni,  in  essi  l'infanzia  si  confonde  colla  giovinezza.  Ricor- 
diamo Mozart  compositore  a  5  anni  e  Gassendi  predicatore  a  4  e 
Pico  della  Mirandola,  che  conosceva  parecchie  lingue  a  10  anni, 
Kotzcbue  che  fece  a  3  anni  la  prima  commedia.  Ora  la  precocità, 
che  è  un  carattere  dei  Negri  e  degli  Esquimesi,  ecc.,  è  appunto 
uno  dei  caratteri  degenerativi,  tanto  che  si  notò  nei  criminali  dal 
31  al  45  per  cento. 

VI. 
Emozioni  tardive. 

Viceversa,  qualche  volta,  le  impressioni  fecondatrici  del  genio 
irruppero  in  apparenza  molto  più  tardi  dell'  epoca  pubere;  ciò  si 
spiega  perchè  tristi  circostanze  avevano  impedito  che  avvenisse  il 
contatto  fecondo,  oppure  perchè  questi  trovò  pel  momento  imprepa- 
rato l'individuo.  Cosi  lo  Starbuck  pure  osservava  qualche  caso  di 
conversione  tardiva  dopo  80  anni,  ma  quando  l'estrema  povertà  o 
circostanze  straordinarie  di  famiglia  obbligando  l'individuo  a  oc- 
cuparsi solo  delle  questioni  più  urgenti  della  vita,  aveangli  fin 
allora  ostacolato  ogni  adito  ai  grandi  ideali. 

Cosi  Caxton,  nato  da  genitori  poverissimi,  senza  istruzione,  da 
fanciullo  tu  messo  a  lavorare  da  un  mereiaio  che  divenne  poi  Lord 
maire  di  Londra;  acquistandosi  perciò  una  grande  fiducia  fu  man- 
dato in  Olanda  a  rappresentare  la  Compagnia  dei  mereiai;  e  lì 
sentì  parlare  dell'invenzione  di  Gutenberg,  e  fece  dopo  i  40  anni 
belle  scoperte  in  questo  campo. 

Molte  volte  anche  in  questi  casi  l'influenza  della  pubertà  è 
grandissima,  ma  latente  ;  essa  dà  luogo  allo  scoppio  della  conce- 
zione geniale,  che  però  si  manifesta  sotto  altre  circostanze  solo  più 
tardi.  Così  Lacordaire  aveva  avuto  dalla  prima  confessione,  subita 
a  7  anni,  una  emozione  così  enorme  da  farlo  predicare  con  istrana 
eloquenza  in  una  cappella  privata  coi  suoi  famigliari;  egli  ricordò 
quell'  epoca  per  molti  e  molti  anni,  come  il  germe  della  sua  car- 
riera. A  12  anni  di  nuovo  rinacque  il  fervore  religioso  in  occasione 
della  prima  comunione,  che,  dice  egli,  fu  l'ultima  gioia  della  sua 
vita;  poi  diventa  avvocato,  ha  dei  successi  fragorosi;  ma  pur  tutto 
a  un  tratto,  a  20  anni,  è  preso  dal  fervore  religioso  che  lo  induce 
a  farsi  sacerdote.  Evidentemente,  se  egli  vi  si  decise  già  adulto, 
pure  i  più  grandi  stimoli  a  quel  passo  gli  nacquero  alla  pubertà, 
anzi  prima  di  essa. 

Berlioz  a  12  anni  aveva  composto  una  pastorale;  malgrado  gli 
fosse  riempita  la  testa  di  classici  e  di  medicina,  dal  padre,  si  sente 
di  nuovo  innamorato  della  musica  a  14  anni,  quando  gli  cadde  in 
mano  un  foglio  di  musica  di  ventiquattro  spartiti,  il  che  gli  fece 
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vedere  quante  variazioni  musicali  potevano  stare  in  poche  linee. 
La  fermentazione  musicale  si  era  fatta  nella  sua  testa,  per  quanto 
si  fosse  adattato  a  studiare  la  medicina.  Fu  solo  a  17  anni,  quando 
sentì  le  Danaidi,  che  cominciò  a  odiare  ogni  cosa  che  non  fosse 
la  musica;  non  poteva  dormire,  star  fermo,  mangiare  senza  pen- 
sarvi; e  cosi,  lasciata  l'anatomia,  divenne  il  grande  compositore 
che  tutti  sanno. 

L' incosciente  agì  dunque  in  questi  casi  prima  e  sotto  la  pu- 
bertà, lavorò  latènte  per  anni  e  fece  scoppiare  la  determinazione 
sotto  una  circostanza  opportuna  molti  anni  dopo. 

VII. 
Conclusione. 

Se  dunque  la  società  non  è  assolutamente  benemerita  per 
quanto  concerne  la  nascita  dei  genii  perchè  troppi  fattori  indipen- 
denti da  essa  occorrono  alla  sua  formazione,  enorme  è  invece  l'in- 
fluenza che  essa  può  avere  nell'  indirizzarli  in  una  via  piuttosto 
che  in  un'  altra,  poiché  le  grandi  impressioni  che  colpiscono  il 
genio  poco  prima  o  dopo  la  pubertà  sono  in  gran  parte  provocate 
dall'ambiente  che  lo  attornia.  Così  è  che  i  grahdi  geni  da  noi  si 
limitarono  per  molti  anni  al  classicismo  e  alle  arti,  come  si  limi- 
tarono nella  razza  ebraica  al  calcolo,  alla  filosofia,  all'economia 
politica,  nel  Piemonte  alla  guerra,  ed  ora  nell'America  alle  in- 
venzioni e  applicazioni  pratiche,  perchè  essendo  negli  uni  la  mu- 
sica, negli  altri  il  denaro  o  la  gloria  militare  la  preoccupazione 
universale,  una  o  l'altra  di  queste  venendo  a  colpire  il  giovinetto 
geniale  lo  indurrà  a  essere  un  Edison  piuttosto  che  un  Carducci, 
un  Tiziano  piuttosto  che  uno  Stanley. 

I  fatti  stanno  per  sé  anche  quando  non  trovino  alcuna  appli- 
cazione; ma  se  a  questi  si  volesse  trovarne  una  immediata  e  utile 
anche  pei  casi  nostri,  e  quella  sarebbe  di  diminuire,  per  quanto  si 
possa,  l' influenza  dell'  educazione  classica  che  presenta  troppo 
spesso  alle  menti  delle  nuove  generazioni  dei  modelli  che  nessun 
altro  vantaggio  portano  fuori  dell'estetico,  aumentando  la  tecnica, 
la  scientifica,  la  professionale  e  sopratutto  la  industriale,  perchè 
così  restino  favorite  le  occasioni  a  quei  geni  di  promuovere  con 
nuove  creazioni  e  scoperte  la  ricchezza  e  la  forza  nazionale,  come 
avviene  adesso  in  Germania  e  nell'America  del  Nord,  dove  si  svi- 
luppano sopratutto  i  geni  nell'  industria  e  nel  commercio,  pur  non 
mancandone  nelle  scienze  e  nelle  arti. 

Cksaiik  Lomhroso. 


NOTA  SUL  "  NERONE  "  D[  BOITO 


Lungamente  aspettato,  il  Nerone  di  Arrigo  Boito  comincia  ai- 
tine a  mostrarsi  in  pubblico  e  a  far  le  sue  prime  armi  nelle  nu- 
merose didascalie  della  tragedia,  che  è  venuta  in  luce  in  questi 
ultimi  giorni  (1).  Tragedia,  veramente,  si  legge  nel  frontespizio 
dell'elegante  volume;  ma  io  non  credo  che  alla  parola  si  debba 
dare  il  valore  assoluto  ch'essa  ha  nella  storia  delle  forme  teatrali. 
Comunque,  tragedia  o  libretto,  lavoro  d'arte  autonomo  e  indipen- 
dente, 0  lavoro  sussidiario  e  preparatorio  dell'opera  musicale,  io 
credo  questo  nuovo  Nerone  sì  debba  sempre  esaminare  e  discutere 
con  quella  libertà  di  giudizio  e  quel  rispetto  di  parola  che  consi- 
glia il  nome  dell'autore  e  nello  stesso  la  dignità  ch'egli  porta  nel- 
l'esercizio delle  arti. 

Arrigo  Boito  è  una  profonda  e  squisita  natura  di  artista;  ma 
la  sua  facile  tendenza  alla  bizzarria,  e  un  po'  anche  l'inveterata 
educazione  romantica  che  non  perdona,  gli  impediscono  di  discipli- 
nare il  suo  spirito  in  una  forma  superiore,  pura  e  corretta,  nella 
quale  tutte  le  sue  splendide  forze  di  sentimento  e  di  fantasia  si  pos- 
sano insieme  contemperare,  equilibrare,  e  quasi  direi  pacificare. 
Nella  sua  produzione  poetica  sono  inevitabili,  quindi,  le  più  strane 
discordanze  e  le  più  ingrate  asprezze,  accanto  a  veri  fulgori  di 
luce  e  a  dolci  e  soavi  ondeggiamenti  armonici.  Ed  è  strano  che, 
mentre  nell'opera  musicale  egli  è  arrivato,  come  nel  Mefistofele, 
a  dare  alla  nota  il  valore  reale  del  pensiero,  al  canto  l'espressione 
propria,  significativa,  assoluta  quasi,  della  passione  e  della  situa- 
zione, sì  che  tutti  gli  elementi  estetici  sembrino  nati  a  una  stessa 
ora,  sulla  stessa  radice,  nella  stessa  atmosfera  ideale;  nella  poesia 
poi  egli  non  arrivi  a  trovare  la  perfetta  rispondenza  tra  la  parola 
e  l'idea,  tra  il  suono  e  il  concetto,  tra  la  forma  e  la  sostanza,  e 
molte  volte  nello  sforzo  esagerato  egli  disperda  le  più  nobili  grazie 
del  suo  ingegno  e  della  sua  fantasia. 

Questa  volta,  la  sua  educazione  romantica  mi  pare  abbia  avuto 
il  sopravvento  piii   che   altra  volta  mai,  e  lo  abbia  spinto  a  cer- 

(1)  A.  Boito,  Nerone  -  Tragedia  in  cinque  atti.  Milano,  Fratelli  Treves, 
editori. 

29  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  !<>  Giugno  1901. 
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care  al  suo  soggetto  quello  che  forse  non  avrebbe  dovuto  cercare; 
e  mi  pare,  anche,  la  sua  tendenza  alla  bizzarria  sia  stata  accele- 
rata ed  esagerata  da  una  preoccupazione  costante  di  originalità, 
che  un  modello  famoso  ha  dovuto  quasi  inconsciamente  tener  desta 
nel  suo  spirito  durante  il  lungo  lavoro.  Evidentemente,  Arrigo  Boito, 
oltre  che  obbedire  alla  sua  tendenza  romantica,  che  lo  portò  a  sin- 
tetizzare la  vita  e  la  coscienza  di  Nerone  soltanto  nel  rimorso  del 
matricidio;  obbedì  alla  preoccupazione  di  fare  qualche  cosa  di 
nuovo  e  di  diverso  del  Nerone  di  Cossa.  E  per  evitare  ogni  più 
lontano  sospetto,  non  dico  di  imitazione,  ma  di  somiglianza,  ha  per- 
fino scartati  tutti  gli  elementi  essenziali  del  personaggio  storico  e 
leggendario,  e  si  è  servito  di  alcuni  altri  elementi,  secondari,  mal- 
sicuri ed  infidi,  che  non  erano  ancora  stati  raccolti  o  non  erano 
stati  calcolati  prima  di  lui,  e  potevano  quindi,  per  la  natura  loro 
e  il  loro  contenuto,  dargli  l'illusione  di  concorrere  a  comporre  un 
nuovo  carattere  e  una  nuova  fisionomia.  Ma  l'artificio,  per  quanto 
ingegnoso,  non  è  riuscito  e  non  poteva  riuscire  a  dare  al  nuovo 
Nerone  quell'originalità  che  solo  la  storia  o  la  natura,  bene  inter- 
pretate, possono  dare.  Che  cosa  costituisce,  infatti,  l'attrattiva  e  il 
valore  del  Nerone  di  Cossa?  La  semplicità,  non  è  vero?,  e  vorrei 
anche  dire  la  leggerezza  dei  movimenti  del  bel  mostro  antico.  Il 
molle  e  feroce  figlio  di  Agrippina  è  balzato  su,  agile  e  snello,  da 
un  meraviglioso  processo  di  compenetrazione  della  fantasia  del  poeta 
con  le  pagine  di  Tacito  e  di  Svetonio;  e  attraverso  quegli  endeca- 
sillabi, ribelli  alla  tradizione  alfierana  e  spesso  anche  alla  prosodia, 
ma  pur  di  tanto  largo  volo  quando  a  quando,  e  di  tanta  profonda 
significazione;  attraverso  quegli  endecasillabi,  facili,  arguti,  volut- 
tuosi, cascanti,  ma  vivificati  quasi  sempre  da  una  fresca  corrente 
di  sentimento  umano  e  di  umana  filosofia,  il  fantasma  del  mostro, 
carico  di  vergogne  e  di  delitti,  fremente  di  desideri  e  di  follia, 
avido  sempre  di  nuove  sensazioni  e  di  nuove  esperienze,  si  è  visto 
sorgere,  lampeggiare,  svanire,  come  cosa  viva,  nell'atmosfera  piena 
di  tutti  i  fuochi  fatui  della  corruzione  della  società  romana  ca- 
dente! Pietro  Cossa  fece  col  suo  Nerone  opera  di  artista,  e  solo 
di  artista;  contento  di  creare,  al  di  fuori  e  al  di  sopra  di  ogni  pre- 
giudizio e  di  ogni  preconcetto  morale,  una  figura  poetica;  al  con- 
trario di  Koberto  Hamerling,  che  con  V  Ahasver  in  Uoma,  mettendo 
continuamente  di  fronte  il  principio  della  eterna  vita  della  Natura, 
rappresentato  wqW Ehreo  errante,  e  il  fatto  della  caducità  della  vita 
umana,  rappresentato  nella  vita  di  un  degenerato  come  era  evi- 
dentemente Nerone,  ha  tentato  di  fare  un'opera  filosofica  e  mo- 
rale, in  cui  se  è  vero  che  abbondano  le  pagine  ricche  di  descrizione 
e  di  declamazione,  manca  assolutamente  la  forza  animatrice  e  co- 
struttrice del  fantasma  poetico  e  del  personaggio  storico,  manca  la 
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visione  e  la  illuminazione  del  tempo  e  dell'ambiente  nel  quale  il 
personaggio  visse  e  dal  quale  il  fantasma  dovrebbe  levare  il  volo. 

Io  scelsi  un  uom  sciupato,  un  elegante 
Annqjato  beffardo,  e  qual  può  meglio 
A  voi  jìiacere  e  all'  odierno  g-usto, 
E  per  via  di  contrasti  non  toss'  altro, 
Ond'  è  il  lettor  si  ghiotto,  al  pazzo  eroe 
L'  accigliato  Assuero  io  posi  a  fianco. 

Ma  questi  contrasti  e  quel  pedagogo  di  Assuero  guastano  la 
bellezza  e  la  libertà  del  personaggio  di  Hamerling. 

Il  mio  Nerone 

dice  invece  il  Cossa, 

Il  mio  Nerone 
...  è  un'altra 
Cosa;  egli  è  lieto  sempre  e  buono  mai, 
Ei  volentier  frequenta  coi  ghiottoni 
La  taverna,  è  cantor,  pugillatore, 
Scolpisce,  guida  cocchi  e  fa  il  poeta. 
E  quale  insomma  lo  si  ammira  vivo 
Emerger  dalle  pagine  immortali 
Di  Svetonio  e  di  Tacito  .  .  . 

Arrigo  Boito  non  volle  fare  opera  morale,  come  l' Hamerling, 
ne  opera  semplicemente  poetica,  come  il  C'ossa;  ma  uno  studio  psi- 
cologico, e  sentimentale,  tentando  di  rappresentare  uno  stato  cV animo 
di  Nerone,  che  non  si  sa,  a  certo  punto,  se  sia  tragico  o  comico,  se 
riesca  a  ingannare  l'attore  stesso  o  gli  spettatori.  Arrigo  Boito  non 
vide  e  non  volle  vedere  nella  sua  integrità  il  personaggio  storico; 
ma,  oltre  che  per  le  ragioni  che  ho  sopra  accennate,  credendo  fosse 
il  suo  metodo  più  utile  alle  esigenze  melodrammatiche,  si  limitò 
a  cogliere  e  rappresentare  un  episodio  solo  del  fosco  dramma  di 
quella  vita,  e,  per  digrazia,  l'episodio  meno  caratteristico  e  meno 
convincente,  e  anche  meno  tangibile:  il  rimorso  di  Nerone  dopo  il 
matricidio.  Tutta  la  tragedia,  nelle  scene  prncipali  come  nelle  ac- 
cessorie, è  costruita  sul  rimorso,  come  se  questo  fosse  stato  il  senti- 
mento più  vivo,  più  profondo,  più  ardente  del  cuor  di  Nerone; 
•come  se  questo  fosse  stato  il  sentimento  più  proprio  della  natura 
di  Nerone,  e  ne  avesse  determinati  tutti  gli  svolgimenti  e  le  peri- 
pezie; onde  noi  vediamo,  tra  le  nuove  luci  della  via  Appia  e  le  false 
luci  del  tempio  di  Simon  Mago  e  le  rosse  lingue  dell'incendio  di 
Koma,  uscir  fuori  alla  fine  un  Nerone  sottile  sottile,  come  un  Falstaff 
giovane  nella  cui  anima  sia  penetrata  l'ossessione  di  Macbeth... 

Il  rimorso  di  Nerone!  Io  ricordo,  o  meglio  ho  riletto  per  l'oc- 
casione, i  brani  di  Svetonio  e  di  Tacito,  in  cui  si  parla  dei  sogni, 
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delle  paure,  delle  preoccupazioni,  delle  smanie  di  Nerone.  Ma 
quando  un  artista  della  forza  di  Arrigo  Boito  si  propone  di  rap- 
presentare uno  stato  psicologico  di  questo  genere,  bisogna  che  badi 
innanzi  tutto  a  due  cose:  primo,  alla  proporzione  fra  questo  fatto 
e  tutti  gli  altri  fatti  della  vita  di  Nerone,  e  agli  effetti  ch'esso  ha 
potuto  produrre,  e  che  possano  diventare  obbietto  di  dramma:  pro- 
porzione dalla  quale  soltanto  può  venir  fuori  la  fisionomia  del  per- 
sonaggio; secondo:  che  badi  alla  risjoondenza  assoluta  di  questo 
sentimento  col  carattere  del  personaggio  stesso;  se  no,  si  rischia  di 
fare  di  un  sentimento  particolare  un  sentimento  generico,  e  invece 
dal  rimorso  di  Nerone,  rappresentare  il  rimorso  per  se  stesso,  che 
per  caso  soltanto  si  imbatte  nel  nome  di  Nerone  !  Ora,  a  me  non 
pare  che  il  Boito  abbia  pensato  a  evitare  questi  pericoli. 

Già,  io  non  comprendo  come  e  perchè  si  debba  tentare  di  tra- 
visare gli  elementi  di  un  fatto  storico,  per  trarre  un  nuovo  effetto  tea- 
trale, quando  dagli  elementi  veri  si  potrebbero  trarne  più  possenti 
effetti  di  emozione  e  di  commozione;  non  comprendo  come  e  perchè 
al  fatto  storico,  vero,  o  considerato  tale,  si  debba  sostituire  un  fatto 
imaginario,  quando  questo  più  che  chiarire,  illustrare,  illuminare 
la  vita  del  personaggio  non  serva  ad  altro  che  a  tradirla  e  snatu- 
rarla. Noi  sappiamo,  per  esempio,  due  cose  di  Nerone,  dopo  il  ma- 
tricidio: una  da  Tacito,  che  le  ceneri  di  Agrippina  non  ebbero  mai 
sepoltura  durante  la  vita  di  Nerone;  l'altra  da  Svetonio,  che  il 
delitto  fece  perdere  a  Nerone  la  pace  della  coscienza.  Dice  Tacito: 
«  Fu  arsa  (Agrippina)  la  stessa  notte,  in  letto  da  mensa,  con  po- 
vere esequie;  e  rimase  senza  sepolcro,  mentre  Nerone  visse.  Poi  le 
ne  fecero  i  suoi  di  casa  uno  piccolo,  lungo  la  via  di  Miseno  e  la 
villa  di  Cesare  dittatore  altissima  che  guar(hi  i  golfi  »  (1).  Dice  Sve- 
tonio: «  E  tuttavia,  né  allora  né  poi,  sebbene  fosse  rassicurato  dalle 
congratulazioni  dei  soldati,  dal  Senato  e  dal  popolo,  potè  resistere 
alla  coscienza  del  proprio  misfatto,  spesso  confessando  di  essere  per- 
seguitato dall'ombra  materna,  dai  flagelli  e  dalle  fiaccole  ardenti 
delle  Furie;  e  fece  fare  anche  un  sacrifizio  dai  Maghi  per  evocarne 
e  placarne  i  Mani  »  (2).  Or  bene:  il  primo  atto  è  imaginato  e  co- 
struito sulla  base  di  questo  brano  di  Svetonio:  ma  in  quali  atteg- 
giamenti e  con  quali  spiriti  Nerone  ci  si  presenta  dinanzi  !  Egli 
pensa  e  parla  come  Antigone;  e  si  agita  come  Oreste  !  è  vero  ch'egli 
era  preoccupato  dell'  accoglienza  che  gli  avrebbero  fatto  il  popolo 
e  il  Senato,  malgrado  tutte  le  manifestazioni  che  il  Senato  stesso 
aveva  fatto  in  favore  di  lui  e  contro  Agrippina,  dopo  la  notizia  abil- 

(1)  Ann.  lib.  XIV,  V. 

(2)  Svetonio:  «  Quiu  et  facto  per  Magos  sacro  evocare  Manes  et  cxo- 
rare  tonptavit  ». 
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monte  messa  in  giro  dell' attentato  contro  la  sua  persona  e  dopo  la 
requisitoria  che  nella  celebre  lettera  scritta  da  Seneca  egli  aveva 
fatto  contro  la  madre,  accusandola  perfino  di  tutte  le  colpe  del 
regno  di  Claudio,  onde  il  Senato,  vile,  segnò  fra  i  nefasti  il  giorno 
della  nascita  di  Agrippina  (1  );  è  vero  che,  vile  come  sempre  era  in 
tutti  i  momenti  della  sua  vita  e  sovraeccitato  dall'  emozione  fan- 
tastica del  recente  delitto,  egli  tentennò  qualche  tempo  prima  di 
avventurarsi  sulla  via  di  Koma  e  risalire  superbo  (2;  il  Campido- 
glio; e  sarà  anche  vero  che  si  sentisse  perseguitato  dalle  Furie  e 
non  avesse  pace  dentro  di  se;  ma  da  questo  a  farne  un  Oreste,  o 
un  Manfredo,  vagante  per  i  gioghi  della  Campania,  delirante  in 
fuga,  è  un  altro  conto! 

Alfin  varcato  e  terra  e  mar 

dice  Oreste.  E  il  Nerone  di  Boito: 

Orrenda  vita 
Vivo,  pei  g"io<^-hi  di  Campania  in  fug-a, 
Meco  traendo  il  delirio,  le  Elumenidi 
Flagellatrici  e  lo  spettro  materno. 

E  non  basta.  Finche  visse  Nerone,  il  cenere  di  Agrippina  ri- 
mase insexjolto,  e  appena  la  pietà  dei  domestici,  domesticorum  cura, 
lo  chiuse  in  un  modesto  sepolcro,  lungo  la  via  di  Miseno,  dopo.  Ora 
come  è  possibile  imaginare  e  presentare  Nerone  fuggente,  lungo  la 
via  Appia,  con  fra  le  braccia  l'urna  delle  ceneri  di  Agri])piua,  e  ar- 
restantesi  nella  fossa  per  seppellirle,  dicendo  versi  di  questo  genere: 

Queste  ad  un  lido  fatai  insepolte  ceneri  tolsi, 
Qui  le  trassi  dove  stende  Roma  sue  tombe 
Sacro  sempre  fu  ridonare  ai  defunti  la  patria; 

come  è  possibile,  ripeto?  A  parte  l'inesattezza  storica,  vi  è  qui  un 
grande  errore  psicologico:  non  è  vero  il  fatto,  ed  è  falso  il  senti- 
mento prestato  a  Nerone.  Nerone  poteva  aver  paura,  poteva  sen- 
tirsi agitato  e  ossessionato  per  il  matricidio;  ma  non  era  da  lui 
la  pietà  per  i  defunti,  la  gentilezza  del  senso  religioso  del  sepol- 
cro! Antigone  è  un'altra  cosa! 

. . .  Pensa  pure,  pensa 
Come  a  te  piace:  io  darò  tomba  a  lui. 
Bello  mi  fia  per  tal  fatto  morire: 
Col  fratello  diletto  a  lui  diletta 
Per  la  santa  opra,  io  giacerò.  Più  tempo 
Agli  estinti  piacer  deggio  che  ai  vivi; 
Che  lag-giù  starò  sempre.  E  tu  dispregia. 
Se  buon  ti  par,  ciò  ch'hanno  in  pregio  i  numi. 

(1)  «Dies  natilis  Agrippinae  inter  nefasta  esset».  .^In/i.  lib.  XIV,  XII. 

(2)  «  Hinc  suporbus...  Capitolium  adiit«.  Ann.  lib.  XIV,  e.  XIV. 
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Così  parla  Antigone;  e  le  gentili  parole  e  i  soavi  pensieri  sor- 
gono dalla  delicata  natura  che  il  poeta  le  diede.  Ma  quali  somi- 
glianze, quali  contatti  ha  l'anima  di  Nerone  con  quella  della  pura 
e  pia  eroina  della  tragedia  greca! 

Peggio  ancora  l'innesto  del  sentimento  cristiano  della  confes- 
sione sul  nobile  sentimento  pagano  della  sepoltura! 

Prosegue  Nerone: 

Ecco,  mi  prostro,  m'atterro,  m'accuso. 
Se  degli  estinti  lo  sguardo  penetri 
Nell'alma  nostra,  il  mio  contempla,  madre, 
Interno  orror  . . . 

E  quindi,  durante  la  funebre  cerimonia,  a  Simon  Mago: 

Aiuta,  aiuta 
L'anima  mia! 

come  un  peccator  penitente,  come  un  peccator  pentito!  E  intanto, 
invaso  di  terrore,  secondo  la  didascalia,  ora  si  rannicchia  fra  il 
gran  sepolcro  ed  i  ruderi,  ora  sempre  rannicchiato  si  copre  il  volto 
con  la  toga  funebre,  ora  immerso  nel  suo  pauroso  stupore  non  vuole 
uscire  dall'ombra,  neppure  ai  richiami  di  Tigellino.  Una  vera  not- 
tola romantica,  che  abbia  letto  le  Notti  di  Young! 

E  perchè  tutto  questo?  —  Non  si  comprende.  Mancano  forse  i 
fatti  emozionanti  nella  vita  di  Nerone,  perchè  vi  sia  il  bisogno 
di  crearne  di  nuovi?  Non  vi  sono  nella  storia  di  Nerone  elementi 
veri  e  propri  di  virtù  tragica,  che  se  ne  debbano  creare  altri  fan- 
tastici e  inconcludenti?  e  non  è  l'anima  di  Nerone  abbastanza  ricca 
di  passioni,  che  non  si  possa  da  questa  stessa  trarre  una  scintilla 
nuova  di  curiosità  per  il  pubblico? 

Nerone  è  il  tipo  più  completo  e  perfetto  del  degenerato  nei 
secoli.  Nessun  segno  gli  manca,  a  cominciare  da  quello  ereditario. 
Svetonio  infatti,  fin  dalle  prime  parole  della  biografia,  dichiara  di 
parlar  molto  degli  avi  di  Nerone  per  far  vedere  come  tutti  i  vizi 
di  ognuno  di  quelli  egli  avesse  nel  sangue:  ut  tanien  vitia  cuiusque 
quasi  tradita  et  ingenita  retulerit  ;  e  tutti  questi  vizi  egli  esagerò 
e  portò  oltre  ai  limiti  stessi  del  possibile  e  del  sensibile.  Quindi 
non  gli  bastò  di  essere  crudele,  volle  essere  feroce;  non  gli  bastò 
di  essere  sensuale,  volle  essere  bestiale;  non  gli  bastò  di  essere  ar- 
tista, volle  essere  istrione;  non  gli  bastò  di  essere  esoso,  volle  essere 
ladro;  non  gli  bastò  di  essere  onnipossente,  volle  che  gli  altri  fos- 
sero vili.  La  megalomania  nel  male:  ecco  la  sua  caratteristica  psi- 
cologica. Spingere  il  piacere,  l'errore,  il  dominio,  al  di  là  della 
stessa  potenza:  ecco  la  sua  missione.  Nessun  re  avrà  goduto  e 
dominato  come  ho  goduto  e  dominato  io:  in  questa  sua  frase  è  tutta 
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la  sua  vita,  anzi  tutta  l'orgia  della  sua  vita.  Il  Boito  ha  cercato 
di  mettere  in  questa  orgia  lo  spillo  di  un  rimorso,  e  di  raccogliere 
attorno  a  questo  spillo  tutte  le  fila  della  coscienza  del  mostro. 
Errore  imperdonabile,  a  me  pare.  Un  sentimento  di  questo  genere 
ha  valore  e  merita  di  essere  rilevato  e  rappresentato  quando  co'  suoi 
stimoli  esso  apporti  un  qualche  mutamento,  o  una  nuova  rivoluzione 
morale,  nella  vita  di  un  essere  umano,  o  di  un  personaggio  storico, 
o  di  un  tipo  leggendario.  Quale  nuova  rivoluzione  ha  apportato  il 
rimorso  nella  vita  di  Nerone?  Nessuna.  Dopo  il  matricidio,  anzi, 
Nerone  precipita  negli  abissi  più  profondi  della  corruzione  e  della 
ferocia.  Senza  più  la  preoccupazione  di  essere  spodestato  dalla 
madre,  senza  più  freni  di  sorta  alla  sua  natura,  egli  diede  intero 
corso  ai  suoi  istinti  impudichi  e  sanguinari  ;  e  non  bastando  il 
giorno  al  desiderio,  aggiunge  la  notte  alla  torbida  festa  delle  cor- 
ruzioni -  quod  perditissiììms  quisque  per  diem  concupeverit,  per 
tenebras  cmdeat  -;  e  non  bastando  i  nemici  alla  vendetta  -  cominciò 
la  decimazione  degli  amici  e  dei  consiglieri.  La  morte  di  Agrip- 
pina fu  una  data  di  sangue,  e  Nerone  non  risparmiò  più  il  sangue 
di  nessuno  al  suo  capriccio  e  al  suo  furore.  Ora,  io  domando:  qual 
valore  morale,  e  quale  irradiazione  artistica  può  avere  il  rimorso 
di  Nerone,  quando  non  produce  nessuna  variazione,  nessuna  modi- 
ficazione nel  temperamento  e  nella  condotta  del  personaggio?  quando 
il  suo  passaggio  sulla  psiche  del  personaggio  è  assolutamente  vano 
e  indifferente?  Le  modificazioni  che  il  sentimento  produce,  possono 
essere  obbietto  di  dramma:  non  il  sentimento  in  se  stesso,  il  sen- 
timento sterile  e  vuoto.  Che  Nerone  abbia  incubi  e  sogni;  che  in 
questi  incubi  e  in  questi  sogni  egli  si  trovi  ricoperto  da  un  diluvio 
di  puzzole  o  legato  al  suo  cavallo  trasformatosi  in  iscimmia,  e  che 
per  scacciare  queste  visioni  e  queste  paure  faccia  sacrifizi  e  affidi 
la  sua  coscienza  ai  maghi  perchè  lo  calmino,  non  significa  nulla 
ai  fini  del  dramma.  Ah,  finche  la  foresta  non  si  muove!...  Nerone 
agitato  dalle  Furie  è  ridicolo:  l'agitazione,  in  lui,  non  è  il  prodotto 
del  senso  morale  offeso,  o  del  sentimento  filiale  ferito;  ma  è  il  pro- 
dotto della  sua  viltà  spirituale,  della  debolezza  dei  suoi  nervi  so- 
vreccitati dalla  lussuria,  dei  suoi  sensi  dcfraqucs  in  tutte  le  ignomi- 
nie. Por  dare  un  contenuto  morale  a  questa  agitazione,  il  Boito  fa 
dire  della  madre  a  Nerone  una  cosa  inverosimile  e  falsa:  Mori 
maledicendomi!  '^  quando  è  storia  passata  agli  archivi  ormai,  che 
all'appressarsi  dei  sicari  -  dopo  aver  domandato:  E  mio  figlio  che 
vi  manda?  -  Agrippina  porse  il  ventre  al  pugnale,  serenamente; 
quando  è  tradizione  ormai  accettata  e  indiscussa  che  a  chi  la  met- 
teva sull'avviso  che,  per  regnare  in  pace,  suo  figlio  l'avrebbe  sacri- 
ficata. Agrippina  rispondesse:  Purché  regni .'-^  quando  infine  il  gesto 
e  il  concetto  della  maledizione,  sono  gesto  e  concetto  cristiani!  Ah, 
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il  rimorso  di  Macbetlil  L'idea  fissa  corroìnpe  tutte  le  altre  e  tra- 
sforma Vuonio  -  dice  Ippolito  Taine.  E  tutto  il  cervello  di  Macbeth 
era  pieno  dell'idea  fissa;  e  tutta  la  psiche  di  quel? uomo  era  in  piena 
balia  dell'allucinazione.  «  Ah,  queste  mani  mi  straj^pano  gli  occhi! 
Perchè  non  ho  potuto  pronunziare  la  parola  Amen  V  Eppure  io  avevo 
tanto  bisogno  di  essere  benedetto!  Ma  la  parola  Amen  mi  si  è  ar- 
restata nella  gola  !»  -  «  Conoscere  la  mia  azione?  Ah,  varrebbe  me- 
glio non  conoscere  se  stesso!  »  -  «  Che  cosa  è  la  vita?  E  una  favola, 
cantata  da  un  idiota,  piena  di  rumori  e  di  furie,  senza  senso!  ». 
Questo  è  il  linguaggio  dell'idea  fissa,  della  monomania,  dell'allu- 
cinazione nel  rimorso:  questo  il  linguaggio  dell'  uomo  nella  cui 
coscienza  il  delitto  ha  scavato  un  abisso,  e  nell'abisso  ei  sente  pre- 
cipitare tutta  la  sua  vita  morale,  tutta  la  sua  gioia,  tutta  la  sua 
gloria!  Ma  state  invece  attenti  alle  parole  di  Nerone  !  Eifiettete 
a  quello  ch'egli  pensa  e  dice,  per  esempio,  rivolto  ad  Asteria,  alla 
falsa  dea  procuratale  da  Simon  Mago: 

. . .  T'adoro.  Bacio 
L'altare  tuo,  pallida  Dea,  tremenda 
Protettrice  dei  morti!  Un  g-iorno  in  Tauri 
Tu  promettesti  pace  a  un  matricida. 
La  stessa  grazia  imploro  . . . 
Dal  suo  spettro  mi  salva . .  . 

. . .  Forse  un  immenso  spasimo  d'amore 
E  quel  che  g-rida  in  noi,  mio  pallid' incubo, 
E  t'ama  il  matricida  e  in  lui  ti  bèi! 
T'affascina  del  sang-ue  il  bel  cinabro... 
Dammi  il  tuo  morso!  estatico  t'attendo 
E  t'offro  il  labbro! 

E  nel  quinto  atto,  quando  recitando  nell'  Orestiade,  alle  impreca- 
zioni delle  Eumenidi,  confondendo  il  rimorso  del  personaggio  d'arte 
con  quello  della  sua  persona  viva,  compie  la  narrazione  del  delitto, 
con  una  distinzione  da  causidico  che  tenti  di  difendere  una  causa 

perduta: 

No!  no!  no!  Non  Oreste!  Io  son  Nerone 
Via  questa  larva!  L'incubo  s'infrang-a 
Cosi!... 

. .  .  Chi  m'accusa? 
Non  io  l'uccisi.  Questa  mano  è  monda, 
Monda  di  sangue  materno.  Fu  Erculeo! 
...  .Sicario!  A  terra!  E  questo  l'omicida, 
Guardalo,  madre! 

...  Si  costui 
Ghermi  la  clava,  Valusso  il  puf^nale, 
La  trama  ordì  Aniceto,  ecco  le  parti. 
Che  resta  a  ine?  Solo  il  pensier. 
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E  non  gli  basta V 

Ne  io  tento  di  metter  di  fronte  Shakspeare  e  Boito,  per  il  vol- 
gare diletto  del  confronto,  dal  quale  nessuno  mai  potrebbe  avere 
l'illusione  di  uscire  in  qualsiasi  modo  con  onore:  no;  ma  sempli- 
cemente per  mostrare,  con  un  argomento  di  più,  come  non  si  possa 
trar  nulla,  non  una  parola,  non  una  frase  e  neppure  un  accento, 
da  certe  situazioni  che  non  hanno  per  base  la  coscienza  umana, 
e  hanno  solo  per  iscusa  l' artifizio  mentale  dell'autore. 


Io  non  intendo  fare  un  minuto  esame  della  tragedia;  mi  basta 
di  aver  notato  quello  che  a  me  pare  il  difetto  essenziale,  l'errore 
capitale  che  la  distrugge  alla  radice  e  le  toglie  il  dono  della  vita. 
Tutto  il  resto  può  accontentare,  più  o  meno,  secondo  il  gusto  e  le 
tendenze  e  la  cultura  particolare,  il  lettore:  è  affare  di  secondaria 
importanza.  Intanto,  io  osservo,  anche  pel  resto,  che  troppo  più 
grande  importanza  di  quel  che  meriterebbe  dà  il  Boito  all'  in- 
fluenza di  Simon  Mago  e  troppo  più  grande  parte  di  quel  che 
la  storia  di  Nerone  ricordi,  gli  dà  negli  svolgimenti  della  tragedia. 
Osservo  anche  che,  attraverso  l'episodio  di  Fanuel  e  Kubria,  dif- 
ficilmente si  saprebbe  indovinare  l'alba  della  nuova  religione, 
gli  spasimi  ardenti  del  cuore  e  della  carne  umana  che  mutano 
clima  storico,  come  si  indovina  attraverso  tante  pagine  di  Anatole 
France,  quelle  di  Thats,  per  esempio,  che  non  hanno  niente  di  co- 
mune, bisogna  subito  avvertire,  con  quelle  del  Quo  vadis.  Eppure, 
una  gentil  visione  si  accende  nelle  ultime  ore,  e  anche  nelle  ultime 
pagine  del  libro,  agli  occhi  di  Kubria  sotto  la  suggestione  del  soave 
sentimento  cristiano  di  Fanuel;  ed  io  voglio  riportarla  perchè  mi 
pare  la  cosa  più  nobile  di  questa  tragedia: 

Rlbria. 

Dimmi,  ove  siamo  V 

Fanuel. 


Dormi  quieta. 


In  un  asil  di  pace. 


RUBRIA. 


Sento 
Che  ascende  l'ombra  d'un  vespero  strano. 
Dammi... 

Fanuel. 
Clic  vuoi  V 
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Rubri  A. 

La  mano. 
Narrami  ancora,  mentre  m'addormento, 
Del  mar  di  Tiberiade,  tranquilla 
Onda  che  varca  in  Galilea... 

Fanuel  {quasi  cullandola). 

Lag-giù, 
Fra  i  giunchi  di  Genesareth,  o.scilla 
Ancor  la  barca  ove  preg'ò  Gesù. 
Quella  cadenza  placida  di  cuna 
Invita  a  stormi  i  bimbi  sulla  prora... 
Dormi  quieta,  dormi... 

RUBRIA. 

Ancora,  ancora... 

Fanuel. 

Uscian  le  turbe  erranti 
Per  la  lunare  aurora;  udiasi  allor 
Nel  vespero  vag'ar  parole  pie 
Di  pace  e  voci  oranti... 

RUBRIA. 

Amore!  Amor! 

Fanuel. 

E  per  le  vie  di  Màg'dala,  tra  i  fior, 
Cantar  infanti  e  sospirar  Marie... 

Dolcissima  scena  di  gentilezza  e  di  poesia  umana  con  la 
quale  mi  piace  di  chiudere  questa  Nota,  che  non  contiene  le  lodi 
che  pure  avrei  voluto  prodigare  con  tutta  simpatia  alla  nuova  opera 
letteraria  di  Arrigo  Boito.  Ma  come  fare,  se  andando  alla  scoperta 
di  Nerone  ci  si  imbatte  in  tante  altre  cose  che  non  hanno  niente 
di  comune  col  figlio  di  Agrippina? 

Ma  forse  Nerone  lo  ritroveremo  nella  musica. 

Vincenzo  Morello. 
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Quintino  Sella  non  approvava  l'usanza,  che  ai  suoi  tempi  s'an- 
dava introducendo  da  noi,  di  costrurre  piccole  case  isolate  per 
singole  famiglie.  1  grandi  casamenti  delle  città,  dove  alloggiano 
numerose  persone  di  ogni  condizione  sociale,  diceva  egli,  finiscono 
per  affratellare  tutta  questa  popolazione  e  per  inspirare  opere  di 
assistenza  e  di  protezione  reciproca  che  altrimenti  non  si  compi- 
rebbero. 1  ricchi  e  anche  i  meno  agiati  inquilini  dei  piani  inferiori 
non  possono  ignorare  le  miserie  dei  loro  vicini  che  occupano  le 
soffitte;  e  si  avvia  una  corrente  non  solo  di  soccorsi  materiali,  ma, 
quello  'che  è  più,  uno  scambio  fraterno  continuo  di  opere,  di  con- 
sigli, di  conforti,  di  sei-vizi.  Isolate  tutte  queste  famiglie  e  il  le- 
game fra  classi  diverse  s'allenta,  mentre  la  disparità  economica 
instilla  il  sottile  veleno  dell'odio,  contro  il  quale  non  opera  più 
l'antidoto  della  carità  cristiana  continuamente  esercitata. 

Questo  ragionamento  ha  molta  verità  in  se;  ma  ciò  non  toghe 
che  l'usanza  venuta  dai  paesi  del  Nord  si  sia  propagata  sempre 
più  da  noi  fra  i  diversi  ceti  anche  meno  abbienti.  E  forse  consi- 
derando questa  evoluzione  nelle  abitudini  di  vita  in  relazione  colle 
condizioni  sociali,  lo  statista  biellese  riconoscerebbe  ora  che  essa 
è  indizio  di  aumentato  benessere  economico,  che  ha  un  valore  edu- 
cativo e  morale  non  piccolo  e  che  è  fonte  di  miglioramento  nelle 
famiglie.  Nulla  del  resto  impedisce  alle  anime  buone,  fervorosa- 
mente caritatevoli  (e  ce  ne  sono  ancora)  di  poter  esercitare  il  loro 
ministerio  nella  stessa  misura,  colle  stesse  norme  e  con  identici  ri- 
sultati. 

D'altra  parte,  quand'anche  non  se  ne  sapesse  scorgere  1  utilità 
in  relazione  col  benessere  della  società,  il  fatto  esiste  e  non  può 
distruggersi;  e  molti  altri  della  stessa  natura  si  possono  osservare, 
tutti  esplicazione  di  una  legge  sociale  che  ha  il  contrapposto  in 
una  legge  fisica. 

Ed  è  che  nei  periodi  di  calma  si  fa  nella  società  come  una 
sedimentazione  per  cui  gli  elementi  omogenei  (dotati  diremo  di 
eguale  peso  specifico;  si  raccolgono  in  uno  stesso  strato  separato 
o  distinto  dagli  altri. 
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Eccovi  altri  esempi  di  questo  fenomeno. 

Eguali  intenti  e  pari  mezzi  a  raggiungerli  tendono  ad  aftra- 
tellare  gli  uomini.  Nei  tempi  andati  i  pellegrini,  i  mercanti,  che 
avevano  la  stessa  meta  lontana  e  le  stesse  strade  a  percorrere,  si 
radunavano  in  numerose  compagnie  e  facevano  vita  comune.  11 
viandante  più  chiuso  e  più  misantropo  non  può  battere  a  lungo 
lo  stesso  cammino  con  altri  senza  esser  portato  necessariamente 
a  conoscerli  e  a  stringersi  con  loro.  Anche  viaggiando  coi  calessi 
0  per  le  poste  o  cavalcando  si  forma  presto  una  amichevole  bri- 
gata, dove  tutti  sono  sullo  stesso  piede,  vetturali,  jDasseggieri,  ca- 
vallanti, tutti  interessati  in  egual  misura  e  quasi  responsabili  del- 
l'andamento del  viaggio. 

Ma  appena  i  pericoli  o  i  disagi  o  le  noie  o  la  durata  del 
viaggio  scemano,  appena  il  superar  le  distanze  è  diventato  un  fatto 
comune,  tranquillo,  sicuro,  scevro  d'ogni  j)reoccupazione,  la  legge 
egoistica  di  sedimentazione  riprende  il  suo  dominio,  dimostrando 
una  volta  di  più  che  il  primo  movente  dell'associazione  è  riposto 
nella  paura  e  nella  reciproca  difesa. 

Le  buone  poste  moderne,  sapientemente  organizzate,  separano 
il  cocchiere  dal  pubblico  e  mettono  fra  i  due  l'intermediario  del 
conduttore;  il  pubblico  stesso  si  stratifica  -  a  norma  del  peso  spe- 
cifico del  borsello  -  nel  coupé,  nell'interno  o  sull'imperiale.  Ogni 
strato  fa  crocchio  per  sé;  vetturino  e  cavalli  sono  un  istituto  se- 
j)arato,  come  un  meccanismo  estraneo  che  si  ricarica  tratto  tratto 
perchè  funzioni. 

Nelle  ferrovie  e  nei  piroscafi  finalmente  la  separazione  è  com- 
pleta, necessaria  e  irrimediabile.  Distribuiti  in  classi,  distinte  esse 
pure  in  compartimenti  a  seconda  che  si  voglia  dormire  o  vegliare, 
respirar  aria  pura  o  fumo  di  tabacco,  goder  la  quiete  o  sentir  strilli 
di  bimbi  e  cicalar  di  signorine,  i  viaggiatori  sono  poi  separati  e 
lontani  e  senza  relazione  di  sorta  cogli  uomini  che  governano  l'a- 
gente per  cui  tutta  questa  massa  di  ferro  e  di  carne  vola  attra- 
verso allo  spazio. 

È  così,  e  non  può  essere  diversamente.  Ma  non  è  inumano 
questo  mantenersi  estranei  gli  uni  agli  altri,  e  questo  nostro  disin- 
teressarsi completo  di  persone  a  cui  pure  affidiamo  la  vita  nostra 
e  dei  cari  nostri?  E  se  anche  questo  disinteresse  proviene  dalla 
fiducia  profonda  irremovibile  nell'abilità  dei  conduttori  e  nella 
perfezione  dei  congegni  che  essi  governano,  non  sarebbe  almeno 
umano  e  cristiano  domandarsi  a  prezzo  di  quali  sacrifizi  e  vin- 
cendo quali  lotte  essi  adempiono  a  quell'uffizio,  di  cui  noi  conti- 
nuamente si  fruisce? 

11  pubblico  viaggiante  per  lo  più  non  ha  un'idea  esatta  delle 
vere  condizioni  in  cui  si  trova  il  personale  che  guida  il  treno;  si 
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sa  che  deve  essere  sollecito  a  vegliare  a  che  tutto  funzioni  rego- 
larmente; che  deve  aver  l'occhio  non  solo  alla  sua  macchina,  al 
focolare,  alla  pressione,  ai  cilindri,  ma  agli  innumeri  segnali  alti 
e  bassi  lungo  la  via,  alla  velocità  e  all'oriolo  per  mantenere  gli 
orari;  che  deve  badare  alle  chiamate  ed  avvertire  egli  stesso  col 
fischio  i  compagni  lontani;  che  deve  sentirsi  il  treno  in  mano  come 
un  buon  cocchiere  si  sente  i  cavalli  nel  pugno  e  giudica  dello  sforzo 
che  fanno;  e  tutto  questo  affrontando  opposte  vicende  atmosferiche, 
secco  ed  umido,  calore  e  gelo,  pioggie,  nevi,  venti,  e  passando  da  un 
clima  all'altro,  da  una  ad  un'altra  pressione  atmosferica,  subita- 
mente, senza  transizione;  che  questa  tensione  intellettuale,  questo 
strapazzo  fisico  non  si  può  sopportare  a  lungo  ed  esige  uomini  gio- 
vani, forti  e  robusti.  Ma  non  si  sa  che  nell'adempimento  del  loro 
ufficio,  che  è  uno  dei  più  duri  compiti  ciie  siano  assegnati  all'uomo, 
insorgono  per  questi  operai  delle  minaccie  gravi;  non  si  sa  che  vi 
sono  pericoli  che  li  aspettano  al  varco,  come  una  fiera,  e  li  col- 
piscono spietatamente  e  talora  li  uccidono;  pericoli  per  i  quali 
unico  scampo  è  l'energia  e  il  sangue  freddo  nell' agire,  la  rapidità 
nel  fuggire. 

Questi  pericoli  sono  sopratutto  nelle  grandi  gallerie.  Ed  anche 
qui  le  idee  del  pub])lico  sono  errate;  si  crede  generalmente  che  le 
gallerie  siano  più  da  temersi  nel  periodo  della  loro  costruzione 
e  ciò  sopratutto  doi)0  l'esperienza  del  traforo  del  Gottardo,  durante 
cui  non  solo  si  ebbe  una  forte  mortalità  nel  personale  degli  operai, 
ma  si  sviluppò  anche  una  forma  di  infezione  intestinale  molto 
grave,  che  fu  battezzata  col  nome  di  malattia  o  anemia  del  Got- 
tardo, benché  fosse  già  conosciuta  prima. 

Ma  è  bene  che  si  sappia  che  le  gallerie  aperte  al  traffico  e 
sopratutto  le  più  lunghe,  come  quelle  del  Cenisio,  del  Gottardo,  di 
Pracchia,  dei  Giovi,  sono  sempre  pericolose,  sebbene  l'intensità  del 
pericolo  possa  variare  immensamente. 

Un  primo  inconveniente  si  ha  nella  temperatura  della  galleria 
che  è  per  se  stessa  sempre  elevata  e  che  per  il  successivo  pas- 
saggio dei  treni  può  crescere  fino  a  limiti  insopportabili.  La  tempera- 
tura delle  gallerie  è  in  dipendenza  della  loro  lunghezza,  della  al- 
tezza dello  strato  di  montagna  che  sovraincombe;  più  elevata  all'epoca 
dell'apertura,  va  sempre  abbassandosi  nel  corso  dei  primi  anni 
fino  a  raggiungere  un  valore  che  si  mantiene  costante  nel  pro- 
fondo della  galleria,  in  qualsiasi  stagione  dell'anno.  Subito  dopo 
l'apertura,  il  tunnel  del  Gottardo  aveva  una  temperatura  di  30  cen- 
tigradi che  scese  a  23  durante  il  primo  anno  ed  a  22,20  nel  corso 
dell'anno  seguente.  Questa  discesa  della  temperatura  s'interpreta 
come  espressione  del  raffreddarsi  della  roccia  della  montagna. 
Al  Fréjus  si  è   oramai   raggiunto   una  condizione  permanente   e 
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costante  con  una  temperatura  annuale  che  oscilla  fra  i  10  e  i 
20  gradi. 

Ogni  treno,  sopratutto  quelli  pesanti  che  trascinano  merci  e 
che  di  solito  hanno  doppia  trazione  di  locomotive  e  procedono  con 
scarsa  velocità,  contribuisce  a  riscaldare  l'interno  della  galleria. 
Se  poi,  come  accade  per  circostanze  atmosferiche  non  rare,  il  fumo 
delle  macchine  che  non  può  essere  spazzato  via  dalla  corrente 
d'aria,  ristagna  in  galleria  e  s'addensa  più  fitto  ad  ogni  nuovo 
convoglio,  allora  la  temperatura  cresce  a  dismisura  e  può  salire 
di  30  0  40  gradi  al  disopra  della  normale. 

Si  raggiungono  così  temperature  dai  50  ai  65  gradi  centigradi 
alle  quali  l'uomo  non  può  durare  a  lungo;  è  una  atmosfera  soffo- 
cante e  perniciosa  anche  quando  non  si  aggiunge  l'azione  dei  gas 
tossici  sprigionati  dal  carbone. 

Per  effetto  di  questo  elevato  calore,  contro  cui  l'organismo 
non  può  lottare  perchè  l'ambiente  saturo  di  vapore  acqueo  impe- 
disce al  sangue  di  rinfrescarsi  mediante  la  traspirazione,  si  hanno 
capogiri,  nausee,  svenimenti;  talora  improvvisi  mancamenti  per  cui 
si  cade  come  fulminati. 

È  come  un  colpo  di  sole,  ma  senza  sole;  un  accidente  non  raro 
nei  climi  o  nelle  giornate  tropicali,  e  che  colpisce  appunto  quelli 
che  non  possono  traspirare.  1  ferrovieri  li  chiamano  caldane;  ci 
sono  avvezzi  e  non  ne  fanno  caso.  Il  pericolo  -  per  il  personale 
viaggiante  -  non  è  grave  perchè  una  volta  usciti  all'aperto  e  al 
fresco  ogni  malore  suole  dileguarsi,  e  i)erchè  l'abitudine  rende  re- 
frattari; ma  per  gli  operai  che  lavorano  lungo  la  linea  la  cosa  ha 
spesso  una  gravità  maggiore. 

Ma  le  condizioni  per  cui  nelle  gallerie  la  temperatura  si  in- 
nalza smisuratamente  sono  quelle  stesse  per  cui  si  raccolgono  nel- 
l'ambiente i  gas  del  fumo;  e  così  il  colpo  di  calore  si  complica 
con  un  avvelenamento  per  i  gas  prodottisi  dalla  combustione  e  le 
conseguenze  si  fanno  più  gravi. 

Quali  sono  questi  gas?  gli  stessi  che  si  formano  ogni  qual- 
volta il  carbone,  di  qualsiasi  qualità,  brucia  all'aria.  Essi  sono  il 
risultato  della  combinazione  degli  atomi  costituenti  il  carbone  che 
all'elevata  temperatura  del  fornello  si  mettono  in  libertà,  si  dis- 
sociano per  cosi  dire  e  si  combinano  colle  molecole  di  ossigeno 
dell'aria  ambiente.  Un  atomo  di  carbonio  può  legarsi  o  con  uno 
0  con  due  atomi  d'ossigeno:  la  combinazione  più  stabile  è  quella 
costituita  da  quest'ultima  proporzione.  Essa  costituisce  quel  corpo 
che  si  chiama  acido  carbonico,  o  più  propriamente  anidride  car- 
bonica. È  un  gas  molto  conosciuto;  si  scioglie  nell'acqua  comuni- 
candole un  sapore  piccante  (acqua  di  Seltz);  è  molto  pesante,  e 
si  raccoglie  in  fondo  agli  ambienti  dove  si  forma;  è  dotato  d'una 
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certa  velenosità,  non  grande  però.  Lo  stesso  uso  ed  abuso  di  be- 
vande carboniche  che  si  fa  su  così  larga  scala,  sopratutto  l'estate, 
prova  che  si  ha  a  fare  con  una  sostanza  poco  pericolosa. 

L'altra  combinazione  fatta  di  un  atomo  di  carbonio  con  un 
atomo  di  ossigeno  è  meno  stabile  che  non  sia  l'anidride  carbo- 
nica; è  anche  un  gas,  senza  colore,  né  sapore,  ne  odore,  pericolo- 
sissimo a  respirarsi;  la  sua  velenosità  è  almeno  duecento  volte 
superiore  a  quella  dell'acido  carbonico. 

Bruciando  carbone  all'aria  possono  dunque  prodursi  due  gas, 
l'uno  assai  pericoloso,  l'altro  quasi  innocuo;  e  la  possibilità  che 
si  generi  o  l'uno  o  l'altro  o  tutti  e  due  questi  componenti  è  data 
dalla  maggiore  o  minore  quantità  d'aria  che  si  può  mettere  a  di- 
sposizione del  carbone.  vSe  il  carbone  è  disposto  in  mucchi  sciolti, 
fra  cui  circola  libera  e  abbondante  l'aria,  si  forma  soltanto  ani- 
dride carbonica;  se  i  mucchi  di  carbone  sono  compatti,  mal  ven- 
tilati, e  pur  tuttavia  si  mantengono  roventi,  allora  l'aria  che  cir- 
conda il  carbone  forma  bensì  alla  superficie  anidride  carbonica, 
ma  nel  profondo  della  massa  l'eccesso  di  atomi  liberi  di  carbone 
non  trova  più  abbastanza  ossigeno  per  formare  il  composto  con 
due  atomi  d'ossigeno  e  si  ha  la  produzione  d'ossido  di  carbonio; 
la  stessa  anidride  carbonica,  circolando  attraverso  ad  una  massa 
di  carbone  rovente,  si  spoglia  di  una  metà  del  suo  ossigeno,  che 
si  combina  con  altrettanto  carbone,  e  si  ha  così  la  produzione  di 
ossido  di  carbonio  che  per  metà  si  è  formato  direttamente,  per 
metà  rappresenta  il  residuo  della  spogliazione  (o  riduzione,  come 
dicono  i  chimici)  dell'anidride  carbonica. 

Kiassumendo  adunque  si  può  conchiudere  colla  formola  :  com- 
bustione attiva  con  aria  abbondante  produzione  di  sola  anidride 
carbonica,  poco  velenosa  ;  combustione  attiva  con  aria  scarsa  pro- 
duzione sempre  maggiore  di  ossido  di  carbonio,  pericolosissimo  a 
respirarsi. 

Ora  applicliiamo  questi  dati  alla  locomotiva  ferroviaria.  11  fo- 
colare che  occupa  gran  parte  del  corpo  della  macchina  ha  in 
fondo  una  graticolata,  per  cui  s'aspira  l'aria  durante  la  com- 
bustione. A  determinare  questa  aspirazione  essendo  insufficiente  il 
tiraggio  della  caminiera  che  è  di  necessità  assai  bassa,  si  provvede 
durante  la  marcia  collo  spingere  alla  base  del  camino  un  getto 
di  vapore  che  trascina  seco  il  fumo  e  lo  getta  fuori.  Si  ha  così  una 
attiva  ventilazione,  che  non  si  può  avere  a  macchina  ferma,  nel 
quale  ultimo  caso  essa  non  è  neppure  necessaria. 

La  grande  massa  di  carbone  che  si  deve  avere  per  tenere  in 
pressione  la  macchina  esige  una  grandissima  copia  d'aria:  la  ven- 
tilazione del  focolare  è  dunque  un  problema  di  prima  importanza. 
Tale  ventilazione  non  è  mai  abbondante,  una  parte  del  carbone  deve 
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pur  sempre  contentarsi  di  metà  dose  d'ossigeno,  e  nel  fumo  si  trova 
sempre  ossido  di  carbonio.  Oltre  all' abbondanza  d'aria  per  una  buona 
ventilazione  si  esige  anclie  un  focolare  non  compatto,  con  interstizi 
largbi  fra  i  pezzi  di  coubustibile;  ed  ecco  perchè  si  adottano  i 
grossi  carboni,  o  meglio  le  mattonelle,  e  si  lavorano  poco  volontieri 
i  carboni  minuti  e  quelli  che  lasciano  scorie  facilmente  fusibili  che 
colando  attraverso  alla  massa  incandescente  formano  dei  veli  alla 
superficie  del  carbone  e  gli  impediscono  di  combinarsi  coli' aria,  e 
ostruiscono  le  sbarre  della  graticola.  A  governare  il  fuoco,  perchè 
si  mantenga  attivo,  il  fuochista  è  costretto  tratto  tratto,  col  lungo 
ferro  adunco,  a  rimescolare  la  massa  incandescente,  scendendo  sulle 
sbarre  della  graticola  in  modo  da  pulirne  gli  interstizi.  Quando  il 
fuoco  sia  condotto  a  dovere  (e  il  modo  di  governarlo  deve  essere 
diverso  a  seconda  della  qualità  del  carbone  e  del  lavoro  che  la 
macchina  deve  eseguire),  quando  il  tiraggio  sia  attivo,  e  non  si 
abbia  slittamento,  la  macchina  è  nelle  condizioni  normali  di  fun- 
zione ;  ma  il  fumo  che  essa  emette  contiene  quantità  variabili  dei 
due  prodotti  di  combustione,  il  che  indica  che  non  è  mai  perfetta. 
L'ossido  di  carbonio  vi  si  trova  in  proporzioni  diverse,  dal  16 
al  110  per  mille.  11  resto  è  anidride  carbonica,  aria,  pulviscoli  e 
prodotti  volatili  della  distillazione  del  carbone. 

Eispetto  alla  tossicità  questi  ultimi  sono  completamente  trascu- 
rabili; se  anche  esistessero  in  proporzioni  decuple,  non  arriverebbero 
mai  a  costituire  un  veleno  paragonabile  all'ossido  di  carbonio.  Io 
ho  preso  del  fumo  dalla  caminiera  d'una  locomotiva  e  lo  feci  respi- 
rare ad  animali  mescolato  all'aria  in  diversa  misura;  gli  animali 
•  conigli,  cani,  topi,  uccelli)  morirono  in  capo  a  4  o  5  ore.  Lo  stesso 
fumo,  ma  privato  del  solo  ossido  di  carbonio,  e  contenente  tutti  gli 
altri  elementi,  anidride  carbonica,  fuligine,  prodotti  di  distillazione 
del  catrame,  ecc.,  potè  essere  respirato  a  lungo  diluito  con  aria 
nelle  stesse  proporzioni  o  in  maggior  concentrazione  senza  alcun 
inconveniente.  Certo  che  respirando  fumo  schietto,  benché  privo 
dell'ossido  di  carbonio,  si  è  asfissiati;  ma  l'asfissia  in  questo  caso 
non  è  per  azione  tossica  diretta,  bensì  per  privazione  d'aria;  è  la 
stessa  asfissia  che  si  ha  nella  morte  per  annegamento. 

Durante  le  corse  all'aperto  non  è  mai  da  temersi  che  il  fumo 
della  locomotiva  possa  avvelenare  per  quanto  l'ossido  di  carbonio 
che  contiene  sia  dannosissimo.  11  pericolo  non  sussiste  neppure 
nelle  gallerie  allorché  la  ventilazione  è  sufticiente.  Si  può  rimanere 
scomodati  dall'odore  catramoso  e  talora  solforoso,  le  particelle 
carbonose  solide  che  penetrano  per  la  bocca,  irritando  le  fauci, 
provocheranno  violenti  colpi  di  tosse,  il  vapor  acqueo  abbondante 
sovrariscaldato  darà  come  una  vampa,  un  senso  vivo  di  soffoca- 
zione. Ma  tutte  queste  impressioni,  che   inducono  il   viaggiatore 
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imprudente  a  ritrarre  il  capo  dallo  sportello,  sono  senza  effetto  di 
sorta  sui  macchinisti  o  fochisti  avvezzi  a  questa  sorta  d'ambiente. 

11  vero  pericolo  si  presenta  quando  il  fumo  ristagna  nelle 
gallerie  da  una  corsa  all'altra,  sopratutto  nelle  grandi  arterie  del 
movimento  internazionale,  dove  i  treni  lunghi  e  pesanti  si  succe- 
dono l'uno  all'altro  a  distanza  di  20  o  30  minuti.  Ad  un  certo 
punto  della  giornata  la  galleria  diventa  assolutamente  inabitabile. 
Talora  la  zona  in  cui  il  fumo  si  arresta  è  limitata  nettamente; 
una  cortina  bianca  fumosa  chiude  la  galleria;  al  di  qua  giunge 
l'aria  viva  dagli  imbocchi,  la  temperatura  è  sopportabile;  al  di  là 
si  ha  la  temperatura  di  50  a  00  gradi;  sgocciola  dai  tetti  od  è 
lanciata  dalla  caminiera  una  pioggia  d'acqua  bollente;  l'ossigeno, 
l'elemento  vitale,  viene  a  mancare  e  in  suo  luogo  si  trova  anidride 
carbonica;  inoltre  l'ossido  di  carbonio  insidioso,  irreconoscibile  ai 
sensi,  cresce  continuamente:  se  ne  può  trovare  fino  al  IG,  al  20  per 
mille;  cioè  per  ogni  mille  litri  d'aria  si  hanno  16  o  20  litri  d'ossido 
di  carbonio. 

In  questi  momenti  la  vita  del  personale  è  veramente  sospesa  ad 
un  filo,  e  la  salvezza  è  unicamente  dovuta  alla  poca  durata  di  tutto 
questo  stato  di  cose.  Se  si  leggono  i  resoconti  delle  Società  ferro- 
viarie si  vedrà  come  fra  le  S(iuadre  d'operai  che  s'introducono  in 
gallerie  a  riparare  la  linea  e  che  penetrano  al  di  là  della  cortina 
del  fumo,  dopo  poco  tempo  gli  uomini  cadono  a  terra  privi  di  senso, 
e  debbono  esser  subito  trasportati  fuori  col  carretto.  Alcuni  sono 
particolarmente  sensibili  a  questa  intossicazione,  altri  invece  vi  re- 
sistono a  lungo.  E  non  è  questione  di  robustezza,  anzi  si  direbbe 
(juasi  che  quelli  più  fiacchi  o  deboli,  che  respirano  meno  intensa- 
mente e  perciò  introducono  meno  tossico  nei  polmoni,  resistano  di 
più.  Lo  stesso  fatto  si  osserva  nei  casi  non  infre(|uenti  di  avvele- 
namento, 0  fortuito  0  intenzionale,  per  gas  di  carbone,  il  gas  che 
emana  dai  bracieri  accesi  e  che  è  ricco  d'ossido  di  carbonio.  Le 
donne  e  i  bambini  sono  ancora  vivi  e  si  possono  salvare,  quando 
gli  uomini  adulti    sono  irremissibilmente  perduti. 

Per  il  personale  viaggiante,  macchinisti,  fuochisti,  frenatori, 
per  tutti  quelli  insomma  che  sono  direttamente  immersi  nella  atmo- 
sfera attossicata  della  galleria  il  pericolo  durante  il  ristagno  nel 
fumo  è  grandissimo.  1  frenatori  nella  loro  garritta  alta  sui  vagoni 
sono  soggetti  ad  un  calore  intenso,  e  spesso  scendono  e  si  accocco- 
lano sugli  scalini  inferiori  per  aver  un  poco  di  frescura  dall'aria  di 
terra  e  per  conservarsi  atti  a  poter  adempiere  all'ufiicio  loro.  Ma  può 
avvenire  che  la  scaletta  viscida  e  sdrucciolevole  per  l'acqua  non  dia 
appiglio  al  piede,  che  gli  appoggi  infocati  non  si  possano  afferrare, 
che  il  capo  non  regga  più  dal  pesante  batter  del  polso,  che  è 
come  la  campana  a  martello  aununciante  il  pericolo,  che  la  nau- 
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sea,  il  capogiro,  la  fiacchezza  paralitica  delle  gambe  facciano  per- 
dere l'equilibrio  al  disgraziato  ;  ed  allora  egli  scivola  a  terra,  sulla 
linea  dove  più  tardi  lo  si  raccoglie  semisvenuto  e  talora  informe 
cadavere  mutilato. 

Sulla  piattaforma  della  macchina  ci  sono  altri  guai.  Macchi- 
nista e  fuochisti  sono  addossati  gli  uni  agli  altri  e  ritti  davanti 
alla  bocca  del  focolare  da  cui  dardeggia  un  insopportabile  calore; 
la  lanterna  con  cui  leggono  la  pressione  spesso  si  spegne  per  man- 
canza d'aria  o  per  il  vapore  acqueo. 

Dalle  spire  del  fumo  eruttato  dal  fumaiuolo  piove  continua- 
mente in  grosse  goccie  un'acqua  bollente,  che  non  svapora  più  per- 
chè l'ambiente  è  già  saturo  di  vapore  acqueo.  All'aprirsi  dello 
sportello  dal  focolaio  per  rimescolare  il  carbone,  è  un  sùbito  ba- 
gliore che  accieca,  è  una  vampa  che  scotta  e  che  soffoca. 

Talora  poi  in  queste  condizioni  il  pericolo  s'accresce  ancora 
per  una  nuova  circostanza.  Nelle  zone  in  cui  il  fumo  ristagna,  il 
vapor  acqueo  condensato  sulle  rotaie  le  rende  sdrucciolevoli:  se  il 
treno  è  pesante,  se  la  salita  è  forte,  viene  a  mancare  la  necessaria 
aderenza  tra  le  ruote  della  locomotiva  e  le  rotaie,  sì  che  quelle 
slittano,  ossia  girano  su  se  stesse  senza  fare  presa.  Ogni  colpo 
di  slittamento  dà  una  scossa  alla  macchina  che  rintrona  e  trema 
e  non  avanza  e  che  lotta  invece  per  non  retrocedere.  Il  getto  di 
vapore  che  alimenta  l'aspirazione  del  focolaio  durante  gli  slit- 
tamenti non  si  produce.  E  così  l'aria  non  giunge  al  carbone,  la 
macchina  perde  di  pressione  e  maggior  quantità  d'ossido  di  carbonio 
si  produce;  e  il  fatale  circolo  si  stringe  sempre  più.  Dall'altro 
lato  l'aria  stessa  che  alimenta  il  focolare  è  quella  della  galleria, 
cioè  in  gran  parte  fumo;  poco  ossigeno,  al  posto  suo  anidride  car- 
bonica; l'officina  di  veleno  è  sempre  più  attivata.  Quando  il  treno 
che  ha  traversato  questo  terribile  spazio  mortale  e  che  ha  lottato 
per  superarlo  arriva  fuori  della  galleria  all'aria  aperta,  il  perso- 
nale si  trova  sui  carboni  del  tender,  immobile,  insensibile,  inco- 
sciente. Se  la  trazione  è  doppia  o  tripla,  cioè  con  una  macchina 
di  testa  e  con  una  o  due  di  spinta  in  coda,  le  condizioni  sono  peg- 
giori nell'ultima,  perchè  oltre  al  proprio  fumo  riceve  pure  quello 
prodotto  dalle  locomotive  che  la  precedono. 

Questo  quadro  spaventevole  che  ho  tracciato  non  è  per  buona 
sorte  frequente,  perchè  richiede  un  concorso  di  condizioni  quale 
raramente  si  verifica,  ma  non  è  neanche  esagerato;  e  se  le  conse- 
guenze dei  pericoli  a  cui  devono  sottostare  gli  uomini  che  guidano 
il  treno  non  conducono  più  spesso  a  disastri,  la  cosa  si  deve  a  che 
difficilmente  tutto  il  personale  di  macchina  è  colpito  in  eguale  mi- 
sura, mentre  per  i  più,  dopo  l'uscita  del  treno  all'aperto  dov'è 
aria  pura   e   temperatura  bassa,    l'asfissia   incipiente   si  dilegua. 
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Poiché  se  l'ossido  di  carbonio  incomincia  già  a  manifestare  i  suoi 
effetti  per  piccole  dosi  e  si  fissa  subito  nel  sangue,  è  necessario 
un  tempo  lungo  perchè  questi  effetti  sommati  conducano  alla  morte. 
Si  deve  poi  anche  aver  presente,  che  prima  condizione  perchè  una 
galleria  sia  pericolosa  è  che  il  fumo  vi  ristagni;  in  molte  gallerie 
il  ristagno  è  raro  assai;  in  altre  si  presenta  soltanto  col  regnare 
di  certe  condizioni  meteorologiche  definite  che  consistono  per  lo 
più  nella  presenza  di  venti  opposti  che  agiscono  sui  due  imbocchi 
nel  senso  da  tapparvi  entro  l'aria;  in  altre  è  più  frequente  e  si 
osserva  sopratutto  nella  stagione  piovosa. 

Il  tunnel  del  Fréjus  è  fra  i  più  disgraziati  sotto  questo  aspetto. 
Esso  presenta  una  discesa  alle  due  estremità,  e  il  fumo  forma  nella 
parte  centrale  più  alta  una  densa  nube  permanente.  Se  il  tempo 
è  freddo  e  piovoso,  la  deficenza  d'ossigeno  nell'aria  di  questa  re- 
gione è  sensibilissima.  «  1  treni  che  giungono  di  Francia  per  una 
salita  di  uno  per  quaranta  che  è  lunga  7  chilometri,  quando  siano 
accompagnati  da  una  corrente  d'aria  nella  stessa  direzione  inducono 
uno  stato  di  cose  disastroso.  Le  macchine,  e  per  la  ripida  salita  e 
per  il  carico,  procedono  a  regolatore  tutto  aperto,  e  l'enorme  massa 
di  vapore  e  di  fumo  accompagna  il  treno  »  (1;. 

La  galleria  di  Pracchia  sull'Appennino  è  spesso  pericolosa;  un 
treno  pesante,  di  vetture  salone  e  vetture  letto,  con  due  macchine, 
che  portava  una  testa  coronata,  giunse  all'estremità  coi  due  mac- 
chinisti e  i  due  fuochisti  svenuti.  Le  due  gallerie  dei  Giovi  invece 
j l'antica  cioè  e  la  nuova i  sono  assai  meno  pericolose,  e  solo  quando 
soffia  il  scirocco  dal  mare  a  ricacciar  il  fumo  in  galleria  si  hanno 
inconvenienti. 

È  appunto  in  seguito  a  casi  di  asfissia  per  nulla  differenti  da 
C[uelli  verificatisi  numerose  altre  volte,  ma  accompagnati  da  un 
cumulo  di  circostanze  fortunatamente  rare  ad  incontrarsi,  che  av- 
venne il  famoso  disastro  dei  Giovi  dell' 11  agosto  1898. 

Verso  la  sera  di  quel  giorno  un  treno  merci  partito  da  Pon- 
tedecimo  con  due  macchine,  di  cui  quella  di  spinta  era  insufficen- 
temente  preparata,  trovò  la  galleria  in  pessime  condizioni  aerano 
già  passati  16  treni  i,  si  che  il  treno  cominciò  a  slittare  e  fini  col 
doversi  arrestare.  Essendosi  imprudentemente  e  contro  l'espresso 
divieto  dei  regolamenti  fatto  fuoco  sotto  la  galleria  durante  la 
fermata,  per  riportare  la  macchina  di  spinta  in  condizioni  normali, 
quando  invece  si  sarebbe  dovuto  dimezzare  il  treno,  uscire  coUa 
macchina  di  testa  e  provvedere  poi,  giunta  questa  a  Busalla,  al  da 
farsi,  avvenne  che,  sia  per  i  gas  soggiornanti  in  galleria,  sia  per 

(Ij  Francis  Fox,  The  great  alpine  tunnels.  Lettura  fatta  il  25  mag- 
<?io  1900  all'Istituto  Reale  di  Londra. 
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quelli  prodottisi  durante  l'accensione  del  nuovo  combustibile  a  trena 
fermo,  il  personale  della  macchina  di  coda  svenne.  La  pesante 
massa  rimaneva  così  affidata  al  solo  macchinista  di  testa,  e,  ad  onta 
dell'eroica  condotta  di  quel  valoroso,  non  poteva  farsi  avanzare 
lungo  la  linea  che  è  in  forte  salita.  Invano  si  chiamarono  i  freni; 
i  frenatori  erano  essi  pure  svenuti  e  furono  rinvenuti  sul  binario, 
uno  solo  incolume,  gli  altri  orribilmente  mutilati:  la  macchina  di 
coda,  lasciata  al)bandonata  a  regolatore  chiuso,  agiva  come  peso 
inerte,  e  poco  a  poco  il  treno  che  era  già  a  pochi  metri  dalla  sua 
meta  e  vedeva  avanti  a  se  la  stazione  di  Ronco,  retrocesse  per  la 
china,  entrò  in  galleria,  si  inabissò  di  nuovo  nel  fumo,  aumentando 
sempre  la  velocità,  riusci  dall'  ingresso  sud  volando  su  «jucl  piano 
inclinato  che  è  il  più  ripido  di  tutte  le  ferrovie  d'Europa,  e  venne 
a  cadere  come  una  immane  catapulta  su  un  treno  viaggiatori  che 
stava  attendendo  la  linea  libera  per  proseguire. 

La  galleria  del  Gottardo,  quella  dell' Arlberg  sono  meno  peri- 
colose; per  contro  vi  sono  delle  gallerie  brevissime  che  sono  mal- 
vage  come  piccoli  rettili  velenosi;  i  macchinisti  le  conoscono  e  le 
passano  il  più  rapidamente  possibile.  Una  di  esse,  lungo  la  linea 
Genova-Eonco,  lunga  non  più  di  200  metri,  è  una  fornace  in  cui  il 
fumo  è  spesso  fermo  e  la  temperatura  supera  sul  tender  i  60  gradi. 

* 

Le  Società  ferroviarie  da  lungo  tempo  si  sono  preoccupate  di 
trovare  rimedi  a  questi  gravissimi  pericoli;  sistemi  di  difesa  di 
ogni  genere  si  sono  escogitati.  L'unico  vero  rimedio  sarebbe  rinun- 
ciare alla  trazione  a  vapore  ed  adottare  quella  elettrica  o  qual- 
siasi altra  per  cui  non  si  abbia  sviluppo  di  gas  tossico;  non  si 
comprende  come  questa  misura  sia  appunto  la  più  difficile  ad 
adottarsi. 

Nessun  risultato  pratico  diedero  i  tentativi  fatti  di  adottare 
qualità  superiori  di  carbone:  i  carboni  più  puri,  cioè  più  poveri  di 
materiali  estranei,  danno  anzi  maggior  quantità  d'ossido  di  carbonio: 
il  coke  dovette  abbandonarsi  per  questo,  il  Cardiff  è  rifiutato  dai 
macchinisti.  L'essenziale,  ed  ho  cercato  di  dimostrarlo  dianzi,  è  la 
'buona  aerazione  del  focolare;  questa  ricliiede  che  il  carbone  sia 
in  masse  non  troppo  piccole,  compatte,  che  non  si  impastino  in- 
sieme e  non  aderiscano  alle  sbarre  della  graticola.  1  carboni  che 
rispondono  a  questi  requisiti  possono  avere  -  considerati  come  com- 
bustibile in  base  a  dati  analitici  e  ad  esperienze  di  laboratorio  - 
un  valore  inferiore,  e  tuttavia  essere  eccellenti  per  il  governo  della 
locomotiva  su  linee  di  montagna  con  gallerie.  La  Società  austriaca 
che  esercisce  le  linee  d'accesso  fra  l'Italia  e  Vienna  usa  con  buo- 
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nissimo  risultato  carboni  chimicamente  inferiori,  ma  i  suoi  fochisti 
sanno  condurlo  a  bruciare  benissimo.  Anche  da  noi,  in  seguito  al 
disastro  dei  Giovi,  l'autorità  governativa,  che  credeva  colpa  di  tutto 
il  carbone,  ritirò  quello  in  uso  e  obbligò  a  impiegare  solo  Cardiff 
di  prima  qualità.  Orbene  i  macchinisti  si  rifiutarono  ad  adoperarlo 
e  rivollero  le  mattonelle  di  prima. 

Eliminata  la  possibilità  di  poter  ovviare  alle  cause  dirette 
della  inquinazione  dell'aria  delle  gallerie,  non  rimangono  che  pal- 
liativi. Kispetto  ai  treni  essi  consistono  nel  diminuire  il  carico  nor- 
male di  modo  da  alleggerire  il  lavoro  delle  macchine,  nel  gettare 
sabbia  sulle  rotaie  in  caso  di  slittamento  per  creare  quell'attrito 
che  l'umido  impedisce,  ma  sopratutto  nell'aver  cura  di  entrare 
in  galleria  con  un  buon  fuoco  ed  una  buona  pressione,  evitando,  per 
quanto  è  possibile,  di  far  fuoco  in  galleria  anche  durante  la  corsa. 

A  sottrarre  il  personale  di  macchina  ai  pericoli  che  subita- 
mente lo  possono  assalire  si  adottò  per  un  certo  tempo  un  sistema 
di  pompe  da  farsi  manovrare  in  caso  di  bisogno,  le  quali  portavano 
sulla  piattaforma  della  macchina  l'aria  aspirata  a  terra,  dove  è 
meno  inquinata  da  fumo  e  meno  calda;  ma  non  diedero  grandi 
risultati. 

Si  muniscono  pure  i  macchinisti  d'acqua  fredda,  di  medicinali; 
l'aria  compressa  è  pure  oggidì  usata  su  qualche  linea.  Quanto  al 
personale  che  attende  alle  riparazioni  e  alla  sorveglianza  della  linea, 
si  impediscono  disgrazie  portando  via  col  carrello  i  colpiti  e  avan- 
zando con  ogni  cautela.  Lungo  la  galleria  del  Fréjus  ad  ogni  chi- 
lometro è  una  grande  camera  o  rifugio  dove  esiste  aria  compressa, 
acqua  fresca,  una  cassa  di  medicinali,  termometro  e  barometro.  Per 
chiamar  soccorso  vi  è  il  telefono,  o  vi  sono  bombe  che  si  mettono 
sulle  rotaie  per  avvertire  l'arrivo  dei  treni.  Con  tutto  ciò  non  si 
ottiene  di  poter  evitare  ogni  accidente;  anzi  tutto  perchè  la  potenza 
dei  rimedi  è  di  gran  lunga  inferiore  a  quella  delle  cause  nocive,  poi 
perchè  quando  l'uomo  è  gravemente  colpito  è  tardi  per  interve- 
nire 0  gli  effetti  delle  cure  sono  lenti;  in  fine  perchè  il  personale, 
sopratutto  se  di  macchina,  ha  continuamente  da  sorvegliare  l'an- 
damento della  marcia  e  il  modo  di  regolarla  e  deve  accudire  il 
fuoco,  il  che  non  gli  lascia  tempo  di  provvedere  a  sé. 

Questo  era  lo  stato  di  cose  fino  a  poco  tempo  addietro:  fortu- 
natamente un  ingegnere  italiano,  addetto  ad  una  delle  due  reti  che 
si  spartiscono  il  continente,  l'ingegnere  Saccardo,  ideò  un  potente 
ventilatore,  che  diede  risultati  favorevolissimi.  Applicato  dapprima 
al  tunnel  di  Pracchia,  il  ventilatore  Saccardo  s'adottò  subito  dopo 
al  Gottardo,  dove  per  il  continuo  aumento  del  traffico  le  condizioni 
erano  diventate  gravi  e  l'assenza  di  ventilazione  produceva  ristagni 
di  fumo  pericolusi.  Ultimamente  le  nostre  Società  hanno  munito  e 
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stanno  munendo  di  questo  apparecchio  parecchie  gallerie  dimostra- 
tesi pericolose.  Esso  consiste  in  una  grande  ruota  posta  lateral- 
mente ad  uno  degli  imbocchi  della  galleria  la  quale  spinge  per  un 
breve  canale  una  grande  massa  d'aria  in  galleria.  La  disposizione 
data  al  canale  è  tale  che  la  massa  d'aria  viene  iniettata  lungo  le  pa- 
reti della  galleria,  formando  come  un  anello  fra  la  parete  del  tunnel 
e  lo  spazio  interno  destinato  ai  treni.  L'effetto  di  questa  corrente 
d'aria,  che  forma  come  un  rinvestimento  interno  della  galleria,  è 
di  richiamare  poi  dallo  imbocco  libero  un'altra  corrente  d'aria^ 
meno  forte  e  che  ha  la  stessa  direzione.  Per  effetto  di  questa  potente 
ventilazione  la  temperatura  nella  galleria  si  abbassa  prontamente, 
il  fumo  è  cacciato  via  completamente,  tanto  che  si  può  viaggiar 
senza  incomodo  a  finestrino  aperto,  l'umidità  è  ridotta  in  conse- 
guenza. Per  ogni  secondo  il  ventilatore  Saccardo  lancia  un  centi- 
naio di  metri  cubi  d'aria  nella  galleria. 

Nelle  gallerie  munite  del  Saccardo  non  sono  più  a  temersi  casi 
di  asfissia:  ma  il  costo  grande  dell'impianto  e  dell'esercizio,  là  dove 
non  si  abbia  a  disposizione  forza  motrice  idraulica,  è  ancora  un 
ostacolo  grande  al  diffondersi  di  questo  genialissimo  ritrovato. 

Tutti  i  pericoli  a  cui  ho  accennato,  e  gli  sforzi  fatti  per  evitarli, 
la  maggioranza  del  puljblico  li  ignora,  perchè  non  lo  colpiscono  di- 
rettamente. Infatti  chi  viaggia  in  un  compartimento  chiuso  ha  con 
se  una  massa  d'aria  limitata,  ma  più  che  sufficiente  per  la  breve 
durata  del  percorso.  Dell'atmosfera  esterna  ben  poco  penetra  nel- 
l'ambiente ove  è  il  viaggiatore  e  lo  prova  il  fatto  che  per  lo  più 
non  si  avverte  neppure  l'odore  caratteristico  dei  principi  acri  della 
combustione.  Si  sente  bensì  talora  l'appesantirsi  dell'atmosfera, 
l'afa  subitanea  che  dà  una  leggera  sensazione  di  soffoco,  e  sveglia 
un  desiderio  d'aria  fresca.  Ma  appena  s'apre  la  finestra  il  vortice 
di  fumo  nero,  denso,  grasso,  infocato,  acre  che  si  precipita  nella 
vettura  fa  rialzare  precipitosamente  il  vetro.  In  breve  tutto  è  pas- 
sato e  all'uscire  all'aperto  l'abliondante  rugiada  nera  dei  vetri  dice 
da  quale  bolgia  si  è  usciti. 

11  pubblico  però,  appunto  pei'chò  ignora  questi  fatti,  ha  una  il- 
limitata fiducia  nella  perfezione  di  tutto  il  congegno  ferroviario, 
sia  come  macchino,  sia  come  servizio;  esso  non  ammette  che  pos- 
sano presentarsi  pericoli  se  non  per  una  causa  colposa,  di  imperizia 
0  di  negligenza. 

Se  un  calesse  ribalta,  il  caso,  l'ignoto,  l'imprevisto  possono 
aver  causato  la  disgrazia;  chi  può  prevedere  o  impedire  il  subito 
imbizzarrire  d'un  cavalloV  Ma  in  un  accidente  di  ferrovia  di  questi 
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elementi  non  si  vuol  tener  conto.  D'altra  parte  deve  considerarsi 
clie  un  disastro  ferroviario  assume  per  sua  natura  proporzioni 
enormi.  Troppe  vite  sono  perdute  o  compromesse,  troppi  interessi 
lesi. 

L'opinione  pubblica  si  commuove  e  si  esalta  in  ragione  della 
importanza  dell'avvenimento,  cioè  del  danno  che  ha  prodotto.  E 
come  in  tutte  le  manifestazioni  passionali,  sopratutto  collettive,  i 
sentimenti  primitivi  e  violenti  hanno  il  sopravvento  e  soffocano  la 
ragione.  Si  vuole  aver  nelle  mani  qualcuno  su  cui  far  pesare  la 
responsabilità  del  disastro,  su  cui  vendicare  le  vittime;  e  ciò  anche 
quando  (come  può  succedere)  non  sia  possibile  trovar  colpa  in  nes- 
suno. 

A  ciò  s'aggiunga  ancora  il  senso  d'ostilità,  forse  d'invidia,  clie 
serpeggia  nel  pubblico  contro  le  Amministrazioni  ferroviarie,  so- 
spettate di  lucrare  guadagni  favolosi,  e  l'avidità  di  ottenere  da  esse 
un  risarcimento  adeguato  al  danno,  risarcimento  che  la  legge  non 
accorda  se  non  quando  sia  accertata  una  colpa  diretta  o  indiretta 
per  parte  di  chi  esercisce  la  ferrovia. 

Tutti  sappiamo  quale  dannoso  influsso  possa  esercitare  sulla 
serenità  dell'indagine  giudiziaria  l'opinione  pubblica  quando  abbia 
per  sé  sola  designato  il  colpevole  e  pronunciata  la  sentenza. 

Fortunatamente  la  lentezza  del  procedimento  giudiziario  costi- 
tuisce già  da  se  un  freno  al  soverchiare  delle  passioni  accese;  ma  è 
bene  che  s'illumini  quanto  più  si  può  il  pubblico,  presentandogli 
lo  stato  vero  delle  cose,  perchè  si  convinca  che  anche  nel  migliore 
e  più  raffinato  sistema  di  congegni  umani,  esiste  sempre  una  breccia 
per  cui  il  caso  e  l'ignoto  possono  penetrare  e  sconvolgere  i  mecca- 
nismi per  quanto  solidamente  costrutti  e  magistralmente  condotti. 

Piero  Giacosa. 


IL  NOSTRO  MARINARO 


Ricordi  della  vita  di  bordo. 

Il  mare  è  una  grande  scuola  del  carattere.  In  esso  tutto  si 
purifica  e  si  nobilita.  Il  torrente  di  corruzione  e  di  scetticismo, 
che  oggi  pare  minacci  di  travolgere  i  più  grandi  monumenti  della 
civiltà,  che  uccidendo  i  più  sacri  ideali  immiserisce  l'esistenza  e 
quasi  la  soffoca  nelle  seducenti  spire  del  vizio,  che  togliendo  agli 
uomini  ogni  ragione  di  sacrificio  li  spinge  disperati  a  lottar  per 
la  vita  con  le  armi  più  insidiose  dell'ingegno  raffinato,  senza  ritegno 
di  coscienza,  questo  torrente  si  disperde  nel  mare.  Il  sentimento 
di  Dio,  l'amor  della  patria  e  della  famiglia  son  tre  fiori  che  na- 
scon  spontanei  e  rigogliosi  nel  cuore  del  marinaro,  e  son  quelli  che 
allietano  il  deserto  della  sua  vita,  son  quelli  che  spandono  come 
un  profumo  di  poesia  in  ogni  manifestazione  del  suo  cuore.  Ed  è 
perciò  che  mentre  moltissimi,  oggidì,  avanzano  nell'età  poveri  di 
sangue  e  di  aspirazioni,  onde  a  vent'anni  son  già  vecchi  e  si  sgo- 
mentano ai  primi  colpi  che  annunziano  le  fiere  battaglie  della  vita, 
egli,  il  marinaro,  a  queste  battaglie  va  incontro  con  tutto  il  vigore 
di  una  gioventù  temprata  ne'  più  duri  cimenti. 


La  vita  del  marinaro  è  soggetto  di  lirica;  e  nondimeno  è  ignota 
alla  maggioranza  degli  Italiani,  i  quali,  purtroppo,  del  mare  non 
conoscono  che  le  qualità  terapeutiche.  Eppure,  chi  di  coloro  che 
sogliono  frequentare  le  nostre  spiaggie  non  s'avvide  della  diver- 
sità d'  indole  e  di  costumanze  che  presentano  le  popolazioni  dei 
piccoli  centri  littorali,  da  quelle  dell'interno?  E  chi  non  restò  me- 
ravigliato alla  vista  di  quelle  torme  di  bimbi  sani  e  robusti,  nei 
quali  già  si  indovina  la  semplicità  ruvida  e  l'audacia  del  marinaro, 
allorché  li  vide  slanciarsi,  ridendo,  contro  le  insidie  del  vento  e 
dei  marosi,  gareggiando  tra  loro  d'incredibile  ardire? 

Ebbene,  è  là  su  quelle  spiaggie,  tra  quei  passatempi  infantili, 
che  si  formano  i  futuri   marinari  d'Italia.  Essi  nascono  tra  il  si- 
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bilare  del  vento  e  il  rombo  dell'onda,  i  loro  occhi  si  abituano 
agli  spettacoli  paurosi  del  mare;  le  loro  orecchie  odono  la  narra- 
zione di  avventure  che  eccitano  il  loro  entusiasmo  giovanile  e  li 
fanno  impazienti  di  scoprire  le  meraviglie  che  si  celano  al  di  là 
dell'orizzonte.  Ed  eccoli  sulla  tartana  che  affronta  la  furia  del  li- 
beccio, eccoli  sul  brigantino  che  corre  tutti  i  mari  del  globo  in- 
contro agli  uragani  ed  ai  pericoli  più  spaventosi.  E  per  essi  non 
c'è  riposo,  non  c'è  pace  duratura.  Eppure,  sia  che  veleggino  tra 
i  rigori  del  verno  che  raddoppiano  l'asprezza  della  fatica,  sia  che 
il  vento  li  abbandoni  nella  lunga  prigionia  delle  calme  equato- 
riali, sotto  il  sole  rovente,  nei  tormenti  della  sete,  sia  che  corrano 
la  fortuna  nel  tremendo  tifone,  con  vele  rotte  ed  alberi  spezzati, 
essi  non  tremano,  non  fuggono  né  maledicono  la  vita.  E  se  pur 
avviene  che  nel  più  duro  cimento  il  pensiero  di  una  sorte  migliore 
li  renda  perplessi,  ecco  un  raggio  di  sole,  ecco  la  brezza  soave, 
ecco  la  loro  nave  filar  suj^evba  sotto  il  candido  trofeo  delle  vele. 
Ciò  basta  per  ricondurre  nel  loro  cuore  la  gran  gioia  della  vita. 


A  vent'anni  il  marinaro  è  già  uomo.  È  uomo  di  cervello,  ma 
è  fanciullo  di  cuore.  Chi  sorprendesse  il  marinaro  nell'intimità 
della  sua  vita,  sorriderebbe  innanzi  alle  sue  gioie  infantili,  ai 
suoi  frivoli  passatempi,  alle  ingenue  manifestazioni  dell'animo  suo. 
Gli  è  che  il  suo  cuore  non  si  nasconde  sotto  la  vernice  di  quel 
convenzionalismo,  che  in  generale  comanda  e  misura  la  gioia,  il 
dolore,  la  parola:  il  marinaro  non  sa,  non  intende  la  ragione  di 
distinguere  tra  il  parere  e  l'essere.  Ignaro  delle  passioni  che  si 
nascondono  nell'eterna  commedia  della  vita,  giudica  gli  uomini  a 
somiglianza  sua,  le  cose  dall'apparenza;  e  diventa  un  ingenuo.  In- 
genuo ed  illuso  ad  un  tempo,  poiché  egli  vede  un  mondo  fatto 
come  è  fatto  il  suo  cuore  e  quel  mondo  egli  ama  perchè  la  sua 
fantasia  v' intesse  tutti  quei  beni  che  la  propria  vita  gli  nega.  Ma 
qual  meraviglioso  contrasto  fra  cotesta  ingenuità  e  quel  senso  pra- 
tico delle  cose  che  rende  il  marinaro  sicuro  sempre  nel  decidere, 
espertissimo  nel  provvedere  a  checchessia  con  espedienti  improv- 
visati, che  sembrano  talvolta  dovuti  all'ispirazione  d'un  genio  an- 
ziché alla  prontezza  del  raziocinio!  La  libertà  e  la  solitudine  del- 
l'oceano, le  avventure,  i  pericoli,  le  privazioni,  inducono  il  marinaro 
e  lo  abituano  ad  una  sconfinata  fiducia  in  se  stesso,  una  fiducia 
che  lo  rende  quasi  protervo  nel  lottare  contro  le  molteplici  e  sva- 
riate difficoltà  della  vita  di  bordo.  Cotesta  vita,  che  noi  abbiam 
conosciuta  e  sperimentata  sulle  nostre  navi  da  guerra,  dove  il  ma- 
rinaro mercantile  porta  la  caratteristica  della  sua  indole  e  delle 
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sue  abitudini,  codesta  vita,  che  merita  davvero  l'amicizia  di  una 
penna  migliore  della  nostra,  è,  come  si  è  detto,  pressoché  ignota 
fra  noi. 


Molti  anni  son  trascorsi  da  che  il  tradizionale  albero  di  mae- 
stra è  caduto  trascinando  seco  avanzi  di  tradizioni,  talune  bellis- 
sime certamente,  altre  assolutamente  insopportabili  da  una  marina 
giovane  e  vigorosa,  come  la  nostra,  che  già  sentiva  l'influsso  dei 
tempi  nuovi  e  il  bisogno  di  uniformarvisi.  Da  quel  tempo  molte  la- 
grime si  sono  rasciugate  sulla  ruvida  ma  onesta  faccia  del  clas- 
sico nostromo,  che  l'onda  rivoluzionaria  della  scienza  ha  ora  tanto 
spogliato  di  quell'autorità,  che  l'impero  della  vela  conferiva  alla 
sua  esperienza  di  vecchio  e  provetto  marinaro. 

Felici  tempi,  quelli,  in  cui  il  nostromo  poteva  considerarsi  quasi 
un  piccolo  sovrano  in  quel  tratto  che  dalla  pazicnsa  di  maestra  an- 
dava d^Vimpuntura  di  bompresso.  Quivi,  in  questo  tratto,  era  la 
vita  di  un  piccolo  mondo,  che  la  lentezza  del  navigare  isolava 
per  lunghi  mesi  nell'  immensità  dell'  oceano,  vita  piena  di  avven- 
ture, or  bella,  or  triste,  ma  più  triste  che  bella,  e  pel  rigore  della 
disciplina  e  per  le  tribolazioni  che  di  e  notte  imponeva  il  dovere, 
un  dovere  senza  misericordia,  informato  a  consuetudini  che  ricor- 
davano la  brutalità  delle  galere. 

L'albero  di  maestra  era  il  confine  di  codesto  piccolo  mondo 
giacche  non  era  lecito  ai  marinari,  tranne  che  per  ragioni  di  ser- 
vizio, varcare  il  punto  d'onde  s'innalzava  l'albero  maggiore,  ne 
potevano  essi,  a  loro  beneplacito,  discendere  nei  sottoponti  o  sof- 
fermarsi qua  e  là.  Dovunque  si  fossero  spinti  quei  quattrocento 
e  più  marinari,  affollati  l'un  contro  l'altro  come  le  acciughe,  erano 
ricacciati  da  un  colpo  di  fischio  seguito  da  un  comando  imperioso. 
E  se  r  obbedienza  era  lenta  non  tardava  talvolta  il  moscello  (1) 
ad  incalzare  con  i  suoi  colpi.  P]  voi  vedevate  quel  piccolo  po- 
polo passare  quasi  senza  tregua  dalla  batteria  in  coperta,  dalla 
coperta  sul  castello,  dal  castello  sul  passavanti,  dal  passavanti 
a  quel  breve  spazio  della  prora  nel  quale  si  costringe  l'equipaggio 
d'ogni  nave.  Quivi,  intorno  all'argano,  tra  i  cordami  e  gli  attrezzi, 
fra  le  balle  di  fieno,  fra  i  buoi,  fra  il  puzzo  delle  stalle  e  delle 
latrine,  si  svolgeva  la  vita  quotidiana  del  marinaro,  quando  il  ser- 
vizio non  chiamava  altrove,  in  porto,  o  quando  in  navigazione 
non  era  capriccio  di  vento. 

Ma  chi  a  poppa  sapeva  di  quella  vitaV 

(Ij  Km  un  pezzo  di  corda  teniiinato  da  un  nodo  chiamato  pie'  di 
pollo. 
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A  poppa  non  giungevano  che  i  soliti  canti  di  verso  il  tra- 
monto, l'ora  della  ricreazione,  od  un  vociare  subito  represso  da 
un  colpo  impetuoso  di  fischietto.  Chi  non  ricorda?  Bastava  che 
un  ufficiale  varcasse  di  pochi  passi  l'albero  di  maestra  perchè 
cento  voci  se  ne  tramandassero  sommessamente  l' avviso.  Allora 
tutti  zittivano,  facevano  largo,  mettevano  la  mano  al  berretto  ed 
ogni  cosa,  che  poc'anzi  sarebbe  stato  curioso  oggetto  di  studio, 
faceva  punto. 


L'equipaggio,  come  tuttora,  era  distinto  in  quattro  squadre; 
ogni  squadra  era  formata  in  serie  di  una  ventina  di  marinari  cia- 
scuna ed  ogni  marinaro  aveva  un  numero.  Questo  numero  sosti- 
tuiva il  nome  proprio  di  ognuno.  Due  squadre  formavano  una 
guardia,  ed  erano  di  guardia  pari  i  marinari  che  portavano  sul 
braccio  un  distintivo  rosso  orizzontale,  di  guardia  impari  quelli 
col  distintivo  verticale.  Le  due  guardie  si  sostituivano,  nel  servizio, 
di  quattro  in  quattro  ore:  dalle  4  alle  8,  dalle  8  alle  12  e  dalle 
12  alle  4.  La  guardia  di  sera,  dalle  4  alle  8,  era  divisa  in  due  pe- 
riodi di  due  ore:  primo  gaettone,  secondo  gaettone.  Era  questa  l'ora 
della  consueta  manovra  d'esercizio,  che  terminava  con  i  preparativi 
per  la  notte.  Se  il  tempo  era  bello  si  serravano  le  piccole  vele:  i 
velacci  e  i  controvelacci;  se  all'orizzonte  era  minaccia  e  il  barometro 
abbassava,  si  prendeva  il  terzaruolo  alle  gabbie,  si  mettevano  i  rin- 
forzi alle  artiglierie,  si  rientravano  le  lancie,  si  serravano  i  por- 
telli. Era  proibito  mostrar  fanali  accesi,  e  la  notte  senza  luna  e 
nuvolosa  avvolgeva  la  nave  con  tutto  il  fitto  delle  sue  tenebre.  La 
nave,  inclinata  sul  fianco,  procedeva  silenziosa,  dondolando  le  lunghe 
file  di  marinari  sdraiati  sul  ponte.  Non  s'udiva  che  il  russare  dei 
dormienti,  lo  scricchiolare  delle  scotte  e  il  gorgogliare  della  scia 
sottovento. 

Solo  ogni  mezz'ora  rompeva  il  silenzio  il  batter  della  cam- 
pana. Allora,  in  mezzo  a  quelle  tenebre,  come  voci  lontane  d'es- 
seri misteriosi,  si  succedevano  i  gridi  lunghi,  monotoni  delle  ve- 
dette: «  Buona  guardia  a  prua!  Buona  guardia!  »  Seguiva  per  poco 
un  lieve  rumore  di  passi,  un  vociare  sommesso,  poi  tutto  ritor- 
nava nel  silenzio. 

Ma  se  era  notte  invernale,  aspra  di  vento  e  di  pioggia,  sulla 
nave  era  un  chiasso  infernale  di  voci,  di  grida,  di  fischi.  Le  ma- 
novre si  succedevano  senza  tregua.  Pur,  ne'  brevissimi  intervalli,  il 
sonno,  amico  della  stanchezza,  non  abbandonava  nessuno.  Percossi 
dalla  pioggia  gelata  e  dal  vento,  bagnate  le  carni  sotto  i  vestiti 
inzuppati,  tremanti  di  freddo,  quasi  inebetiti  dal  sonno,  si  sdraia- 
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vano  i  marinari  sul  ponte,  aggrovigliati   l'uno  contro  l'altro,  per 
scaldarsi  a  vicenda  col  viso,  col  petto,  col  fiato. 

Oh  un  sorso  di  quel  cognac,  dal  profumo  eccitante,  recato  in 
sull' albeggiare  all'ufficiale  di  guardia,  che  passeggiava  impaziente 
sulla  plancia,  imbacuccato  nella  incerata,  anch' egli  intorpidito  dal 
freddo  e  dal  sonno! 


Ma  quando  c'era  il  sereno  e  la  costanza  del  vento  leggiero 
lasciava  in  pace  i  marinari  della  guardia,  la  notte  scorreva  lie- 
tissima. Leggiera,  silenziosa,  imponente,  filava  la  nave,  dondolan- 
dosi innanzi  alla  luna,  che  pareva  giuocasse  a  rimpiattino,  e,  nel 
silenzio,  or  tu  sentivi  un  trillar  sommesso  di  mandolino,  or 
sentivi  il  tonfo  dei  delfini  che  galoppavano  in  verso  prora  quasi 
che  fossero  stati  attratti  da  quel  trillo  melodioso.  Pochi,  dormi- 
vano: i  più,  seduti  0  sdraiati,  guardavano  la  luna,  guardavano  le 
stelle  come  se  il  firmamento  fosse  uno  spettacolo  nuovo.  Ed  allora 
i  discorsi  cadevano,  con  espressioni  rozze,  ma  esaltate  sempre 
dalla  fantasia,  sul  mistero  dell'infinito  e  sulle  cose  udite  di  altri 
mondi.  Quindi,  per  lunghi  tratti,  tutti  tacevano  seguitando  a 
guardare  in  su  con  gli  occhi  attoniti,  come  per  incanto. 

Talvolta  colla  j)oesia  s'alternava  la  prosa,  non  spiacevole  per 
vero,  costituita  da  una  caponata,  l'unica  e  misera  ghiottoneria 
dell'equipaggio. 


Era  la  caponata  un  tritume  di  biscotto,  senza  sale  ma  bagnato 
con  acqua  di  mare  e  condito  con  aceto  e  con  olio  tolto  dai  fanali.  La 
si  andava  a  preparare  di  nascosto  entro  un  coperchio  di  gamella, 
in  uno  dei  luoghi  più  reconditi  della  nave,  sotto  le  barche,  per  esem- 
pio, dove  i  marinari  s'appollaiavano  ingoiando  in  fretta  e  furia  per 
timore  di  vedersi  comparire  innanzi  da  un  momento  all'altro  il 
temuto  nostromo. 

Ma  il  nostromo,  per  solito,  chiudeva  un  occhio  —  che,  alla  fin 
fine,  anch' egli  da  marinaro  aveva  fatto  altrettanto;  ma  guai  se 
scopriva  che  qualcuno  per  bagnar  la  caponata,  era  andato  a  ru- 
bargli l'acqua  dolce  nelle  cale.  lira  mancanza,  codesta,  che  per  lui 
rasentava  il  delitto.  Che  sarebbe  avvenuto,  infatti,  se  tutti  avessero 
fatto  altrettantoV  L'acqua  dolce,  a  bordo,  era  scarsissima  e  si  dava 
pressoché  a  centellini.  Ah  la  sete,  la  sete  in  certe  lunghe  traversate 
di  luglio  nel  sollione! 

Mare  liscio  come  l'olio,  vele  piombanti  e  immobili,  sartie  lu- 
cide di  catrame  liquefatto,  e  sole,  sole,  senza  il  minimo  ristoro  di 
vento.  Nondimeno  il  fischio  inesorabile  comandava  la  manovra.  Si 
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saltava  sulle  sartie,  si  usciva  sui  pennoni,  si  rientrava,  si  discen- 
deva, si  risaliva,  e  i  piedi  nudi  e  le  mani  pareva  che  toccassero 
cose  d'inferno.  Bruciavano  le  sartie,  bruciavano  i  pennoni,  i  ferri, 
i  cordami,  tutto,  in  quel  gran  sole  che  avvampava  il  viso,  che  faceva 
lagrimar  gli  occhi,  che  seccava  la  gola  e  i  polmoni. 

Muti,  affannosi,  con  la  gola  arida,  correvano  i  marinai  al  cer- 
niere, dove  altri  già  si  affollavano  succhiando  avidamente  alle  boc- 
chette di  corno,  come  ai  capezzoli  di  una  nutrice.  Succhiavano, 
succhiavano  e  chiudevano  gli  occhi  dal  piacere;  ed  era  spesso  acqua 
melmosa,  calda,  viscida,  orribile! 

Ma  la  fame,  la  sete,  la  fatica,  il  sonno  non  provocavano  un 
lamento.  C'era  nella  mente  di  tutti  un  pensiero  delizioso,  che  le- 
niva ogni  pena.  In  pochi  giorni,  dalla  coffa  di  trinchetto,  si  sarebbe 
udito  il  grido  che  avrebbe  annunziato  la  terra  da  prora.  Quel  grido, 
che  faceva  sussultare  ogni  cuore,  veniva  ripetuto  di  ponte  in  ponte 
fin  giù  nelle  cale,  e  dalle  cale  alla  coperta  si  spopolavano  i  ponti. 
Tutti  s'  affollavano  sulla  prora  e  sulle  sartie  per  vedere  la  terra 
velata  dalle  caligini.  Man  mano  che  la  nave  si  avvicinava,  1'  az- 
zurro del  mare  degradava  in  quella  tinta  verdastra  che  annunzia 
la  vicinanza  della  terra.  Torme  di  gabbiani  venivano  ad  incontrare 
la  nave  gettando,  come  un  saluto,  il  loro  strido  monotono.  Poco 
dopo  un  coro  di  fischi  chiamava  l'equipaggio  alla  manovra.  Un 
gran  silenzio  era  in  coperta.  S'udiva  soltanto  la  cantilena  degli 
scandagliatori  e  il  tonfo  degli  scandagli  lanciati  con  largo  giro 
verso  prora. 

Tutti  gli  occhi  eran  rivolti  verso  il  ponte  di  comando  in  at- 
tesa di  quella  manovra  d'entrata  in  porto  che  pel  comandante  e 
per  l'equipaggio  costituiva  un  impegno  d'onore,  una  prova  d'abi- 
lità marinaresca.  E  la  nave  entrava  a  piene  vele;  quindi,  come  per 
incanto,  con  un  rumore  assordante,  scendevano  le  gabbie,  sparivano 
le  vele  una  dopo  l'altra,  s'udiva  un  gran  tonfo  seguito  da  un  rullo 
crescente  di  catene.  L'ancora  era  affondata  e  la  nave,  compiuto 
un  giro  su  se  stessa,  si  fermava  fra  le  cento  barche  che  le  si  affol- 
lavano ai  fianchi,  come  pulcini  attorno  alla  biocca. 

Poco  dopo  si  udiva  un  fischio,  accolto  da  un  grido  d'allegrezza. 
I  marinari  della  guardia  franca  discendevano  a  precipizio  nel  cor- 
ridoio, tiravano  fuori  dai  ripostigli  i  grossi  sacchi  incerati  del  cor- 
redo, e  dopo  pochi  minuti  risalivano  vestiti  dei  migliori  panni. 
Erano  camicie  nuove  fiammanti  che  sentivano  ancora  di  magaz- 
zino, colletti  blu  e  pantaloni  candidi,  stirati  con  la  costola  di  bue  (1), 
cordoni  composti  a  rete  e  ornati  capricciosamente  di  piccoli  nodi, 

(1)  Si  faceva  seccare  e  si  bruniva  una  costola  di  bue  e  la  si  faceva 
scirvire  come  un  ferro  da  stirare. 
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coltelli  bruniti,  scarpe  lucide  come  specchio.  E  tra  il  petto  e  la 
camicia  c'era  il  borsellino  rigonfio  de'  risparmi  serbati  per  quel 
giorno,  che  doveva  essere  giorno  di  godimento.  Ma  di  rado  il 
godimento  trascendeva  in  intemperanza,  benché  il  marinaro  vi  si 
abbandonasse  con  tutta  la  foga  giovanile.  Earissimo  era  il  caso 
di  un'alzatina  di  gomito,  e  ciò  avveniva,  per  lo  più,  all'incon- 
tro dell'amico  Jack,  il  collega  della  marina  britannica,  col  quale 
il  nostro  marinaro  amava  spesso  rinnovare,  col  bicchiere  alla  mano 
e  con  un  sacco  di  spropositi,  l'antica  amicizia  delle  due  nazioni. 
Allora  l'allegria  non  aveva  più  freno.  Nelle  sudicie  osterie  d'Oriente 
era  una  baraonda  infernale.  Tra  il  fumo  delle  sigarette  e  l'odore 
delle  cucine,  si  gridava,  si  rideva,  si  ballava  e,  nell'ebrezza  del  mo- 
mento, correvano  promesse,  abbracci,  baci  persino.  Una  volta  due 
marinari  àeW  Agamennon,  che  avevano  il  cuore  gonfio  e  il  cervello 
in  fermento,  vollero  accompagnarci  a  bordo  ad  ogni  costo  e  biso- 
gnò rimandarli  quasi  a  viva  forza.  Non  li  rivedemmo  fino  al  giorno 
di  Santa  Barbara  destinato  alla  rappresentazione  dell' Otello,  che 
volemmo  dedicare  in  onore  dell'  Agamennon. 

C'era  un  tal  Barone,  testa  matta,  intelligentissimo  e  di  una  certa 
coltura,  grosso,  forte,  terribile  pugillatore,  brutto  come  un  diavolo, 
che  faceva  la  parte  del  moro.  S'era  così  impiastricciato  col  black 
di  fuori  bordo  da  sembrare  un  moro  autentico.  Un  mozzo,  che  aveva 
una  faccina  delicata,  la  faceva  da  Desdemona  e  portava  certi  abiti, 
tolti  in  prestito  dalla  moglie  del  nostro  console,  da  sembrare  una 
principessa.  La  tragedia  era  stata  rifatta  di  sana  pianta  dal  segre- 
tario del  comandante  e  nell'azione,  piena  di  urlacci  e  pugni,  non 
ci  capiva  che  lui.  Quando  si  fu  alla  scena  dello  strozzamento, 
Otello  s'investì  tanto  della  parte  che  poco  mancò  non  strozzasse 
per  davvero  quel  povero  mozzo,  che,  divincolatosi  dalla  stretta  be- 
stiale di  Otello,  balzò  di  letto,  raccolse  le  vesti  tutte  insudiciate  di 
hìacic  e  fuggì  a  precipizio  fra  gli  urli  e  i  battimani  della  platea. 

Parano  giornate,  quelle,  in  cui  l'allegria  pareva  non  aver  freno, 
in  cui  il  comandante,  come  si  diceva,  lasciava  correre.  Ma  egli 
sapeva,  però,  che  sarebbe  bastato  un  cenno  per  ricondurre  l'ordine 
e  il  silenzio. 


Perchè  l'obbedienza  del  marinaro  non  veniva  dal  regolamento 
di  disciplina  più  che  da  quel  naturale  buon  senso  il  quale  è  una 
delle  più  distinte  virtù  della  gente  di  mare.  11  marinaro  intendeva 
la  ragione  di  ogni  comando  e  sentiva  la  ragione  del  dovere.  11  sen- 
timento del  dovere  e  l'alto  concetto  dell'amor  proprio  disponevano 
il  marinaro  a  qualsiasi  impresa  che  richiedesse  fibra  tenace  ed 
animo  generoso.  Sarebbe   stato  vergognoso   confessare  la  propria 
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impotenza  in  checchessia.  Il  punto  d'onore  pel  marinaro  non  am- 
metteva ostacoli. 

Chi  de'  miei  compagni  ha  dimenticato  Pittaluga,  il  povero  gab- 
biere di  centro  parrocchetto,  che  fece  così  triste  fine? 

Da  molti  mesi  i  due  gabbieri  di  centro  gabbia  e  centro  par- 
rocchetto  erano  in  gara.  La  gara  nelle  manovre  era  per  l'equipag- 
gio il  maggior  avvenimento  e  per  i  due  gabbieri  costituiva  un  alto 
punto  d'onore.  L'avversario  di  Pittaluga  era  un  tal  Semidei,  un 
maddalenese  ardito,  abile  e  svelto  come  tutti  i  marinari  di  quell'i- 
sola gloriosa;  ma  Pittaluga  lo  aveva  sempre  sconfitto.  Di  quando 
in  quando  tra  i  due  correvano  pugni  tremendi;  ma,  come  avveniva 
sempre,  l'amicizia  ritornava  prima  che  il  sangue  dei  nasi  ammac- 
cati si  fosse  ristagnato.  Era  un'  amicizia  sincera.  D'  altronde  ba- 
stava non  parlar  di  manovra  per  veder  la  pace  fra  loro;  ma  se  il 
discorso  cadeva  li,  erano  pugni.  Un  giorno,  che  è  che  non  è,  s'ode, 
durante  la  manovra,  la  voce  del  comandante:  «  bravo  Semidei!  bravo 
Semidei  I  »  Pittaluga  era  stato  sconfitto.  11  povero  gabbiere  non  si 
scusò  ne  disse  verbo.  Si  fasciò  col  fazzoletto  una  piccola  ferita  ri- 
portata al  piede  durante  la  manovra  e  per  tutto  il  giorno  non  lo 
si  vide  più.  Il  giorno  dopo  era  all'infermeria.  La  ferita,  che  pareva 
cosa  da  nulla,  gli  aveva  gonfiato  il  piede  enormemente. 

Semidei  andò  a  trovarlo  e  s'intrattenne  a  lungo.  Mentre  par- 
lava osservò  che  Pittaluga  si  levava  di  quando  in  quando  sul  go- 
mito per  fissare  gli  occhi  all'orizzonte. 

Era  una  giornata  fosca,  e  il  vento,  che  fin  dal  mattino  aveva 
cominciato  a  sotìiare  gagliardo,  veniva  ora  accompagnato  da  una 
pioggia  impetuosa  che  nascondeva  cielo  e  mare.  Tutti  presagivano 
una  brutta  notte.  Man  mano  che  si  faceva  buio  si  avvicinava  la 
buriana,  già  annunziata  da  un  rapido  abbassamento  del  barometro. 
Veniva  il  vento  a  grosse  e  brevi  raftiche  impetuose,  strisciando  sul 
mare,  strappando  le  schiume,  gettando  contro  la  nave  nembi  di  pol- 
viscolo  acquoso;  veniva  come  spirito  invisibile  e  tremendo  che,  a 
guisa  di  talee,  tutto  volesse  abbattere  e  rasare  al  piano;  e  pas- 
sava con  un  urlare  lungo,  angoscioso,  cui  rispondeva  il  cigolio 
della  nave  che  or  afi"ondava  la  prora  nell'ondata,  or  si  rialzava 
grondante  e  s'inclinava.  D'improvviso  il  vento  cessò  come  per  far 
meglio  udire  l'uragano  che  si  avvicinava  con  un  rumore  simile  al 
frascheggiare  d'una  boscaglia  immensa.  Un  umidore  freddo,  pe- 
netrante, era  nell'aria:  le  plancie,  le  iml)arcazioni,  le  vele,  le  ince- 
rate dei  ])astingaggi,  tutto  grondava,  tutto  riluceva,  benché  debol- 
mente, nell'ultima  e  triste  luce  del  giorno.  C'era  in  quella  scena 
qualche  cosa  di  funereo  che  metteva  il  presentimento  d'una  sventura. 

Intanto,  giù  nei  ponti,  procedevano  in  fretta  e  furia  i  prepa- 
rativi contro  il   mal   tempo.  Ad   ogni  rollata  della  nave  era  uno 
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scrocchiolio  spaventoso  di  bagli,  uno  strepito  di  stoviglie  infrante, 
un  muggir  pauroso  di  buoi,  un  rumor  di  catene,  un  gridar  dei 
cannonieri  che  raddoppiavano  i  rinforzi  delle  artiglierie.  Tutto  si 
muoveva,  tutto  ondeggiava,  tutto  strideva,  come  se  ogni  oggetto 
avesse  anima  e  sentisse  il  terrore  del  momento  che  si  avvicinava. 
La  gente,  spinta  qua  e  là  dalle  rollate,  si  urtava,  cadeva,  si  rial- 
zava; ed  or  correva  senza  volerlo,  ora  s'arrestava  di  colpo.  D'un 
tratto  dal  boccaporto  irruppe  un  comando  che  scosse  tutti.  Era 
sopraggiunto  l'uragano.  La  gente  fece  per  accorrere,  ma  la  nave 
s'inclinò  spaventosamente  sur  un  fianco  e  tutti  precipitarono  sulla 
murata  di  sottovento. 

«In  coperta!  in  coperta!  »  ripeteva  il  grido. La  gente  si  rialzò, 
ricadde,  si  rialzò  ancora,  s'arrampicò  sulle  scale  e  salì  in  coperta. 
L'uragano  era  nel  massimo  suo  furore.  Non  si  vedeva  più  nulla: 
tutto  era  sparito  nel  diluvio  di  gragnuola,  che,  passando,  abbat- 
teva, strappava,  sferzava,  togliendo  la  vista,  la  voce,  il  respiro. 

Tuttavia,  in  men  che  si  dica,  tutti  i  gabbieri  furono  sulle  sar- 
tie. Cominciò  allora  una  lotta  tremenda  per  vincere  la  forza  del 
vento  che  pareva  inchiodasse  tutti  ad  ogni  passo.  Sbattevano  le 
gabbie,  sbattevano  i  pennoni,  e  ad  ogni  colpo  gli  alberi  erano  scossi 
e  scricchiolavano  come  se  da  un  momento  all'altro  tutto  dovesse 
crollare.  Intanto  nelle  brevi  calmate  si  udiva  la  voce  del  coman- 
dante: «  Coraggio  figliuoli,  da  bravi  figliuoli!  »  Come  il  soldato  nel- 
l'ebrezza della  battaglia,  ognuno  sentiva  qualcosa  di  strano,  una 
gioia  che  raddoppiava  col  raddoppiare  delle  percosse  di  quel  ne- 
mico tremendo.  Coraggio  figliuoli,  da  bravi  figliuoli.  Quella  voce 
giungeva  all'orecchio  de' marinai  come  la  voce  di  un  dio  che  im- 
perasse sull'uragano. 

Intanto  le  gabbie  seguitavano  a  s))attere  furiosamente,  fru- 
stando nell'aria  le  grosse  scotte  in  catena. 

«  Forza  maestra!  forza  maestra!  »  urlava  la  solita  voce. 

Fra  poco  la  gabbia  di  maestra  sarebbe  stata  salva.  I  gabbieri 
di  trinchetto,  invece,  faticavano  inutilmente.  Afferravano  la  tela 
da  una  parte  e  la  tela  sfuggiva  dall'altra,  sbattendo  e  minacciando 
la  vita  di  que'  poveri  figliuoli  che,  il  petto  sul  pennone  e  le  gambe 
nel  vuoto,  lottavano  contro  l'insidia  del  vento. 

Fu  allora  che  si  udì  un  grido  e  si  vide  un  marinaro  afferrare 
con  i  denti  una  cima  e  saltare  più  presto  che  non  si  dica  dalle 
sartie  di  gabbia  al  parrocchetto.  Pochi  badarono  a  lui  e  quei  po- 
chi lo  videro  avanzare  carponi  sul  pennone,  sempre  trascinando 
la  cima,  lo  videro  voltarsi,  far  dei  segni,  che  nessuno  comprese, 
l)oi,  sotto  un  colpo  della  vela,  lo  videro  vacillare  e  precipitare 
nel  vuoto. 
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Che  alba  fu  quella  che  seguì  l'orrenda  notte!  Con  quale  ansia 
gli  occhi  correvano  ancora,  dopo  quattro  ore  di  inutili  ricerche,  a 
scrutare  sulle  onde,  se  mai  apparisse  il  corpo  del  povero  gabbiere! 
Era  ritornata  la  calma  negli  elementi,  ma  nei  nostri  cuori  era 
tempesta. 

C'era  sui  ponti  un  silenzio  di  morte.  Tutti  parlavano  a  voce 
bassa,  camminando  adagio,  come  se  la  voce  o  il  rumore  del  passo 
dovesse  risvegliare  un  caro  essere  dormente.  Più  tardi  un  leggiero 
colpo  di  fischio  chiamò  l'equipaggio  a  poppa  per  rendere  l'ultimo 
saluto  al  compagno.  11  comandante  e  tutti  gli  ufficiali  erano  saliti 
sul  casseretto  e  guardavano  il  mare  là  dove  il  mare  era  tomba.  11 
fischio  diede  un  lungo  trillo,  lentamente  salirono  sul  picco  i  tre 
colori,  penzolanti,  come  per  cordoglio,  nella  calma. 

Allora,  in  mezzo  al  più  profondo  silenzio,  il  comandante  si 
avanzò  fino  all'estremo  di  poppa,  socchiuse  gli  occhi  e  impose  la 
mano  tremante  sul  mare.  Non  si  udiva  che  il  solito  scricchiolio 
lamentoso  della  nave  e  il  singhiozzo  straziante  di  un  marinaro. 
Ciò  che  disse  il  comandante  non  ricordo,  ma  vedo  ancora  la  nave 
che  si  allontanava  e  gli  occhi  luccicanti  dei  compagni  che  di  quando 
in  quando  si  voltavano  là  dove  il  pensiero  s'immergeva  nel  miste- 
rioso abisso  del  mare. 


—  Ah  canaglia! 

—  Sì,  sì,  avite  ragione,  capo,  scusate....  Mo  piglio  'a  redazza. 
11  povero  fuochista  che  aveva  ricevuto  quel  saluto  dopo  due 

ore  di  servizio  ai  forni,  correva  a  nettare  là  dove  i  piedi  sporchi 
di  carbone  avevano  lasciato  l'impronta.  E  buon  per  lui  se  riusciva 
a  cavarsela  così  a  buon  mercato. 

Erano  i  tempi  in  cui  le  tradizioni  della  vela  mal  sopporta- 
vano l'accoppiamento  del  vapore,  che  era  la  prosa,  diremo  così, 
al  motore  naturale,  che  era  la  poesia  degli  equipaggi.  I  fuochisti 
erano  davvero  i  paria  di  bordo.  Salivan  dalla  macchina  col  petto 
nudo,  scalzi,  grondanti  sudore,  ansanti,  neri  di  carbone  che  pare- 
vano demoni;  e  salivano  trepidanti,  guardando  in  giro,  aspettando 
il  momento  per  sfuggire  all'ira  del  capo  cannoniere  o  del  nostromo 
che  vigilavano  sui  ponti.  Caramente  trovavano  requie.  Dappertutto 
erano  respinti  per  quel  loro  sudiciume  che,  specialmente  nel  sabato, 
contrastava  col  candore  delle  tele  distese  sui  ponti  ancora  umide 
e  odorose  del  recente  lavaggio. 

Curioso  giorno  quello  del  sabato  a  bordo.  Al  mattino  la  nave 
pareva  sventrata.  Dalle  cale  alla  coperta  e  alle  cime  degli  alberi 

31  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  1»  Giugno  1901. 
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era  una  confusione,  un  trambusto,  un  chiasso  da  non  dire.  Ogni 
oggetto  veniva  rimosso  ed  in  ogni  angolo  correva  un  torrente  di 
acqua,  vomitato  dalle  pompe,  lanciato  dai  buglioli,  rovesciato  dai 
mastelli,  spinto  con  le  scope  a  gran  forza  di  braccia.  Erano  getti 
dovunque,  spruzzi,  rigagnoli,  laghi  ondeggianti,  nei  quali  saltavano 
e  diguazzavano  i  marinari  bagnati  da  capo  a  piedi  e  rossi  per  la 
fatica. 

Era  una  fatica  penosa,  ingrata,  ma  confortata  sempre,  poco 
dopo,  dall'aspetto  civettuolo  della  nave. 

Infatti  dalla  coperta  alle  stive  ogni  cosa  appariva  come  rin- 
novata. Era  quello  il  momento  della  maggior  lietezza  pel  capo  can- 
noniere e  pel  nostromo,  i  principi  della  coperta  e  della  batteria. 
Scalzo,  macchiato  d'olio  e  di  vernice,  avanzava  il  capo  cannoniere 
nella  batteria,  rimirando  qua  e  là  la  lunga  fila  delle  artiglierie 
brillanti  di  vernice  nuova  e  di  acciaio  brunito.  Poc'anzi  lo  si  era 
udito  urlare  e  lo  si  era  visto  menar  scapaccioni  ai  suoi  cannonieri; 
ora  a  quegli  stessi  cannonieri  si  rivolgeva  con  parole  tenere  e  sor- 
risi che  rivelavano  il  suo  intimo  compiacimento.  Ma  il  nostromo 
non  era  così  gentile. 

Al  nostromo,  irrequieto  sempre  e  brontolone,  nulla  c'era  che 
andasse  a  verso;  ma  era  una  finzione  di  cui  tosto  si  tradiva  allorché 
qualcuno  trovava  da  ridire  sull'opera  o  sulla  condotta  dei  suoi  gab- 
bieri. Perchè  egli  parlava  dei  suoi  gabbieri  come  di  altrettanti  pe- 
landroni, cioè  di  fiacchi  e  buoni  a  nulla;  ma  aspettava  sempre  che 
chi  lo  ascoltava  gli  desse  torto.  Se  gli  si  dava  ragione,  guai!  Lui 
«  cambiava  le  scotte  »,  come  si  diceva,  e  i  suoi  gabbieri  eran  por- 
tati alle  stelle.  Difficilmente  lodava  un  marinaro  e  per  lodarlo  usava 
un  modo  curioso:  lo  chiamava,  lo  afferrava  pel  petto,  lo  scuoteva 
forte,  gli  cacciava  in  bocca  un  mozzicone  di  sigaro  e  lo  allontanava 
con  uno  scapaccione. 

Ebbene  quell'atto,  che  sembrerebbe  villano,  non  offendeva  nes- 
suno perchè  la  ruvidezza  dei  modi,  che  mai  diceva  male  del  cuore, 
era  comune  a  tutti,  a  prora.  Che  differenza,  anche  in  ciò,  dai  co- 
stumi di  prora  a  quelli  di  poppa!  dove  tutti  mostravano  o  signo- 
rilità 0  riservatezza.  Ma  che  vantaggio  ne  traeva  la  disciplina  e 
che  ascendente  vi  acquistava  il  comandante  della  nave,  il  più  si- 
gnore, il  più  riservato  di  tutti! 


Infatti,  se  il  comandante  di  una  nave,  anziché  vivere,  come 
viveva  allora,  quasi  invisibile,  avesse  rinunziato  a  quella  nobile 
riservatezza,  quasi  superba,  che  tanto  gli  conveniva,  si  fosse  mo- 
strato da  mattina  a  sera,  dovunque,  avrebbe  perduto  certamente 
molta  parte  di  quel  religioso  rispetto  che  egli  godeva  presso  l'è- 
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quipaggio,  abituato  a  considerare  nel  comandante  un  essere  supe- 
riore in  checchessia,  cioè  un  uomo  perfetto,  di  cui  un  nonnulla, 
un  gesto,  una  parola  volgare  avrebbe  potuto  compromettere  il  pre- 
stigio. Chi  non  serba  memoria  dell'impressione  provata  allorché 
avveniva  di  doversi  avvicinare  a  quel  tratto  della  nave  che  va  dalla 
scala  reale  all'estrema  poppa?  Era  qui  1'  alloggio  di  lui,  del  co- 
mandante, un  luogo  pressoché  ignoto  a  tutti,  che  imponeva  rispetto, 
quasi  timore,  a  chiunque  vi  si  avvicinasse.  E  chi  non  rammenta  con 
quale  ansietà  si  gettava  l'occhio  attraverso  l'osteriggio  per  tentar 
di  sorprendere,  nell'intimità  della  sua  vita,  quell'uomo  che  non  par- 
lava mai,  che  tutti  temevano,  che  imponeva  con  lo  sguardo,  che 
comandava  con  un  gesto  maestoso;  quell'uomo  che  in  guerra,  si 
diceva,  avrebbe  condotto  tutti  alla  vittoria,  perchè  pareva  a  tutti 
che  in  lui  fosse  la  potenza  di  un  dio?  Ma  la  camera  era  eternamente 
vuota  e  silenziosa.  Dove  sarà?  Che  farà?  Come  passerà  il  suo  tempo? 
Karamente  saliva,  e  quando  saliva  salutava  la  bandiera  e  si  dava 
a  passeggiare  lentamente  innanzi  e  indietro,  facendo  mostra  di  non 
curarsi  di  nulla,  ma  osservando  tutto  con  la  coda  dell'occhio,  pun- 
tando di  quando  in  quando  il  binocolo  sul  mare,  or  per  seguire, 
con  attenzione  paterna,  una  lancia  sotto  vela,  sbandata  dalla  raffica, 
or  per  controllare  il  servizio  delle  vedette,  quando  in  navigazione 
appariva  all'orizzonte  un  pennacchio  di  fumo  o  spuntava  la  vetta 
di  un  promontorio. 

In  quel  momento  nessuno  più  alzava  la  voce  e  ogni  cosa  pro- 
cedeva in  ordine  e  in  silenzio. 

La  presenza  del  comandante  in  qualsiasi  momento  che  richie- 
desse fatica,  coraggio,  cieca  ubbidienza,  valeva  più  di  qualsiasi 
esortazione.  Si  girava  l'argano  correndo,  si  correva  a  precipizio 
nella  manovra,  e  nelle  lancie  raddoppiava  lo  sforzo  dei  rematori, 
raddoppiava  lo  sforzo  dei  gabbieri  arriva;  ritornava  il  vigore  nelle 
membra  affaticate,  le  sofferenze  erano  lenite,  le  speranze  erano 
ravvivate;  tutto  tutto,  come  per  prodigio,  si  animava  alla  presenza 
di  quell'uomo  quasi  sempre  muto,  quasi  sempre  indifferente,  ep- 
pure così  imperioso  da  sembrar  lo  spirito  della  nave. 

Gli  è  che  bastava  una  parola  di  giustizia,  un  giusto  rimpro- 
vero, per  dar  l'impressione  del  suo  carattere;  bastava  un  comando 
dato  con  fredda  sicurezza  in  un  momento  difficile  per  dar  l'im- 
pronta del  suo  coraggio  e  della  sua  abilità  professionale.  La  fan- 
tasia del  marinaro  faceva  il  resto.  Si  parlava  di  lui  come  di  un 
essere  straordinario,  ed  era  una  gara  di  esagerazioni,  che  confe- 
rivano al  comandante  virtù  quasi  miracolose.  Ma  codeste  virtù 
si  reggevano  su  un  filo  sottile.  Guai  se  un  incidente  fosse  venuto 
a  scuoterle.  Più  la  fantasia  era  volata  in  alto,  più  la  mente  preci- 
pitava nella  delusione. 
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Ecco  perchè  al  comandante  tanto  conveniva  quel  suo  vivere 
che  pareva  pieno  di  mistero,  quell'abitudine  di  non  mostrar  nulla 
di  se  stesso  fuorché  quanto  vi  fosse  di  più  nobile,  ecco  perchè  -  nei 
tempi  in  cui  esisteva  il  cappellano  di  bordo  -  il  marinaro,  pur  es- 
sendo religiosissimo,  considerava  solo  nel  comandante  quelle  virtù 
che  fan  presa  sullo  spirito  altrui  e  lo  guidano  e  lo  comandano  e 
lo  educano  al  sentimento  del  dovere. 

Al  cappellano  di  bordo,  che  per  quella  poesia  di  cui  doveva 
rivestirsi  ogni  suo  atto,  ogni  sua  parola,  che  per  la  stretta  osser- 
vanza dell'Evangelo  doveva  indirizzarsi  all'anima  più  con  la  forza 
dell'esempio  che  della  parola,  s'imponeva  un  vivere  molto  circo- 
spetto, una  condotta  assai  più  delicata  di  quella  seguita  dal  co- 
mandante della  nave.  Ma  era  ciò  possibile  a  bordo?  Non  sempre. 
La  vita  era  troppo  famigliare,  troppo  difficile  era  il  nascondere,  il 
sottrarre  alla  sempre  viva  curiosità  dell'equipaggio  quel  tanto  di 
prosa  che  e'  è  nelle  abitudini  di  chicchessia  e  che  il  marinaro 
indagava  nel  superiore,  quasi  per  assicurarsi  che  non  esistesse. 
Perchè  -  come  si  è  detto  -  pel  marinaro,  impressionabilissimo,  ba- 
stava un  nonnulla  per  edificare,  come  bastava  un  nonnulla  per  de- 
molire. 

Eppure,  quanti  di  coloro  che  leggono  e  che  immaginano  il 
vivere  di  quattro  o  cinquecento  persone,  trascinate  lungi  dalla 
patria  e  dalla  famiglia,  in  mezzo  all'oceano,  non  intuiscono  il  bi- 
sogno di  un  religioso  a  bordo,  di  un  sant'uomo,  un  vero  padre  spi- 
rituale per  que'  figliuoli,  che  sovente  han  tanto  d'uopo  di  persua- 
sione e  di  consiglio"?  Anch'io  con  l'immaginazione  veggo  quest'uomo^ 
irradiato  dallo  spirito  della  carità,  della  verità,  della  mansuetudine, 
farsi  in  mezzo  all'equipaggio,  indagarne  il  cuore,  indovinarne  le 
affiizioni,  e  mi  par  di  vederlo  e  di  udirlo  allorché  gli  avvenga  di 
comporre  un  dissidio,  di  lenire  un  dolore,  di  eccitare  una  speranza. 
Ma  tuttociò,  pur  troppo,  salvo  rare  eccezioni,  restò  sempre  un  pio 
desiderio,  e  il  cappellano,  pel  marinaro,  era  un  uomo  come  tutti 
gli  altri:  riscuoteva  il  suo  stipendio,  aveva  l'autorità  del  suo  cor- 
rispondente grado  militare,  mangiava  alla  lauta  mensa  degli  uffi- 
ciali... 

Insomma,  nulla,  o  poco,  v'era  che  distinguesse  il  cappellano, 
salvochè  ne'  momenti  in  cui  questi  compieva  il  suo  ufficio  religioso; 
ed  anche  allora,  di  fronte  alla  serietà  della  funzione,  chi  non 
pensava  a  quell'uomo,  che  poclii  momenti  prima  si  era  visto  giuo- 
care  a  tressette  ridendo  e  scherzando  come  tutti  ridono  e  scherzano 
a  bordo?  Codeste  considerazioni,  che  sembreranno  puerili,  dovreb- 
bero servire  a  dare  un'  idea  del  contrasto  clic  esisteva  fra  la  vita 
famigliare,  giovaiule,  spensierata,  che  f(!rvcva  sulla  nave,  e  quella 
castigata,  riservata,  poeticamente  cristiana,  che  s'impone  ad  un 
missionario  cattolico. 
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Il  marinaro  è  religioso,  religiosissimo,  ma  la  sua  religione,  ai 
nostri  tempi,  era  troppo  elevata,  troppo  delicata  per  aver  bisogno 
di  un  culto  qualsiasi,  se  questo  culto  non  informava  la  mente  e  il 
cuore  e,  sopratutto,  se  non  era  rivestito  della  più  grande  e  della 
più  candida  poesia. 

L'efficacia  del  simbolo,  pel  marinaro,  non  si  discute;  ma  in 
mare  non  v'  è  simbolo  più  efficace  dell'immensità  del  cielo,  con- 
templato nella  solitudine  e  nel  silenzio,  per  condurre  la  mente  e  il 
cuore  al  pensiero  e  al  sentimento  di  Dio.  E  questo  sentimento,  che 
inteneriva  il  cuore,  che  disponeva  il  marinaro  all'ubbidienza,  alla 
generosità,  alla  carità,  non  abbisognava  di  puntelli  per  sostenersi 
perchè  nulla  v'era  che  potesse  distruggerlo. 

Come,  in  generale,  tutti  i  cattolici  d'Italia,  il  nostro  marinaro 
mancava  di  coltura  religiosa  -  ed  a  questa  mancanza  egli  suppliva 
accettando  o  creandosi  immagini  e  convinzioni  superstiziose,  che 
si  alimentavano  spesso  in  quegli  strani  e  svariati  fenomeni  del 
mare  che  più  colpivano  la  sua  fantasia  o  che  rispondevano  al  bi- 
sogno del  suo  cuore.  Chi  gli  narrò  della  vita  e  della  missione  di 
Cristo?  Chi  disse  a  lui  dell'  Evangelo?  Chi  lo  illuminò  sul  signi- 
ficato, pur  così  bello  ed  elevato,  di  certe  funzioni  della  Chiesa? 
Non  erano  in  lui  che  idee  vaghe,  incerte,  mutevoli.  Nondimeno 
egli  sentiva  il  dovere  morale  perchè  v'era  in  lui,  al  disopra  di  tutto, 
una  fede  grande,  sublime,  incrollabile,  che  nasceva  spontanea,  che 
era  guida,  conforto,  speranza.  Si  sarebbe  detto  che  egli  intuisse  il 
compito  assegnato  ad  ogni  cosa  naturale  in  quella  mirabile  armonia 
dell'universo,  che  nessuno  più  del  marinaro  vede  e  contempla, 
perchè  nessuno  più  di  lui  vi  è  attratto,  scevro  di  distrazioni,  per 
quell'immensa  solitudine  e  quelle  profonde  calme  e  quei  silenzi 
che  offre  il  mare. 

Ecco  perchè,  mentre  talune  funzioni  religiose  lasciavan  freddo 
il  cuore  del  marinaro,  riesciva  così  grata  la  preghiera,  recitata  tra 
l'immensità  del  mare  e  del  cielo. 

Quale  emozione  non  suscita  ancora  il  ricordo  di  uno  di  quei 
momenti  solenni  in  cui,  verso  il  tramonto,  l'equipaggio,  allineato  ed 
a  capo  scoperto,  ascoltava  la  preghiera?  Nel  silenzio  profondo  si 
udiva  la  flebile  voce  che  s' innalzava  al  cielo  chiamando  Iddio  e 
pareva  che  Iddio  rispondesse  con  lo  scintillar  delle  stelle  che  s'af- 
facciavano man  mano  sulla  limpida  volta  che  s'imbruniva.  Noi  sen- 
tivamo il  muto  linguaggio  di  quella  miriade  di  mondi  e  dalla 
nave  sospesa  nell'  abisso  della  morte  innalzavamo  il  pensiero  alle 
infinite  ebrezze  della  vita. 

Sparivano  allora  le  tristi  ricordanze,  si  struggevano  le  tristi 
passioni  e  l'animi  purificata,  compresa  d'ineffabile  amore,  acca- 
rezzava nel  pensiero  l'immagine  della  famiglia  e  della  patria. 
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La  patria!  Esiste,  dunque,  nel  marinaro  il  sentimento  della 
patria?  Non  è,  dunque,  il  mondo  la  patria  sua,  se  la  sua  vita 
trascorre  al  contatto  di  tante  terre  e  tante  genti?  11  marinaro  ha 
vivissimo  il  sentimento  della  patria  a  cagione  appunto  del  suo  con- 
tinuo peregrinare. 

Nessuno  ha  coscienza  del  bene  che  possiede  se  non  quando  se 
ne  separa  e  tutti  sanno  che  gli  affetti  si  rafforzano  o  si  distruggono 
con  la  lontananza,  secondo  che  essi  siano  o  non  siano  fortemente 
radicati  nel  cuore. 

Infatti,  allontanatevi  dal  paese  natio  e  voi  sentirete  accrescervi 
l'amore  per  esso  fino  ad  amare  anche  una  piccola  cosa  che  ve  lo 
ricordi;  allontanatevi  ancora,  fino  a  raggiungere  una  terra  stra- 
niera, e  voi  sentirete  di  amare  tutto  ciò  che  vi  ricorda  la  patria. 

Quanti  di  coloro  che  abbandonano,  e  che,  purtroppo,  benché 
a  parole,  rinnegano  la  patria,  non  sentono  le  lagrime  sul  ciglio 
allorché  la  nave  si  distacca  dal  porto  ?  E  che  commozione  non  è 
in  loro  quando  da  più  giorni  correndo  sul  mare  veggono,  su  di  una 
nave  che  spunta  all'orizzonte,  innalzarsi  il  vessillo  d'  Italia? 

Ah  quel  vessillo!  Come  parlavano  al  cuore  que'  pochi  palmi 
di  lana!  A  noi,  confusi  fra  gente  straniera,  fra  costumi  differenti, 
bastava  un  nonnulla  che  ricordasse  la  patria  per  infiammarci  il  cuore. 
E  con  quale  ansietà,  da  lontano,  correvano  gli  occhi  nel  porto  stra- 
niero a  ricercare  fra  la  selva  di  antenne  quel  vessillo  che  ci  con- 
fortava come  il  segnale  d'una  madre  che  dicesse:  «  Son  qui,  figliuoli, 
non  temete:  io  vi  guardo,  vi  seguo,  vi  proteggo  ».  Ah  lo  straniero  che 
ardiva  insultare  l'Italia  nostra!  Bolliva  subito  il  sangue,  gli  occhi 
si  velavano  e  l'anima  furibonda  sospingeva  chiunque  alla  violenza. 

E  se  fosse  venuto  il  giorno  del  cimento?  Chi  avrebbe  potuto  resi- 
sterci? Smisurata  pareva  la  nostra  potenza,  sicura  la  nostra  patria... 
Perchè  pareva  che  tutto  riposasse  sullo  slancio  dei  nostri  cuori, 
sulla  forza  delle  nostre  braccia,  quando  al  segnale  dello  saff'arancio 
ognuno  correva  al  suo  posto  e,  tra  il  fragore  delle  artiglierie,  tra 
lo  squillo  dei  corni  e  delle  trombe,  tra  l'acre  odore  del  fumo  che 
eccitava  fino  all'ebrezza,  l'immagine  della  battaglia  ci  appariva 
in  tutta  la  sua  terribile  grandiosità. 

Come  era  bella  in  quel  momento  la  bandiera  avvolta  nel  fumo 
de'  cannoni  che  saliva  ad  essa  come  l'incenso  della  forza! 

Abbiam  detto  che  il  marinaro  è  un  ingenuo.  È  un  difetto? 
Forse.  In  ogni  modo,  il  contrasto,  che  é  davvero  enorme,  fra  la 
ingenuità    dell'  uomo    di  mare   e   la    sbrigliatezza  dell'  uomo   di 
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mondo,  è  la  cagione  di  quella  sua  timidezza  che  non  poche  volte 
getta  nella  delusione  colui  che  immagina  il  marinaro,  quale  è  real- 
mente, un  essere  ricchissimo  delle  più  preziose  virtù  di  mente  e 
di  cuore. 

Il  cuore  del  marinaro,  ripetiamo,  è  un  cuore  di  fanciullo:  sem- 
plice, tenero,  sensibilissimo  alle  impressioni  della  fantasia.  E,  per 
vero,  le  impressioni  della  fantasia  sono  sempre  esagerate.  Come 
per  ragione  fisica  ogni  oggetto  s'ingrandisce  agli  occhi  nostri  sul 
mare,  così  nella  fantasia  del  marinaro  si  ingrandiscono  le  imma- 
gini. E  il  marinaro  sembra  informato  appunto  ai  caratteri  del 
mare:  dolcissimo  nella  calma,  terribile  nell'ira;  semplice  allo 
aspetto  e  pur  così  svariato  e  incostante.  E  una  natura  vergine  come 
il  mare,  in  cui  si  struggono  le  impurità,  sensibile  come  il  mare 
che  si  increspa  al  più  lieve  soffio  di  vento. 

Si  direbbe  che  la  vita  intima  del  marinaro  è  una  vita  di  sogni, 
e  ciò  non  deve  recar  meraviglia.  In  terra  ogni  cuore  trova  il  suo 
nutrimento  nelle  svariate  manifestazioni  della  vita,  nelle  mirabili 
produzioni  dell'arte,  nel  fermento  e  nella  lotta  delle  idee,  negli 
affetti  famigliari,  nell'impulso  delle  passioni;  ma  nel  gran  deserto 
del  mare,  deserta  sarebbe  la  vita,  disperato  il  cuore,  misera  la 
mente,  senza  il  soccorso  di  quelle  immagini  e  di  quegli  espedienti, 
mediante  i  quali  il  marinaro  si  crea  un  mondo  a  suo  piacere.  Si 
dice  che  è  un  errore  il  creder  che  l'uomo  viva  felice  nelle  illu- 
sioni. Guardate  il  marinaro.  Il  mondo  creato  dalla  sua  fantasia  è 
appunto  un  mondo  d'illusioni.  Ebbene,  quale  lietezza,  quale  bontà, 
quali  virtù  non  producono  codeste  illusioni  nel  suo  cuore?  Ma  si 
dirà:  quanto  più  amara  riescirà  la  delusione,  quanto  più  pericoloso 
diverrà  il  contrasto  fra  la  semplicità  del  cuore  e  quella  crudele 
realtà  contro  la  quale  conviene  che  ogni  uomo  sia  preparato!  È 
verissimo.  E  sta  in  ciò  la  ragione  di  quell'estrema  sensibilità  per 
la  quale  il  cuore  del  marinaro  si  strazia  più  d'ogni  altro  nel 
dolore,  si  strugge  più  d'ogni  altro  nella  pietà  per  i  miseri,  e 
violentemente  s'accende  nell'ira,  nell'amore,  nel  piacere. 

Tutto  ciò  costituisce  un  pericolo  grave,  non  v'ha  dubbio;  ma 
gli  è  appunto  in  codesto  pericolo  che  il  marinaro  rivela  quella  che 
è  la  più  preziosa  parte  di  se  stesso. 

Abbiamo  visto  che  la  vita  del  mare,  la  quale  obbliga  ad  un 
continuato  esercizio  della  mente,  aguzza  l'intelligenza  del  mari- 
naro e  gli  procaccia  una  delle  più  rare  doti:  quella  del  buon  senso. 
Ebbene,  non  v'è  marinaro,  sia  esso  il  più  ingenuo  e  il  più  ine- 
sperto, che  non  sappia  ritrovar  se  stesso  e  salvarsi  anche  sull'orlo 
dell'abisso. 

Si  dice  altresì  che  il  marinaro  è  instabile  e  nell'amore  e  nel- 
l'amicizia. Instabile  sì,  ma  instabile  come  la  nave  che  si  trascina 
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di  porto  in  porto,  ma  che  ritorna  sempre  e  si  riafferra  alla  sua 
terra  d'origine.  Ardente  nel  desiderio  di  quei  beni  di  cui  lo  priva 
il  lungo  navigare,  il  marinaro  sente  l'ingordigia  del  godimento  e 
facilmente  s'abbandona  a  quelle  avventure  che  gli  procacciano 
forti  ebrezze  e  svariate  emozioni. 

Ma  cotesti  abbandoni  non  sono  che  passeggieri:  durano  fino 
al  momento  in  cui  la  nave  leva  l'ancora,  issa  le  vele  ed  esce  dal 
porto.  1  freschi  venti  d'alto  mare  subito  spazzano  ogni  ricordo. 
Kesta  invece  nel  cuore  del  marinaro,  sempre,  dovunque,  sacro,  in- 
contaminato, il  sentimento  della  famiglia,  l'amore  al  paese  natio, 
dove  la  mente  ricorre  incessantemente  a  ricercare,  nei  ricordi,  il  te- 
nero abbraccio  materno,  e  l'ardente  bacio  di  colei  che  in  ogni 
triste  momento  riconforta  il  cuore  del  marinaro  con  la  più  cara 
speranza. 

Romolo  Piva. 
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Tra  le  istituzioni  umanitarie,  delle  quali  si  onora  il  secolo 
passato,  la  più  simpatica,  la  promettitrice  di  più  larghi  e  durevoli 
frutti  è  senza  dubbio  quella  degli  Asili  per  l'infanzia.  Destinati  a 
continuare  e  completare  l'educazione  materna  dei  bambini,  questi 
istituti  sin  dai  loro  primordi  richiamarono  a  sé  l'opera  dei  filan- 
tropi e  lo  studio  dei  pedagogisti.  Mentre  i  primi  con  ammirabile 
ardore  li  moltiplicavano,  i  secondi  ne  discutevano  l'ordinamento  e, 
coi  lumi  della  pedagogia,  dell'  antropologia  e  dell'  igiene,  con- 
sigliavano i  miglioramenti  necessari  a  crescerne  l'efficacia  edu- 
cativa. 

Né  è  a  meravigliare  se,  a  ragione  di  tempo,  niun'altra  istitu- 
zione sorta  dall'azione  privata  abbia  avuto  si  larga  diffusione.  Ini- 
ziati dal  Pestalozzi  e  dal  Girard  nella  Svizzera,  dall' Owen  nella 
Scozia,  dall' Oberlin  nella  Germania,  in  meno  di  mezzo  secolo,  si 
disseminarono,  incoraggiati  e  benedetti,  in  tutto  il   mondo  civile. 

Nella  nostra  classica  terra  della  carità  gli  Asili  ebbero  in  Fer- 
rante Aporti  un  riformatore  e  un  apostolo.  Per  lui  si  videro  rin- 
novati e  amplificati  gli  esempi  del  Calasanzio.  Né  minore  gloria 
fu  per  lui  la  cooperazione  degli  uomini  più  benemeriti  della  scienza 
e  della  patria;  tra  i  quali  basti  l'accennare  il  Romagnosi,  il  Bon- 
compagni,  il  Cavour,  l' Azeglio,  il  Balbo,  il  Capponi,  il  Lambruschini, 
il  Mayer,  il  Matteucci,  il  Mamiani,  il  Berti. 

Promossi  da  Associazioni  e  da  Comitati  sorti  nelle  città  più 
cospicue,  gli  Asili  dalla  Lombardia  si  propagarono  nel  Piemonte, 
nella  Toscana  e  man  mano  nelle  altre  regioni,  appena  costituite 
a  libertà. 

Secondo  la  statistica  ufficiale,  gli  istituti  infantili  che  nel  1862 
erano  già  1673,  con  2287  maestre  e  71  054  bambini  d'ambo  i  sessi, 
raggiungono  ora  il  numero  di  3000,  con  circa  350  000  allievi,  al- 
l'educazione dei  quali  attendono  6393  tra  direttrici  e  maestre. 
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Più  che  il  numero  degli  Asili  importa  l'esame  del  loro  ordi- 
namento pedagogico. 

Allorché  Ferrante  Aporti  fondava  nel  1829  il  suo  primo  Asilo 
a  S.  Martin  dell'Argine  presso  Mantova,  nella  riforma  del  metodo 
sin  allora  seguito  nelle  scuole  primarie  si  contendevano  il  primato 
le  due  dottrine  pedagogiche  del  Girard  e  del  Pestalozzi.  Voleva  il 
primo  che  la  scuola  continuasse  l'opera  della  madre  e  adoperasse 
la  lingua  come  mezzo  didattico  pel  graduale  svolgimento  delle  fa- 
coltà dell'anima.  Per  contro  il  Pestalozzi  inculcava  l'insegnamento 
oggettivo  e  poneva  a  fondamento  di  tutto  il  sistema  le  geometriche 
dimostrazioni. 

L' Aporti  inclinò  alla  dottrina  del  primo,  attingendo  da  lui  il 
concetto  educativo,  religioso  e  morale;  raggruppando  all'insegna- 
mento della  lingua  materna  tutte  le  nozioni  del  mondo  fisico  e 
morale,  e  assegnando  la  dovuta  prevalenza  all'educazione  dei  senti- 
menti e  degli  affetti.  Accettò  pure  il  principio  intuitivo  del  Pesta- 
lozzi; ma  non  l'applicò  con  la  larghezza  necessaria  e  opportuna- 
mente consigliata  dalRoraagnosi  che  gli  fu  maestro  nell'ordinamento 
degli  Asili. 

Nello  stampo  Aportiano  l' Asilo  rappresentava  il  tipo  d'una  fa- 
miglia e  mirava  a  secondare,  con  armonico  accordo,  lo  svolgimento 
fisico,  intellettuale  e  morale  dell'  infanzia.  Mirabile  per  novità  di 
concetto  lo  giudicava  Salvandy,  ministro  dell' istruzione  in  Francia: 
e  buono  apparve  l'insegnamento  esemplare  dato  dall' Aporti  col  dia- 
logo socratico,  ch'egli  usava  in  modo  meraviglioso,  fedelmente  se- 
guito da  Carlo  Boncompagni  negli  Asili  di  Torino  e  nell'aureo  libro 
intitolato:  Lezioni  per  Vinfanzia,  e  continuato  dalle  prime  istitu- 
trici  educate  alla  loro  scuola. 

Ma  ben  presto  della  nuova  istituzione  si  fraintese  lo  spirito  in- 
formatore, e  se  ne  mutarono  le  primitive  sembianze.  Invece  di  mi- 
gliorarne lo  stampo,  si  peggiorò  snaturandolo.  Anziché  badare 
sovra  tutto  all'educazione  fisica,  e  limitare  la  intellettuale  a  quelle 
cognizioni  e  a  quegli  esercizi  che  sono  compatibili  con  l'età  dei 
bambini  e  con  le  forze  appena  nascenti  della  loro  intelligenza,  gli 
Asili  si  tramutarono  in  vere  scuole,  con  un'  istruzione  soverchia, 
prematura,  meccanica,  pappagallesca,  onde  l'intelletto  non  che  uscirne 
rinvigorito,  si  ottunde;  con  un  abuso  smodato  di  esercizi  mnemonici, 
per  cui  l'insegnamento  si  risolve  in  un  formulario  di  nozioni  aride, 
incomprese,  indigeste,  che  non  lasciano  traccia  durevole  nello  spi- 
rito e  nel  cuore  dei  bambini. 

Si  smarrì  interamente  in  questi  Asili  il  concetto  del  nesso  ar- 
monico nell'educazione  del  corpo,  dell'intelletto  e  dell'anima. 


GLI  ISTITUTI  EDUCATIVI  PER  L'  INFANZIA  IN  ITALIA  491 

È  doloroso  a  pensare  che  lo  strazio  del  cervello  e  l'infiacchi- 
mento del  corpo,  cagionati  dal  sovraccarico  che  si  lamenta  nelle 
nostre  scuole,  incominci  fin  dalla  tenera  età  negli  Asili,  dove  i  bam- 
bini dovrebbero  schiudersi  a  una  rigogliosa  vita  intellettuale  e  fi- 
sica! Io  ho  sempre  provato  una  stretta  al  cuore,  quante  volte  mi 
accadde  di  assistere  ai  saggi  annuali  di  siffatti  Asili.  Questi  saggi, 
che  vorrebbero  essere  la  prova  del  profitto  dei  bimbi,  e  della  ca- 
pacità didattica  delle  insegnanti,  dimostrano  chiaramente  a  chi  per 
poco  si  intenda  dell'educazione  dell'infanzia  quali  torture  si  inflig- 
gano alle  nascenti  energie  dei  bambini  da  maestre  ignoranti  ed 
inette.  Le  madri  che  aspettano  impazienti  quel  giorno  e  piangono 
di  gioia  al  vedere  i  miracoli  dei  loro  piccini,  non  si  immaginano 
il  martirio  che  essi  hanno  sofferto  per  più  di  un  mese  ad  imparare 
meccanicamente  quello  che  hanno  a  recitare  nel  saggio;  e  tanto 
meno  suppongono  (come,  se  non  acciecate  dal  materno  affetto,  ben 
dovrebbero  temere)  che  i  loro  bambini,  tirati  su  con  tale  sistema 
educativo,  minacciano  di  riuscire  fiacchi,  svogliati  e  cretini. 

In  verità  i  nostri  Asili  sono  dall'opinione  pubblica  giudicati 
assai  migliori  di  quello  che  sono  e  che  dovrebbero  e  potrebbero 
essere.  A  rilevarne  il  difettoso  indirizzo  e  la  conseguente  inefl^- 
cacia  educativa  non  occorre  essere  pedagogisti.  D'altronde  lo  stesso 
Aporti  lo  aveva  scorto  allorché,  visitando  gli  Asili,  ripeteva  spesso 
alle  maestre:  «Lasciate  che  i  bambini  giuochino;  lasciate  che  si 
muovano  ».  E  più  tardi  quest'uomo  dalla  fortissima  tempra,  il  quale 
aveva  resistito  ai  fieri  avversari  incontrati  per  via,  sconfortato  e 
stanco  dalle  aspre  lotte  sostenute,  amaramente  si  doleva  con  l'a- 
mico suo  Iacopo  Bernardi  che  «  de'  suoi  Asili  si  volevano  fare  al- 
trettante piccole  Università  ». 

Questo  deplorevole  pervertimento  nell'indirizzo  educativo  degli 
Asili  non  sarebbe  avvenuto  se  l' Aporti,  sull'esempio  di  Frobel,  avesse 
istituito  un  Seminario  pedagogico  per  preparare  abili  interpreti  del 
proprio  metodo,  o  se  almeno  gli  amministratori  degli  Asili  avessero 
seguiti,  nella  scelta  delle  maestre,  gli  aurei  consigli  di  quel  valente 
educatore  che  fu  Raffaele  Lambruschiui.  Egli,  augurando  la  diffu- 
sione degli  Asili,  che  riconosceva  utilissimi  e  bene  qualificati  «  isti- 
tuzione sociale  »  da  un  altro  non  meno  valente  pedagogista,  Enrico 
Mayer,  scriveva,  sin  dal  1864,  queste  memorabili  parole  :  «  Il  gran 
rischio  che  corrono  tutte  le  istituzioni  caritatevoli  nel  critico  mo- 
mento della  loro  propagazione  è  quello  di  divenire  un'opera  pura- 
mente materiale,  senza  spirito,  senza  vita,  in  una  parola  un  mestiere. 
Che  ciò  accada  per  le  istituzioni  che  hanno  di  mira  i  bisogni  del 
corpo  ò  male,  è  male  grande,  é  male  deplorabile,  che  ne  scema  in- 
credibilmente il  valore;  ma  alla  fine  un  bene  sempre  vi  resta:  la 
soddisfazione  del  materiale  bisogno.  Delle  istituzioni  invece  che  han 
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per  iscopo  di  soccorrere  alle  necessità  dello  spirito,  di  quelle  so- 
prattutto che  servono  all'educazione,  e  più  ancora  all'educazione 
dell'infanzia,  non  si  può  dire  cosi.  Ov'esse  siano  ridotte  al  grado 
di  una  faccenda  usuale,  d'un'opera  imposta  e  mercenaria,  elle  non 
sono  più  nulla.  Quando  si  deve  provvedere  alla  mente  ed  al  cuore 
degli  uomini,  ci  vuole  cuore  e  mente.  La  voce  sola,  le  parole  sole, 
i  soli  atti  materiali,  i  meglio  inventati  ed  ordinati,  i  soli  metodi 
morti,  non  operano  punto  o  pochissimo  sull'anima  dei  fanciulli  ». 

«  Bisogna  intendere  i  bambini  e  non  farsi  intendere,  essere  in 
comunicazione  di  pensieri  e  di  affetti  con  loro,  bisogna  piegarsi 
alle  diverse  indoli,  e  sentire  quel  che  le  circostanze  esteriori  va- 
riabilissime possono  sopra  di  loro.  Vorrei  che  tutti  conoscessero, 
com'io  conosco,  che  le  scuole  infantili  saranno  la  salvezza  del  po- 
polo, se  le  maestre  che  le  dirigeranno  saranno  capaci  ;  che  invece 
le  scuole  infantili  gioveranno  pochissimo  o  nulla,  forse  ancora  in 
qual  cosa  potran  nuocere,  se  le  direttrici  non  sono  abili.  E  quando 
dico  abili,  dico  molto  di  più  di  quello  che  comunemente  s'intende. 
Non  già  che  si  richiedano  molte  cognizioni  scientifiche.  Le  poche 
nozioni  positive  che  occorrono,  possono  attingersi  abbastanza  dai 
metodi  stampati,  dai  libri  d'istruzione  per  le  maestre.  Ma  quel  che 
non  s'impara  da'  libri,  e  che  soprattutto  ci  vuole,  è  la  scienza 
dell'educare;  è  una  conformazione  abituale  e  sincera  dell'animo 
alla  pazienza  e  alla  dolcezza;  è  una  tranquillità  ferma;  è  un  di- 
scernimento acuto  dei  fini  che  muovono  il  bambino  ad  operare  o 
parlare;  è  una  cognizione  sicura  dei  mezzi,  tanto  migliori  quanto 
più  semplici,  che  possono  sull'animo  suo;  è  un  senno  pratico,  un 
tatto  interiore  delicatissimo,  che  sceglie  all'opportunità  la  giusta 
parola  di  correzione,  di  lode  temperata;  è  una  mente  retta  e  lim- 
pida che  fa  sbrogliare  le  idee  intralciate  delle  menti  infantili,  e 
trasmettere  loro  idee  nuove,  tutte  rette  e  ben  ordinate  e  parche 
e  generatrici  di  idee  novelle;  è  più  che  tutto  un'anima  piena  di 
quella  soave,  pura,  schietta,  umile  religione  evangelica,  la  quale 
in  sé  medesima  inchiude  la  scienza  tutta  dell'educare,  e  attrae  a 
sé  le  altre  anime  e  se  le  fa  tutte  somiglianti.  Or  questi  pregi  non 
son  comuni  e  non  si  acquistano,  generalmente  parlando,  se  non 
per  un  espresso  ammaestramento,  per  un'esperienza  fatta  sotto 
valenti  consiglieri  e  guide,  per  un'educazione  speciale  insomma 
che  le  maestre  educatrici  ricevano  in  un'apposita  scuola  normale  ». 

Consigli  d'oro  che,  applicati,  avrebbero  dato  agli  Asili  e  alle 
scuole  susseguenti  una  maravigliosa  virtù  educativa!  Ma  purtroppo 
restarono  lungamente  obbliati.  Fin  d'allora  si  è  creduto,  come  oggi 
ancora  dai  più  si  crede,  che  qualunque  brava  donna  che  sia  paziente 
e  ami  i  bambini,  dopo  alcuni  mesi  di  pratica  in  un  Asilo,  acquisti 
l'attitudine  a  educare  l'infanzia.  E  questo  errore  non  è  comune  sol- 


GLI  ISTITUTI  EDUCATIVI  PER  L' INFANZIA  IN  ITALIA  493 

tanto  alla  gente  volgare  e  ignorante.  Nell'anno  di  grazia  1892  di- 
scutendosi nella  Camera  vitalizia  l'obbligo  della  patente,  come  prova 
di  capacità  didattica,  per  le  maestre  degli  Asili,  un  senatore,  auto- 
revole e  molto  studioso  (non  però  certamente  di  pedagogia  infan- 
tile), usciva  in  queste  affermazioni:  «Lo  scopo  dei  nostri  Asili 
d'infanzia  é  principalmente  quello  di  togliere  i  bambini  dalla 
strada  (!);  chi  si  assume  questo  filantropico  incarico  non  può  su- 
bire il  vincolo  della  maestra  patentata.  Si  arresterebbe  lo  sviluppo 
degli  Asili.  Vincoliamo  già  troppo  la  vera  istruzione.  Lasciamo  che 
gli  Asili  funzionino  liberamente  e  sarà  il  meglio  ».  Quale  stridente 
contrasto  con  le  nobilissime  parole  del  senatore  Lambruschini  poco 
sopra  citate! 

I  vizi  di  metodo  dei  degenerati  Asili  Aportiani  appariscono 
anche  più  gravi,  se  si  confronta  l'ordinamento  loro  con  quello  dei 
Giardini  d'infanzia  {Kindergarten)  aperti  da  Federico  Frubel  in 
Turingia  nel  1840. 

I  giuochi  costituiscono  lo  strumento  educativo  e,  direi,  la  ca- 
ratteristica del  suo  metodo.  Il  Frobel,  studiando  lo  svolgimento 
umano  nella  sua  prima  età,  osservò  che  i  giuochi  sono  il  primo 
bisogno  dei  bambini  e  la  prima  manifestazione  della  loro  attività. 
Notò  che  i  giuochi  forniscono  loro  le  prime  cognizioni  del  mondo 
esteriore,  e  perciò  debbono  esserne  il  primo  e  necessario  mezzo 
di  svolgerne  l'intelligenza.  Rilevò  l'importanza  del  fatto  che  i 
bambini,  vedendo  un  oggetto,  per  farsene  un'  idea  chiara,  lo  toc- 
cano, lo  rivoltano  in  ogni  senso,  cercano  di  scomporlo  e  di  ri- 
comporlo con  le  proprie  mani  irrequiete  e  sempre  in  moto;  dal 
che  dedusse  la  loro  naturale  tendenza,  non  solo  a  vedere  e  osser- 
vare, ma  a  fare  e  produrre;  e  concluse  che  il  lavoro  dev'essere 
parte  integrante  dell'insegnamento  infantile. 

Con  queste  norme  direttive  in  un  Giardino  d'infanzia  non  si 
insegna,  si  chiacchiera,  e  tuttavia  si  educa  l'intelletto;  non  si 
studia,  né  si  apprende  il  leggere  e  lo  scrivere  e  tuttavia  si  acqui- 
stano molte  cognizioni,  e  si  impara  a  studiare;  non  si  affatica  la 
memoria,  non  si  genera  noia  e  stanchezza,  e  intanto  si  svolgono 
in  maniera  armonica  e  simultanea  tutte  le  forze  fisiche,  intellet- 
tuali e  morali. 

Co'  suoi  rioni  di  sfere  variamente  colorate  e  grosse,  di  cubi 
e  cilindri  interi  e  spezzati,  di  anelli,  di  bastoncini,  di  fettuccie  di 
carta,  che  dan  luogo  a  combinazioni  infinite  di  forme,  figure  e  di- 
segni, Frobel  diverte  i  bambini,  ne  sveglia  lo  spirito  di  osserva- 
zione, li  eccita  alla  riflessione,  ne  sviluppa  le  facoltà  inventive,  ne 
coltiva  le  attitudini  varie,  e  li  abitua  al  lavoro  ordinato.  Egli  al- 
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terna  i  giuochi  con  gli  esercizi  ginnastici  e  le  cure  del  giardino 
coltivato  ad  erbe  e  fiori  dagli  stessi  bambini.  Infine  egli  si  giova 
di  tutto,  dei  giuochi,  del  lavoro  e  dei  fiori,  per  suscitare  nei  barn- 
bini  l'idea  di  Dio,  per  compierne  l'educazione  morale. 

Il  metodo  Frobeliano  è  una  felice  applicazione  del  principio 
intuitivo  del  Pestalozzi  accoppiato  al  principio  operativo;  e  ognun 
vede  quanto  sia  razionale,  come  secondi  la  naturale  tendenza  dei 
bambini  a  prendere  conoscenza  del  mondo  esteriore,  e  quindi  come 
aiuti  a  svolgerne  le  facoltà.  La  sua  importanza  è  dimostrata  dallo 
studio  che  ne  fecero  insigni  pedagogisti,  filosofi  e  fisiologi,  e  più 
ancora  dalla  rapida  diffusione  che  ebbero  i  Giardini  d'infanzia  in 
tutto  il  mondo  civile,  e  segnatamente  in  Germania,  nell'Austria, 
nella  Svizzera,  in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti  d'America. 

Anche  in  Italia  la  riforma  Frobeliana  discese,  o  a  meglio  dire, 
vi  ritornò.  Come  giustamente  notava  il  ministro  Boselli  in  un  suo 
discorso  in  Senato  a  difesa  degli  Asili:  «  Da  seme  italiano  germo- 
gliarono i  metodi  che  oggi  ci  tornarono  quasi  novità  per  gli  ignari, 
con  nomi  e  con  gli  esempi  di  altri  paesi  »,  perchè  tale  riforma  è 
semplicemente  la  risurrezione  o  rinnovazione  di  principi  e  di  me- 
todi proclamati  e  applicati  dalla  nostra  scuola  pedagogica.  Ritornò 
qui  dove  nell'antica  Roma  le  scuole  infantili  tenevansi  nei  viri- 
darii,  sotto  le  pergole,  e  chiamavansi  ludi;  qui  dove  Vittorino  da 
Feltre,  precorrendo  di  quattro  secoli  il  grande  educatore  della  Tu- 
ringia,  forniva  nella  Casa  giocosa  da  lui  aperta  in  Mantova  l'e- 
semplare dei  Giardini  e  del  metodo  educativo  che  oggi  prende  il 
nome  da  Frobel. 


Il  metodo  Frobeliano  ebbe  in  Italia  apostoli  zelantissimi.  Io 
ricordo  tra  i  molti,  a  titolo  d'onore,  il  prof.  A.  Pick  che  istituiva 
il  primo  giardino  a  Venezia  nel  1869;  il  senatore  Pecile,  beneme- 
rito patrono  d' ogni  opera  intesa  al  progresso  dell'  istruzione  e  del- 
l'agricoltura nel  suo  Friuli,  il  quale  lo  apriva  in  Udine  con  una 
scuola  di  tirocinio  per  le  maestre  giardiniere;  la  Salis-Schwabe 
che  fondava  in  Napoli  un  istituto  Frobeliano  completo;  il  cavalier 
0.  Tommasini  che  istituiva  in  Roma  una  Società  promotrice  dei 
Giardini  e  ne  apriva  uno  in  Trastevere;  l'ing.  Ravà  che  introdu- 
ceva il  metodo  nuovo  negli  Asili  israelitici  della  capitale;  e  spe- 
cialmente il  cav.  E.  P.  Paolini  che,  da  molti  anni,  con  pregevoli 
scritti  e  col  periodico  U educazione  dei  bamìnni  da  lui  diretto, 
con  soda  dottrina  e  pertinace  costanza  virilmente  combatte  per  la 
razionale  riforma  degli  istituti  infantili. 

Troppo  in  lungo,  e  anche  fuori  dello  scopo  che  mi  sono  pre- 
fisso, mi  trarrebbe  la  esposizione  delle  varie  fasi  della  lotta  impe- 
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gnatasi  tra  i  fautori  dell'antico  e  quelli  del  nuovo  sistema  di  Asili. 
Basta  il  riassumerne  le  conclusioni  e  rilevarne  l'inlluenza  benefica 
suir incremento  e  sul  riordinamento  degli  istituti  per  l'infanzia. 

Nel  rispetto  pedagogico  si  riconobbe  che  il  Giardino  di  Fròbel 
è  la  forma  tipica  dell'Asilo  infantile,  da  raccomandarsi  nelle  nuove 
creazioni  ;  e  pel  vecchio  Asilo  Aportiano  si  propose  dagli  eclettici 
di  trascegliere  il  meglio  da  esso  e  dal  nuovo,  e  di  innestare,  direi, 
questo  su  quello.  In  questo  senso  si  adoperarono  il  Sacchi,  il  Ber- 
nardi, il  Berti,  il  Rayneri,  l'Uttini,  il  Colomiatti.  Il  prof.  ab.  Rayneri, 
mandato  dal  Governo,  ad  istanza  dello  stesso  A  porti,  a  visitare  i 
nuovi  Asili  all'estero,  in  una  dotta  relazione  al  ministro  della  pub- 
blica istruzione,  lodava  1'  ordinamento  Frobeliano  ed  invocava  la 
trasformazione  dei  vecchi  Asili.  La  fusione  dei  due  sistemi  fu  com- 
piuta in  modo  esemplare  dal  prof.  Carlo  Uttini  nel  Giardino  da  lui 
aperto  a  Piacenza  nel  1868,  e  dal  prof.  Michele  Colomiatti,  il  quale, 
con  l'opera  della  Lega  d" insegnamento,  creava  i  giardini  in  Verona 
e  vi  apriva  una  scuola  di  magistero  infantile,  che  fu  il  vivaio  delle 
nostre  migliori  educatrici  dell'infanzia;  tra  le  quali  mi  piace  ri- 
cordare la  G.  Battagini,  valente  scrittrice  e  non  meno  abile  diret- 
trice dei  Giardini  di  Udine. 

I  nuovi  Istituti  man  mano  si  sparsero  nelle  varie  regioni  d'  I- 
talia,  e  si  avviò  la  riforma  degli  Asili  Aportiani.  Ma  è  a  dubitar 
forte  che  in  questi  ultimi  la  fusione  dei  due  metodi,  più  che 
reale,  sia  soltanto  nominale  ed  apparente;  che,  eccettuati  alcuni 
luoghi  dove  pel  buon  volere  di  un'Amministrazione  illuminata  e  per 
l'opera  di  maestre  intelligenti  e  studiose  dell'anima  dei  bambini,  i 
due  metodi  si  innestarono  in  modo  razionale,  gli  Asili  dichiarati  a 
sistema  misto  continuano  ad  essere  scuole,  coi  loro  vizi  antichi  e 
con  la  sola  variante  di  avere  aggiunti  alcuni  lavori  sedentari  di 
carattere  Frobeliano,  quali  la  piegatura,  l'intreccio,  la  tessitura 
della  carta,  il  traforo,  il  frastaglio,  ecc.;  in  essi  perciò  il  metodo 
di  Frobel  non  vi  è  inteso  nella  sua  essenza  e  nel  suo  spirito, 
e  le  sue  applicazioni  sono  imperfette,  meccaniche  o  sbagliate. 


Gli  Asili  si  sono  moltiplicati,  trasformati,  e  anche  guastati  per 
opera  dell' iniziativa  privata,  all' infuori  quasi  d'ogni  azione  dello 
Stato.  Chi  esamina  il  movimento  evolutivo  di  queste  istituzioni 
negli  ultimi  cinquant'anui  presso  noi  ed  all'estero,  rimane  sorpreso 
che  il  Governo  della  nazione  risorta  a  nuova  vita  civile  non  siasi 
convinto  della  importanza  sociale  grandissima  degli  Asili  e  non 
abbia  compreso  il  debito  suo  di  congiungere  alla  privata  la  propria 
azione  integratrice  e  direttrice,  sovratutto  per  migliorarne  l'in- 
dirizzo. 
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Gli  Asili  del  Calasanzio,  come  custodie  di  bambini  raccolti  dalle 
vie,  erano  semplici  opere  di  beneficenza.  Gli  Asili  dell'Aperti,  con- 
servando ancora  il  fine  della  carità,  rivestono  pure,  e  senza  ecce- 
zioni, il  carattere  di  istituzione  educativa  od  altrimenti  pedagogico- 
didattica.  I  moderni  Asili  a  pagamento  e  i  Giardini  d'infanzia  sono 
esclusivamente  istituti  educativi.  Orbene,  il  Governo  finora  non 
riconobbe  giuridicamente  negli  Asili  che  il  fine  della  beneficenza, 
mentre  per  quello  dell'educazione  sono  indubbiamente  più  utili,  se  è 
vero  che  più  del  nutrimento  e  del  ricovero  importa  l'educazione 
dello  spirito  e  del  cuore  :  e  ad  essi  sovrintende  il  Ministero  del- 
l' interno  con  la  legge  delle  Opere  pie.  Però  l'azione  sua  si  è  sempre 
limitata  al  riconoscimento  degli  Asili  in  enti  morali,  e  alla  sorve- 
glianza della  loro  gestione  finanziaria;  cioè,  come  si  vede,  ad  una 
pura  e  semplice  ingerenza  amministrativa:  poiché  non  avrebbe  sa- 
puto esercitarne  altra,  non  avendone  la  competenza  tecnica. 

Intanto  la  triste  verità  è  che,  nel  rispetto  didattico,  gli  Asili 
d'infanzia  sono  tuttora  fuori  della  legge,  come  yes  nulli us  in  balia 
delle  Amministrazioni  e  delle  maestre. 


Non  mancò  tuttavia  al  Ministero  dell'istruzione  l'opportunità 
di  affermare  l'azione  a  lui  spettante  nell'indirizzo  educativo  degli 
Asili.  Il  Piemonte  con  regio  decreto  21  dicembre  1850,  determi- 
nando le  attribuzioni  dei  vari  Ministeri,  stabiliva  che  alla  direzione 
didattica  degli  Asili  provvedesse  il  Ministero  dell'istruzione,  e  al 
resto  il  Ministero  dell'interno.  Un  altro  decreto  del  21  agosto  1853 
confermava  quelle  disposizioni  ed  altre  ne  specificava  quanto  alle 
condizioni  d'apertura  degli  Asili,  alla  loro  ispezione,  ai  limiti  del- 
l' insegnamento,  alla  scelta  dei  mezzi  didatti(  i,  alle  esigenze  igie- 
niche. Quei  decreti,  che  non  fnrono  mai  abrogati  da  leggi  o  de- 
creti posteriori,  potevano  essere  un  germe  fecondo  di  salutari 
innovazioni  nell'  ordinamento  degli  Asili,  se  1'  azione  dei  ministri 
che  si  succedettero  alla  Minerva  fosse  stata  continua  e  non  sal- 
tuaria, vigorosa  e  non  fiacca,  esercitata  con  intelletto  d'  amore  e 
non  soffocata  dall'apatia  e  da  rivalità  burocratiche  di  dicasteri. 

Infatti  bene  scarsi,  e  inadeguati  al  bisogno,  furono  i  provvedi- 
menti ministeriali. 

Una  circolare  del  28  febbraio  1862  conferma  agli  ispettori 
scolastici  la  facoltà  di  visitare  gli  Asili. 

II  regolamento  del  1880  prescrive  che  le  maestre  degli  Asili 
siano  fornite  di  patente,  od  abbiano  un  attestato  di  frequenza  trien- 
nale in  un  Giardino  d'infanzia;  e  che  le  allieve  di  scuole  normali 
in  luoghi  dove  esistono  Giardini  d' infanzia  debbano  attendervi  a 
pratiche  esercitazioni. 
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Ma  quale  efficacia  potevano  avere  queste  disposizioni,  che  dirò 
extra-legali,  perchè  non  derivano  né  dalla  legge  organica  del 
13  novembre  1859,  la  quale  non  fa  neppur  cenno  degli  Asili,  né 
da  altra  legge  posteriore?  Dato  pure  che  gli  ispettori,  visitando 
gli  Asili,  vi  trovassero  errori  di  metodo,  maestre  sfornite  di  ti- 
toli, ecc.:  e  poi?  Se  la  legge  da  cui  son  governati  gli  Asili  non 
impone  l'obbligo  della  patente  per  le  maestre;  se  non  dà  agli  ispet- 
tori la  facoltà  di  visitarli  non  altrimenti  che  quali  istituti  privati  ; 
se  infine  questa  legge  non  stabilisce  alcun  rapporto  fra  l'autorità 
scolastica  e  quella  che  amministra  e  dirige  gli  Asili,  le  ispezioni, 
quando  fatte,  e  i  consigli  dati  vi   lasciano  il  tempo   che  trovano. 

Un  solo  provvedimento,  durante  questo  lungo  periodo  di  ina- 
zione, merita  lode  al  Governo.  Il  ministro  Berti  nel  1866  stanziava 
nel  suo  bilancio  dell'  istruzione  la  somma  di  L.  50  000,  a  titolo  di 
sussidi,  per  diffondere  gli  Asili  nei  Comuni  rurali  più  disagiati. 


Ben  altro  s'  attendeva  dal  Governo  per  migliorare  1'  ordina- 
mento degli  Asili.  Uomini  per  dottrina  chiarissimi.  Associazioni 
pedagogiche  e  Congressi  invocavano  da  tempo  che  il  Governo  di- 
chiarasse gli  Asili  istituzioni  educative,  e  come  tali,  sottratti  al 
Ministero  dell'interno,  ne  affidasse  l'alta  direzione  a  quello  della 
pubblica  istruzione. 

Ciò  proponeva  l'onorevole  Majocchi  nella  seduta  del  19  giu- 
gno 1880  della  Camera  dei  deputati.  Egli,  con  giuste  e  convin- 
centi parole,  lamentando  la  indifferenza  del  Governo  verso  gli 
Asili  e  rilevando  la  importanza  sociale  di  questi  istituti  che  pla- 
smano r  uomo  futuro,  con  apposito  ordine  del  giorno,  ne  propo- 
neva il  passaggio  al  Ministero  dell'  istruzione.  Quest'  ordine  del 
giorno  era  poscia  da  lui  ritirato  dopo  la  dichiarazione  del  ministro 
De  Sanctis  «  che  già  erano  avviate  delle  pratiche  col  ministro 
dell'  interno,  Depretis,  che  aveva  trovato  dispostissimo  a  entrare 
in  questa  via  »,  ecc. 

Però  nulla  essendosi  fatto,  l'on.  Majocchi  nel  1883,  discuten- 
dosi il  bilancio  dell'  istruzione,  risollevava  la  questione,  dimenti- 
ticata  dal  Governo;  e  il  ministro  rispondeva  che  a  risolverla  oc- 
correva una  legge  speciale.  Ma  non  spettava  dunque  al  Governo 
di  presentarla,  se  riconosciuta  necessaria? 

Fu  invece  presentata,  d'iniziativa  parlamentare,  da  un  gruppo 
di  deputati  nella  seduta  del  15  maggio  1884.  Quel  disegno  di  legge 
lasciava  gli  Asili  alla  dipendenza  del  Ministero  dell'interno,  come 
istituti  di  beneficenza,  per  la  loro  costituzione  in  ente  morale  e 
per  la  vigilanza  della  loro  gestione  economica,  e  li  deferiva  al  Mi- 
nistero dell'  istruzione  per  l' indirizzo  didattico  e  pedagogico  ;  pa- 

32  Voi.  xeni,  serie  IV  -  lo  Giugno  1901. 
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reggiati  gli  Asili  alle  scuole  primarie,  proponeva  che  partecipas- 
sero ai  sussidi  governativi  e  ai  benefici  della  legge  relativa  ai 
casamenti  scolastici;  che  se  ne  ammettesse  il  personale  insegnante 
al  Monte  delle  pensioni  pei  maestri;  che  si  stanziasse  nel  bilancio 
dell'istruzione  una  somma  annua  non  inferiore  a  100  000  lire  per 
incoraggiare  la  diffusione  degli  Asili  nei  Comuni  di  scarsa  e  disa- 
giata popolazione. 

La  Commissione  parlamentare,  eletta  per  l'esame  del  progetto, 
riconobbe  facilmeute  attuabile  l' intera  avocazione  degli  Asili  al 
Ministero  dell'  istruzione,  trasferendo  ai  Consigli  scolastici  le  at- 
tribuzioni ora  devolute  alle  Giunte  provinciali  amministrative.  Ri- 
levò altresì  che  la  esclusiva  dipendenza  dal  Ministero  dell'  istru- 
zione, anche  pel  riconoscimento  giuridico,  era  affatto  naturale  e 
logica  per  tutti  gli  Asili  e  Giardini  d' infanzia  eretti  a  scopo  pu- 
ramente educativo,  non  aventi  nessun  carattere  di  beneficenza. 
Tuttavia  accettò  la  doppia  dipendenza  pel  timore  che,  togliendo 
agli  Asili  il  carattere  di  Opera  pia,  si  disseccasse  la  vena  della 
privata  beneficenza,  onde  erano  sorti  in  tanto  numero  e  da  cui 
doveva  augurarsi  che  si  diffondessero  nei  Comuni  rurali,  che  anche 
più  delle  città  ne  abbisognano.  Forse  il  giudizio  della  Commissione 
fu  anche  determinato  dal  pensiero  di  assicurare  più  voti  favorevoli 
alla  legge. 

La  relazione  fu  presentata  nella  seduta  del  0  febbraio  1886: 
ma  la  legge  non  potè  discutersi  per  l'avvenuta  chiusura  della  ses- 
sione parlamentare. 

Ma  i  provvedimenti  proposti  in  quel  disegno  di  legge  furono 
in  parte  attuati  con  speciali  disposizioni  legislative. 

Con  le  leggi  8  luglio  1888,  e  23  dicembre  1888,  si  estese  agli 
Asili  il  beneficio  dei  prestiti  di  favore  pei  casamenti  scolastici:  e 
se  ne  ammisero  le  insegnanti  al  Monte  delle  pensioni  pei  maestri 
elementari. 

A  stabilire  per  legge  l'ingerenza  del  Ministero  dell'istruzione 
nell'indirizzo  educativo  degli  Asili,  il  ministro  Coppino  presentava, 
nel  1887, al  Senato  un  disegno  di  legge  composto  di  due  articoli.  Nel 
primo  stabiliva  che,  riservata  al  Ministero  dell'interno  la  costitu- 
zione degli  Asili  in  enti  morali  e  la  vigilanza  sulla  loro  gestione 
economica,  spettava  a  quello  dell'  istruzione  la  sorveglianza  sul- 
l'indirizzo didattico  e  pedagogico.  Nel  secondo  stabiliva  che  un  re- 
golamento fatto  d'accordo  tra  i  due  Ministeri  avrebbe  dato  le  norme 
per  la  esecuzione  della  legge. 

Questo  progetto,  cosi  minuscolo,  offri  materia  di  lunga  discus- 
sione al  Senato.  La  doppia  dipendenza  dai  due  Ministeri  si  ritenne 
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dalla  maggioranza  degli  oratori  non  profittevole  al  buono  anda- 
mento di  queste  istituzioni,  nelle  quali  tende  a  sempre  più  pre- 
valere il  carattere  educativo.  Parve  anche  troppo  laconica  la  le^'ge 
e  soverchio  il  potere  del  Governo  di  esplicarla  senza  il  concorso 
del  Parlamento.  Tuttavia  dopo  la  dichiarazione  del  ministro  del- 
l'interno che  non  consentiva  che  il  suo  dicastero  fosse  spogliato 
d'ogni  ingerenza  negli  Asili,  il  Senato  approvò  la  legge,  ma  con 
varie  modificazioni;  stabili  cioè  l'accordo  dei  due  Ministeri  per  la 
erezione  in  ente  morale  degli  Asili  e  l'approvazione  dei  loro  re- 
golamenti; l'esercizio  della  vigilanza  affidata  alle  autorità  gover- 
native e  comunali  per  la  esecuzione  di  quei  regolamenti  negli 
Asili  giuridicamente  riconosciuti,  o  sussidiati  dal  Governo  ;  la  vi- 
gilanza limitata  alla  morale  ed  all'igiene  per  gli  altri  istituti  pri- 
vati. 

Il  disegno  di  legge   presentato  alla  Camera  nella  seduta  del 
21  ^•ennaio  1888  non  venne  discusso. 


Ma  nel  fatto  il  Ministero  dell'istruzione  cominciò  ad  assumere 
seriamente  il  compito  suo  nell'indirizzo  degli  Asili.  Istituì  in  pa- 
recchie città  le  conferenze  Fnibeliane,  accolte  e  frequentate  con 
entusiasmo  da  un  grandissimo  numero  di  insegnanti.  Continuò  ed 
accrebbe  gli  stanziamenti  nel  bilancio  per  promuovere  la  diffusione 
degli  Asili  e  per  aiutare  quelli  più  bisognosi.  Per  incarico  suo  il 
cav.  Paolini  fece  uno  studio  accuratissimo  sulla  leuislazione  e  sullo 
stato  dell'educazione  infantile  all'estero  e  in  Italia  pubblicato  nel 
settembre  1888. 

Particolarmente  il  ministro  Boselli  prese  a  cuore  il  migliora- 
mento degli  Asili.  Promosse  le  conferenze  sui  migliori  metodi  edu- 
cativi per  l'infanzia  ;  organizzò  nel  suo  dicastero  una  sessione  spe- 
ciale per  gli  Asili;  aggiunse  alle  Scuole  normali  femminili  del 
Regno  un  Giardino  d'infanzia  con  Scuola  di  magistero  per  diret- 
trici e  maestre  giardiniere;  incaricò  il  comm.  Gioda,  allora  reg- 
gente la  divisione  dell'istruzione  primaria  e  competentissimo  nella 
materia,  di  fare  una  diagnosi  diligente  e  minuta  della  condizione 
materiale,  finanziaria  e  morale  di  queste  istituzioni;  incarico  che 
il  Gioda  espletò  in  una  magistrale  relazione  presentata  al  mini- 
stro nell'ottobre  1889. 

Ad  affermare  i  propositi  suoi  il  ministro  Boselli  indirizzava 
ai  provveditori,  alle  rappresentanze  comunali,  alle  Amministrazioni 
degli  Asili  una  circolare,  nella  quale  sono  memorabili  queste  di- 
chiarazioni: «Ho  risoluto  di  promuovere  effi'cacemente  gli  Asili 
per  r  infanzia,  in  modo  che  essi  vengano  a  rispondere  all'  uflicio 
loro,  coll'essere  largo  di  consigli  e,  secondo  la  possibilità,  di  aiuti 
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e  di  iucoraggiamenti  a  quanti,  sieno  Comuni,  enti  morali,  private 
associazioni  o  particolari  uomini,  vorranno  assumere  la  pia  im- 
presa alla  quale  li  invito;  quella  cioè  di  innalzare  gli  Asili  al 
giusto  grado,  che  loro  spetta,  di  istituzione  educativa  nazionale. 
Tale  nobile  intento  potrà  conseguirsi,  se  si  avrà  cura  di  gettare 
negli  istituti  infantili  le  basi  di  una  sana  educazione,  di  sviluppare 
con  bella  armonia  le  facoltà  del  fanciullo  in  misura  proporzionata 
alla  sua  età;  e  di  bene  contemperare  l'azione  esterna  della  natura 
materiale  coli' interna  dello  spirito;  gli  esercizi  che  meglio  soddi- 
sfano l'istinto  d'operosità  con  quelli  che  meglio  appagano  lo  spi- 
rito d'osservazione;  la  ginnastica  delle  membria  con  la  ginnastica 
dell'  intelletto. 

«  I  sussidi  verranno  d'or  innanzi  concessi  soltanto  agli  istituti 
già  ordinati,  o  che  risolvano  di  ordinarsi  giusta  i  principi  accen- 
nati. 

«  Ordinerò  che  agli  Asili  e  Giardini  d'infanzia  sieno  fatte  ac- 
curate ispezioni  e,  mediante  conferenze  tenute  da  valenti  uomini, 
procurerò  che  si  diffondano  quelle  notizie,  che  ora  sono  avute 
dagli  intendenti  della  materia  come  substy^tuìn  della  pedagogia 
infantile. 

«  Gli  allievi  maestri  non  dovranno  essere  licenziati  dalle  scuole 
normali  se  non  daranno  a  intendere  di  possedere  sicura  notizia 
dei  sistemi  d'educazione  infantile;  e  le  allieve  maestre  avranno 
inoltre  a  dar  prova  di  avere  atteso  con  profitto  agli  esercizi  dei 
Giardini  d*  infanzia,  annessi  alle  Scuole  normali,  intorno  ai  quali 
saranno  adoperate  le  cure  più  grandi  ». 

Per  la  prima  volta  un  ministro  della  pubblica  istruzione  in 
Italia  parlava  un  si  nobile  linguaggio  e  lo  corroborava  coi  fatti. 

* 

La  questione  della  dipendenza  degli  Asili  dall'uno  o  dall'altro 
dei  due  Ministeri,  ovvero  da  entrambi,  ritornò  innanzi  ai  poteri 
legislativi  con  la  presentazione,  fatta  il  7  febbraio  1897,  del  di- 
segno di  legge  sulle  «  fondazioni  a  favore  della  pubblica  istru- 
zione ».  E  fu  merito  del  Senato. 

Il  progetto  non  comprendeva  gli  Asili  tra  le  fondazioni  sco- 
lastiche. L'Ufficio  centrale  eletto  dal  Senato  per  esaminare  quel 
disegno  di  legge,  riconoscendo  negli  Asili  indiscutibile  il  carattere 
di  istituzioni  educative,  unanime  ne  proponeva  la  inclusione  nella 
legge.  L'on.  senatore  Dini  nella  bella  e  chiara  relazione  presentata 
nel  novembre  1897,  esponendo  le  ragioni  per  le  quali,  a  giudizio 
dell'  Ufficio  centrale,  gli  Asili  dovevano  dipendere  completamente 
dal  Ministero  dell'  istruzione,  avvertiva  però  che  l'Ufficio  centrale 
non  intendeva  che  il  Ministero   stesso   dovesse   regolamentarli  e 
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foggiarli  tutti  su  uno  stesso  tipo  prestabilito;  ma  dovesse  soltanto 
fissare  certe  norme  direttive  generali  e  di  grande  larghezza;  la- 
sciando che  ogni  Asilo  avesse  i  suoi  speciali  regolamenti  meglio 
adatti  alle  condizioni  locali  da  esso  approvati  ;  e  vigilando  che  fos- 
sero rigorosamente  osservate  quelle  norme  che  le  Amministrazioni 
stesse  si  erano  imposte. 

Quanto  al  timore  che  la  mutazione  proposta  potesse  disseccare 
la  vena  della  liberalità  cittadina  a  prò  degli  Asili,  l'on.  Dini  giu- 
stamente scriveva:  «Lo  scopo  degli  Asili  è  anche  ora  di  benefi- 
cenza si;  ma  una  beneficenza  di  sua  natura  tutta  speciale,  inquan- 
tochè  più  che  somministrare  un  aiuto  fisico  e  materiale  tende  a 
dare  un  aiuto  morale  e  educativo  al  bambino;  lo  aiuta  a  schiudere 
la  sua  tenera  intelligenza  all'amore  delle  cose  belle  e  buone  della 
natura,  lo  invoglia  ad  apprendere,  incominciando  da  quello  che 
più  è  alla  portata  sua.  Vi  è  tutta  una  poesia  speciale  in  questo  ge- 
nere di  filantropia,  in  quanto  è  inspirato  dall'affetto  pel  bambino; 
né  questa  poesia  vorrà  estinguersi  solo  perchè  cesserà  sugli  Asili 
l'ingerenza  del  Ministero  dell'interno  anche  per  quella  piccola  parte 
che  finora  su  essi  esercitava,  e  ad  essa  sarà  sostituita  quella  seria 
ed  efficace  del  Ministero  dell'  istruzione,  senza  che  questo  cerchi 
di  inceppare  con  vincoli  qualsiasi  gli  slanci  generosi  di  quella  fi- 
lantropia ». 

Questo  disegno  di  legge,  lungamente  discusso  e  approvato  dal 
Senato  il  22  gennaie  1898,  fu  presentato  alla  Camera  il  28  dello 
stesso  mese;  ma  non  fu  discusso  per  l'avvenuta  chiusura  della 
sessione. 


Per  la  quarta  volta  (auguriamo  sia  l'ultima,  e  ne  sarebbe  omai 
tempo!)  la  questione  degli  Asili  ritorna  al  giudizio  dei  legislatori 
col  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  Gallo  al  Senato  nella 
seduta  del  24  gennaio  1901  ;  e  vi  ritorna  più  organicamente  com- 
pleto dei   precedenti.  Infatti  il  nuovo  disegno   stabilisce: 

Che  tutti  gli  istituti  di  educazione  per  l'infanzia,  che  non  sono 
Opere  pie,  se  pubblici,  dipendono  interamente  dal  Ministero  della 
pubblica  istruzione;  se  privati  sono  sottoposti  alla  vigilanza  di  esso; 

Che  gli  istituti  che  sono  Opere  pie  dipendono  dal  Ministero 
dell'interno  per  la  parte  amministrativa  e  dal  Ministero  dell'istru- 
zione per  l'ordinamento  didattico;  concorrendo  entrambi  i  Mini- 
steri, per  le  rispettive  competenze,  all'approvazione  dei  loro  rego- 
lamenti ; 

Che  negli  Asili  è  vietato  qualsiasi  insegnamento  avente  carat- 
tere scolastico  ; 

Che  le  direttrici  e  le  maestre  debbono  essere  provvedute  dello 
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speciale  diploma,  od  almeno  della  patente  elementare  o  della  li- 
cenza normale;  e  le  assistenti  e  le  coadiutrici  della  licenza  tecnica 
0  della  complementare; 

Che  le  attuali  insegnanti  siano  mantenute  in  ufficio  coi  titoli 
che  posseggono; 

Che  le  norme  per  le  nomine,  le  conferme,  i  licenziamenti,  ecc. 
siano  determinate  dagli  statuti  degli  Asili; 

Che  è  vietato  di  accettare  un  numero  di  bambini  superiore  a 
quello  che,  a  giudizio  dell'  ispettore  scolastico  e  dell'ufficiale  sani- 
tario locale,  comporta  la  capacità  dei  locali,  ed  il  numero  delle 
maestre: 

Che  i  medici  provinciali  e  gli  ufficiali  sanitari  sono  tenuti  alla 
vigilanza  igienica  e  sanitaria  sugli  Asili  e  a  prestarvi  gratuita- 
mente quelle  cure  che  fossero  da  essi  giudicate  opportune: 

Che  alle  autorità  scolastiche  è  commessa  la  vigilanza  sugli 
Asili  per  la  parte  pedagogica  ; 

Che  il  Ministero  dell'istruzione  concorre  esso  pure  nelle  spese 
per  gli  Asili,  sussidiando  i  meglio  ordinati  e  più  bisognosi  nei  li- 
miti consentiti  dal  proprio  bilancio. 

Ottime  quasi  tutte,  a  mio  giudizio,  queste  disposizioni.  Essen- 
zialissima  la  proibizione  d'  ogni  insegnamento  di  carattere  scola- 
stico, perché  riconduce  gli  Asili  alla  loro  vera  funzione  di  istituti 
complementari  dell'  educazione  materna  e  preparatori  alla  scuola 
elementare.  Evidente  la  necessità  di  limitare  il  numero  dei  bam- 
bini alla  capacità  delle  aule  e  al  numero  delle  maestre;  del  pari 
necessaria  la  vigilanza  igienica  e  sanitaria;  utilissima  la  concessione 
di  sussidi  agli  Asili  bene  ordinati,  ma  in  disagiata  condizione. 

Bisognevoli  di  qualche  modificazione  sembrano  le  disposizioni 
circa  le  maestre.  L'on.  ministro  osserva  che  «dato  l'attuale  svi- 
luppo della  coltura  anche  fra  le  donne,  e  dato  il  numero  conside- 
revole di  giovani  abilitate  al  magistero  elementare,  non  è  sover- 
chio richiedere  alle  future  educatrici  dell'infanzia  preferìhilmente 
il  possesso  dello  speciale  diploma  di  maestra  giardiniera,  od  al- 
meno la  patente  di  maestra  elementare,  o  la  licenza  normale  ». 
Ma  dato  il  numero  crescente  di  maestre  giardiniere,  data  la  faci- 
lità per  le  maestre  di  acquistare  tale  titolo  nei  corsi  di  magi- 
stero infantile  dei  Giardini  d'infanzia  annessi  alle  Scuole  normali, 
la  concessione  della  sufficienza  di  altri  titoli  non  sembra  giustifi- 
cata; e  le  ragioni  son  parecchie. 

Anzitutto  la  causa  principale  del  lamentato  scadimento  degli 
Asili  è  il  difetto  di  coltura  e  di  perizia  didattica  nelle  insegnanti. 
Vecchia  sentenza,  ma  sempre  vera:  «Quale  il  maestro,  tale  la 
scuola».  La  maestra  è  l'anima  dell'Asilo  e  il  perno  dell'educazione; 
essa  può  supplire  a  quanto  manca,  nulla  può  supplire  alla  man- 
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canza  della  sua  abilità  didattica  e  educativa.  Il  magistero  infantile, 
più  che  quello  elementare,  è  difficile  e  faticoso  per  lo  spirito  e  pel 
corpo;  onde  si  richiede  una  preparazione  speciale,  e  quindi  un  ti- 
loia  speciale.  Le  Amministrazioni,  pochissime  eccettuate,  non  ap- 
prezzano convenientemente  l'opera  di  una  brava  intelligente  maestra; 
per  malintesa  economia  assegnano  stipendi  inadeguati,  insufficienti 
e  preferiscono  aspiranti  poco  istruite,  ignare  dei  buoni  metodi,  ma 
offerenti  il  loro  servizio  per  una  tenue  rimunerazione. 

Parimenti  sarebbe  stato  giusto  ed  umano  un  provvedimento 
che  assicurasse  la  sorte  delle  maestre,  come  già  è  attuato  per 
gli  insegnanti  elementari.  L'on.  ministro  dice:  «che  se  il  diritto 
della  nomina  a  vita  fosse  accordato  anche  alle  insegnanti  degli 
Asili,  vedremmo  questi,  fra  un  certo  numero  di  anni,  affidati  in  gran 
parte  a  direttrici  e  maestre,  cui  mancherebbero  i  requisiti  essen- 
ziali della  vera  educatrice  dell'infanzia;  la  gaiezza  dello  spirito, 
l'energia  infaticabile,  la  freschezza  delle  idee;  mentre  tutti  sap- 
piamo che  i  bambini  amano  meglio  trovarsi  con  le  maestre  gio- 
vani che  non  con  le  anziane;  e  che  queste  ultime  solo  per  ecce- 
zione si  mantengono  veramente  adatte  al  magistero  infantile  ». 
Pure  ammettendo  che,  a  parità  delle  altre  condizioni,  sia  da  pre- 
ferirsi una  maestra  giovane  ad  una  vecchia,  l'essenziale  è  l'avere 
buone  e  brave  educatrici,  non  l'averle  giovani;  ma  tali  difficil- 
mente si  avranno  finché  non  si  assicurerà  la  loro  sorte:  e  ciò,  ri- 
peto, sarebbe  giusto  ed  umano. 

Un'  ultima  osservazione  circa  1'  attuale  personale  insegnante. 
L'on,  ministro  in  omaggio  al  principio  della  non  retroattività  della 
legge  propone  che  le  direttrici,  le  insegnanti  e  le  assistenti  attual- 
mente in  servizio  possano  mantenersi  nell'uflìcio  loro  coi  titoli  che 
posseggono:  aggiunge  però  che  per  esse  a  cura  del  Ministero  sa- 
ranno tenute  conferenze  speciali  per  migliorarne,  in  quanto  è  pos- 
sibile, le  attitudini  didattiche.  Ma  con  tale  provvedimento  la  ri- 
forma degli  Asili  si  rinvia  a  tempo  troppo  lontano.  Pochi  anni  in- 
nanzi erano  circa  tremila  le  insegnanti  non  munite  di  titoli  :  non 
so  quante  ora  siano;  ma  il  numero  ne  è  certamente  notevole,  E 
loro  si  consente  la  continuazione  indefinita  nell'ufficio,  mentre  non 
si  concede  la  nomina  a  vita  alle  insegnanti  capaci  e  con  lodevole 
esercizio.  Ma  perchè  la  legge,  con  una  disposizione  transitoria,  non 
le  obbligherebbe  a  frequentare  un  corso  autunnale  di  abilitazione 
presso  i  Giardini  d'infanzia  delle  Scuole  normali  e  sostenervi  un 
esame,  anche  con  facoltà  di  ripeterlo  uno,  o  due  anni  successivi  ? 
Cosi  in  un  triennio,  o  poco  più,  la  rinnovazione  degli  Asili  sarebbe 
fatta. 

Concludendo,  il  progetto  è  sostanzialmente  buono.  È  quindi  a 
credere  che  l'attuale  ministro,  on.  Nasi,  lo  faccia  suo  e  lo  ripre- 
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senti  al  Senato.  Le  precedenti  discussioni  dell'alta  Assemblea  e  le 
deliberazioni  adottate  ne  affidano  della  sua  approvazione.  Speriamo 
che  altrettanto  avvenga  nell'altro  ramo  del  Parlamento. 

Cosi  finirà  per  noi  la  vergogna  di  aver  lasciato  senza  guida, 
per  tre  quarti  di  secolo,  un'  istituzione  che  è  base  e  fondamento 
dell'educazione  umana;  e  che  le  nazioni  più  civili  hanno  da  tempo 
razionalmente  ordinata  e  coordinata  alla  scuola  elementare. 

Allora  per  davvero  comincierà  in  Italia  un'era  nuova  per  la 
educazione  nazionale,  con  risultati  ben  diversi  da  quelli  ottenuti 
finora. 

Felice  Garelli. 
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L'ESPOSIZIONE  VENEZIANA 


È  necessario  bene  aver  considerato  le  condizioni  dell'arte  ita- 
liana moderna  per  valutare  l'importanza  e  il  beneficio  della  co- 
raggiosa impresa  che  conducono  innanzi  con  tanta  intelligenza  e  sì 
pronto  senso  d'opportunità  i  promotori  delle  Esposizioni  veneziane. 

Se  l'arte  italiana  esiste  nel  fatto  e  ornai  non  inferiore  in  com- 
plesso a  quella  delle  altre  nazioni,  gl'Italiani  non  la  conoscono  se 
non  per  frammenti  e  gli  artisti  stessi  non  hanno  coscienza  di  quanto 
valgano  ciascuno  e  tutti;  né  hanno  il  senso  intero  della  molteplice 
unità  di  quest'arte  che,  svolgendosi  per  fasi  d'incertezza,  di  ricerca 
e  di  orientamento  graduale,  giungerà  ad  un'affermazione  non  lon- 
tana  e   non   indegna   delle  incombenti   e  ammonitrici   tradizioni 

nostre. 

Attingiamo  noi  una  forza  diversa  e  originale  dalle  singole  di- 
versità delle  nostre  regioni?  La  Mostra  attuale  non  lo  prova.  In 
ogni  regione  esistono  coloro  che  sono  preoccupati  dalle  ricerche 
tecniche,  i  riproduttori  oggettivi  della  natura  esteriore,  gli  inquieti, 
i  pensatori:  perfino  i  paesisti  sono  più  intesi  ad  uno  sforzo  comune 
verso  la  conquista  della  luce  e  dell'aria,  che  a  ritrarre  i  carat- 
teri del  suolo  nativo.  Gli  artisti  migrano  di  regione  in  regione, 
esulano  per  qualche  tempo.  I  diversi  centri  non  sono  conservatori 
di  speciali  energie:  potrebbero  essere  e  furono  infatti  per  gli  an- 
ziani: non  più  per  la  nuova  generazione:  sono  bensì,  e  qui  sta  il 
male,  provincie  chiuse  e  fra  se  discordi,  promotrici  e  protettrici 
di  rivalità.  Ogni  grande  centro  ha  le  sue  Società  artistiche  e  i  Cir- 
coli e  le  Amministrazioni  locali,  intese  soltanto  a  dispensare  sussidi 
periodici  agli  artisti,  a  patto  che  si  conservino  sempre  i  medesimi, 
cheti,  mediocri,  alieni  da  ogni  rivoluzione:  i  più  fortunati  di  questi 
centri  godono  ancora  degli  acquisti  per  parte  del  Governo  e  della 
Casa  Reale. 

Gli  artisti  ricavano  così  il  loro  stipendio  annuo.  Una  rete  d'in- 
teressi si  forma.  Gl'innovatori,  per  i  quali  soltanto  l'arte  è  impe- 
dita di  ristagnare  e  imputridire,  sono  soppressi  o  banditi  -  tenuti 
gelosamente  in  iscacco  anche  dopo  morte. 

Esempio:  Eontanesi. 
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Era  dunque  necessario  un  centro  che  unisse  in  qualche  modo 
queste  membra  sparse  in  cui  circolava  un  sangue  lento. 

Questo  centro  non  poteva  sorgere  per  opera  del  Governo,  le 
cui  iniziative  d'arte  sono  tarde  e  spesso  disastrose,  ne  l'opportu- 
nità n'era  venuta  in  mente  ad  alcun  conservatore  dell'arte  di  Stato. 

Due  uomini,  due  mecenati  moderni,  ricchissimi  d'intelligenza 
e  d'attività,  l'idearono  e  lo  promossero,  secondati  dal  favore  della 
città  maravigliosa,  che  prestò  a  questo  convegno  d'artisti  il  suo 
soggiorno  incantato,  chiamò  coi  suoi  allettamenti  gli  stranieri,  formò 
un  tempio  quale  l'arte  non  poteva  ottenere  più  sj)lendido  in  questi 
anni  di  grettezza  borghese. 

Gli  ardui  Scandinavi,  i  pensosi  prerafaelliti  inglesi,  gli  Olan- 
desi e  i  Tedeschi  si  rivelarono  prima  ai  nostri  artisti,  pigri,  stretti 
dal  disagio  economico,  impediti  spesso  di  ravvivarsi  al  contatto 
delle  correnti  cosmopolite.  Alla  seconda  Esposizione  la  scuola  di 
Glasgow  interviene  in  massa  e  disorienta  colle  morbidissime  ar- 
monie in  grigio  gli  aridi  veristi  italiani.  Nella  terza  l'opera  di  Fa- 
vretto,di  Lenbach,  di  Sartorio,  di  Michetti  si  rivelano  nella  loro  varia 
fisionomia.  In  quest'ultima  un  grande  poeta  del  paesaggio,  morto 
da  vent'  anni,  quasi  ignoto  fin  qui,  e  parecchi  viventi,  riassumono 
la  loro  vita  d'arte,  preludendo  ad  un  tempo  in  cui  le  Esposizioni 
cessino  di  essere  soltanto  un'accozzaglia  più  o  meno  artificiosamente 
classificata  d'opere  disparate,  ma  diventino  una  sobria  raccolta  di 
documenti  che  raccontino  un  periodo  di  storia  artistica  o  lo  svolgi- 
mento d'una  fioritura  individuale. 

Le  difficoltà  dovettero  essere  gravi;  il  metodo  di  scelta  sopra- 
tutto, in  una  nazione  come  la  nostra,  ove  troppe  cose  ideali  sog- 
giaciono  ad  interessi  materiali,  ove  intrichi  d'infiuenze  estranee 
mantengono  l'arte  avviluppata  e  sofi'ocata,  ove  la  politica  impera 
su  tutto  e  preme. 

E  il  coraggio  dei  promotori  fu  straordinario  quando  al  me- 
todo degli  inviti  che  rivolgevansi  agli  artisti  già  celebri,  fu  sosti- 
tuito quello  più  rigoroso,  di  sceglier  nei  loro  studi  l'opera  degna: 
ma  un'audacia  che  pareva  temerità  fu  l'innovazione  ultima,  di 
sottoporre  tutti  gli  artisti,  celebri  e  oscuri,  ad  una  Giuria  d'accet- 
tazione. 

Tanta  l'audacia,  che  parecchi  illustri  si  rifiutarono:  in  alcuni 
dei  centri  suddetti  certe  opere  respinte  dalla  Giuria  di  Venezia 
furono  acquistate  da  Musei  civici  e  da  Gallerie  reali. 

Se  Venezia  riuscirà  a  vincere  queste  reazioni  locali,  ad  estrarre 
gl'interessi  superiori  dell'arte  da  tutti  i  meschini  rapporti  d'ami- 
cizia, di  rivalità,  d'interesse  commerciale,  in  tutte  le  regioni,  anche 
in  casa  propria,  avrà  compiuto  un  miracolo  di  cui  sarà  lodata  nella 
storia  dell'arte  italiana. 
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Nulla  disorieiitca  più  un  osservatore  che  un'Esposizione  inter- 
nazionale d'arte. 

Qui  meglio  che  altrove  appare  quanto  i  nostri  sensi  e  tutto 
quel  che  vien  da  essi,  che  è  il  più,  sia  relativo,  imperfetto,  e  quanto 
sopratutto  sia  mutevole  e  diversa  l'anima  umana,  pur  manifestata 
traverso  un  organo  di  assai  precisa  struttura  qual' è  l'occhio  umano. 

Critica  intransigente  perciò  non  può  esistere,  se  non  nel  senso 
di  esigere  che  l'opera  d'arte  non  si  spogli  delle  qualità  essenziali 
che  la  fanno  esser  tale.  Criteri  sicuri  di  giudizio  non  esistono  fuorché 
in  base  d'una  educazione  personale,  desunta  dallo  studio  e  dal  con- 
fronto dei  grandi  antichi  e  moderni,  e  sopratutto  in  un  concetto 
chiaro  del  fondamento  umano  dell'arte,  e  della  idoneità  relativa 
dei  mezzi  d'espressione. 

Diversità  di  temperamenti  suscita  diversità  d'opere:  secondochè 
il  pittore  è  dotato  soltanto  d'un  occhio  perfetto,  o  possiede  di  più 
una  corrispondenza  armonica  di  tutti  i  sensi,  o  tende  a  penetrar 
con  un  altro  senso  misterioso  le  intime  significazioni  delle  cose, 
nasce  il  quadro  che  è  un  semplice  specchio  della  natura  esteriore 
0  quello  che  è  una  composta  sinfonìa  di  linee  e  di  toni  o  quello  in 
cui  si  svolgono  profonde  figurazioni  ideali. 

Queste  caratteristiche  individuali  si  riscontrano  nelle  diverse 
razze.  Mentre  noi  Latini  possiamo  compiacerci  anche  di  un  fram- 
mento di  roccia,  di  stoft'a,  di  nudo  ben  dij)into  e  feniani  molto 
conto  dell'esecuzione,  del  gusto  nella  pennellata,  della  materialità 
insomma,  e  più  nobilmente  apprezziamo  le  composizioni  ordinate, 
evidenti  ed  eloquenti,  gl'Inglesi  amano  una  certa  sentimentalità, 
un  certo  gioco  di  significazioni,  una  penetrazione  di  religiosità,  tal- 
volta di  dogma,  traverso  la  forma,  non  sono  quasi  mai  semplice- 
mente oggettivi.  Gli  Scandinavi  e  i  Finlandesi  riproducono  la  realtà 
con  occhi  vivaci,  come  desti  da  ieri,  e  raccontano  le  loro  leggende 
con  una  maestria  che  non  ha  soppresso  ancora  l'ingenuità;  i  Tede- 
schi svolgono  figurazioni  in  cui  si  mescola  l'erudizione  alla  pro- 
fondità del  pensiero;  i  Kussi  ci  sorprendono  per  una  prontezza  e 
una  incisività  strapotenti  nel  cogliere  gli  aspetti  della  realtà. 

Non  sono  molto  numerosi  gli  stranieri  quest'anno.  Mancano 
molti  dei  più  celebri,  festeggiati  già  anche  qui;  parecchi  non  hanno 
mandato  che  un  biglietto  di  visita:  ma  non  mancano  i  nuovi  e  i 
giovani  assai  interessanti. 

Incominciando  dal  Nord,  poiché  di  là  vengono  gli  artisti  che 
più  recano  elementi  spontanei  e  originali,  particolarmente  attraenti 
per  qualcosa  d'inedito  che  ci  rappresentano,  sebbene  le  precedenti 
Mostre  abbiano  già  tolto  molto  interesse  di  novità,  osserviamo  un 
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fenomeno.  Gli  artisti  che  comparvero  primi  in  quelle  nazioni  non 
hanno  alcun  carattere  nazionale:  fanno  l'arte  che  impararono  nei 
lunghi  soggiorni  all'estero  e  che  insegnarono  ai  loro  connazionali. 
1  quali  si  riprendono,  ridiventano  autoctoni.  Così  si  trovano  vicini, 
in  quei  paesi,  due  generi  d'arte  ben  diversi:  molti  lavori  di  vecchi 
ci  fanno  l'effetto  di  fiori  dal  profumo  noto,  perduti  in  un  selvaggio 
giardino  spontaneo.  Kicordiamo  Edelfeldt  e  Gallen,  Siemiradsky 
e  questo  felice  giovinetto  Maliavine. 

Qui  nella  sala  del  Nord  abbiamo  un  po'  di  tutto.  Mancano 
fortissimi,  quali  Kroyer,  Zorn,  già  ammirati  nelle  precedenti  Mo- 
stre, ma  ce  ne  compensa  alquanto  un  nuovo.  Otto  Hesselbom,  sve- 
dese, il  quale  nel  suo  Paesaggio  ci  mostra  un  bell'effetto  di  luce 
ottenuto  con  una  tecnica  semplicissima.  In  un  paese  bruno  ed 
uguale,  sotto  un  cielo  di  nubi  un  po'  troppo  piatte,  si  stende  uno 
specchio  d'acqua  pieno  di  tanta  luce  trasparente  e  cangiante,  che 
avvicinatici,  considerata  la  pasta  colorata,  non  crediamo  ai  nostri 
occhi  e  guardiamo  se  non  un  raggio  casuale  cada  dall'alto. 

Michael  A^x•HER  ci  viene  innanzi  con  una  schiera  de'  suoi 
energici  marinai  di  ritorno  dalla  pesca,  che  il  sole  calante  colpisce 
in  piena  faccia. 

Le  umili  faccende  domestiche  e  l'intimità  della  casa  modesta 
e  tranquilla  sono  ritratte  da  Peter  Ilsted  di  Copenhagen  nella 
sua  figura  di  donna  che  sceglie  funghi,  da  Irminger  Valdemar  in 
Dopo  mezzanotte,  ove  una  ragazza  viene  a  distogliere  il  padre  dal 
lungo  lavoro  notturno  al  lume  della  lampada,  scena  d'intimità  toc- 
cante; dall'ingenuo  e  duretto  ritratto  della  propria  moglie  e  dei 
bimbi,  del  Syberg,  nuovo  anch'esso  per  Venezia  come  i  precedenti, 
e  infine  dalle  due  scene  che  Carl  Wilhelmson  ci  dipinge  nel  suo 
Binilo  malato  e  In  bottega,  composti  con  una  singolare  semplicità 
ed  energia. 

Scene  di  costumi  norvegesi  ci  presenta  Gustav  Wentzel  nella 
Corsa  cogli  «  S/cg  »  e  nella  Sposa  all'uscita  di  cìiiesa,  ove  i  fondi 
bravamente  dipinti  fanno  dubitare  che  le  stonature  violente  da  cui 
sono  offese  le  nostre  rètine  provengano  da  una  differente  visione 
del  colore,  se  non  da  difetto  evidente  di  fusione  nei  quadri. 

Lo  Str()M  ci  fa  rimpiangere  la  (Hovine  madre  dell'ultima  Mo- 
stra. Fritz  Tiiailow,  di  cui  tutti  conoscono  i  rivoli  deliziosi  abbri- 
videnti  tra  morbide  rive  nevate  o  mormoranti  sotto  le  finestrelle 
illuminate  d'una  casa  raccolta  sotto  la  notte  lunare,  ci  mostra  ora 
un'abside  di  chiesetta  gotica,  ove  dalle  vetrate  sjjlendenti  s'indo- 
vina il  Vespro  ;  povera  tela  pittoricamente  incompleta,  che  tuttavia 
non  è  priva  di  suggestione  e  ci  fa  pensare,  come  la  Vecchia  chiesa 
di  Bruges  dello  Svi;i)i;rN(;,  alle  mistiche  città  fiamminghe. 

Che  ha  voluto  raccontarci  il  bizzarro  Gerhard  Muntiie,  l'ori- 
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ginalissimo  trascrittore  delle  leggende  nordiche,  in  questa  Visione 
di  S.  Ansf/ar  ?  Né  per  composizione  ne  per  equilibrio  di  macchie 
colorate  è  più  una  cosa  pittorica.  Si  direbbe  che  egli  abbia  subito 
un'influenza,  a  suo  modo,  s'intende,  di  quel  fantasioso,  ma  fortis- 
simo disegnatore,  che  è  lo  svizzero  Carlos  Schwabe. 

Degni  d'attenzione  sono  ancora  il  Phiijpsen,  Biokk,  i  ritratti 
dell'  OsTERMANS,  svedcsc,  il  robusto  paese  del  Pettersen,  la  Sera 
autunnale  di  Erik  Hedberg,  l'effetto  di  neve  del  Fiaestad. 

Mancano  affatto  i  Finlandesi.  Axel  Gallen,  Jarnefelt  e  alcuni 
altri  potrebbero  formare  una  nuova  attrattiva  per  le  venture  Espo- 
sizioni, 

Alla  seconda  Mostra  veneziana  i  Kussi  erano  molti,  ma  poco 
significativi;  poi  scomparvero.  Oggi  eccone  due  soli,  ma  forti  e  nuovi. 

La  calma  del  villaggio,  di  Casimir  Stabrowsky,  un  giovane  po- 
lacco, già  comparsa  a  Parigi,  è  una  bella  cosa.  L'effetto  notturno 
dell'acqua  piena  d'ombra  è  intenso:  la  casa  un  po'  troppo  inva- 
dente, il  prato  cupo  ove  si  rizzano  mucchi  di  fieno,  tutto  l'ambiente 
infine,  sono  pieni  d'una  tenebra  profonda  e  trasparente.  Nessun 
moto  né  respiro;  alcuni  batuffoli  di  bambagia  sulla  riva,  anitroc- 
coli  immobili  col  capo  sotto  l'ala;  il  sonno... 

L'altro  quadro  è  un  contrasto  fragoroso  contro  questo  silenzio. 
Uno  stuolo  di  ragazze  bionde,  avvolte  nel  più  rosso  papavero,  ri- 
dono, ridono,  del  più  vivo  ed  argentino  riso  immaginabile  verso 
qualche  spettacolo  esilarante.  E  un  bozzettone  dipinto  colla  scopa: 
ma  una  gioia  vera,  sana,  larga. 

Né  questo  Filippo  Maliavine,  autore  del  Riso,  è  talmente  istin- 
tivo e  incompleto  da  farci  dubitare  che  la  sua  tela  sia  soltanto  una 
felice  trovata  casuale:  sono  qui  due  teste  di  contadini  russi,  mo- 
dellate con  una  magistrale  larghezza.  Pittura  sfrenata  tuttavia:  ma 
questo  fortunato  rampollo  della  santa  Kussia  ha  ventidue  anni! 

Lasciamo  che  si  dia  alla  pazza  gioia! 


Fra  le  novità  di  quest'anno  ci  si  ammannisce  una  mostra  un- 
gherese. L'Ungheria  fa  il  broncio  all'Austria:  vuol  affermarsi  au- 
tonoma. È  vero  che  non  c'è  uno,  par  fatto  apposta,  di  quegli  inte- 
ressantissimi secessionisti  di  Vienna. 

Questi  Ungheresi  non  portano  nessuna  rivelazione.  Sono  in 
generale  simpatici,  abili:  essi  hanno  tratto  partito  dagl'  insegna- 
menti d'artisti  di  nazioni  più  ricche  d'arte:  non  ce  n'è  uno  quasi 
che  non  ricordi,  più  o  meno,  altre  scuole  ed  altre  personalità  co- 
nosciute. Tutti  hanno  studiato  a  Parigi  o  in  altri  centri,  e  parecchi 
sotto  maestri  da  cui  potevano  imparar  molte  cose,  non  il  culto  della 
sincerità  e  della  originalità. 
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Domina  su  tutti  il  quadro  di  Carlo  Keknstock,  un  giovane, 
V Alzaia  ìuugo  il  Daunhio.  Quattro  energici  tipi  di  contadini  se- 
minudi e  trafelati  vengono  innanzi  sotto  il  sole  cocente  traendo  la 
barca  lontana,  tesi  nello  sforzo,  vivamente  staccati  sul  fondo  del- 
l'acqua piana  che  riflette  l'opposta  riva  collinosa  e  il  cielo.  Grande 
semplicità  e  forza,  non  senza  qualche  freddezza. 

1  costumi  magiari  sono  studiati  da  Adolf  Fenyes^  da  Cele- 
stino Pallya,  i  cui  quadretti  saporiti  figurano  i  contadini  vestiti 
di  colori  vivi  e  i  bovini  dalle  lunghe  corna  aguzze,  con  precisione 
ed  evidenza,  e  dal  Mannheimer,  interessante  per  una  tecnica  mae- 
strevole di  grand' effetto. 

1  celebrati  ritratti  di  Filippo  Lazlo  non  hanno  nulla  di  parti- 
colarmente attraente,  sebbene  al)ili  assai;  simpatico  è  invece  il  ri- 
tratto del  Ferenczy,  il  dolce  roseo  profilo  di  signorina  di  Mark  Lajos 
e  sopratutto  il  Ritratto  delia  signora  Ganz  di  Carlo  Ziegler,  un 
po'  secco,  ma  caratteristico,  pieno  di  serietà  e  di  forza. 

Ma  la  maggiore  originalità  sta  nei  paesisti:  Kann  G-yula  ado- 
pera una  tecnica  sommaria  rapida  e  audace  che  dona  al  suo  Fae- 
sagijio  a  Dlimos  una  grande  freschezza:  Szinyey-Merse  giunge  a 
una  specie  di  grandiosità  coi  suoi  mazzi  d'alberi  tra  i  campi  on- 
dulati, Lajos  Szanyl  ottiene  una  bella  trasparenza  di  cielo  in  un 
paese  Sotto  la  luna  non  troppo  solido:  vivace  di  colore  è  il  Lavoro 
dell' U.J  VA  ry. 

In  questa  medesima  sala  è  accolto  un  croato,  Vlaho  Bukovac, 
il  quale  cerca  i  giochi  del  sole  calante  sui  nudi  delle  bagnanti,  di- 
stese nella  rena  in  riva  a  mari  ranciati.  Negli  ultimi  quadri  s'av- 
vicina al  divisionismo  e  sente  fortemente,  nel  Paradiso,  l' influenza 
del  francese  Henrv  Martin. 


I  paesisti  inglesi  continuano  onorevolmente  la  tradizione  dei 
grandi  pittori  che  crearono  il  paesaggio  moderno.  Qui  I'East  con 
tre  grandi  quadri  magistrali,  il  Peppercorn  sopratutto,  col  Giorno 
chiaro,  col  Campo  di  (frano,  un  paesaggio  notturno  profondissimo, 
e  con  La  rnpe  ove  su  la  marina  e  le  barche  e  il  cielo  solcato  di 
nubi  vaganti  fluttua  un  velo  argenteo  che  richiama  tosto  Corot,  e 
il  Weiss  inflne,  un  oriundo  francese,  col  suo  f^Jiiaro  di  luna  co- 
perto di  velature  e  d'  iridazioni  ricordanti  il  Millet,  ci  si  mostrano 
autentici  discendenti  dei  paesisti  classici. 

E  affini  a  questi,  ma  più  singolari  per  una  loro  propria  vi- 
sione della  natura  e  per  una  esecuzione  personale,  sono  gli  Scozzesi. 
Per  essi  la  realtà,  che  pur  hanno  studiata  scrupolosamente  accu- 
mulando gran  copia  di  elementi  precisi,  diventa,  dopo  un  periodo 
di  elaborazione  interna,  quasi  soltanto  un  pretesto  per  comporre 
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armonie  di  grigi  fini  e  sentimentali.  Nessun  accanimento  in  essi 
per  conquistare  la  realtà,  per  rapire  il  segreto  della  luce.  Che  im- 
porta loro  della  realtà,  poiché  creano  un  sogno  molto  più  consen- 
taneo al  loro  spirito  e  ai  loro  sensi?  In  essi  più  che  l'acutezza 
dell'occhio  prevale  un  senso  musicale,  il  bisogno  di  creare  con  linee 
e  colori  l'unità  e  la  varietà,  il  ritmo. 

Kappresentanti  di  questa  tendenza  ecco  qui  il  Patkkson  i  cui 
paesaggi  miti  paiono  suscitati  senza  sforzo  come  da  una  carezza, 
ecco  Akchihali)  Kay  nella  cui  Pastorale  i  tetti  rossi  delle  case  sotto 
gli  alberi  cantano  discretamente,  ecco  l'americano  Arthur  Cal- 
LENDER  il  cui  paesaggio  In  esfate  somiglia  assai  al  precedente,  e 
che  ha  una  Strada  verso  -il  bosco  d'un  altro  carattere,  ove  un  cielo 
pallido  e  dolce  stacca  tra  masse  d'alberi  cupi;  ecco  infine  George 
Smith  che  usa  la  stessa  morbidezza  a  colorire  i  suoi  animali. 

Ma  il  Walton  e  il  Campbell  sono  evidentemente  troppo  bravi: 
non  si  vede  più  nei  loro  quadri  il  paesaggio,  ma  il  paesista.  C'è 
un  po'  del  giocoliere  in  questo  studio  di  alterar  la  natura. 

È  notevole  intanto  che  parecchi  paesisti  inglesi  e  sopratutto 
scozzesi  hanno  maggior  affinità  colla  cosi  detta  scuola  francese 
del  "SO,  che  non  coi  grandi  lor  connazionali  da  cui  questa  prese 
le  mosse. 

Anche  i  ritrattisti,  al  seguito  del  capzioso  \\'histler,  dalle  cui 
sinfonie  sono  inebbriati,  compongono  ad  immagine  d'  un'  armonia 
prestabilita,  come  la  Provvidenza,  la  realtà  dei  loro  personaggi. 
Abbiamo  fra  questi  il  Lavery  la  cui  Sif/nora  in  bianco  sfuma  e 
dilegua,  tanto  è  vaporosa  e  fine.  Il  ritratto  d'amazzone,  artificioso 
nel  fondo,  è  più  solido  nella  costruzione  della  figura,  senza  per- 
dere nella  grazia  della  linea. 

Che  fa  il  Brangwyx  del  suo  forte  e  versatile  ingegno?  Questo 
pannello  decorativo  poco  originale  e  assai  farragginoso  e  monotono, 
e  la  sua  scenetta  Musica,  pur  simpatica,  non  mettono  in  mostra 
le  qualità  che  diedero  tanto  successo  all'autore  in  Francia  e  anche 
qui  a  Venezia. 

Il  beniamino  ora  degli  Inglesi  e  il  più  ammirato  in  questa  se- 
zione è  il  giovane  Byam  Shaw. 

In  un  prato  di  velluto  verde  cupo,  seminato  di  margherite,  uno 
stuolo  di  donzelle  avvolte  in  colori  quali  vivacissimi,  quali  grigi, 
s'accalca  dietro  un  adolescente  biondo  dal  capo  tutto  coperto  di 
farfalle,  dall'ali  iridate,  dalla  veste  di  fiamma,  che  sorregge  un 
ampio  bacile  pieno  di  frutti  e  di  fiori.  Le  più  vicine  stendono  le 
mani  avide;  una  si  china  a  raccogliere  un  pomo  caduto,  un'altra 
accosta  un  pomo  ai  denti  con  una  mano  e  allunga  l'altra  insaziata. 
Più  addietro  una  s'aft'retta  allargando  gli  occhi  cupidi,  premendosi 
coi  denti  il  labbro  inferiore;  un'altra  seduta  sulle  calcagna  gusta 


512  l'esposizione  veneziana 

il  suo  frutto  con  ingordigia  e  timore.  Una  gran  bionda  coronata, 
coperta  di  veli  e  d'ermellino,  chiude  il  corteo,  seguita  da  due  mi- 
nuscoli paggi  che  le  sollevano  lo  strascico.  Di  là  dal  ruscello  una 
vergine  sottile  e  candida,  seguita  da  una  figura  austera,  rimane  a 
contemplare  senza  desiderio  ne  rimpianto.  La  gentilezza  incompa- 
rabile e  le  espressioni  di  tutti  quei  visi,  il  movimento  e  il  colore, 
formano  di  questo  Giochi  d'amore  una  delle  opere  più  ammirate. 
Peccato  che  alcuni  toni  siano  eccessivi! 

Più  armonica  è  l'altra  tela  Dove?  In  un  mare  burrascoso  una 
barca  fantastica  s'avanza  sbattuta  dai  flutti:  in  fondo  due  amanti 
si  tengono  abbracciati,  atteggiata  la  giovinetta  a  confidenza  e  tre- 
more sul  petto  di  lui,  che  la  raccoglie  guardando  innanzi,  con  tema 
non  priva  di  baldanza.  A  prora  è  scolpita  una  figura  d'Amore 
tendente  le  braccia  inanimate  a  un  nucleo  di  luce  d'  arcobaleno. 
Due  figure  di  donna  uscenti  col  busto  dal  mare  traggono  ai  lati 
la  barca  svolgendo  un  filo,  che  una  terza  che  sopravanza,  fasciata 
gli  occhi,  minaccia  colle  forbici  tese.  Tuff  intorno  gorgogliano  bolle 
che  riflettono  i  miraggi  della  vita,  momenti  di  felicità  e  di  dolore, 
immagini  di  amore  e  di  morte. 

Questo  è  ottenuto  con  una  sapienza  mirabile:  per  equilibrio  di 
composizione  e  corrispondenza  perfetta  tra  il  segno  e  V  idea,  comi^ 
per  l'armonia  dei  colori  vivaci,  questo  quadro  è  completo. 

La  derivazione  ideale  di  quest'arte  è  ancora  nel  prerafaellismo 
e  quello  che  perde  in  profondità  di  suggestione  guadagna  in  forza 
di  rappresentazione. 

Dopo  questo  volentieri  gli  occhi  si  riposano  nella  calma  pensosa 
del  Sogno  di  Lancillotto,  che  non  è  tra  le  più  belle  opere  di  Burne 
Jones,  ma  piena  tuttavia  di  tanta  poesia  lunare.  Le  insufficienze 
d'esecuzione  sono  evidenti,  ma  io  vi  prego  di  guardare  un  momento 
la  manierata  ed  abile  tela  La  Convalescente  di  Fishee  Melton, 
poi  credo  che  tornerete  a  posar  gli  occhi  su  l'altra  con  simpatia. 
Kicordati  ancora  il  magistrale  ritratto  dell' Orchardson,  la 
decorativa  Ragazza  con  falcone  di  Kobert  Burns,  l'angelo  di  Walter 
Grane  poco  degno  del  gran  decoratore,  e  infine  i  tenuissimi  aqua- 
relli,  specialmente  il  Canale  S.  Gregorio  e  il  Palazzo  Bario  della 
pittrice  quasi  veneziana  Clara  Montalba,  passiamo  a  riguardare 
gli  artisti  che  hanno  maggiori  punti  di  contatto  con  gl'Inglesi. 

Primeggia  tra  gli  Americani  il  Sargent  con  un  ritratto.  La 
straordinaria  maestria  del  celebre  pittore  è  qui  più  simpatica 
del  solito  perchè  discretamente  celata  in  toni  bassi.  11  fluido  gio- 
vinetto che  vi  guarda  con  tant'aria  signorile  è  ben  raffigurato  con 
la  solita  strabiliante  semplicità  di  tavolozza!  Un  cane  che  gli  s'ac- 
covaccia a'  piedi  par  che  dica  ai  riguardanti:  «  Vedete  come,  in 
grazia  di  quel  mago  di  pittore,  ci  sono  e  non  ci  sono  !  » 
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Pieno  di  sentimento  delicato  è  il  Ritratto  di  Signora  di  Frank 
Benson,  ove  una  donna  bionda,  assisa,  s'appoggia  pensosa  su  un 
ginocchio,  tra  la  luce  della  finestra  che  le  carezza  le  spalle  e  quella 
del  caminetto  che  le  tinge  la  gonna  di  rosa.  William  Chase  ha 
nel  suo  autoritratto  somiglianza  fin  di  fisionomia  con  Whistler: 
Hassam  Childe  ci  ritrae  seduta  al  sole,  su  una  terrazza,  una  signora 
di  cui  intravediamo  il  profilo,  rivolta  verso  una  distesa  di  pianura. 

Thayek  Ahbot  è  assai  incompleto  nel  suo  ritratto  decorativo 
che  ricorda  la  sua  Vergiìie  in  trono  esposta  a  Parigi. 

EuGÈNE  Vail  ama  dipingere  scene  di  vita  marinara,  il  porto 
di  Londra  e  le  marine  olandesi:  un  bel  sentimento  è  nei  suoi  quadri 
Sul  Tamigi  e  La  voce  del  mare. 

Ben  lontano  dai  paesisti  scozzesi  e  dagli  americani  che  ne  su- 
biscono l'influenza  è  Euoène  Benson.  Il  suo  Tiralo  è  dipinto  con 
uno  scrupolo  disperante.  Certo  non  si  può  costruire  più  solidamente 
una  collina  gibbosa  e  piantarvi  grossi  alberi  su  cui  s'accalca  un  ar- 
mento di  pecore.  Ma  è  aridissimo,  durissimo. 

Lo  Stewart  ci  ripete  un  po'  troppo  i  suoi  nudi  femminili  sotto 
le  fionzure,  chiazzati  da  festosi  occhi  di  sole. 

Una  parete  della  sezione  germanica  è  occupata  da  studi  e  boz- 
zetti di  Arnold  Bocklin.  Per  chi  non  conosce  il  gran  pittore,  la 
cui  influenza  sull'arte  germanica  è  grandissima,  e  appare  anche 
qui,  la  piccola  collezione  non  serve  certo  a  completare  l'idea  che 
può  averne  già  data  la  seconda  Esposizione  veneziana.  Tuttavia 
guardate  il  bozzetto  Idillio^  ricordante  le  note  evocazioni  realisti- 
che di  un  mondo  mitologico,  e  gli  altri  due  che  lo  fiancheggiano, 
frutto  d'una  possente  fantasia;  osservate  il  veemente  abbozzo  La 
Guerra:  tre  cavalli  lanciati  a  volo  fuor  delle  mura  d'una  città, 
che  levan  sul  dosso  un  guerriero,  una  furia  e  la  morte  falciatrice, 
sospinti  da  una  figura  di  fiamma;  e  intravedrete  la  possanza  lirica 
di  questo  grande  poeta. 

Dei  pittori  tedeschi  qui  adunati  alcuni  cercano  ottenere  un'im- 
pronta vigorosa  di  realtà  obbiettiva,  come  Hans  Bartels,  i  cui 
aquarelli  vivaci  ritraggono  con  evidenza  le  marine  olandesi  e  i 
costumi  dei  marinai,  e  danno  una  forte  e  immediata  sensazione  di 
vita,  lo  Zlìgel,  i  cui  bovini  sono  modellati  con  rilievo  straordi- 
nario, lo  ScHRAMM  che  colorisce  le  sue  Oche  all'ombra  con  toni  az- 
zurrini e  vive  macchie  di  sole,  Wilhelm  Leibl  che  ci  dà  troppo 
poco  in  questi  suoi  quadretti,  ed  Ernst  Oi'Pler  nelle  sue  cucine 
olandesi  ricche  di  colore  e  forti  di  rilievo,  nonché  nel  Crepuscolo 
un  po'  molle,  che  sente  l' influsso  inglese. 

33  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  lo  Giugno  190). 
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Altri  raccontano  episodi  sentimentali  o  drammatici,  come  il 
Dettmann,  assai  fino  in  un  aquarello  Coppia  d'amanti,  il  Bri'tt, 
il  Kampf. 

Dei  ritrattisti,  pricipe  riconosciuto  è  Lenbach.  Artefice  perso- 
nale, sapientissimo  e  incompleto,  egli  cerca  rivaleggiare  con  alcuni 
antichi,  ma  mostrandone  lo  sforzo,  e  ne  rimane  naturalmente  vinto 
a  priori.  L'  efficacia  eh'  egli  raggiunge  concentrando  negli  occhi 
tutta  la  vitalità  de'  suoi, personaggi  ed  estraendola  dai  resto  della 
figura  che  n'è  dissanguata  e  cadaverica  e  annega  in  un  fondo  di 
palude,  lascia  nel  riguardante  un'impressione  ambigua  di  verità  e 
d'  artificio,  di  modernità  innestata  su  ceppo  vecchio.  Sopratutto 
egli  non  evita  mai,  in  un  ramo  d'  arte  ove  1'  artista  dovrebbe  più 
dimenticare  se  stesso,  di  portarsi  innanzi  e  far  ombra  al  perso- 
naggio raffigurato. 

Questo  ritratto  di  Bismarck  è  segnato  d'  una  imperiosa  im- 
pronta ;  ma  non  tanto  Bismarck  ci  vedete,  quanto  Lenbach.  E  sen- 
tite all'  orecchio,  mentre  guardate  certe  tinte  tenere  di  rosa  e 
d'azzurro  sul  volto  accipigliato,  e  tutto  il  resto  intorno  lisciato  e 
fatto  dileguare,  una  voce  che  vi  dice  «  Straordinario!  »  ed  un'altra 
più  timida  ed  esitante  che  aggiunge:  «  ma  falso!  » 

Grande  abilità  possiede  pure  il  Kailbach,  ma  non  ostentata: 
non  è  privo  di  una  certa  freddezza  un  po'  scolastica,  ma  raggiunge 
nondimeno  una  grande  evidenza  incisiva  nel  bel  profilo  di  vecchio 
e  molta  grazia  nel  ridente  Bitratto  della  signora  Kaulhach,  bruna 
e  rosea,  su  un  fondo  e  un  contorno  armonizzati  con  delicati  richiami 
di  toni. 

Kobusto  e  franco  è  il  Bitratto  del  prof.  Keller  che  un  suo 
giovane  allievo.  Otto  Propheter,  ha  dipinto.  Ma  preferisco  ancora 
il  ritratto  di  signora  in  nero  di  Adolph  Heller  forse  troppo  poco 
modellato,  pur  finissimo  nel  rilievo  dei  neri,  da  cui  emerge  la  testa 
bionda. 

Giorgio  Sauter  sente  l'influenza  degl'Inglesi.  11  suo  Consulto 
del  padre  Kneipp  è  molto  disuguale  per  alcune  figure  macchiate 
d'ombre  opache  che  contrastano  troppo  con  altre  maestrevolmente 
costrutte.  Lo  stesso  difetto  è  nel  quadro  La  famiglia  Btiysse,  ma 
compensato  da  una  composizione  più  armonica. 

Dei  paesisti  Karl  Hartmann  ricorda  certi  toscani  e  napoletani, 
Hamacher  certi  marinisti  nostri,  ma  con  maggior  ricchezza  e  pro- 
fondità di  colore.  Ma  originali  sopratutto  sono  Franz  Hoch,  Her- 
mann Urban,  nuovi  per  Venezia,  e  Walter  Leistikow.  ^eWd,  Strada 
di  campagna  del  primo  le  alte  querce  robustamente  modellate  nei 
primi  piani  e  campate  contro  il  cielo,  in  contrapposto  col  minu- 
scolo profilo  del  villaggio  lontano,  danno  un  largo  senso  di  solen- 
nità. Il  Sole  morente  dell' Urban  pare  a  prima  vista  un  avvicina- 
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mento  insipido  di  quattro  toni  interi,  ma  se  vi  appressate,  si 
disegnano  tutte  le  particolarità  del  paesaggio  solidissimo  eh' è 
danneggiato  soltanto  da  un  raggio  di  sole  poco  persuasivo.  Più 
caratteristico  è  il  Lacfo  di  Nemi,  che  vi  costruisce  dinanzi  con  gran 
semplicità  di  mezzi  uno  scenario,  il  quale  per  essere  vasto  non  è 
meno  attraente;  una  distesa  di  pascoli  e  di  lande  aperte,  su  cui 
piccole  masse  d'alberi  sono  sparse  nel  sole,  e  nell'ombra  mobile 
delle  nubi  un  po'  troppo  massicce. 

Molta  affinità  coi  Giapponesi  mostra  il  Leistikow  nel  suo  Layo 
di  Konig  un  po'  troppo  stilizzato,  ma  di  eftetto  simpaticissimo 
nello  specchio  d'una  gora  che  riflette  un  muricciuolo  e  un  parco, 
liquida  e  trasparente.  Kobusto  anche  si  mostra  il  Weishaupt  nella 
grandiosa  pianura  ove  dominano  i  forti  Animali  aranti. 

Nel  bizzarro  Fandango  di  Hiekl-Dekonco  non  manca  certo 
originalità,  ma  la  tela  è  un  po'  vasta  per  il  soggetto  e  la  composi- 
zione poco  equilibrata.  Franz  Stick  è  più  squilibrato  ancora  e 
antipatico  di  colorazione. 

Chi  si  rivela  fortissimo  è  un  nuovo.  Angelo  Janck.  Il  Porcaro 
e  la  principessa  ha  qualche  punto  di  contatto  col  Re  Sole  del 
Previati,  il  quale  è  assai  più  armonioso.  Ma  Ililisia  ferrea,  a  chi 
vinca  il  disagio  prodottogli  a  prima  vista  dalla  intonazione  molto 
bassa,  si  rivela  una  cosa  di  grande  impronta.  E  una  fila  di  cavalieri 
coperti  di  ferro,  di  cui  appare  intero  il  primo,  ben  saldo  sulla 
groppa  d'uno  stallone  scultorio.  Su  le  aste  poderose  pende  un 
cielo  denso  ;  al  basso  rosseggia  un  minuscolo  villaggio  su  cui  sta 
per  rovesciarsi  forse  quella  duplice  tempesta. 


Accanto  a  questa  evocazione  eroica  è  un'  altra  frivola  come 
l'arte  del  suo  autore,  la  Sarabanda  di  Ferdinand  Eoybet.  Questi 
è  un  pittore  dotato  di  qualità  eccezionali.  Dopo  il  famoso  Carlo 
il  Temerario  eh' è  una  delle  più  vaste  tele  di  pittori  contemporanei, 
s'è  messo  a  rifare  piacevoli  scene  di  vita  secentesca,  fra  cui  è  questa 
leziosa  insieme  e  magniloquente  sarabanda  che  Meissonnier,  o 
meglio  qualche  antico  fiammingo,  avrebbe  ridotto  a  dimensioni 
assai  più  modeste. 

È  particolarmente  notevole  che  la  Mostra  veneziana  abbia  sa- 
puto assai  bene  scegliere  in  Francia.  Se  ne  togli  il  Dubufe,  il  cui 
gran  quadro  gessoso  ingombra  tutta  una  parete,  non  c'è  quasi 
alcun  rappresentante  di  quella  abbondantissima  pittura  accade- 
mica 0  ufficiale  0  commerciale  che  percorre  chilometri  di  pareti 
nei  Salons  parigini. 

Che  contrasto  !  In  faccia  a  Eoybet,  Carrière  !  Per  il  primo  le 
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stoife  smaglianti  assumono  più  importanza  che  i  visi:  questi  al 
contrario  empie  il  suo  gran  quadro  d'ombra,  onde  emergono  pal- 
lori umani.  Ma  che  intensità  di  vita  in  quell'  ombra,  che  espressione 
in  quelle  attitudini,  che  delicatezza  di  modellature  !  Peccato  che 
il  pubblico  italiano  non  possa  considerare  le  successive  fasi  di 
questa  pittura,  prima  più  netta  e  determinata,  or  troppo  densa 
forse,  dai  ritratti  famigliari  a  quel  delizioso  quadro  ove  una  donna 
addormentata,  d'una  grazia  dolorosa,  tiene  sul  seno  un  bimbo  dor- 
mente, uno  dei  più  bei  quadri  moderni.  Ecco  un  artista  di  cui  sa- 
rebbe interessante  allestire  un'Esposizione  complessiva.  Come  quelli 
che  sono  troppo  personali,  non  dev'essere  giudicato  per  opere  isolate. 

Gastun  La  TorcHP]  trionfa  nella  sala  francese  colle  sue  fan- 
fare giallo  oro.  I  suoi  Trofei,  sebbene  pieni  di  teste  contraffatte 
che  paiono  scappate  dai  quadri  di  Daumier,  squillano  come  un 
coro  d'ottoni.  Ma  il  suo  Ricordo  di  Vene.zia  mi  par  eccessivo:  mi 
fa  l'effetto  d'  una  cosa  vista  attraverso  un  vetro  giallo.  Un'opera 
magistrale  è  invece  La  Guerra,  un  volo  di  cavalli  feroci  traverso 
un  mucchio  di  morti  e  di  moribondi,  in  un  turbine  di  polvere  in- 
cendiato dal  sole.  Il  piccolo  quadro  è  composto  con  tal  maestria^ 
che  nessuna  ripugnanza  n'esce,  solo  una  vibrazione  intensa  di 
vertiginosa  strage. 

Un  forte  e  sincero  pittore  è  Henry  Eeyer,  il  quale  sottrattosi 
a  influenze  nocive,  quali  appaiono  negli  altri  suoi  quadri,  diventa 
personale  n^W  E.i-Voto.  Il  marinaio  scalzo  che  depone  il  piccolo 
modello  di  bastimento  sull'altare,  i  bambini  attenti  e  stupiti,  le 
vecchie  riverenti  e  gli  uomini  gravi,  sono  ben  compresi  di  quello 
che  avviene  nella  piccola  chiesa  invasa  dal  sole.  Non  è  soltanto  un 
quadro  di  costumi:  il  senso  del  mistero  e  del  destino  riempie  il 
quadro,  dipinto  con  1'  umiltà  con  cui  gli  antichi  tìguravano  la. 
famiglia  del  donatore  accanto  alla  Madonna. 

LuciEN  Simon  ritrae  l'ambiente  bretone  con  un'ingenuità  com- 
movente. Questo  Giorno  di  perdono  ha  un  po'  del  realismo  umo- 
ristico dei  Fiamminghi.  Il  Giovedì  Santo,  robusto  e  solido,  mostra 
già  un  po'  l'abilità  del  pittore,  e  spiace  in  un  ingenuo   come  lui. 

Che  simpatia  in  quel  Charles  Cottei',  il  poeta  della  Bretagna! 
Da'  suoi  quadri  spira  la  melanconia  profonda  di  che  son  pieni  gli 
originali  canti  di  quella  regione,  tristi  come  lamenti.  Il  suo  colore 
è  cupo  e  pesante,  la  sua  tecnica  robusta  e  riflessiva,  le  sue  figure 
gravi:  nessuno  più  di  lui  sente  lo  spirito  di  quel  popolo.  Nel  Lutto, 
una  madre  e  una  figlia  che  s'abbracciano,  con  un  dolore  muto 
nell'una,  espansivo  e  giovanile  nell'altra,  mentre  si  allontana  dictra 
loro  il  mare  che  le  ha  orbate,  è  una  cosa  profonda.  Lo  studio  di 
barche  al  tramonto,  coi  fremiti  liquidi  del  mare,  è  pieno  di  sug- 
gestione. 
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Besnard  cerca  sempre  nuove  audacie:  non  gli  riescono  sempre. 
Il  suo  Tramonto  a  Berle  ritrae  certo  un  effetto  reale.  La  barca  che 
s'allontana  avviluppata  in  un  pulviscolo  ranciato  e  i  riflessi  del 
mare  sono  forse  resi  colla  maggior  evidenza  raggiungibile:  ma  c'è 
qualcosa  di  non  persuasivo. 

Il  Blanciie  è  abile  e  artifiziato  come  al  solito. 

Henry  Maiìtin  ha  una  simpatica  Pensosa,  un  busto  di  donna 
campeggiante  in  un  fondo  di  paese  soleggiato  e  sparso  d'ombra. 

EÉNÉ  Menar  I),  il  dolcissimo  poeta  degli  autunni  dorati  e  dei 
cieli  cangianti  inesauribili,  ha  una  tela  di  soggetto  mitologico 
molto  fina,  se  non  delle  sue  migliori. 

Vivace  è  V Awjolo  di  Venezia  di  Alfred  Smith,  il  quale  fa 
una  Venezia  troppo  colorita  ora  che  i  veri  Veneziani  si  copron 
di  brume. 


Che  nazione  vivace  e  giovanile  il  Belgio  !  Essa  può  approfittare 
dell'esempio  dei  paesi  che  subiscono  le  tradizioni  classiche  e  ap- 
propriarsene il  meglio,  mentre  rimane  tuttavia  sciolta  dal  loro  peso: 
può  tentare  tutte  le  esperienze  senza  troppo  allontanarsi  dagli  am- 
maestramenti del  passato  cui  noi  siamo  troppo  ligi.  Essa  non  vuol 
essere  troppo  simile  a  se  stessa,  ed  è  perciò  che  pur  rinnovandosi, 
non  rinnega  le  proprie  tradizioni  e  non  ne  rimane  inferiore.  In 
politica  e  in  arte  è  la  nazione  più  viva  d'Europa.  Ed  essa  per  la 
prima  ha  condotto  fuori  per  mano  la  bellezza,  che  rimaneva  nel- 
l'ombra stantia  dei  musei,  allo  scopo  di  mostrarla  al  sole  e  di 
mescolarla  alla  vita:  essa  per  la  prima  crea  un'arte  pubblica  e  ne 
fa  partecipi  tutte  le  classi  della  nazione. 

Mentre  i  suoi  scultori  sono  fortissimi,  originali  e  affatto  mo- 
derni, i  suoi  pittori  non  sono  più  scarsi  né  inferiori  a  quelli  delle 
altre  nazioni. 

Questi  sono  favorevolmente  conosciuti  a  Venezia  ove  espongono 
volontieri.  Quest'anno,  come  tutti  gli  stranieri,  sono  poco  numerosi 
ma  non  meno  notevoli.  Ecco  qui,  ad  esempio,  Adrien  Heymans  e 
Fernand  Knoppf  e  Mertens  e  Fréderic.  Il  primo  ottiene  con  una 
tecnica  speciale  un  effetto  singolare  nel  suo  Spuntar  del  sole  sulle 
paludi.  E  una  distesa  di  suolo  annegato,  ove  alberi,  armenti,  figure 
e  i  lor  riflessi  nell'acqua  sono  talmente  avviluppati  in  una  nebbia 
argentea  da  parer  penetrati  di  luce.  Ivnopff  è  fino  assai  nel  suo 
piccolo  ritratto  e  nel  paesaggio  d' un  verde  unito  e  riposante. 
Giorgio  Buvsse,  giovanissimo,  ci  si  rivela  pensoso  poeta  nella  Calma 
della  sera\  il  Fr'-deric  ha  un  piccolo  trittico  rigorosamente  dise- 
gnato, che  sarebbe  un  capolavoro  se  fosse  più  arioso.  Notevole  un 
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effetto  di  sole  del  Claus  e  una  vibrata  macchia  di  colore  in  mo- 
vimento di  Jean  Delvin. 

Il  Viatico  del  Mertens,  una  commovente  scena  di  campagna, 
è  qui  il  solo  saggio  di  quell'arte  che  diremmo  sociale,  umile  e 
sincera,  con  cui  i  Belgi  continuano  le  tradizioni  dei  realisti  fiam- 
minghi, ma  più  pensosi,  pietosi;  moderni. 

L'Olanda  non  sarebbe  affatto  rappresentata  a  questa  Mostra 
se  il  signor  Alexander  Young  di  Londra,  il  quale  ha  mandato  nella 
sua  raccolta,  oltre  ai  Corot,  ai  Daubigny,  al  Dupré,  al  Millet  e  a 
un  quadro  di  quel  singolare  pittore,  oriundo  italiano,  Monticelli, 
un  sinfonista  del  colore,  questo  molle  paesaggio  desolato  di  Anton 
Mauve,  un  maestro  olandese  morto  vent'  anni  fa,  che  ricorda  i 
francesi  del  suo  tempo. 

La  Svizzera  pure  non  ha  qui  che  due  artisti,  Eugène  Burnand, 
l'autore  del  quadro  /  discepoli  che  è  al  Luxembourg,  il  quale  ci 
presenta  un  vecchio  Contadino  forte  e  tranquillo  tra'  suoi  due 
robusti  buoi,  in  un  paesaggio  largo  e  pieno  di  luce,  e  Berta  Weh- 
MANN  la  cui  Madonna  vibrante  di  colore  e  fermissima  di  disegno 
spira  tanto  ingenuo  sentimento. 

E  da  un  solo  è  rappresentata  la  Spagna,  da  quel  Jgaquin  Sc- 
rolla che  è  il  suo  miglior  pittore,  l'arioso  e  sano  illustratore  della 
vita  marinaresca. 

Né  voglio  dimenticare  infine  la  buona  promessa  che  ci  dà  Pio 
Collivadino,  un  giovane  italo-argentino,  e  la  forte  tela  d'un  altro 
oriundo  italiano,  Emile  Boggio,  Lahor,  figurazione  simbolica  che 
in  maggiori  dimensioni  ornerebbe  molto  decorativamente  un  edi- 
fizio  pubblico. 

Quante  considerazioni  mi  suggerisce  questa  Mostra  di  pittura 
straniera  che  l'intelligenza  e  il  buon  gusto  e  la  diplomazia  del  pro- 
fessor Antonio  Fradeletto  hanno  saputo  rendere  sì  accurata  ed 
aristocratica!  Checché  si  pensi  o  si  tema  oggi  per  alcune  troppo 
preponderanti  ma  certo  passeggere  influenze  di  artisti  nordici  sui 
nostri  pittori,  essi  hanno  ancora  molto  da  imparare:  ma  non  dal 
lato  puramente  tecnico  in  cui  la  loro  eccellenza  era  già  da  prima 
riconosciuta,  bensì  dal  lato  estetico  e  ideale.  Ma  lo  spazio  mi  è 
conteso:  ad  altra  volta. 

Grio VANNI  Cena. 


LA  QUESTIONE  DEI  "TRUSTS" 

NEGLI    STATI    UNITI 


Sono  ormai  dodici  anni,  dacché  la  formazione  di  sindacati  ca- 
pitalistici ha  assunto  notevole  importanza  negli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica. Dapprima  poco  studiati  dagli  economisti,  essi  sono  venuti,  a 
poco  a  poco,  imponendosi  alla  loro  attenzione,  cosi  da  suscitare 
una  colluvie  di  scritti  e  di  discussioni,  che  purtroppo  sembrano 
spesso  non  avere  altro  scopo  che  di  confondere  vieppiù  le  idee  e 
di  togliere  la  visione  chiara  e  precisa  delle  cose.  Pochi  fatti,  forse 
nessun  altro  come  questo  della  formazione  dei  irusts  americani, 
per  chiamarli  col  vocabolo  più  spesso  adoperato  a  designare  i  sin- 
dacati industriali  degli  Stati  Uniti,  ha  sollevato  cosi  larga  corrente 
di  proteste  e  cosi  desolanti  profezie  di  danni,  di  disastri,  che  il 
trionfo  della  coalizione  sulla  concorrenza  avrebbe  immancabilmente 
prodotti.  Bisogna  per  altro  riconoscere  che  l'esame  spassionato  dei 
fatti  ha  tolto  qualche  valore  alle  declamazioni,  alle  predicazioni 
e  alle  accuse  contro  i  sindacati  industriali;  esso  ha  posto  in  chiaro 
i  pericoli,  che  non  sono  pochi,  né  lievi,  che  possono  derivarne, 
ma  ha  reso  più  esatto  l'apprezzamento  di  un  fatto  che  non  deriva 
sempre  da  cause  o  moventi  condannabili,  dalla  cupidigia  di  facili 

guadagni. 

Capitali  considerevoli,  che  si  contano  a  miliardi  di  lire,  sono 
impiegati  nei  trusts,  e  materie  prime  essenziali,  o  prodotti  lavo- 
rati di  esteso  consumo,  si  trovano,  in  qualche  caso,  quasi  monopo- 
lizzati da  potenti  coalizioni,  cui  talvolta  è  legge  solo  il  timore  di 
sollevare  contro  di  sé  una  corrente  irrefrenabile  di  avversione 
pubblica,  che  obblighi  il  legislatore  o  il  magistrato  a  intervenire 
vigorosamente. 

Né  sono  mancati  i  casi,  come  ad  esempio  pel  ghiaccio  a  Nuova 
York,  nei  quali  il  fatto  più  saliente  é  stato  quello  dell'accaparra- 
mento colossale  della  merce,  seguito  da  un  rincaro  che  cagionò 
grave  danno  ai  consumatori,  i  cui  lamenti  trovarono  un*  eco  fe- 
dele in  una  parte  della  stampa. 
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Anche  trascurando  ciò  che  vi  può  essere  di  transitorio  e  di 
artificioso  nella  formazione  dei  trusts,  o  di  esagerato  e  di  travisato 
nei  fatti  che  si  citano  e  si  commentano,  rimane  molto  di  vero,  di 
suggestivo,  di  sintomatico  nella  storia  dei  sindacati  industriali  ame- 
ricani ;  e  nessuno  potrebbe  disconoscere  che  si  tratta  di  un  aspetto 
della  industria  moderna  veramente  destinato  a  interessare  in  mi- 
sura crescente  il  pubblico  in  generale  e  insieme  lo  studioso  del 
movimento  economico. 


Corner,  7'ing,  'pool,  trust,  combinaiion  sono  i  vocaboli  usati 
di  frequente  negli  Stati  Uniti,  e  spesso  anche  in  altri  paesi,  per  desi- 
gnare manovre,  accordi,  coalizioni,  sindacati  nel  campo  industriale 
e  commerciale,  aventi  lo  scopo  di  sopprimere  od  almeno  di  limi- 
tare il  più  possibile  la  concorrenza.  Ma  tra  queste  specie  di  ac- 
cordi, la  prevalente  è  oggidì  quella  del  trust,  che  indubbiamente 
presenta  sulle  altre  molti  vantaggi  riguardo  all'intento  che  si  vuol 
conseguire.  Infatti,  il  corner  è  un  tentativo  di  accaparramento 
temporaneo,  occasionale,  di  un  prodotto,  per  speculare  sull'aumento 
di  prezzo,  e  come  tutte  le  speculazioni  di  tal  genere  il  suo  risul- 
tato dipende  dalla  potenzialità  dei  mezzi  di  cui  dispone  l'accapar- 
ratore. Ma  in  qualsiasi  caso  la  rarefazione  ottenuta  sul  mercato 
del  prodotto  accaparrato,  non  può  durare  a  lungo;  per  questo  mo- 
tivo il  corner,  pure  potendo  recar  danni  considerevoli,  è  destinato 
a  una  inevitabile  rovina.  Il  ring  non  differisce  dal  corner  che  per 
la  maggiore  estensione  dell'accaparramento;  esso  consiste  propria- 
mente in  una  lega  tra  speculatori  che  vogliono  imporre  mediante 
la  incetta  di  un  dato  prodotto  e  la  limitazione  della  sua  offerta 
prezzi  più  elevati  di  quelli  che  risulterebbero  dal  giuoco  libero  e 
normale  della  domanda  e  della  offerta.  E  fin  qui  non  si  ha  un  or- 
ganismo economico  propriamente  detto  che  funzioni  regolarmente, 
ma  si  hanno  manovre  della  speculazione  commerciale  per  mettere 
alle  strette  i  consumatori  e  obbligarli  a  cedere  alle  pretese  degli 
speculatori;  manovre,  del  resto,  di  efficacia  il  più  spesso  passeg- 
giera.  L'  aumento  dei  prezzi  ch'esse  determinano  è  infatti  causa 
possente  di  maggiore  produzione  od  almeno  di  offerta  crescente 
e  insistente  dei  prodotti  accaparrati,  tanto  che  il  corner  e  il  ring 
possono  perdere  ogni  efficacia  ed  anche  risolversi  in  amari  disin- 
ganni, in  perdite  cospicue  pei  loro  promotori  e  organizzatori. 

Occorrono  adunque  accordi  formali  e  ben  congegnati  per  poter 
regolare  con  maggiore  sicurezza  e  continuità  i  prezzi  di  vendita 
od  altri  elementi  fondamentali  del  profìtto  industriale,  come  ad 
esempio  la  ripartizione  delle  ordinazioni,  la  quantità  del  pro- 
dotto, ecc.  A  questo  fine  servono  i  j^oots  e  i  trusts.  I  primi  sono 
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praticati  specialmente  dalle  Società  delle  strade  ferrate  e  consi- 
stono in  accordi  coi  quali  si  stabilisce  di  versare  in  una  cassa  co- 
mune (pool)  i  prodotti  del  traffico,  oppure  i  profitti  delle  imprese, 
sia  parzialmente,  al  di  là  di  una  certa  cifra,  sia  nella  loro  totalità; 
e  le  riscossioni  o  gli  utili  cosi  riuniti  sono  poscia  divisi  tra  gli 
associati  secondo  proporzioni  prestabilite.  Ma  in  tal  guisa  alla  con- 
correnza viene  sostituita  la  divisione  amichevole  dei  guadagni.  Il 
trust  invece  sorge  quando  alcune  imprese  industriali,  anziché  lot- 
tare tra  loro  sul  mercato,  si  assoggettano  a  una  comune  direzione 
amministrativa,  mediante  la  riunione  dei  poteri  amministrativi  in 
un  Comitato  di  amministratori  fiduciari  [hoard  of  trustees),  che 
possono  far  andare  le  imprese  cosi  coalizzate  nel  modo  che  repu- 
tano migliore,  od  anche  chiuderne  alcune,  ed  altre  no;  tutto  ciò 
allo  scopo  di  restringere  la  lotta  della  concorrenza,  riducendo  il 
numero  dei  competitori.  E  talvolta  questo  accomunamento  degli 
interessi  economici  delle  imprese  preludia  a  una  completa  fusione. 
Il  tt^ust  è  veramente  la  coalizione  delle  imprese  industriali 
diretta  a  sostituire  alla  concorrenza,  un  armonico  coordinamento, 
una  pacifica  convivenza  fra  le  imprese  medesime  che  producono 
la  stessa  merce;  e  la  coalizione  può  condurre  a  un  quasi-mono- 
polio,  a  un  monopolio  limitato,  latente,  ma  già  attuoso.  Si  è  qui 
in  presenza  di  una  concezione  che  appartiene  al  diritto  inglese.  Il 
trustee  è  una  persona  alla  quale  è  affidato  un  patrimonio,  perchè 
lo  amministri  nell'  interesse  di  un'altra  persona,  e.affinché  questa 
ne  riceva  il  reddito.  È  certo  alquanto  strano  che  questa  istituzione, 
che  appartiene  al  diritto  di  famiglia,  abbia  potuto  giungere  ad 
avere  nel  campo  dell'  industria  e  del  commercio  una  simile  appli- 
cazione ed  un  cosi  grande  sviluppo.  Ed  è  il  funzionamento  interno 
delle  Società  per  azioni  che  ha  permesso  un  tal  fatto.  Pare  che  in 
molte  Società  per  azioni  degli  Stati  Uniti,  le  assemblee  degli  azio- 
nisti abbiano  manifestato  un  gusto  troppo  spiccato  per  la  insta- 
bilità amministrativa,  cioè  pei  cambiamenti  continui  nel  personale 
direttivo  ;  proprio  come  i  Parlamenti  europei  nei  riguardi  dei  Mi- 
nisteri. E  questa  introduzione  delle  abitudini  parlamentari  nell'am- 
ministrazione delle  Società  industriali,  diede  al  personale  dirigente 
l'idea  di  farsi  delegare  irrevocabilmente  i  poteri  dei  principali 
azionisti.  La  tattica  di  tal  genere,  fondata  su  cotesta  irrevocabilità, 
soccombette  davanti  ai  tribunali.  Allora  si  ricorse  alla  istituzione 
civile  dei  trustees.  Nel  nuovo  piano  di  condotta,  il  proprietario 
dell'azione  la  cede  al  trustee,  che  gli  rimette  in  cambio  un  certi- 
ficato di  deposito.  Ora,  ed  è  in  ciò  che  la  questione  diventa  par- 
ticolarmente delicata,  ogni  azione  implica  due  poteri:  quello  pe- 
cuniario che  dà  diritto  ad  avere  una  parte  degli  utili,  e  il  potere, 
che  si  potrebbe   dire   politico,  il  quale   dà  il  diritto  di  prendere 
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parte  alla  direzione  della  Società  col  voto  nelPassemblea  generale 
e  col  diritto  di  interpellanza.  Ceduta  l'azione  dal  suo  proprietario 
al  trnsiee,  questi  si  trova  ad  avere  i  due  poteri  surricordati  ;  ma 
si  è  veduto  ch'egli  rilascia  un  certificato;  ebbene  questo  certificato 
è  rappresentativo  del  solo  potere  pecuniario.  E  siccome  è  cedibile, 
cosi  l'azionista  non  ha  perduto  nel  cambio  che  il  potere  politico, 
del  quale  poco  si  cura. 

Il  trusiee,  che  invece  lo  ha  acquisito,  ha  per  ciò  stesso  il  diritto 
a  dirigere  la  Società,  senza  ohe  gli  sia  costato  alcun  sacrificio 
pecuniario.  Se  questa  cessione  è  fatta  dalla  massa  degli  azionisti 
nei  riguardi  di  coloro  che  formano  il  Consiglio  è  facile  capire  che 
mentre  i  possessori  dei  certificati  non  hanno  che  da  riscuotere  i 
dividendi,  il  Consiglio  d'amministrazione  può  condurre  la  Società 
come  crede. 

Ma  fin  qui  non  si  ha  che  la  Società  per  azioni  autocratica- 
mente organizzata.  Il  Irusi  è  invece  una  Società  formata  da  un 
certo  numero  di  imprese  e  perchè  esso  sia  costituito  basta  che 
gli  azionisti  di  ciascuna  impresa  che  accetta  di  aggrupparsi  con 
altre,  rimettano  le  loro  azioni  al  sindacato  dei  trustees  già  eletto, 
ricevendo  in  cambio  i  certificati  di  deposito.  In  tal  modo  il  board 
of  trustees  ha  in  tutte  le  imprese  coalizzate  il  potere  direttivo;  in 
tutte  ha  la  maggioranza,  e  i  cambiamenti  degli  azionisti  non  gli 
danno  più  pensiero,  perchè  il  potere  politico  non  segue  più  il  cer- 
tificato, ma  è  rimasto  incorporato  nell'azione,  che  è  nelle  mani  del 
Consiglio  d'amministrazione.  Le  opposizioni  sono  vinte  facilmente, 
e  del  resto  sono  rare,  perchè  gli  azionisti  hanno  dei  vantaggi  spesso 
rilevanti,  sopratutto  pel  fatto  che  il  cambiamento  delle  azioni  in 
certificati  dà  luogo  alla  pratica  dell'annacquamento  del  capitale 
[watering  of  the  stock),  ossia  dell'aumento  fittizio  del  capitale  allo 
scopo,  specialmente,  di  far  apparire  un  profitto  minore  del  vero 
perchè  ragguagliato  a  un  capitale  nominalmente  superiore  a  quello 
versato. 

Come  si  vede,  la  unità  della  direzione  delle  varie  imprese  coa- 
lizzate viene  cosi  raggiunta  in  modo  perfetto  e  sicuro.  E  si  vuole 
che  il  merito  della  invenzione  del  trust  sia  di  John  D.  Rockefeller,  il 
«  re  del  petrolio  »,il  munifico  fondatore  della  Università  di  Chicago. 
Certo  è  che  egli  fino  dal  1872  esercitava  sull'industria  petrolifera 
una  influenza  dominante  e  che  dieci  anni  dopo  fu  il  promotore  di 
una  coalizione  {Standard  OH  Companij)  legalmente  riconosciuta, 
poi  disciolta,  almeno  di  nome,  nel  1892,  in  seguito  alla  legislazione 
contro  i  irusts  adottata  da  alcuni  Stati  dell'  Unione  e  dallo  stesso 
Congresso  di  Washington. 

Ed  è  pure  fuori  di  dubbio  che  fu  il  successo  ottenuto  col  trust 
del  petrolio,  che  diede  impulso  alla  formazione  di  numerose  eoa- 
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lizioni  di  quel  genere,  la  cui  esistenza  fu  in  alcuni  casi  facilitata 
da  condizioni  varie,  naturali  o  no,  e  in  altri  venne  resa  diffìcile 
e  instabile  dalle  circostanze  nelle  quali  si  svolge  la  produzione  o 
il  commercio  del  prodotto  ottenuto  dalle  imprese  coalizzate. 

Paul  de  Rousiers,  che  ha  studiato  i  irusis  americani  con  molta 
cura  e  nel  paese  stesso  dove  sono  forti,  possenti  e  numerosi,  espone 
quelle  che,  a  suo  credere,  sono  state,  nei  singoli  casi  di  cui  si  occupa, 
(e  sono  i  principali  irusis)  le  cause  che  permisero  la  costituzione 
dei  sindacati  industriali.  È  utile,  per  la  esatta  conoscenza  del  fe- 
nomeno che  tanto  appassiona,  negli  Stati  Uniti  e  fuori,  gli  studiosi 
della  evoluzione  industriale  contemporanea,  é  utile  di  conoscere 
un  po'  davvicino  le  circostanze  che  hanno  contribuito  alla  forma- 
zione dei  irnsis;  vedremo  dopo  quale  può  ritenersi  sia  stata  la 
causa  originaria. 

Cosi  il  iriisi  del  petrolio  è  stato  efficace,  secondo  il  citato  scrit- 
tore, perché  ha  potuto  attuare  il  monopolio  nel  trasporto  del  petrolio 
greggio.  Presentemente  esso  si  fa  negli  Stati  Uniti  quasi  soltanto  per 
mezzo  deUe  pipe  lines,  ossia  di  condutture  in  ferro  dolce  che  uniscono 
i  campi  petroliferi  alle  raffinerie,  situate  sulle  coste  dell'Atlantico.  I 
raffinatori  indipendenti,  per  lo  più  di  mezzi  di  fortuna  modesti,  pos- 
sono certo  stabilire  qualche  breve  inpe  line  tra  i  loro  pozzi  di  pe- 
trolio e  la  loro  raffineria,  ma  le  grandi  linee  che  mettono  in 
comunicazione  la  Pennsilvania  coi  porti  marittimi  dell'  Est  e  l'Ohio 
coi  laghi,  sono  nelle  mani  del  irusi.  Due  linee  fanno  capo  a  Nuova 
York,  una  a  Filadelfia,  una  a  Baltimora;  sono  esse  che  provve- 
dono al  consumo  dell'America  orientale  e  al  commercio  colTestero. 
Altre  quattro  linee  raggiungono  Pittsburgh,  Buffalo,  Cleveland  e 
Chicago,  e  sono  esse  che  provvedono  al  consumo  più  specialmente 
americano.  Orbene,  la  Siandard  OH  Compawj  che  non  ha  voluto 
acquistare  i  pozzi  di  petrolio  fino  al  punto  da  averne  il  monopolio, 
ha  fondata  la  sua  potenza  appunto  sui  mezzi  di  trasporto  del  pe- 
trolio greggio,  perchè  in  ciò  stava  veramente  il  nodo  della  que- 
stione. La  materia  estratta  dai  pozzi  aveva  un  valore  troppo  basso 
e  dapprincipio,  inoltre,  erano  troppo  numerose  le  imprese  che  com- 
pievano quel  lavoro,  perchè  vi  fosse  la  possibilità  immediata  dei 
profìtti  notevoli.  La  Siandard  OH  Company  divenne  però,  in  realtà, 
il  solo  grande  acquirente  di  petrolio,  di  cui  riusci  a  regolare  il 
prezzo,  monopolizzò  o  quasi  il  trasporto  e  la  raffinazione  del  pe- 
trolio americano  e  si  costituì  tanto  saldamente  che  allorquando, 
costrettavi  dalla  legge,  fu  obbligata  a  rinunciare  alla  forma  primi- 
tiva del  irusi  (che  è  quella  più  sopra  descritta),  conservò  egual- 
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mente  la  sua  organizzazione  di  sindacato  industriale.  «  En  fait  », 
scrive  il  de  Rousiers,  «  l'unite  a  été  plus  forte  que  jaraais  de- 
puis  ce  teraps-là,  car  les  neuf  trustees  s'étaient  arrangés  pour  avoir 
la  propriété  personnelle  de  plus  de  la  moitié  du  capital.  Ils  représen- 
tent  actuellement  à  eux  seuls  la  raajorité  des  actionnaires  dans 
chaque  Société  et  les  dirigent  toutes  comme  si  elles  étaient  une 
seule  Société  »  (1).  Sicché  la  trasformazione  del  1892  segnò  pel 
trmt  del  petrolio  un  passo  di  più  nella  via  della  concentrazione 
industriale. 

Senza  voler  fare  la  storia  di  questo  colossale  sindacato,  è  pur 
necessario  aggiungere  che  una  delle  cause  che  ne  favorirono  la 
esistenza,  specie  nei  primordi,  va  rintracciata  nella  complicità  in- 
teressata delle  strade  ferrate.  Queste  Società,  desiderose  di  non  per- 
dere un  cliente  cosi  importante,  favorirono  la  Standard  OH  Com- 
pany con  tariffe  speciali  e  in  altri  modi,  sopratutto  nel  periodo  nel 
quale  essa  non  aveva  ancora  costruite  le  condutture  pel  trasporto 
del  petrolio.  E  anche  in  tempi  più  recenti  le  tariffe  di  favore  po- 
tevano essere  applicate  al  trasporto  del  petrolio  raffinato  e  dei 
numerosi  prodotti  secondari  della  raffinazione,  i  quali  ultimi  sono 
una  fonte  non  indifferente  di  guadagni.  Sicché  il  de  Rousiers  cre- 
deva di  poter  concludere  che  il  monopolio  del  petrolio  é  dovuto  in 
America  al  concorso  di  tre  cause  principali:  a  un  elemento  nor- 
male e  generale:  la  concentrazione  industriale;  a  un  elemento  na- 
turale, ma  eccezionale:  la  rarità  della  materia  prima,  trovata  esclu- 
sivamente finora  in  un  piccolo  numero  di  regioni  poco  estese,  e 
infine  a  un  elemento  anormale:  la  complicità  colpevole  delle  strade 
ferrate  americane. 

Altri  trusts  ebbero  un'origine  differente,  né  sempre  il  concorso 
di  quelle  tre  circostanze  ritenute  favorevoli  al  trìist  del  petrolio 
fu  sufficiente  a  dare  vita  durevole  alle  coalizioni  industriali.  Cosi 
il  irufit  dell'antracite,  tentato  più  volte,  e  pel  quale  non  mancarono 
le  relazioni  più  strette  tra  le  ferrovie  della  regione  ricca  di  an- 
tracite e  le  Compagnie  minerarie,  non  potè  essere  costituito.  E  ciò 
in  parte  perché  mentre  la  Standard  OH  Companij  era  indipen- 
dente dalle  Compagnie  ferroviarie,  dalle  quali  anzi  potè  avere  fa- 
vori notevoli,  le  Società  minerarie  di  antracite  ne  dipendevano 
strettamente  e  per  la  concorrenza  che  quelle  si  facevano,  per  le 
gelosie  che  tra  loro  si  manifestavano,  ogni  tentativo  di  coalizione 
riusci  vano.  Però,  nel  periodo  in  cui  fu  tentata  la  formazione  di 
un  truHt  fra  le  principali  Compagnie  minerarie  il  prezzo  della  ton- 
nellata di  antracite  fu  aumentato  di  circa  il  50  per  cento,  cosi  che 

(1)  Len  industries  monoiìolisées  (Trusts)  aux  Éfats-Unùi,  pag.  86, 
Paris,  1898. 


LA  QUESTIONE  DEI    TRUSTS  NEGLI  STATI  UNITI  525 

il  pubblico  si  senti  minacciato  e  la  legislazione  dello  Stato  di  Nuova 
Jersey  fu  accortamente  fatta  valere  per  ottenere  che  l'accordo,  del 
resto  puramente  nominale,  venisse  sciolto. 

Il  trust  dello  zucchero  non  è  di  quelli  che  si  possono  dire  age- 
volati dalle  condizioni  naturali,  come  la  relativa  rarità  dei  giaci- 
menti, la  quale  permette  di  concentrare  su  punti  determinati  l'eser- 
cizio dell' industria.  Il  tru.'<i  dello  zucchero,  invece,  fu  favorito  dalla 
tarifla  doganale.  De  Rousiers  distingue  nell'industria  della  radina- 
zione  dello  zucchero,  la  concentrazione  normale  dal  monopolio 
anormale,  dovuto  alle  tariffe  doganali.  La  concentrazione  indu- 
striale, fatto  frequentissimo  agli  Stati  Uniti  e  altrove,  è  determi- 
nata per  lo  zucchero  dalle  condizioni  nelle  quali  la  materia  prima 
arriva  in  quel  paese  e  vi  è  lavorata.  Le  raffinerie  sono  stabilite 
nei  porti  dove  vengono  scaricati  gli  zuccheri  di  Cuba,  delle  Filip- 
pine, del  Brasile  e  dell'Europa;  e  la  raffinazione  si  è  andata  sempre 
più  perfezionando,  tecnicamente,  con  l'impiego  delle  macchine;  la 
grande  fabbrica  ha  sostituito  molte  piccole  imprese.  Ma,  bene  os- 
serva il  citato  autore,  come  sia  un  risultato  normale  che  in  tali 
condizioni  e  in  causa  delle  non  comuni  attitudini  e  dei  mezzi  finan- 
ziari che  occorrono,  il  numero  delle  raffinerie  sia  assai  limitato; 
ma  che  invece  una  Compagnia  sola,  la  American  Sugar  ReCining 
Company,  abbia  monopolizzato,  o  poco  meno,  la  raffinazione  dello 
zucchero  di  consumo  corrente,  ch'essa  fornisca  da  sola  1' 80  per 
cento  della  produzione  totale  americana,  è  questo  un  fatto  che  non 
si  potrebbe  comprendere  senza  la  presenza  di  una  circostanza  spe- 
ciale, che  è  appunto  quella  della  tariffa  doganale  protettiva.  E 
questa  agisce  in  due  modi:  garantisce  ai  raffinatori  serii  vantaggi 
sui  loro  concorrenti  esteri  e  crea  un  mercato  artificialmente  chiuso, 
che  sfugge  al  libero  giuoco  della  concorrenza  e  offre  quindi  al  sin- 
dacato dello  zucchero  speciali  facilitazioni. 

L' influenza  della  protezione  doganale  si  è  potuta  accertare  per 
parecchi  trusts;  ma  a  giudizio  del  de  Rousiers  non  è  stata  suffi- 
ciente, anche  quando  la  protezione  fu  energica  a  produrre  il  feno- 
meno dei  sindacati,  senza  il  concorso  di  altre  circostanze  favore- 
voli. Il  trust  dell'acciaio,  costituito  dopo  che  furono  tentati  alcuni 
pools,  mediante  i  quali  alcune  imprese  si  assicuravano  tutte  le 
commissioni  più  importanti,  deve  probabilmente  la  sua  origine,  ma 
non  il  suo  grande  sviluppo,  alla  tariffa  protettiva.  La  potenza  in- 
dustriale del  Carnegie,  il  noto  miliardario  americano  (1),  si  è  fon- 
data in  gran  parte  sul  trust  dell'acciaio,  e  i  pools,  nei  quali  egli 
ha  avuto  una  parte  notevole,  non  sarebbero  stati  possibili  senza 
la  tariffa.  Ma  questa  è  ormai  storia  antica,  e  attualmente  non  solo 

(1)  V.  L.  De  XoRViNS,  Les  milliardaires  américains.  Paris,  Juven,  1900. 
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quel  trust  non  ha  più  bisogno  della  protezione,  ma  ne  ha  distrutto 
l'effetto  sui  prezzi  del  prodotto  (1). 

I  trusts  del  whiske}'^  e  dei  cordami,  se  devono  alla  tariffa  do- 
ganale una  parte  dell'illusione  che  presiedette  alla  loro  nascita, 
devono  pure  a  quella,  nella  stessa  proporzione,  le  loro  vicissitu- 
dini difficili  e  da  ultimo  la  loro  caduta.  La  tariffa  è  stata  per  quei 
due  trusts  e  forse  per  parecchi  altri  una  fata  malefica  e  inganna- 
trice. Infatti  il  whishey  trust  non  era  favorito  da  alcuna  di  quelle 
condizioni  economiche  che  permisero  il  sorgere  e  il  consolidarsi 
di  altri  trusts;  quello  del  petrolio  potè  trarre  partito  dalla  loca- 
lizzazione dei  migliori  giacimenti  di  petrolio  nella  Pennsilvania  e 
nell'Ohio,  quello  dell'acciaio  ebbe  come  primo  elemento  favorevole 
la  possibilità  di  sfruttare  i  minerali  del  Lago  Superiore  e  del  coke 
di  Pittsburg;  quello  dello  zucchero  trovò  la  sua  forza  nella  neces- 
sità di  stabilire  le  raffinerie  soltanto  sul  litorale  e  nei  punti  di 
traffico  più  importanti.  Le  distillerie  del  maiz,  invece,  potevano 
sorgere  con  vantaggio  su  una  buona  metà  del  territorio  dell'Unione, 
in  tutti  gli  Stati  agricoli,  salvo  quelli  dell'estremo  nord.  Era  quindi 
possibile  un'estesa  concorrenza  interna  e  per  vincerla  sarebbe  stata 
necessaria  una  riduzione  dei  prezzi  in  misura  straordinaria,  otte- 
nuta con  perfezionamenti  tecnici  dei  quali  il  trust  avesse  avuto  il 
segreto.  Ma  sebbene  esso  abbia  cercato  di  attuare  i  maggiori  pro- 
gressi ed  abbia  fatto  chiudere  un  numero  considerevole  di  distil- 
lerie, dopo  soli  quattro  anni  poteva  dirsi  sconfitto  ed  era  costretto  a 
riorganizzarsi  sotto  la  forma  di  una  semplice  Società  per  azioni.  Nel 
ivlUshey  trust  il  de  Rousiers  vuol  vedere  un  esempio  che  deve  ras- 
sicurare le  persone  spaventate  dai  progressi  dei  sindacati  industriali. 
Esso  dimostrerebbe  che  questa  forma  di  esercizio  delle  imprese  non 
è  la  conseguenza  necessaria  della  concentrazione  economica  mo- 
derna, poiché  là  dove  la  sola  concentrazione  agisce  in  suo  favore, 
quella  forma  non  può  durare.  Occorre  al  trust,  per  vivere,  qualche 
cosa  di  più;  una  base  naturale,  una  restrizione  eccezionale  del  mer- 
li) Nel  febbraio  di  quest'anno  la  Società  Carneg'ie  produttrice  di 
acciaio  (che  era  il  ri.sultato  di  un  trust)  per  opera  dello  stesso  Carnegie, 
del  Morgan  e  del  Rocketeller  si  è  fusa  con  altre  otto  o  nove  Società  me- 
tallurgiche e  insieme  hanno  formato  il  grande  trust  dell'acciaio,  che  ha 
sollevato  tanto  rumore  in  Europa  non  meno  che  in  America.  La  United 
StafPH  Steel  Compan;/  avrebbe,  secondo  le  notizie  pul)blicate  dai  giornali, 
il  capitale  di  5  miliardi  e  770  milioni  di  franchi,  ma  il  wafering,  V  an- 
nacquamento del  capitale,  sarebbe  di  quasi  2  miliardi,  e  siccome  il  maggior 
numero  delle  Società  ora  coalizzate  erano  già  il  resultato  della  fusione 
di  parecchie  altre,  cosi  il  capitale  nominale  del  nuovo  gigantesco  trust 
rapjìresenta  j)robabilmente  un  aumento  del  cento  per  cento  sul  capitale  ori- 
ginario. Per  altre  notizie  veggasi  V  Economiste  framjais  del  !)  marzo  u.  s. 
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cato,  risultante  dalla  rarità  del  prodotto  sul  quale  esso  opera,  op- 
pure una  circostanza  qualsiasi  che  permetta  la  sua  formazione 
soltanto  in  una  sfera  strettamente  determinata.  E  questa  condizione 
non  sarebbe,  nemmeno  essa,  sempre  sufficiente.  Vi  fu,  è  vero,  un 
trust,  quello  dei  cordami,  che  s'immaginò  d'impadronirsi  dell'in- 
dustria delle  funi  per  la  sola  virtù  della  concentrazione  dei  capi- 
tali, pel  valore  proprio  del  trust,  all' infuori  di  qualsiasi  superiorità 
industriale  e  di  qualsiasi  aiuto  naturale  al  monopolio.  Ma,  per  ciò 
stesso,  esso  fu  condannato  agli  sperperi  del  capitale  e  all'insuc- 
cesso. 

Non  è  possibile  dimenticare,  in  un  cenno  delle  circostanze  fa- 
vorevoli al  sorgere  dei  trmts,  i  brevetti  d' invenzione  (patents), 
poiché  essi  costituendo  altrettanti  monopolii  legali,  permettono, 
specie  se  altre  circostanze  favorevoli  vi  concorrono,  che  sorgano 
dei  trusts  con  tali  superiorità  da  offrire  notevoli  gai-anzie  di  solidità 
e  di  durata.  In  alcune  industrie  (delle  sigarette,  del  cautchou,  ecc.) 
questa  influenza  dei  brevetti  si  è  mostrata  in  modo  palese;  essi 
hanno  permesso  ad  alcuni  dei  maggiori  sindacati  industriali  di  avere 
un  monopolio  legale  e  quindi  tutelato  dai  tribunali,  appunto  perchè 
quei  triiHts  riescirono  ad  ottenere  la  padronanza  di  tutti  i  brevetti 
d'invenzione  attinenti  ad  un  dato  ramo  d'industria.  Tale  sarebbe 
il  caso,  secondo  il  prof.  Jenks,  àaW American  Steel  and  Wire  Com- 
pany  (1). 

Le  condizioni  che  favoriscono  la  formazione  dei  trusts  nelle 
industrie,  agli  Stati  Uniti,  sono  riassunte  dal  de  Rousiers,  in  queste 
tre:  la  complicità  delle  Compagnie  ferroviarie,  la  protezione  doga- 
nale, i  brevetti  d'invenzione.  Ma  esse,  da  sole,  sarebbero  insuffi- 
cienti a  costituire  i  trusts;  la  loro  azione,  a  suo  credere,  non  si 
fa  sentire  che  là  dove  la  concentrazione  industriale  ha  già  pro- 
dotto i  suoi  effetti.  Né  per  questo  sarebbe  da  credere  che  la  con- 
centrazione industriale  sia  responsabile  dell'esistenza  dei  sindacati, 
perchè  vediamo  industrie  accentrate  in  grandi  fabbriche,  come  la 
filatura  e  la  tessitura  del  cotone,  ecc.,  che  non  offrono  esempi  di 
trusts.  Essi  adunque  sarebbero  il  risultato  dell'incontro  di  varie 
circostanze  e  bisognerebbe  rinunciare  a  gettarne  la  colpa  sopra 
un  unico  fatto.  Nell'ambiente  speciale  degli  Stati  Uniti  la  compli- 
cità delle  strade  ferrate,  la  protezione  doganale  e  i  brevetti  d' in- 
venzione avrebbero  avuto  nella  creazione  dei  trusts  la  funzione  dei 
microbi  nella  determinazione  di  una  malattia  :  essi  agirebbero  sol- 
tanto sugli  organismi  industriali  predisposti  a  subirne  la  influenza 
per  il  processo  di  accentramento,  che  già  in  essi  va  svolgendosi. 

Quanto  all'origine  di  quei  tre  microbi,  il  de  Rousiers  la  trova 

(1)   The.  Trust  prohlem,  cap.  IV.  New  York,  1900. 
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0  nella  debolezza  o  nella  trascuranza  dei  pubblici  poteri,  come  nel 
caso  in  cui  lo  Stato  lascia  esercitare  dai  privati,  senza  sindacato 
pubblico,  servizi  d'ordine  generale,  ad  esempio  le  strade  ferrate; 
0  nella  esagerazione  dei  poteri  e  del  compito  spettante  allo  Stato, 
che  interviene  abusivamente  nelle  transazioni  private  con  leggi 
doganali  di  protezione  o  di  proibizione;  o  infine  nell'uso  legittimo 
dei  poteri  dello  Stato,  come  allorquando  garantisce  a  un  inventore 
la  proprietà  del  suo  trovato. 

L' inchiesta  compiuta  dal  de  Rousiers  è  indubbiamente  una  delle 
più  istruttive  che  siano  state  fatte  da  privati  e  ha  servito  a  chia- 
rire non  pochi  aspetti  di  questo  fenomeno  e  le  condizioni  che  lo 
favoriscono,  ma  ha  lasciato  ancora  nell'oscurità  la  causa  primor- 
diale, non  ci  ha  mostrato  perchè  la  tendenza  generale  nell'  in- 
dustria moderna,  oltre  che  verso  la  concentrazione,  intesa  nel 
senso  di  produzione  su  grande  scala,  anzi  di  produzione  sempre 
più  in  grande,  sia  pure  verso  il  sindacato,  verso  1'  unità  di  dire- 
zione di  molteplici  imprese  producenti  la  stessa  merce.  Eppure  la 
grande  diffusione  del  fenomeno  considerato  impone  quella  ricerca. 


Gli  scrittori  interessati  a  difendere  questa  o  quella  tesi  sono 
naturalmente  inclinati  a  rintracciare  la  causa  dei  irìtsis  in  un  fatto 
speciale,  sul  quale  insistono,  senza  accorgersi  che  se  quel  fatto  si 
connette  strettamente  con  alcuni  sindacati,  è  ben  lungi  dall'avere 

10  stesso  rapporto  di  causalità  con  molti  altri.  E  se  dieci  o  quin- 
dici anni  fa  era  possibile  di  attribuire  ai  favori  delle  Compagnie 
ferroviarie,  o  alla  protezione  doganale,  o  alla  tendenza  verso  la 
concentrazione,  il  sorgere  di  potenti  sindacati  industriali,  ormai 
ciascuno  di  quei  fatti  appare  insufficiente,  sia  pure  in  misura  dif- 
ferente, a  chiarire  le  cause  intime  e  profonde  di  un  fenomeno  che 
viene  ad  alterare  la  costituzione  industriale  di  più  d' un  paese. 

Niuii  dubbio  che  il  protezionismo,  cosi  fiorente  agli  Stati  Uniti, 
eserciti  in  molti  casi  un'influenza  considerevole  e  decisiva;  ma  è 
evidente  che  in  parecchi  triisis  la  sua  azione  invano  si  cercherebbe. 

11  trust  dello  zucchero  è  quello  che  deve,  forse  più  degli  altri,  la 
sua  nascita  e  la  sua  permanenza  alla  tariffa  protettiva;  altre  cir- 
costanze, si  è  già  veduto,  lo  hanno  certo  favorito,  ma  se  la  poli- 
tica commerciale  liberale  riuscisse  a  prevalere  nell'  Unione  ameri- 
cana, è  da  credere  che  il  sugar  trust  scomparirebbe.  Invece  qualsiasi 
riduzione  di  tariffa  non  danneggerebbe  la  Standard  OH  Company 
o  il  trust  dell'olio  di  semi  di  cotone,  perchè  il  primo  potè  sorgere 
e  avere  il  grande  sviluppo  che  lo  distingue  fra  tutti  i  sindacati 
senz'alcun  aiuto  da  parte  della  legislazione  doganale,  e  dell'olio  di 
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semi  di  cotone  gli  Stati  Uniti  hanno  di  fatto  il  monopolio  della 
produzione.  Cosi  pure  il  iritsi  delle  farine  col  capitale  di  575  mi- 
lioni di  lire,  il  trust  del  ghiaccio,  nel  Maine,  con  300  milioni  di 
capitale  (forse  annacquato)  non  hanno  e  non  possono  avere  alcun 
beneficio  dalla  tariffa.  È  pure  da  considerare  che  anche  nei  paesi 
(pochissimi,  a  dir  vero)  rimasti  fedeli  alla  politica  commerciale 
liberale,  i  sindacati  non  sono  ignoti,  quantunque  meno  possenti  e 
numerosi  che  in  America  (1). 

Nell'Inghilterra,  le  federazioni,  le  coalizioni,  le  amalgama- 
t/ons,  le  consolidations  non  sono  rare,  come  non  sono  recenti  in 
quel  paese,  né  altrove,  i  tentativi  di  accaparrare  e  monopolizzare 
derrate  e  merci.  Non  si  può  quindi  accettare  l'opinione  di  uno  dei 
capi  del  tr-iist  dello  zucchero,  Mr.  W.  0.  Ilavemeyer,  che  «  la  ta- 
riffa é  la  madre  di  tutti  i  tntsts»',  come  non  è  esatta  l'altra  opi- 
nione ch'essi  sono  una  conseguenza  della  proprietà  e  dell'esercizio 
privato  delle  strade  ferrate  (2).  Pur  riconoscendo  che  gli  accordi 
segreti  tra  le  Società  ferroviarie  e  i  trusts  hanno  permesso  a  questi 
ultimi  in  parecchi  casi  di  vincere  i  rivali  e  di  distribuire  dividendi 
superiori  a  quelli  normali,  bisogna  ammettere  che  le  tariffe  di  fa- 
vore concesse  ai  maggiori  speditori,  escluse,  del  resto,  dalla  legge 
del  1887  sul  traffico  fra  gli  Stati,  non  sono  un  fatto  cosi  generale 
da  poter  determinare  in  ogni  caso  la  formazione  e  la  persistenza 
dei  sindacati. 

Occorre  adunque  di  risalire  al  motivo  principale  che  ha  ispi- 
rato i  promotori  e  gli  organizzatori  dei  Irusts,  clie  è  quello  di 
limitare  la  concorrenza;  bisogna  considerare  in  quali  condizioni 
essa  si  è  svolta  negli  ultimi  tempi,  per  comprendere  quale  sia  la 
causa  originaria  dei  frusis.  Ora,  è  innegabile  che  gli  Stati  Uniti, 
alla  pari  di  altri  paesi  fra  i  più  evoluti  industrialmente,  attraver- 
sarono periodi  di  lunga  depressione  che,  senza  risalire  molto  ad- 
dietro, si  estesero  dal  1884  al  1886  e  dal  1893  al  1895;  la  ripresa 
degli  affari,  lo  slancio  maggiore  nell'attività  produttrice  che  segui- 
rono quelle  condizioni  depresse  dell'industria  resero  più  intensa 
la  concorrenza  e  precipitarono  più  rapidamente  i  prezzi  al  livello 
che  non  consente  se  non  profitti  esigui  od  almeno  ritenuti  insuf- 

(1)  Per  r  Ing'liiltcrra  si  può  vedere  il  recente  volume  dell.i  Fahian 
Series  pubblicato  da  Henry  W.  Macrosty,  Trusts  and  the  State.  A  sketch 
of  coiìi]>eti.tion,  London,  Grant  Richards;  per  la  Germania,  Paul  de  Rou- 
siEKS,  Les  cartells,  nella  Revue  de  Paris,  l"  gennaio  1901;  per  le  que- 
stioni d'ordine  generale  Fa,\,  MonopoUes  and  Trusts,  New  York,  1900; 
Baker,  MonopoUes  and  the  People,  1899;  Collier,  The  Trusts,  ichat  can 
ice  do  ivifh  themf  what  can  theij  do  for  us?  New  York,  1900. 

(2)  Cfr.  Jesse  Hardesty,  The  mother  of  Trust,  Ivansas  City,  1899  ; 
Bc^NHAM,  RaUiraìj  Secreci/  and  Trusts,  New  York,  1891. 

34  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  io  Giugno  1901. 
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fidenti  a  compensare  i  rischi  delle  imprese  e  il  lavoro  sempre  più 
febbrile  e  attivo  degli  industriali.  La  concorrenza  portata  agli 
estremi,  condusse  talvolta  alla  sua  negazione,  al  suo  suicidio.  I 
danni  che  essa  cagiona  quando  più  si  accende  la  lotta  industriale 
non  apparvero  mai  cosi  grandi,  cosi  profondi,  come  ora  che  la 
grande  industria  prevale  e  in  essa  il  capitale  fisso,  sopratutto  il 
capitale  tecnico,  è  divenuto  un  termine  fondamentale  ed  ha  assunto 
tanta  prevalenza  nella  equazione  produttiva. 

Sarebbe  assurdo  negare  i  benefici  della  libera  concorrenza, 
da  ciascuno  di  noi  sperimentati  ad  ogni  istante,  per  quanto  spesso 
inavvertitamente;  ma  sarebbe  del  pari  assurdo  non  riconoscere 
che  essa  può  prendere  un  indirizzo  disordinato  e  rovinoso  al  mas- 
simo grado.  Qui  basta  accennare  alle  perdite  pecuniarie  che  la 
concorrenza  sfrenata,  artificialmente  sollecitata,  porta  con  sé  inevi- 
tabilmente per  il  credito  spesso  accordato  con  troppa  facilità,  per 
le  spese  di  rcclmne,  sotto  ogni  forma,  fatte  per  esaltare  le  «  ec- 
cezionali »  qualità  dei  prodotti  offerti  al  pubblico,  per  i  premi,  gli 
abbuoni  concessi  ai  clienti,  per  la  produzione  continuata  anche 
con  scapito,  per  un  certo  tempo,  nella  impossibilità  di  trasferire  ca- 
pitale e  lavoro  in  un  altro  ramo  di  industria,  basta  riflettere  ai  danni 
sociali  risultanti  dai  fallimenti,  dalla  qualità  scadente  o  falsificata 
delle  merci,  dall'abbassamento  morale  che  si  diffonde  nella  classe 
degli  industriali  e  dei  commercianti,  quando,  spinti  dalla  necessità 
della  difesa,  si  valgono,  pur  di  vincere  nella  lotta  della  concorrenza, 
di  mezzi  riprovevoli.  Eliminare  le  perdite  cagionate  dalla  concor- 
renza che  si  potrebbe  dire  patologica,  creare  un  ambiente  sano, 
normale,  togliendo  alla  lotta  tra  le  imprese  quell'asprezza  che  non 
lascia  tregua  e  conduce  agli  affari  rovinosi,  a  sacrifici  d'ogni  sorta, 
tale  doveva  essere  la  mira  della  parte  più  accorta  e  più  forte  del 
ceto  degli  imprenditori.  Là  dove  poi  non  mancava,  anzi  si  andava 
sempre  più  aggravando  1'  eccesso  di  produzione,  fomentato  dalla 
protezione  doganale  o  da  altre  circostanze,  1*  idea  di  portare  un 
po'  d'  ordine  col  sistemare  meglio  la  produzione,  di  ridurla  anche, 
per  frenare  la  concorrenza,  doveva  imporsi  e  cercare  la  propria 
esplicazione  negli  accordi  fra  industriali,  nei  sindacati  di  difesa, 
nei  Irìisis. 

Si  vegga  ciò  che  è  avvennuto  per  la  raffinazione  degli  zuccheri. 
Da  tre  a  cinque  milioni  di  dollari,  secondo  il  prof.  Jenks  (op.  cit., 
pag.  17),  sono  necessari  per  costruire  ed  esercitare  in  modo  sod- 
disfacente una  raffineria  di  zucchero. 

Negli  Stati  Uniti,  prima  della  formazione  del  Irunt  dello 
zucchero,  esistevano  soltanto  circa  quaranta  rafiinerie.  Non  era 
cosa  agevole  per  un  raffinatore  che  non  potesse  sostenere  la  con- 
correnza di  chiudere  il  suo  stabilimento  durante  un  certo  tempo, 
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per  ricominciare  il  lavoro  più  tardi.  Gli  era  più  conveniente  con- 
durre innanzi  la  sua  impresa  per  qualche  tempo,  anche  con  perdita. 
Ma  la  concorrenza  divenne  in  ultimo  cosi  aspra,  che  diciotto  raf- 
finatori fallirono  prima  che  il  Infici  venisse  a  calmare  la  furia  della 
lotta  e  a  preparare  la  via  a  un  monopolio  limitato. 

È  quindi  evidente  che  i  triistx,  generalmente  parlando,  sono  un 
prodotto  delle  condizioni  della  concorrenza  nella  fase  presente  di 
sviluppo  della  industria  americana.  Possono  essere  dannosi  o  be- 
nefici a  seconda  dei  casi  e  sopratutto  a  seconda  del  grado  di  con- 
correnza che  anche  con  essi  si  può  avere  ;  ma  bisogna  riconoscere 
che  non  devono  la  loro  origine  prima  al  favoritismo  ferroviario, 
o  alla  protezione  doganale,  o  alla  tendenza  verso  la  concentrazione 
industriale.  Il  procedimento  scientifico,  nella  indagine  sui  trusls, 
non  può  dunque  essere  diverso  da  quello  di  considerare  dapprima 
ciò  che  realmente  sono  i  frusts,  di  farne  una  diagnosi  serena  e 
completa  e  poscia  vedere  se  lo  Stato  ha  nel  suo  arsenale  qualche 
mezzo  adatto  ad  ottenere  che  essi  facciano  più  bene,  che  male. 

Il  trust  si  presenta  appunto  come  una  forma  particolare  di 
concentramento  nel  campo  industriale,  preludio  talvolta  di  vere  e 
proprie  fusioni.  La  necessità  di  dare  alla  produzione  un  indirizzo 
più  organico,  più  coerente,  allo  scopo  di  meglio  equilibrare  la  of- 
ferta con  la  domanda,  di  assicurare  la  persistenza  del  profitto,  mi- 
nacciato dalla  concorrenza  sfrenata,  che  anche  in  un  mercato  chiuso 
può  divenire  disastrosa  coli'  accelerarsi  dell'accumulazione  dei  ca- 
pitali, tutto  ciò  cospira  a  rendere  quasi  fatale  il  ricorso  ai  sindacati. 
Ma  il  trust  per  se  medesimo  non  è  il  monopolio,  come  non  va 
confuso  colla  produzione  in  grande  o  coi  tentativi  della  specula- 
zione di  Borsa  diretti  a  far  assorbire  dal  mercato  dei  capitali 
grandi  masse  di  titoli  industriali,  di  nuova  creazione,  e  natural- 
mente ai  prezzi  più  alti  possibili  (1).  Esso  può  essere  il  primo  passo 
verso  il  monopolio,  come  può  esserlo  la  formazione  di  qualunque 
grande  impresa,  quando  pochi  e  deboli  sieno  i  suoi  concorrenti.  In 
ciò  sta  il  pericolo,  certo  non  ipotetico,  dei  trusts,  e  da  questo  pe- 
ricolo sorge  appunto  un  problema  la  cui  soluzione  aflatica  econo- 
misti, legislatori,  pubblicisti,  in  gran  numero,  degli  Stati  Uniti.  È 
-evidente  però  che  la  questione  dei  trmsts  sarebbe  grandemente 
semplificata,  se  le  condizioni  favorevoli  al  loro  sorgere  o  alla  loro 
permanenza  venissero  eliminate.  Ventisette  fra  Stati  e  Territori 
hanno  leggi  dirette  a  sopprimere  le  coalizioni  industriali  che  già 
esistono  e  a  impedirne  la  formazione  di  nuove.  Quindici  Stati  hanno, 
nelle  loro  costituzioni,  norme  di  tal  genere,  e  oltre  a  queste  dispo- 

(1)  Ctr.  Haulev,  The.  formation  ami  control  of  tì'usts  in  Scribneì''s 
Maf/azinc,  novembre  1899,  pag-.  604. 
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sizioni  vi  è  la  legge  federale  contro  i  trusts,  il  Sìicrman  Act 
del  1890,  nonché  la  \Qg^Qs>\ì\Y Interstate  Commercerei  1887  che  proi- 
bisce le  tariffa  di  favore  (1).  Ma  tutto  questo  arsenale  di  leggi  non 
ha  avuto  alcun  effetto  pratico,  decisivo,  sul  corso  dell'  evoluzione 
industriale  negli  Stati  Uniti  e  i  trusts,  specie  negli  ultimi  tre  anni, 
si  sono  moltiplicati  a  centinaia.  Di  questo  insuccesso  non  è  pos- 
sibile maravigliarsi,  perchè  vietata  una  forma  di  sindacato  è  sempre 
possibile  assumerne  un'  altra,  e  la  produzione  industriale  ha  troppa 
bisogno  di  riordinarsi,  di  riequilibrarsi  col  consumo,  di  sottrarsi  a 
una  concorrenza  disastrosa,  perchè  rinunci  a  cercare  qualche  sol- 
lievo neir  accentramento  economico,  nell'  unità  di  direzione  delle 
imprese. 

Ma  è  del  pari  certo  che  se  i  trusts  sorgono  con  la  veduta  di  do- 
minare il  mercato,  coalizzando  il  maggior  numero  delle  imprese 
affini,  cosi  da  riunire  il  capitale  necessario  a  produrre  la  quantità 
maggiore  dei  prodotti,  si  hanno  dei  quasi-nionopolil,  che  possono,, 
senza  grave  fatica,  dettare  la  legge  al  consumatore,  oltre  che  ai 
produttori  di  materie  prime  adoperate  dalle  imprese  coalizzate  e 
ai  salariati.  Peggio  ancora;  la  potenza  dei  trusts,  in  tali  condizioni, 
può  essere  rivolta  a  dominare  le  assemblee  legislative,  a  corrom- 
pere legislatori,  amministratori  e  magistrati,  a  falsare  l'  opinione 
pubblica,  a  influire  sul  voto  elettorale.  E  che  i  sindacati  industriali 
degli  Stati  Uniti  abbiano  in  qualche  caso  tralignato,  cosi  da  pro- 
durre le  conseguenze  economiche  e  sociali  più  deleterie,  non  oc- 
corre dimostrarlo.  I  mali  tutti  del  monopolio  si  possono  ritrovare 
nel  trust,  quando  i  favori  che  gli  sono  largiti,  o  le  condizioni  na- 
turali di  una  data  produzione,  permettano  alla  cupidigia  di  una 
plutocrazia  insaziabile  di  sfruttare  un  mercato  che  non  è  in  grada 
di  reagire.  Ciò  spiega  le  grandi  avversioni,  le  denuncio  frementi 
di  sdegno,  le  accuse  gravissime  che  hanno  suscitato  i  trusts,  e 
la  ricerca  affannosa  dei  rimedi  ai  mali  che  loro  si  imputano.  Perà 
come  è  grande  la  divergenza  delle  opinioni  sulle  cause  e  sugli  ef- 
fetti dei  trus/s,  cosi  non  minore  è  quella  dei  rimedi. 

Il  Bryan  ha  proposto,  nella  grande  conferenza  tenuta  nel  settem- 
bre 1890  a  Chicago  per  discutere  in  contradittorio  sui  trusts,  che 
questi  non  possano  agire  fuori  dello  Stato  nel  quale  sono  registrati, 
senza  una  licenza  del  Governo  federale,  che  dovrebbe  concederla  solo 
quando  risulti  che  il  capitale  non  è  stato  «  annacquato  »  e  che  il  trust 
non  aspira  al  monopolio.  Altri  propose  tutto  un  sistema  di  sindacato 
pubblico  sulle  coalizioni,  partendo  dal  concetto  che  lo  Stato  deve 
sorvegliare  e  ispezionare  gli  enti  che  crea.  Ogni  Società  industriale 

(1)  E.  CossA,  I  sindacati  irulustrUUi  {trusts),  il  cap.  XIII,  che  esa- 
mina r  applicazione  di  quelle  leggi. 
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dovrebbe  avere  un  periodo  determinato  di  esistenza,  e  il  diritto  di 
prolungarla  dovrebb'  essere  nello  Stato,  anziché  in  coloro  che  sono 
interessati  nella  impresa.  Quelle  poi  che  vogliono  mantenere  se- 
greta la  loro  amministrazione  e  manipolare  i  loro  valori  non  do- 
vrebbero avere  alcun  diritto  alla  protezione  dello  Stato;  a  quelle 
si  dovrebbero  rifiutare  i  diritti  degli  enti  collettivi.  La  pubblicità 
degli  atti  più  importanti  dell'  Amministrazione,  1'  esame  frequente 
dei  conti  da  parte  di  agenti  governativi,  che  dovrebbero  prescri- 
vere sistemi  onesti  di  tenuta  dei  libri  contabili,  il  divieto  di  emet- 
tere i  titoli  per  un  valore  superiore  a  quello  efiettivo  e  di  nego- 
ziarli sul  mercato,  se  non  è  trascorso  almeno  un  anno  di  gestione, 
e  dopo  soltanto  in  seguito  alle  relazioni  pubbliche  del  contabili 
patentati;  tali  sono  le  norme  suggerite  dal  signor  Bird  S.  Coler, 
controllore  della  città  di  Nuova  York.  Invece  il  Roosevelt  confida 
esclusivamente  sulla  pubblicità,  che  vuol  regolare  con  grande 
precisione  e  severità.  In  generale,  coloro  che  si  sono  occupati  dei 
rimedi  ai  trmtfi  sperano  molto  nella  pubblicità  data  alla  organizza- 
zione e  ai  bilanci  dei  sindacati,  perchè  si  osserva  che  quando  sa- 
ranno coDosciuti  i  loro  profitti,  la  concorrenza  potrà,  data  la  con- 
venienza, avere  nuovo  sviluppo,  i  consumatori  saranno  protetti 
contro  gli  aumenti  eccessivi  dei  prezzi  e  i  salariati  giudicheranno 
meglio  r  opportunità  o  meno  di  chiedere  aumenti  di  mercedi.  E 
non  vi  può  essere  dubbio  che  se  la  legislazione  federale,  senza 
andare  ad  esagerazioni,  saprà  ordinare  un  sistema  di  pubblicità 
degli  atti  costitutivi  e  dei  bilanci  dei  irusis,  non  pochi  abusi,  nel- 
r  impossibilità  di  rimanere  segreti,  dovranno  scomparire.  Ma  sa- 
rebbe assurdo  il  credere  che  con  tali  mezzi,  o  con  altri  analoghi, 
si  possano  impedire  le  coalizioni  industriali,  i  sindacati  delle  im- 
prese. Da  un  lato,  essi  sono  mezzi  di  difesa  che  in  date  condizioni, 
in  una  forma  o  nell'altra,  s' impongono;  dall'altro,  il  rigore  della 
legge  che  vuole  la  luce  sugli  atti  dei  tri'sis  non  potrà  fare  che  là 
dove  si  presentano  circostanze  naturali  o  artificiali  da  sfruttare  sorga 
chi  intenda  approfittarne  e  nella  unione  del  capitale  veda  il  mezzo 
più  idoneo  per  raggiungere  quello  scopo. 

Non  è  possibile  di  prevedere  ora  quale  sarà  in  un  avvenire 
prossimo  1'  attitudine  degli  Stati  Uniti  di  fronte  ai  trusts.  Certo  è 
che  non  bisogna  credere  che  le  accuse  rivolte  ai  trusis,  special- 
mente nei  periodi  di  lotte  elettorali,  esprimano  fedelmente  e  tutto 
quanto  il  pensiero  degli  Americani  su  cotesto  organizzazioni  ca- 
pitalistiche. Gli  uomini  più  calmi  e  obiettivi  nei  loro  giudizi,  ve- 
dono e  denunciano  i  danni  prodotti,  in  certi  casi,  dai  Irusls,  ma 
non  tacciono  i  vantaggi  che,  in  altri  casi,  hanno  ofTerto.  Ed  è  pure 
da  riflettere  che  se  le  grandi  unioni  di  capitali  sono  in  grado  di 
esercitare  con  maggiore  eflìcacia  una  corruzione,  che  avvelena  e 
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corrompe  la  vita  pubblica,  non  è  soltanto  ora,  per  opera  dei  tru>its, 
che  ciò  è  possibile;  se  sono  possibili  abusi,  accaparramenti,  mono- 
poli! 0  quasi-monopolii,  aggiotaggi,  favoritismi  -  e  certo  lo  sono  - 
tutto  ciò  non  può  dirsi  nato  a  un  parto  solo  coi  irusts.  Le  inchie- 
ste compiute  negli  ultimi  tempi  hanno  messo  in  chiaro  che  il  po- 
tere dei  iriisls  sui  prezzi  non  è  stato  illimitato,  ma  che  anzi  essi, 
per  vincere  i  rivali,  cercarono  e  riuscirono  coi  perfezionamenti 
tecnici  ed  economici  a  ridurre  il  costo  di  produzione  e  quindi  i 
prezzi  di  non  pochi  prodotti.  Lo  studio  della  concorrenza  persuade 
che  essa  non  è  mai,  in  un  paese  dove  è  rapida  1'  accumulazione 
dei  capitali,  effettivamente  e  in  modo  definitivo  soppressa:  quindi 
i  danni  economici  dei  trusts  sono  meno  frequenti  di  quello  che 
suppone  la  immaginazione  popolare.  Invece  dall'  aspetto  sociale, 
morale  e  politico,  non  si  possono  trarre  lieti  auspici  dalla  recente 
fioritura  dei  trusls  e  dalla  tendenza  che  rivelano  a  una  crescente 
diffusione.  Lo  sviluppo  della  corruzione  più  sfacciata,  del  nepotismo 
più  odioso  e  l'incentivo  a  pratiche  commerciali  riprovevoli  non  sono 
fatti  che  possano  contribuire  a  elevare  e  a  purificare  il  clima  morale 
di  una  società,  febbrilmente  dedita  alla  conquista  della  ricchezza  ;  e 
basterebbe  questa  considerazione  per  intendere  i  pericoli,  sia  pure 
non  immediati,  ma  certi,  che  creano  i  trusis  in  un  ambiente  saturo 
di  bramosie  smodate.  Se  gli  Stati  Uniti  riesciranno  a  impedire  che 
i  capitali  agglomerati  in  masse  potenti,  per  mezzo  dei  trusls,  otten- 
gano il  dominio  delle  coscienze  politiche  e  facciano  penetrare  nel- 
r  anima  dei  più  una  morale  che  tutto  sacrifica  all'  idolo  del  guada- 
gno, potranno  sperare  che  i  risultati  dei  ù'ksIs  non  siano  esiziali 
alla  vita  civile  di  tutto  un  paese.  Diversamente,  la  democrazia 
americana  sarà  veramente  schiava  dei  nuovi  «  re  »,  usciti  dalle 
fabbriche,  dalle  officine  e  dal  mercato  dei  valori,  che  già  possono, 
talvolta,  decidere  despoticamente  degli  interessi  di  milioni  di  con- 
sumatori e  non  trovano  freni  che  nel  pericolo,  sempre  minaccioso, 
di  veder  sorgere  dei  «  re  »  rivali. 

Riccardo  Dalla  Volta. 
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Storia  dell'arte  italiana  dalle  orig^ini  al  secolo  XX,   di  Basilio 
Magni.  —  Uoiiia,  Ollicina  Poligrafica,  1900. 

La  storia  dell'arte  italiana  fu,  nella  sua  triplice  manifestazione, 
separatamente  trattata  da  valenti  scrittori.  Così,  per  accennare  dei 
principali,  il  Kicci,  il  Cicognara,  il  Lanzi  presero  a  tema  speciale 
de' loro  lavori,  il  primo  l'architettura,  il  secondo  la  scultura,  il 
terzo  la  pittura.  Ferdinando  Kanalli,  il  solo  che  tolse  ad  esporre 
le  varie  fasi  di  tutte  e  tre  insieme  queste  emanazioni  dell'ingegno 
italiano,  movendo  da  Costantino  insino  al  Canova,  si  passò  in  tutto 
dell'arte  etrusca  e  della  romana.  Il  primo  pertanto  ad  universa- 
leggiare una  sì  fatta  storia  è  il  Magni,  autore  di  questa  impor- 
tante opera,  che,  partita  in  tre  volumi  in  ottavo  grande,  abbraccia 
la  lunga  e  gloriosa  vicenda  in  Italia  delle  tre  principali  arti  del 
disegno,  l'architettura,  la  scultura  e  la  pittura,  dal  loro  sorgere 
sino  al  secolo  xx.  Ne  sono  pubblicati  due  volumi,  che  saranno  se- 
guiti, tra  non  molto,  dal  terzo  ed  ultimo. 

Nel  Proemio,  preceduto  dal  ritratto  e  da  un  breve  cenno  della 
vita  letteraria  dell'autore,  sono  largamente  chiariti  gl'intendimenti 
ed  i  criteri  generali  di  lui  rispetto  alle  arti. 

Segue  V Introduzione,  ove,  premessa  una  sufficiente  notizia 
intorno  alla  primitiva  arte  orientale,  trattasi  ampiamente  della 
greca,  madre  e  nudrice  della  italiana. 

Nei  capitoli  dal  primo  al  nono  muove  l'autore  dall'età  pelasga 
e  dalla  etrusca,  e  percorrendo  la  repubblicana  e  l'imperiale  di 
Koma,  giunge  sino  a  Costantino,  con  cui  chiudesi  il  ciclo  dell'arte 
antica. 

Succede  l'arte  cristiana,  il  cui  vero  significato  dimora  nella 
materia,  conforme  ai  riti  e  ai  dogmi  della  religione;  non  già  in 
quella  gotta  e  sciatta  rozzezza,  che  è  distintivo  d'una  età  barbara 
e  decadente.  Di  quest'arte  cristiana,  nelle  sue  varie  manifestazioni, 
bizantina,  araba,  lombarda,  ogivale,  detta  iinpropriamente  gotica, 
discorresi  nei  capitoli  dal  decimo  al  quattordicesimo;  delineandosi 
con  precisione  i  caratteri   speciali   di    ciascheduna,    con  addurre 
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eziandio  le  ragioni,  onde  non  pare  doversi  seguire  al  presente  sif- 
fatte maniere  d'edificare,  salvo  ne' casi  di  ristauro  d'alcun  vecchio 
monumento. 

Di  grande  importanza  per  la  nostra  Koma  è  il  lungo  capi- 
tolo XVII  sui  marmorari  romani,  i  Cosmati  e  Pietro  Cavallini, 
avendo  in  esso  l'autore  raccolto  ed  illustrato  quanto  sino  ad  ora 
è  stato  scritto  intorno  ad  essi,  con  dilucidare  alcuni  punti  rimasti 
tuttora  oscuri.  E  sebbene  non  sia  intendimento  suo,  secondo  che 
già  ebbe  dichiarato  nel  Proemio,  entrare  in  discussioni  su  di  opere 
d'autori  dubbi  od  ignoti,  bastandogli  a  fondamento  de'  suoi  giudizi 
le  sole  opere  d'incontrastabile  certezza;  pure  una  volta,  quasi  per 
eccezione,  si  diffonde  di  proposito  a  sostenere  con  buone  ragioni  e 
sana  critica,  che  la  Crocifissione  nella  basilica  di  S.  Francesco  in 
Assisi  è,  come  sempre,  per  oltre  a  cinque  secoli,  fu  ritenuta,  lavoro 
di  Pietro  Cavallini,  non  già  di  Pietro  Lorenzetti  da  Siena,  come 
affermò  il  Cavalcasene. 

Altrove  pure  a  quando  a  quando  prende  il  Magni  a  contrad- 
dire siffatti  giudizi  arrischiati;  ma  non  s'impiglia  mai  in  quistioni 
ardue  o  impossibili  a  risolvere,  protestandosi,  che  suo  unico  scopo 
è  ragionare  dell'arte  in  ordine  agli  eterni  immutabili  principi  del 
bello,  ricercandoli  nelle  opere  di  non  dubbi  artisti:  avvengachè  allo 
storico  dell'arte  corra  il  debito  di  divisare  il  perfetto  dal  mediocre, 
e  questo  dal  brutto,  affinchè  il  suo  racconto  torni  d'ammaestra- 
mento ai  lettori. 

Percorso  ne' capitoli  dal  decimo  al  decimonono  il  primo  e  il 
secondo  periodo  di  preparazione  al  risorgimento  dell'arte,  l'autore 
ne  fissa  le  mosse  nel  Trecento  per  opera  di  Giotto,  che  toglie  a 
soggetto  del  capitolo  ventesimo,  svolgendo  tutte  le  qualità  artistiche 
che  esso  incarnò  nelle  sue  fatture  in  grado  mirabile  rispetto  al 
suo  tempo,  soprattutto  per  la  naturalezza  della  composizione,  e 
per  la  vivacità  degli  aspetti.  E  ragionando  del  suo  modo  d'archi- 
tettare, ne  induce,  che  il  solo  maestro  di  pennello  e  di  scarpello, 
come  avvenne  in  Grecia,  può  raggiungere  quella  perfezione  di  linea- 
menti, onde  l'architettura  distinguesi  dalla  ingegneria,  e  di  esempi 
con  buona  critica  trascelti  conforta  la  sua  asserzione. 

Nei  seguenti  capitoli  dal  ventesimo  al  vigesimo  quarto  contasi 
dei  giotteschi,  de' maestri  senesi,  e  di  quelli  d'altre  regioni  d'Italia, 
e  in  particolar  modo  della  bolognese,  della  milanese  e  della  ve- 
neta. Donde  coglie  occasione  a  lamentare  che  non  sia  per  anco 
restituita  al  culto  la  Certosa  di  Pavia,  e,  quanto  al  Duomo  di  Mi- 
lano, a  sostenere,  che,  ove  pure  si  voglia  distruggere  un  fatto  sto- 
rico, debbansi  soltanto  cangiare  in  gotico  le  cinque  porte  con  le  su- 
periori corrispondenti  finestre  della  facciata,  senza  toccar  punto 
questa,  che  in  tutte  le  sue  parti  è  perfettamente  gotica. 
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Questa  la  contenenza  del  primo  volume  dell'opera  del  Magni, 
cioè  il  periodo  dell'arte  italiana  dalle  sue  origini  lino  a  tutto  il 
secolo  decimoquarto. 

Nel  secondo  volume  è  svolta  la  storia  delle  arti  rispetto  ai  se- 
coli XV  e  XVI,  de'  quali  il  primo  apparecchiò,  con  l'ingenuo  purismo 
0  con  l'intelligente  studio  del  vero,  la  trionfante  grandezza  del  se- 
condo. Di  quanti  fiorirono  nel  Quattrocento  insigni  architetti,  scul- 
tori e  pittori,  sono  divisati  i  singolari  pregi  e  se  ne  citano  le  prin- 
cipali opere;  ciò  che  costituisce  la  parte  analitica  del  racconto,  che 
viene  quindi  riassunta  in  una  larga  sintesi  sulla  scuola  e  sul  pe- 
riodo del  suo  non  lento  perfezionarsi. 

Ai  capi-scuola  delle  tre  arti,  quali  il  Brunelleschi,  Donatello, 
il  Ghiberti,  l'Angelico,  Masaccio  ed  altri,  è  assegnato  un  intero 
capitolo;  indi  sono  ordinatamente  aggruppati  i  loro  migliori  se- 
guaci. Del  beato  Angelico  è  lumeggiato  il  divino  spiritalismo,  del 
Masaccio  il  corretto  naturalismo,  dall'unione  delle  quali  due  doti 
risulta  la  perfetta  bellezza  ne' soggetti  religiosi,  pregio  inarrivabile 
conseguito  più  tardi  dal  divino  Ealfaello.  Fra  i  naturalisti  sono 
specialmente  ricordati  il  Lippi,  il  Ghirlandaio,  il  Botticelli,  il  Man- 
tegiia.  Seguita  la  disamina  della  scuola  veneziana,  e  specialmente 
dei  tre  maggiori  maestri  di  essa,  nel  Quattrocento,  il  Gian  Bellini, 
il  Cima,  il  Carpaccio. 

In  separato  capitolo  è  considerata  l'arte  in  Koma  durante  il  se- 
colo XV,  dove,  ricordate  le  principali  opere  quivi  i:>rodotte,  sì  fa 
l'autore  a  ricercare  le  cause,  onde  nessun  artista  di  prim' ordine 
sia  quivi  sorto,  mentre  tanti  ne  pullularono  in  Firenze. 

Nei  seguenti  capitoli  ragionasi  a  di  lungo  del  secolo  xvi,  in 
cui  l'arte  figurativa  salì  alla  sua  massima  perfezione.  11  Bra- 
mante apre  la  schiera  degli  architetti  fino  al  grandissimo  Mi- 
chelangelo, il  quale  riapparisce  poi  come  scultore,  unico  e  solo 
maestro  del  periodo  più  glorioso  dell'  italiano  scarpello.  Da  lui 
comincia  a  declinar  la  scultura,  della  quale  non  pertanto  tennero 
a  mano  a  mano  il  campo  il  Sansovini  e  il  Vittoria,  il  Marliano  e 
il  Gagino. 

Nella  pittura  primo  a  dischiudere  nuovi  orizzonti  ai  maestri 
di  pennello  nel  Cinquecento,  fu  Leonardo  da  Vinci,  le  cui  teoriche 
e  i  cui  esempi,  comprese  e  seguitati  dal  divino  intelletto  di  Mi- 
chelangelo, produssero  i  miracoli  della  volta  della  Sistina  e  il 
iHudi.-io  universale,  con  singolare  riferimento  all'anatomia  e  al 
chiaroscuro. 

Succedono  i  più  insigni  pittori  della  scuola    fiorentina,  come 
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dire,  il  Siguorelli,  Frate  Bartolomeo  e  Andrea  del  Sarto,  cui  tiene 
dietro  la  scuola  senese,  complemento  della  toscana. 

Il  trattato  della  scuola  umbra,  capitanata  da  Pietro  Perugino, 
fa  strada  al  divino  Eaffaello,  i  cui  singolari  pregi,  in  un  ampio 
capitolo,  ove  sono  svolti  i  grandi  principi  dell'arte,  vengono  messi 
in  tutta  la  loro  luce. 

Cliiudesi  il  volume  con  Giulio  Romano,  il  Garofolo  e  il  Sodoma; 
e  con  un  cenno  delle  varie  scuole  del  Cinquecento  che  verranno 
svolte  nel  volume  successivo. 

Tale  è  l'opera  del  Magni,  alla  quale  aggiunge  pregio  il  bello 
stile  e  la  pura  lingua,  con  cui  è  dettata:  pregio  oggi  non  comune, 
ai  più  de' nostri  scrittori,  ai  quali  niente  meno  sta  a  cuore,  che 
mostrarsi  per  questo  verso  italiani. 

Giuseppe  Cugnoni. 
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La  Regina  Margherita.  -  Lewis  Wallace.  -  Bertlielot  e  Fag-uet  ali"  Académie 
Francaise.  -  La  cura  del  sale.  -  Cristiano  De  Wet.  -  La  Fronde.  -  Il  cata- 
logo  della  letteratura  internazionale  [E.  Mancini)  -  Al  Polo  in  sottoma- 
rino. -  Varie 

L'augusto  e  venerato  nome  della  Regina  3Iargherita  è  stato 
imposto  ad  una  nuova  corazzata  che  per  la  sua  eleganza  e  la  sua 
forza  farà  senza  dul)bio  onore  alla  nostra  marina. 

1  piani  di  questa  nave,  varata  alla  Spezia,  il  30  maggio,  fu- 
rono disegnati  dall'ispettore  del  genio  navale,  on.  Alfredo  Micheli. 
Detti  piani  all'inizio  del  progetto  furono  informati  alle  idee  del 
Brin,  ma  poi  vennero  radicalmente  modificati  dal  Micheli  stesso 
sotto  il  ministro  Palumbo.  La  nave  misura  m.  130  di  lunghezza 
per  m.  23.84  di  larghezza  ed  ha  un  dislocamento  di  13  42C  tonn., 
una  potenza  di  10  000  e.  i.  ed  una  velocità  presunta  di  20  nodi. 

Due  torri  collocate  una  a  prora  e  l'altra  a  poppa  porteranno 
ciascuna  due  cannoni  da  305  mm.;  quattro  cannoni  da  203  mm. 
saranno  sistemati  in  coperta  entro  casamatte  al  disopra  del  ridotto 
corazzato,  nel  quale  saranno  posti  dodici  cannoni  da  152  mm.  cioè 
sei  per  fianco.  La  nave  avrà  poi  16  cannoni  da  76  mm.  La  dispo- 
sizione delle  artic'lierie  è  stata  studiata  in  modo  da  ottenere  la 
massima  intensità  di  fuoco  per  chiglia,  in  caccia  e  in  ritirata. 

I  lanciasiluri  saranno  quattro:  due  subacquei  e  due  sopracquei. 

La  nave  ha  cintura  completa  e  cittadella  centrale  corazzata, 
ponte  cellulare  corazzato  ai  fianchi,  ridotti  circolari,  cupole  per  i 
cannoni  da  305,  casamatte  per  quelli  da  203  mm.  Questa  protezione 
è  completata  da  strati  orizzontali  di  lamiere  d'acciaio  duro  spe- 
ciale, ricoprenti  dal  di  sopra  tutte  le  parti  protette  da  corazza 
verticale. 

Le  corazze  della  cintura  hanno  la  grossezza  di  15  cent,  ridotta 
a  10  soltanto  verso  le  estremità;  eguale  grossezza  di  15  cent,  si  ha 
per  le  murate  della  cittadella  (corridoio  e  batteria)  e  per  le  parti 
esterne  delle  casamatte  laddove  le  traverse,  a  maggior  difesa  contro 
i  tiri  d'infilata,  hanno  la  grossezza  di  20  cent. 

Similmente  hanno  la  grossezza  di  20  cent,  le  corazze  dei  ridotti 
circolari.  Le  parti  inclinate  del  ponte  di  protezione  sono  coperte 
da  piastre  della  grossezza  di  8  cent.,  mentre  la  parte  piatta  centrale 
è  coperta  da  grosse  lamiere  di  acciaio  duro.  Si  può  notare  che  per 
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la  zona  del  galleggiamento  la  protezione  del  ponte  corazzato  si 
somma  con  quella  della  corazza  verticale,  per  modo  da  equivalere 
all' incirca  a  quella  di  una  corazza  unica  della  grossezza  di  circa 
30  cent. 

Al  disotto  della  cintura  di  corazza  è  stato  studiato  ed  appli- 
cato un  sistema  speciale  di  struttura  rinforzata,  a  difesa  contro  le 
armi  subacquee. 

Le  corazze  sono  fornite  dall'  Acciaieria  di  Terni;  sono  della 
qualità  brevettata  dello  stabilimento  (al  nichel  e  cementate)  ed 
hanno  una  efhcacia  protettiva  non  inferiore  a  quella  delle  piastre 
Krupp  usate  presso  altre  marine. 

La  nave,  in  carico  normale,  porta  una  provvista  di  combusti- 
bile di  1000  tonnellate,  colla  quale  provvista  ha  un  raggio  d'azione 
di  circa  5000  miglia  alla  velocità  economica  di  10  miglia  per  ora. 


È  capace  però  di  portare  altre  1000  tonnellate  di  carbone  di  riserva, 
raddoppiando  allora  il  suo  raggio  d'azione.  I  carbonili  sono  disposti 
in  modo  che  il  combustibile  concorra  alla  protezione  delle  parti 
vitali  della  nave. 

Lo  scafo  è  costruito  interamente  in  acciaio  dolce  Martin-Sie- 
mens, proveniente  quasi  in  tutto  dalle  acciaierie  nazionali  ;  è  sud- 
diviso internamente  con  numerose  paratie  longitudinali  e  trasversali; 
è  munito  di  doppio  fondo  estoso  per  tutto  il  tratto  occupato  dal- 
l'apparato motore  e  dai  depositi  di  munizioni.  Importanti  modifiche, 
rispetto  alle  precedenti  navi,  sono  state  introdotte  nelle  singole 
strutture,  allo  scopo  di  raggiungere  la  massima  economia  nel  peso 
dello  scafo. 

L'uso  del  legno,  in  vista  del  pericolo  d'incendi  in  combatti- 
mento, è  stato  del  tutto  escluso,  rimanendo  solo  il  fasciamento  del 
ponte  di  coperta,  che  non  implica,  sotto  questo  riguardo,  pericolo 
di  sorta. 
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La  nave  fu  impostata  sullo  scalo  il  20  novembre  1898;  al  mo- 
mento del  varo  il  peso  dello  scafo  sarà  di  circa  5000  tonnellate. 
Il  Benedetto  IJrin  è  stato  iniziato  quasi  contemporaneamente  alla 
liegiììa  Margherita^  sarà  varato  alcuni  mesi  dopo,  essendosi  rico- 
nosciuto opportuno  di  continuare  i  lavori  lino  ad  un  peso  di  scafo 
di  6000  tonnellate  circa. 

Se  si  istituisce  un  esame  dei  caratteri  guerreschi  della  nave 
inerenti  all'armamento,  alla  protezione,  alla  velocità,  all'auto- 
nomia, e  si  stabilisce  un  confronto  con  (]uelli  delle  altre  navi  ita- 
liane, si  deve  venire  alla  conclusione  che  molto  vi  è  di  conservato  e 
molto  di  aggiunto.  Di  conservato  vi  e  ciò  che  dà  alle  navi  italiane, 
o  almeno  alle  più  importanti  fra  di  esse,  un  carattere,  (|uasi  una 
fisionomia  particolare,  ben  distinta  da  quella  delle  corazzate  stra- 
niere: la  forza  motrice  largamente,  generosamente  fornita  ha  dato 
alle  nostre  migliori  navi  da  battaglia  il  primato  della  velocità,  ed 
il  primato  colle  nuove  navi  Regina  Margherita  e  B.  Brin  è  con- 
servato. Si  sa  che  i  tipi  di  navi  particolari  a  ciascuna  marina 
hanno  la  loro  ragione  di  essere  in  qualche  cosa  di  diverso  che  non 
siano  i  semplici  criteri  della  tecnica  navale  o  le  considerazioni 
d'indole  generale  dell'arte  della  guerra. 

In  Italia  si  è  sempre  ritenuto  requisito  essenziale  per  le  fun- 
zioni a  cui  la  flotta  può  essere  chiamata,  l'elemento  velocità  ed  ai 
nostri  ingegneri  navali  si  è  imposto,  più  che  altrove,  il  problema 
di  conciliare  una  grande  velocità  con  le  migliori  possibili  qualità 
di  armamento  e  di  protezione. 

È  stato  osservato  che  le  navi  del  tipo  Italia  e  poi  quelle  del 
tipo  Re  Umherto  non  erano  che  soluzioni  imperfette,  inquantochè, 
se  la  loro  velocità  era  elevatissima,  se  il  loro  armamento  era  po- 
deroso, non  egualmente  era  sviluppato  il  sistema  di  corazzatura; 
si  era  dovuto,  cioè,  sagrificare  all'apparato  motore  una  parte  di  ciò 
che  altrove  si  sarebbe  impiegato  in  peso  di  corazze.  Si  è  detto  da 
alcuni  che  quelle  navi  sono  i)iuttosto  potenti  incrociatori  anziché 
vere  navi  di  linea.  Ed  ceco  ciò  che  la  liegina  Margherita  rappre- 
senta di  progredito. 

Nuovi  studi,  nuovi  sforzi  dell'intelligenza,  nuove  ricerche  mi- 
nuziose ed  accurate  di  tutto  ciò  che  poteva  portare  qualche  eco- 
nomia nei  pesi  delle  varie  parti,  hanno  condotto  ad  un  tipo  di  luive 
munito  di  una  estesa  corazzatura,  tanto  valida  quanto  quella  delle 
navi  in  cui  la  protezione,  nel  compromesso  delle  varie  qualità,  rap- 
presenta una  delle  qualità  più  salienti. 

La  Regina  Margherita  rappresenta,  senza  dubbio,  il  migliore 
dei  risultati  a  cui  si  possa  giungere  quando  le  qualità  di  una 
corazzata  di  linea  si  vogliano  conciliare  (come  ])er  la  Marina  ita- 
liana è  di  vitale  interesso  con  quelle  di  un  incrociatore  veloce  e 
dotato  di  grande  autonomia. 

La  velocità  dipende  dalla  buona  utilizzazione  della  forza  mo- 
trice, e  questa  dipende  in  gran  parte  dalla  f'ornia  della  carena.  Lo 
studio  delle  forme  ha  largamente  contribuito  al  risultato  raggiunto. 
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Se  col  Diiiìio  e  col  Dcuidolo,  poi  coW Italia  e  con  la  Lepanto, 
gl'Italiani  furono  i  primi,  seguiti  poi  dalle  altre  Marine,  a  costruire 
le  grandi  navi,  a  dotarle  di  grossissime  artiglierie,  ad  introdurre 
un  sistema  di  protezione  indipendente  dalla  corazzatura  verticale 
e  che  tuttora,  conciliato  con  la  corazzatura  e  con  la  suddivisione, 
forma  la  base  della  loro  galleggiabilità,  col  tipo  lìegina  Mar- 
gherita sono  pure  i  primi  ad  indicare  la  necessità  che  l'armamento 
secondario  sia  portato  ad  un  grado  di  sviluppo  corrispondente  ai 
progressi  della  metallurgia  nella  fabbricazione  delle  corazze. 

X 

Una  geniale  idea  dell'imperatore  Guglielmo  sta  per  avere  il 
compimento  definitivo.  Da  lungo  tempo  egli  accarezza  e  cura  per- 
sonalmente il  progetto  di  formare  un  viale  dì  statue  nella  Sieges- 
Allee  del  Thiergarten  in  Berlino.  Le  statue  saranno  trentadue,  di- 
sposte ai  lati  del  viale,  e  ciascuna  rappresenterà  un  Sovrano  della 
Casa  di  Hohenzollern.  Non  si  tratterà  però  di  semplici  statue, 
ma  di  trentadue  gruppi  aventi  nel  centro  la  statua  in  marmo  del 
Ke  0  dell'Elettore,  e  ai  lati  due  figure  minori  rappresentanti  i  due 
uomini  più  eminenti  nella  politica,  nelle  scienze  o  nelle  armi,  vis- 
suti durante  il  suo  regno.  Le  statue  poseranno  sopra  un  ripiano 
di  marmo  cui  si  accederà  per  mezzo  di  tre  gradini,  e  avranno  per 
sfondo  un  muro  semicircolare,  anche  di  marmo,  splendidamente 
scolpito  e  recante  l'aquila  di  Prussia.  I  gruppi,  che  debbono  essere 
tutti  eseguiti  da  scultori  tedeschi,  costeranno  in  media  75  000  lire 
ciascuno;  dalla  sua  cassa  privata  l'Imperatore  ha  già  dato  250  000  lire 
per  questa  collezione  di  monumenti,  che  egli  intende  di  donare  alla 
città  di  Berlino.  Come  accennavo  più  sopra,  Guglielmo  li  cura 
personalmente  l'esecuzione  di  questo  suo  progetto,  e  visita  frequen- 
temente gli  studi  degli  scultori  che  preparano  i  gruppi,  illumi- 
nando gli  artisti  colle  sue  profonde  cognizioni  delle  armature  e 
dei  costumi  dei  vari  Sovrani  e  guerrieri  che  devono  essere  ripro- 
dotti in  effigie. 

X 

Oltre  alla  straordinaria  fortuna  del  Quo  vadis  un  altro  ro- 
manzo dei  tempi  del  Nuovo  Testamento  ha  avuto  in  questi  anni 
un  grandissimo  successo,  ed  è  stato  pubblicato  anche  in  italiano 
dalla  casa  Baldini  e  Castoldi.  Voglio  dire  il  Ben  Hur,  di  cui  furono 
vendute  ottocentomila  copie  soltanto  negli  Stati  Uniti.  Autore  di 
questo  romanzo  è  il  generale  Lewis  Wallace,  del  quale  ci  parla 
nel  Leisure  Hour  G.  T.  B.  Davis.  Egli  ci  narra  come  il  Wallace 
avesse  da  giovanetto  pochissima  inclinazione  allo  studio  e  come  si 
arruolasse  volontario  nella  guerra  del  Messico.  Solo  all'età  di  qua- 
rantasei anni,  nel  1878,  pubblicò  il  suo  primo  romanzo:  The  Fair 
God,  che  l'iproduce  scene  della  vita  messicana  ai  tempi  di  Cortez. 
Nel  1880  diede  alle  stampe  il  suo  capolavoro  Jien  Hnr,  che  gli 
valse  dal  presidente  Garfield  la  nomina  di  ambasciatore  in  Turchia. 
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Durante  il  suo  soggiorno  in  Oriente  scrisse  Prince  of  India,  un 
nuovo  romanzo  la  cui  azione  si  svolge  a  Costantinopoli. 

11  Sultano  ebbe  una  grandissima  stima  del  generale  Wallace; 
durante  gli  ultimi  quattro  anni  della  permanen/.a  di  lui  a  Costan- 
tinopoli lo  mandava  talvolta  a  chiamare,  anche  nel  cuor  della  notte, 
per  interpellarlo  su  varie  importanti  questioni  e  non  fu  raro  il 
caso  che  lo  trattenesse  a  lldiz  Kiosk  anche  una  settimana  intera. 
«  Alla  line  della  mia  missione  di  ambasciatore  »,  dice  il  Wallace, 
«il  Sultano  mi  oti'erse  il  comando  dell'esercito  turco,  desiderando 
che  io  rimanessi  presso  di  lui,  e  credendo  che  quella  posizione  mi 
sarebbe  stata  gradita.  Ma  io  mi  rifiutai  col  pretesto  ".he  un  tale 
atto  da  parte  sua  sarebbe  stato  scortese  verso  i  generali  turchi,  e 
avrebbe  potuto  rendergliene  avversi  gli  animi.  Allora  egli  mi  pro- 
pose di  andare  suo  ambasciatore  a  Parigi  o  a  Londra,  ma  io  mi 
schermii  colla  medesima  obbiezione  ». 

Ora  il  generale  Wallace  vive  a  Crawfordsville  nello  Stato  di 
Indiana.  La  casa  dove  egli  abita  e  lavora  è  costruita  con  molto 
lusso  e  buon  gusto,  e  dà  al  tempo  stesso  l'idea  di  un  castello  del 
medio  evo  e  di  una  moschea  orientale.  L'immensa  stanza  da  studio 
è  illuminata  di  giorno  da  una  luce  calma  che  piove  da  una  grande 
(cupola  color  di  rame,  e  di  notte  da  una  ventina  di  lampade  elet- 
triche di  vari  colori,  artisticamente  disposte. 

X 

L'  illustre  i-liiinico  fraiu-i'se,  il  jionio  della  sintesi  e  della  termochi- 
mica, M.  Marceliii  Berthelot,  è  stato  ricevuto  all'  Aoadémie  francaise, 
nel  7°  seggio  rimasto  vacante  per  la  morte  del  matematico  Joseph  Ber- 
trand. Riproduco  qui  alcuni  brani  del  discorso  pronunziato  dal  Berthelot 
in  occasione  del  suo  ricevimento. 

«  Signori,  fin  dalla  formazione  di  quest'illustre  Compagnia,  che 
conta  ormai  quasi  tre  secoli  di  vita,  è  un  uso  e  un  dovere  per  il 
nuovo  venuto  di  salutare,  entrando,  i  suoi  confratelli,  e  di  rievo- 
care il  ricordo  del  fondatore  della  nostra  istituzione.  Forse  questa 
ultima  usanza  comincia  ad  essere  meno  seguita.  Kichelieu  è  stato 
qui  lodato  dai  più  celebri  poeti  e  prosatori  sotto  tante  forme  de- 
licate e  profonde,  che  i  pochi  grani  d'incenso  gettati  da  un  chimico 
in  quell'oceano  di  lodi  debbono  essergli  abbastanza  indifferenti.  Se 
pur  dobbiamo  supporre  che  gli  pervergano,  in  seno  al  riposo  e  al 
silenzio  eterno  che  regnano  fuori  delle  nostre  regioni  vive  e  agitate, 
soggette  all'incessante  mobilità  del  tempo  e  dello  spazio! 

«  Ma  sarebbe  verso  di  voi  vera  ingratitudine,  se  io  non  testi- 
moniassi tutta  la  mia  riconoscenza  ai  confratelli  oggi  presenti  in 
questo  consesso;  come  pure,  permettetemi  di  aggiungere,  alla  me- 
moria di  tanti  amici  che  io  vi  contavo  e  che  più  non  sono,  lo  mi 
lusingo  che  la  loro  opinione  non  sia  stata  priva  d'influenza  sulla 
vostra  scelta.  Fra  i  patrocinatori  della  mia  elezione  ricorderò  sol- 
tanto Claude  Bernard,  Taine,  Lecomte  de  Lisle,  Alexandre  Dumas, 
Victor  Hugo  e,  sovra  tutti,  il  mio  amico  .Joseph  Bertrand,  del  quale 
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occupo  doppiamente  il  posto;  e  tinalmente  potrei  io  dimenticare  il 
più  caro  compagno  della  mia  vita,  Ernesto  Eenan?  Con  questi  il- 
lustri che  ho  nominati  ho  vissuto  nella  più  stretta  intimità  per 
quasi  mezzo  secolo;  per  lunghi  anni  mi  son 
seduto  presso  di  loro  nelle  nostre  carriere  co- 
muni e  specialmente  nella  nostra  grande  con- 
fraternita dell'  Istituto,  ciascuno  in  seno  della 
sua  Accademia  particolare;  la  mia  gioia  e  la 
loro  sarebbe  stata  raddoppiata,  se  eglino  aves- 
sero potuto  vedermi  oggi  nella  loro  Accademia 
francese,  che  forma  come  una  seconda  consa- 
crazione più  generale  della  nostra  reputazione 
di  specialisti.  Le  divinità  invidiose  che  reggono 
i  destini  umani  hanno  disposto  diversamente. 
Io  non  ho  mai  potuto  accarezzare  il  loro  ul- 
timo sonno  colla  cantilena  suprema  che  con- 
sacra la  memoria  di  coloro  che  non  sono  più. 
«  Senza  dubbio,  però,  voi  non  scegliete  i 
vostri  confratelli,  tenendo  soltanto  conto  delle  loro  amicizie;  ma 
è  una  tradizione  dell'Accademia  di  chiamare  nel  suo  seno  qualche 
artista,  qualche  storico,  qualche  adepto  nell'  ordine  delle  scienze 
esatte  o  delle  scienze  naturali,  D'Alembert  fu  altra  volta  l'espres- 
sione più  completa  di  questa  allenza  fra  i  vari  gruppi  che  oggi 
formano  il  nostro  Istituto;  egli  faceva  parte  al  tempo  stesso  del- 
l'ordine delle  scienze,  della  filosofia,  della  letteratura,  e  i  vostri 
predecessori  lo  avevano  constatato  scegliendolo  a  segretario  per- 
petuo. Fra  i  nostri  contemporanei,  Claude  Bernard,  Dumas,  Pa- 
steur, Joseph  Bertrand  hanno  cumulato  i  titoli  delle  nostre  Acca- 
demie. Per  i  tre  primi,  come  per  me  stesso, 
aggiungerò  il  tìtolo  dell'Accademia  di  me- 
dicina, poiché  non  dobbiamo  dimenticare  i 
servigi  che  essa  rende  all'  umanità.  In  ogni 
caso  la  vostra  amabile  accoglienza,  e  l'attesta- 
zione di  simpatia  degli  uomini  di  merito  che 
avrebbero  potuto  aspirare  al  vostro  suffragio 
e  si  sono  invece  ritirati,  non  davanti  alla  mia 
persona,  ma  davanti  a  quella  scienza  di  cui  voi 
desiderate  di  accogliere  un  nuovo  rappresen- 
tante; tutte  queste  circostanze,  dico,  mi  sono 
state  di  grande  aiuto.  Certi  malevoli  preten- 
dono che  per  arrivare  fin  qui  bisogna  talvolta 
strisciare:  certo  non  si  deve  offendere  alcuno 
con  deliberato  proposito,  quando  si  entra  in 
una  compagnia  illuminata  e  cortese  come 
questa;  ma  essa  ama  innanzi  tutto  che  ciascuno  conservi  la  sua 
individualità,  i  suoi  amici  e  la  sua  propria  figura. 

«  Se  l'onore  che  mi  avete  accordato  è  in  un  certo  modo  rat- 
tristato dal  ricordo  dei  confratelli  che  avrei  potuto  trovare  in  questo 


.Tosepli  Hertraiid. 
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consenso,  e  che  più  non  sono,  io  avrò  almeno  il  doloroso  compenso 
di  rendere  alla  memoria  di  J,  Bertrand  un  ultimo  omaggio  ». 

Qui  il  Bertholct  prose<>ui'  facendo,  con  nobili  jìarolo,  un  rapido  esame 
dell'opera  letteraria  del  suo  illustre  predecessore.  Un  altro  brano  del  suo 
elcv'ato  discorso  mi  piace  riportare,  dove  egli  rievoca  il  ricordo  dei  tri- 
stissimi giorni  della  Comune. 

«  L'  assedio  di  Parigi  ha  lasciato  una  traccia  profonda  nella 
vita  e  nella  memoria  degli  uomini  della  mia  generazione,  e  Ber- 
trand non  rimase  più  degli  altri  indifferente.  Ciascuno  secondo  le 
proprie  attitudini,  tutti  abbiamo  preso  un  posto  fra  i  difensori  della 
città.  Bertrand  vi  concorreva  doppiamente,  poiché,  oltre  al  suo  aiuto, 
egli  portava  quello  di  suo  figlio  Marcello,  allievo  del  Politecnico, 
e  perciò  equiparato  ad  un  ufficiale.  Più  di  una  volta  io  ho  incon- 
trato suo  padre  sull'altura  di  Avron,  dove  andavamo  spinti  da  di- 
verse ragioni,  specialmente  il  giorno  della  battaglia  di  Champigny. 
Bertrand  andava  a  visitare  il  figlio,  mentre  io  mi  recavo  a  provare 
contro  il  nemico  i  cannoni  a  retrocarica  fusi  in  Parigi  col  denaro 
ricavato  da  una  sottoscrizione  nazionale . . .  Discorremmo  insieme 
sulle  sventure  della  Francia,  scaldandoci,  a  10  gradi  sotto  zero,  da- 
vanti a  un  fuoco  fatto  colle  imposte  delle  finestre  di  una  villa  ro- 
vinata dal  bombardamento.  Tali  spettacoli  avevano  cessato  di  me- 
ravigliare i  Parigini;  ciascuno  di  noi  aveva  una  piccola  casa  in 
campagna  ridotta  nel  medesimo  stato,  ma  il  disastro  generale  ci 
aveva  resi  indifferenti  ai  nostri  mali  particolari, 

«  Bertrand,  pure  adempiendo  ai  suoi  doveri  pubblici,  non  per- 
deva di  vista  i  bisogni  della  sua  casa  ospitale;  si  trattava  di  ap- 
Ijrovvigionarla,  il  che  non  era  molto  facile.  Però  la  carne  di  cavallo 
abbondava  a  Montreuil,  e  Bertrand  ne  portava  ogni  volta  una  certa 
provvista,  tanto  più  necessaria,  perchè  la  sua  casa  era  divenuta  il 
rifugio  di  molti  amici  che  si  trovavano  isolati  a  Parigi.  Non  era 
questo  il  caso  mio,  perchè  io  ero  rimasto  con  mia  moglie  nella  mia 
dimora  solita;  ma  ogni  tanto  andavamo  a  riprendere  un  po'  di  co- 
raggio nella  generosa  e  lieta  casa  della  via  di  Rivoli. 

«  Così  vivevamo,  facendo  ciascuno  il  suo  dovere  in  mezzo  alla 
città  bombordata,  affamata  e  turbata  dalle  discordie  interne  che 
■dovevano  condurre  allo  scoppio  della  Comune. 

Dopo  l'assedio  e  la  Comune,  tornammo  ad  installarci  alla  me- 
glio nelle  nostre  case  di  campagna  a  Sèvres,  in  mancanza  dei  do- 
micilii  di  Parigi:  quello  di  Bertrand  era  stato  bruciato  e  il  mio 
rovinato  dallo  scoppio  della  polveriera  del  Lussemburgo.  Anche  le 
■ville  di  Sèvres  avevano  avuto  la  loro  parte  di  disastro;  esse  erano 
state  saccheggiate  e  i  mobili  asportati.  Sulle  nostre  porte  trovammo 
scritta  col  gesso  questa  frase  metodica  e  significativa:  Hier  ist 
nichts  su  ìiaben  (qui  non  vi  è  nulla  da  prendere).  Quando  avemmo 
ricomperato  il  mobilio,  ciascuno  riprese  la  sua  vita  ordinaria  in 
mezzo  alle  tristezze  del  momento,  e  a  poco  a  poco  ritornammo  a 
giorni  più  lieti». 

35  Voi.  xeni,  serie  IV  -  lo  Giugno  1901. 
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Ecco  alcuni  passi  del  discorso  con  cui  Jules  Lemaìtre  presentò  Ber- 
thelot  all'Accademia. 

«  Signore,  io  mi  sentirei  alquanto  imbarazzato  per  l'incarico  af- 
fidatomi, se  la  maestà  della  Compagnia  in  nome  della  quale  vi  do 
il  benvenuto  non  mi  rinfrancasse  alquanto.  Senza  essere  dotto,  io 
debbo  lodare  due  dei  più  illustri  sapienti  del  secolo,  il  vostro  pre- 
decessore e  voi.  Ciò  significa  che  io  debbo  parlare  di  due  uomini 
dei  quali  sono  incapace  di  concepire  pienamente  e  nettamente  i 
lavori;  ma  se  non  altro,  ne  conosco  l'utilità  superiore,  e  ne  indo- 
vino la  bellezza...  Del  resto,  per  ciò  che  riguarda  M.  Bertrand, 
voi  avete  fortunatamente  semplificato  il  mio  compito,  parlando,  da 
amico  e  da  contemporaneo  affettuoso,  dell'uomo,  e  definendo  l'opera 
di  lui  come  solo  poteva  fare  un  suo  pari.  Dopo  avervi  ascoltato, 
noi  siamo  ancor  più  certi  che  Giuseppe  Bertrand  fu  un  maestro 
ed  un  creatore  in  un  ordine  di  speculazioni 
accessibili  a  pochissimi  cervelli.  Ecco  tutto  ciò 
che  noi,  profani,  ne  sappiamo.  Sappiamo  che 
vi  è  una  scienza  dei  numeri  della  quale  noi 
siamo  stati  appena  capaci  di  balbettare  l'abe- 
cedario;  che  solo  pochi  privilegiati  possono 
farvi  delle  scoperte  che  li  rapiscono  e  li  fanno 
vivere  in  una  specie  di  sogno  di  cui  la  delizia 
ci  è  sconosciuta,  e  dal  quale  nondimeno  escono 
talvolta  invenzioni  pratiche  che  trasformano 
l'industria  umana  e  danno  vantaggio  all'intera 
umanità.  Un  non  so  che  di  misterioso  ci  rende 
più  sacra  la  gloria  di  questi  uomini,  che  noi 
guardiamo  come  gli  Egiziani  guardavano  i  sa- 
cerdoti di  Iside:  il  mondo  intero,  il  popolo  e  i 
letterati,  che  in  quel  ramo  delio  scibile  sono  ignoranti  quanto  il 
popolo,  li  venerano  senza  nulla  comprendere  di  ciò  che  essi  fanno; 
noi  li  sentiamo  benefattori  e  lontani.  Li  sentiamo  felici  di  una  feli- 
cità diversa  dalla  nostra,  poiché  l'immaginazione  dei  numeri  e  dei 
loro  rapporti,  portata  al  punto  di  divenire  un  genio,  deve  procurare 
ai  rari  mortali  che  ne  sono  dotati  una  vita  intellettunle  notevol- 
mente diversa  dalla  nostra.  Si  indovina  che  essi  sono  poeti  alla  loro 
maniera,  che  giuocano  coi  numeri  come  i  poeti  della  parola  scritta 
giuocano  colle  immagini  concrete.  11  mondo  dei  numeri  e  delle  forme 
geometriche  che  li  traducono  è  senza  dubbio  capace  di  commuovere 
quanto  l'universo  delle  forme  sensi])ili.  Orbene,  questo  non  è  chiuso 
ai  matematici,  mentre  a  noi  è  interdetto  l'accesso  nel  loro  universo. 
Non  abbiamo  noi  dunque  qualche  ragione  di  credere  che,  se  la 
vita  è  il  sogno  di  un'ombra,  il  loro  sogno  è  più  completo  del  nostro 
e  doppiamente  incantevole?. ..  Voi  succedete  degnamente  a  Giuseppe 
Bertrand.  E  bene  che  i  geni  più  diversi  collaborino  alla  grande 
opera.  Se  una  portentosa  facoltà  di  analisi  unita  ad  una  immagi- 
nazione capricciosa  sembra  la  caratteristica  di  Bertrand,  la  vostra 
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critica  sì  distingue  per  essere  soprattutto  ordinatrice  e  costruttiva. 
Voi  avete  molto  edificato  con  un  enorme  lavoro  e  con  una  fede 
paziente  che  si  è  raramente  concessa  un  sorriso.  Io  non  entrerò  nei 
particolari  della  vostra  biografia.  Essa  è  armoniosa  e  semplice. 
Figlio  di  un  medico  di  grande  talento  e  di  spirito  serio,  voi  siete 
stato  per  tempo  avviato  nelle  vie  della  ricerca  scientifica  e  vi  siete 
in  essa  approfondito  con  un  passo  risoluto  e  ininterrotto.  Il  vostro 
cursus  honorum  è  dei  più  brillanti  e  dei  più  ricchi  che  si  cono- 
scano. Professore  al  Collegio  di  Francia  da  quarant'  anni,  segre- 
tario perpetuo  dell'Accademia  delle  Scienze,  membro  dell'Acca- 
demia di  Medicina,  membro  delle  principali  Accademie  e  Società 
scientifiche  straniere,  senatore  inamovibile,  siete  stato  ben  due 
volte  ministro,  e  avete  contribuito  più  di  ogni  altro  al  riordina- 
mento dell'istruzione  superiore. 

«  Ma  ciò  che  è  essenziale,  e  che  tutti,  anche  gl'ignoranti,  cono- 
scono, si  è  che  voi  siete  stato  il  rinnovatore  della  chimica.  Non  vi 
è  capitolo  di  quella  scienza  che  voi  non  abbiate  trattato  nelle  sei- 
cento memorie  pubblicate  durante  un  mezzo  secolo  ;  ma  si  può 
dire  che  il  vostro  nome  è  principalmente  connesso  a  due  concetti 
generali  che  hanno  trasformato  l'indirizzo  degli  studi  chimici:  la 
sintesi  organica  e  la  termochimica... 

«  Io  non  lio,  0  signore,  la  pretesa  d'insegnarvi  ciò  che  voi  avete 
fatto:  ho  voluto  soltanto  ricordarlo  in  poche  parole  ai  vostri  con- 
fratelli. 

«  Fra  tutti  i  dotti,  il  chimico  è  quello  che  meglio  risponde  al- 
l'idea che  fin  dai  secoli  più  antichi  il  popolo  si  è  fatto  dello  scien- 
ziato, dell'uomo  che  agisce  sulla  natura  e  ne  conosce  i  segreti.  Lo 
scienziato,  per  il  volgo,  non  è  il  matematico,  il  naturalista,  lo  sto- 
rico, il  filologo;  ma  essenzialmente  l'alchimista,  il  mago,  il  dottor 
Faust;  colui  che  sa  le  virtù  dei  corpi  e  le  loro  influenze  reciproche, 
che  sa  anche  farne  di  nuovi,  fabbricare  l'oro,  fabbricare  la  vita, 
cambiare  la  faccia  delle  cose  e  creare,  dopo  Dio.  Voi  non  avete 
né  impastato  ne  animato  V homunculus  di  Faust:  e  non  avete  nep- 
pure, bisogna  ben  confessarlo,  fatto  un  filo  d'erba;  ma  voi  potete 
riprodurre  la  sostanza  di  cui  l'erba  è  fatta.  La  vostra  chimica  ra- 
zionale ha  compiuto  fino  a  un  certo  punto  i  miracoli  sognati  dalla 
chimerica  alchimia;  voi  avete  penetrato  i  segreti  e  avete  agito  sulla 
natura  per  quanto  ciò  è  concesso  alla  umana  debolezza . . .  Voi  avete 
conosciuto  l'unità  della  materia,  e  siete  giunto  fino  all'atomo  irri- 
ducibile; avete  veduto  che  le  differenze  dei  corpi  non  sono  che  dif- 
ferenze di  posizione  delle  molecole  primitive  e  che  perciò  tutto  si 
riconduce  alla  meccanica;  che  in  tutti  gli  istanti  è  uguale  la  somma 
delle  forze  nell'universo,  variando  solo  le  infinite  manifestazioni... 
Voi  avete  agito  sulla  natura,  avete  rifatto  colla  sintesi  ciò  che 
l'analisi  aveva  disfatto;  e  avete  così  potuto  verificare  l'esattezza 
dell'analisi  stessa.  Non  soltanto  avete  riprodotto  le  sostanze  natu- 
rali, ma  ne  avete  prodotte  moltissime  altre,  che  senza  di  voi  non 
avrebbero  vissuto... 
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«  Per  i  corpi  organici  che  avete  prodotti  artificialmente,  voi 
siete  il  benefattore  dell'industria  nazionale;  e  siete  il  benefattore 
della  patria  per  gli  esplodenti  di  cui  l'avete  armata...  Con  Pasteur 
voi  sarete  stato  forse  l'uomo  del  secolo  xix  più  utile  agli  altri 
uomini,  e,  come  lui,  avete  fatto  un'opera  che,  per  quanto  sia  già 
grande  adesso,  pure  non  è  che  un  principio;  voi  avete  fondato  un 
metodo,  le  cui  applicazioni  possono  essere  infinite  ». 


Alcuni  giorni  dopo  il  ricevimento  di  M.  Berthelot,  anche  l'illustre  cri- 
tico Emilio  Faguet  è  stato  rice^nlto  all'Accademia,  dove  siede  nel  venti- 
cinquesimo scanno,  in  sostituzione  di  Victor  Cherbuliez.  Ecco  come  il 
Fag-uet  riassume  e  descrive  la  genialità  e  la  dottrina  del  suo  illustre  pre- 
decessore. 

«...L'educazione  dello  spirito  di  M.  Cherbuliez  fu  una  delle 
più  forti  che  abbiano  esistito.  Sapendo  leggere  in  quasi  tutte  le 
lingue  d'Europa,  egli  aveva  un'erudizione  varia,  curiosa,  viva  e 
tenace,  e  conosceva  e  aveva  sempre  presente  allo  spirito  i  modi 

di  pensare  e  di  ragionare  di 
tutti  i  popoli:  il  che  è  una 
grande  risorsa.  Lo  vedete  tut- 
to penetrato  della  filosofìa  te- 
desca, e  voltando  la  pagina 
vi  persuadete  che  egli  ha  tra- 
scorso la  vita  intera  a  stu- 
diare il  Einascimento  italia- 
no; più  innanzi  salutate  in  lui 
un  platonico  al  quale  nulla 
è  estraneo  di  quanto  offre  il 
mondo  greco,  e  in  un  altro 
punto  vi  accorgete  che  se  egli 
è  seguace  di  Kousseau,  abbonda  in  ricordi  di  Voltaire,  di  modo 
che  voi  alla  fine  vi  trovate  disorientato  in  presenza  a  questo  cosmo- 
politismo intellettuale...  L'erudizione  di  M.  Cherbuliez  era  viva  e 
sentita,  perchè  egli  era  persuaso  della  solidarietà  umana  e  che  noi 
siamo  fatti  precisamente  di  ciò  che  i  nostri  padri  hanno  pensato, 
sentito,  amato,  odiato,  sperato  o  sofferto.  Perciò,  quando  quei  morti 
parlano,  non  ci  inganniamo,  è  la  nostra  stessa  voce  che  noi  udiamo; 
ascoltiamoli  per  intendere  noi  stessi,  curviamoci  su  di  loro  come  sul 
nostro  proprio  abisso  interno.  Il  cosciente  dei  padri  è  l'incosciente 
dei  figli,  e  noi  siamo  inesorabilmente  guidati  dall'incosciente.  0 
voi  che  dormite,  spiegate  le  cose  a  quei  medesimi  che  si  credono 
desti  e  voi  che  siete  ombre,  illuminate  coloro  che  minacciano  di 
cadere,  pur  essendo  alla  luce  del  sole!  Tale  era  lo  stato  d'animo  di 
Cherbuliez,  quando  interrogava  appassionatamente  le  anime  di  un 
Dante,  di  un  Petrarca  o  di  un  Tasso,  e  cercava  di  illuminare  la 
via  colla  lampada  sacra  dei  sepolcri!  » 


Victor  Cherbuliez. 


Km  ile  Faguet. 


Émile  Olliveir  rispose  al  discorso  del  Faguet,  cominciando  con  queste 
parole. 
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«  Voglia  Iddio  che,  quando  il  secolo  futuro  arriverà  anch'esso 
alla  sua  fine,  qualcuno  a  questo  posto  possa  felicitare  quelli  che 
lo  avranno  fatto,  di  non  aver  guastato  ciò  che  il  secolo  morto  ha 
compiuto  così  brillantemente,  e  di  aver  condotto  a  termine  ciò  che 
esso  non  aveva  potuto  che  abbozzare.  Noi  ci  sentiamo  compresi  di 
fierezza  nazionale  quando  ci  arrestiamo,  con  una  guida  quale  voi 
siete,  davanti  agli  operai  del  suo  magnifico  lavoro.  Chateaubriand 
lo  inaugura  da  dominatore.  Sublime  annoiato  che  ha  sospirato  la 
sua  orgogliosa  disperazione  nel  romanzo,  nella  storia,  nella  poli- 
tica, ha  scolpito  nel  marmo  della  sua  frase  i  più  armoniosi  arabe- 
schi dell'immaginazione  e  del  sentimento.  Quale  superbo  corteo  lo 
segue!  Noi  non  abbiamo  il  tempo  di  rendere  a  ciascuno  l'omaggio 
dovuto,  ma  guardiamone  almeno  qualcheduno  di  passaggio, 

«  I  poeti  sovrani:  Lamartine  l'incantatore  che  con  un  volo  senza 
sforzo  si  è  innalzato  sulla  regione  del  sogno,  e  vi  ha  osservato, 
per  riferirceli,  quei  canti,  delizia  dell'orec- 
chio, ampi  come  l'infinito,  non  ancora  uditi 
e  che  non  possono  essere  dimenticati.  Victor 
Hugo  il  possente,  che  ha  tradotto  in  imma- 
gini scintillanti  la  vita  impalpabile  delle 
cose,  ha  dato  al  lirismo  la  corda  di  bronzo, 
e  fatte  suonare  a  distesa  le  campane  su  tutte 
le  alture.  Il  poeta  della  storia,  Michelet, 
narratore  estatico,  pieno  di  intuizione  e  di 
fantasia,  del  quale  voi  giustamente  dite  che 
ci  ispira  il  bisogno  di  sapere  la  storia,  pur 
di  poterla  imparare  con  lui.  Il  poeta  della  p^^^^^^  oiUvier. 

dialettica,  Lamennais,  aspro  anche  nelle  sue 

tenerezze,  che  ha  conservato  i  ruggiti  e  le  grandiose  movenze  del 
suo  mare  d'Armorica.  Il  poeta  della  negazione,  Renan,  il  cui  scet- 
ticismo si  esprime  per  mezzo  dell'  ironia  grave  o  carezzevole  di 
una  ammirazione  protettrice,  che,  rimasto  sacerdotale,  benché  senza 
culto  e  senza  altare,  popola  le  solitudini  del  suo  Nirvana  colle 
visioni  sempre  vive  in  lui  della  musa  dei  santuari.  Il  padre  politico 
della  Chiesa,  Joseph  de  Maistre,  che  da  un'anima  tenera  non  ha 
voluto  ricavare  che  un  dogmatismo  severo,  e,  colla  forza  del  suo 
genio  letterario,  ha  reso  eloquente  la  teologia,  ed  attraente  la  me- 
tafisica. Il  volgarizzatore  di  Platone,  Victor  Cousiii,  che  ha  spie- 
gato le  leggi  della  bellezza  in  una  lingua  che  è  una  bellezza  in 
se  stessa,  ed  ha  cercato  di  chiudere  con  una  pace  senza  vinti  la 
guerra  delle  scuole  filosofiche.  Il  benedettino  dell'  epicureismo, 
Sainte-Beuve,  sottile  nell'analisi,  esatto  nell'informazione,  delicato 
nel  gusto,  moralista  perspicace,  scrittore  raffinato,  storico  psicologo 
ammirabile . . . 

«  Ogni  volta  che  io  vi  leggevo,  o  signore,  e  mi  domandavo  quale 
dei  vostri  studi  avrei  scelto  come  mio  preferito,  sempre  optavo  per 
quello  che  avevo  letto  per  ultimo  ». 
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X 

Sulla  cura  del  sale,  il  nuovo  ritrovato  della  medicina,  che  ha 
suscitato  di  recente  tanta  curiosità  e  tante  speranze,  la  signorina 
Claire  de  Pratz  ha  scritto  un  interessante  articolo  nella  Conteni- 
porari/  Review.  Ne  ricavo  alcune  notizie  che  spero  riesciranno  gra- 
dite ai  nostri  lettori. 

Certi  giornalisti,  scrive  la  signorina  de  Pratz,  pretendono  che 
il  dottore  americano  Loeb  abbia  finalmente  scoperto  il  tanto  sospi- 
rato elisir  della  vita;  mentre  la  cura  così  detta  del  sale  non  è  altro 
che  un  sistema  secondo  il  quale  sono  praticate  iniezioni  ipoder- 
miche di  sostanze  atte  a  rinvigorire  il  sistema  nervoso  di  coloro 
nei  quali  la  vitalitcà  è  apparentemente  esausta,  ma  dei  quali  può 
essere  stimolata  ed  accresciuta  la  provvista  di  riserva  d'energia 
nervosa.  I  primi  esperimenti  pratici  di  iniezioni  ipodermiche  usate 
per  rinvigorire  il  sistema  nervoso  debilitato,  furono  fatti  dal  dot- 
tore Brown-Sequard  nel  1885,  e  ancor  prima  di  quell'epoca,  il 
dottor  Dujardin-Beaumetz  iniettava  nel  1873  acqua  salata  nelle 
vene  dei  colerosi.  Ma  le  iniezioni  fatte  dal  dottor  Brown-Sequard 
presentavano  un  serio  pericolo,  perchè  egli  adoperava  un  siero 
tolto  dal  coniglio  o  da  altri  animali;  siero  facile  a  corrompersi  e 
a  produrre  l'ascesso. 

Per  ovviare  ad  un  simile  inconveniente,  il  dottor  Jules  Cheron, 
medico  capo  della  prigione  St-Lazare  a  Parigi,  fece  lunghi  e  di- 
ligenti studi,  dei  quali  presentò  il  risultato  all'Accademia  francese 
di  medicina,  in  un'opera  voluminosa  intitolata:  Iniezioni  di  siero 
artificiale.  11  principio  fondamentale  che  si  desume  da  quel  lavoro 
e  sul  quale  riposa  il  nuovo  sistema  di  cura,  è  il  seguente:  «  Tutte 
le  iniezioni  ipodermiche  producono  precisamente  gli  stessi  eftetti, 
qualunque  sia  il  liquido  iniettato  sotto  la  pelle,  a  meno  che  si  tratti 
di  un  tossico  ».  E  ciò  perchè  l'effetto  di  queste  iniezioni  non  è  chi- 
mico, come  quello  del  siero  usato  da  Brown-Sequard,  ma  pura- 
mente meccanico,  cosicché  può  ottenersi  anche  con  un  i)o'  d' acqua 
salata:  coli'  acqua  pura  no,  perchè  essa  distrugge  i  globuli  del 
sangue,  invece  di  conservarli.  11  dottor  Cheron  compose  adunque 
il  siero  artificiale,  che  servi  poi  di  modello  a  tutti  gli  altri,  con 
quei  sali  stessi  che  si  trovano  nel  sangue  umano.  Ecco  la  formula: 

Solfato  di  sodio gr.  1. — 

Fosfato  di  sodio »  1. — 

Cloruro  di  sodio »  1. — 

Fenolo »  0.50 

Acqua  sterilizzata »  100. — 

In  questa  miscela  il  fenolo  entra  come  anestetico  e  come  pre- 
servativo. Le  iniezioni  così  amministrate  non  sono  afìatto  dolorose: 
si  iniettano  due  o  tre  grammi  di  soluzione  al  giorno,  da  principio, 
arrivando  al  massimo  sino  a  dieci.  Nella  stessa  quantità  di  liquido 
si  può  raddoppiare,  e  perfino  triplicare  la  dose  dei  sali,  ottenendo 
effetti  più  tonici  e  stimolanti;  ma  rendendo  l'operazione  un  po' più 
dolorosa. 
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L'effetto  delle  iniezioni  è  quello  di  rinvigorire  i  malati  lan- 
guidi e  sofferenti,  dopo  pochi  giorni  di  cura,  e  talvolta  dopo  la 
prima  iniezione.  L'aumento  della  forza  si  può  vedere  con  un  di- 
namometro, e,  misurando  la  forza  del  polso,  si  può  notare  che  la 
circolazione  del  sangue  nelle  arterie  avviene  con  una  pressione  più 
alta;  l'appetito  ritorna,  sviluppandosi  talvolta  in  una  vera  voracità; 
sparisce  l'insonnia,  e,  nel  caso  di  persone  magre,  si  nota  un  con- 
siderevole aumento  di  peso.  È  curioso  osservare,  che  di  pari  passo 
col  cambiamento  fisico,  anche  le  condizioni  morali  migliorano  sen- 
sibilmente. Molti  malati  sofferenti  di  tristezza  e  continua  ipocon- 
dria, sembrano  recuperare  improvvisamente,  e  senza  alcun  motivo 
apparente,  la  joie  de  vivre,  dopo  poche  iniezioni.  E  ciò  pel  tatto 
che  la  loro  melanconia  derivava  da  un  riflesso  morboso  della  di- 
minuita vitalità  e  del  languore  delle  funzioni. 

Bisogna  evitare  di  somministrare  ad  un  malato  assai  debole 
iniezioni  con  forti  dosi,  perchè  esse  o  indeboliscono  coli' eccesso  di 
stimolo  terapeutico,  o  eccitano  ed  intossicano  come  l'alcool.  Sarà 
bene  perciò  valutare  quotidianamente  col  dinamometro  le  forze 
del  malato,  e  valutarne  altresì  la  pressione  delle  arterie.  Ad  ogni 
modo  gli  effetti  di  una  soluzione  troppo  concentrata  non  sono  gravi, 
se  non  per  i  tubercolosi,  ai  quali  non  si  devono  mai  fare  tali  inie- 
zioni, che  eleverebbero  la  loro  temperatura,  accelerando  il  progresso 
della  malattia. 

E  anche  degno  di  nota  che  non  è  necessario  aumentare  sempre 
la  concentrazione  della  soluzione,  e  che  le  iniezioni  saline  non  di- 
ventano una  necessità,  come,  ad  esempio,  quelle  di  morfina,  ma 
possono  essere  interrotte  da  un  giorno  all'altro;  del  resto  è  meglio 
cessarle  o  col  diminuire  gradatamente  la  dose  dei  sali,  o  coll'au- 
mentare  gli  intervalli  fra  le  iniezioni. 

Fino  qui  la  scienza,  che  espone  il  frutto  delle  sue  ricerche  e 
delle  sue  congetture;  se  la  cura  del  sale  potrà  davvero  contribuire 
a  prolungar  la  vita  umana,  ce  lo  diranno  le  statistiche.  Ma  le  sta- 
tistiche vanno  caute  prima  di  pronunziarsi,  e  chi  non  è  armato  di 
lunghissima  pazienza,  non  può  attenderne  il  tardo  responso. 

X 

Il  corrispondente  di  guerra  di  un  giornale  americano,  Mr.  Thomas 
L.  Millard,  narra  nello  Scribner's  3Ia(jazine  le  impressioni  provate 
seguendo  per  qualche  tempo  la  colonna  di  Cristiano  De  Wet.  Quando 
egli  incontrò  per  la  prima  volta  il  celebre  guerrigliero,  non  lo  ri- 
conobbe, e  gli  domandò  quale  fosse  la  via  per  giungere  al  quar- 
tier  generale  di  De  Wet.  Quegli  non  rivelò  la  sua  identità,  ma  lo 
diresse  alla  tenda,  dove  poco  dopo  si  presentò  a  lui  come  generale. 
«  La  sua  persona  »,  dice  M.''  Millard,  «  è  di  mezza  statura,  tarchiata, 
e  dà  subito  l'idea  della  forza  tisica.  Nulla  nell'aspetto  o  nell'abito 
lo  distingueva  dagli  altri  burr/hers:  nessun  accenno  ad  avere  una 
speciale  uniforme  o  un  distintivo  qualsiasi  del  suo  grado;  ma  sol- 
tanto il  costume  tipico  di  tutti  i  Boeri;  un  largo  cappello  avente 
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da  im  lato  una  coccarda  di  penne  di  struzzo  assai  malconcie,  una 
giacca  di  panno  azzurro,  e  un  paio  di  calzoni   scuri  sprofondati 

negli  alti  stivali  di  pelle 
di  vacca:  nel  complesso  la 
figura  meno  marziale  che 
si  possa  immaginare. 

«  Dopo  alcuni  giorni 
di  marcia,  le  sue  forze 
erano  cresciute  fino  a  1200 
uomini.  Per  una  guerriglia 
efficace  il  generale  stimava 
che  il  numero  ideale  dei 
combattenti  dovesse  essere 
1500,  perchè  una  tale  co- 
lonna ha  forza  sufficiente 
ed  estrema  mobilità.  Ogni 
burgher  portava  un  fucile 
e  una  bandoliera  o  due  con 
mia  media  di  150  cartuc- 
ce ed  aveva  nelle  tasche 
dell'  abito  o  negli  arcioni 
le  provvigioni  da  bocca  per 
uno  0  due  giorni.  Una  mez- 
za dozzina  di  carri  trasci- 
nati da  dieci  o  dodici  muli 
ciascuno  e  capaci  di  per- 
correre dalle  sei  alle  otto 
miglia  all'ora  portavano  le  munizioni  di  riserva,  i  letti  e  le  prov- 
viste di  caffè,  di  sale  e  di  tabacco.  Anche  il  bestiame  era  portato 
durante  la  marcia,  e  se  ne  macellava  man  mano  la  quantità  ne- 
cessaria per  l'uso  quotidiano.  L'armamento  era  completato  da 
due  leggieri  cannoni  Armstrong  e  da  un  Maxìm-Nordenfeldt,  e 
circa  trecento  cavalli  e  muli  di  riserva  seguivano  la  colonna.  Le 
poche  tende  erano  raramente  adoperate,  perchè  gli  uomini  bivac- 
cavano sotto  i  carri,  o  dormivano  addirittura  senza  alcun  riparo  ». 

X 

Per  quelle  nostre  lettrici  che  non  conoscessero  ancora  il  più 
importante  giornale  femminista,  traggo  dalla  Rivista  inglese  Young 
Woman  alcune  notizie  su  La  Fronde,  grande  giornale  quotidiano, 
di  cui  la  proprietà,  la  direzione,  la  redazione  e  l'amministrazione 
sono  completamente  nelle  mani  di  donne. 

Ce  ne  parla  Isabel  Brooke-Alder,  la  quale  comincia  col  nar- 
rare come  nacque  la  prima  idea  del  nuovo  giornale.  Nel  1806,  essa 
narra,  madame  Marguerite  Durand  fu  scelta  come  inviata  della 
Liyne  Franraise  al  Congresso  femminista  che  si  tenne  a  Bruxelles, 
e  fu  nel  leggere  una  sua  comunicazione  sui  diritti  della  donna  da- 
vanti ai  delegati  delle  più  dotte  Società  del  mondo,  che  le  sorse 
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in  mente  il  primo  germe  di  quello  schema  che  nell'anno  seguente 
prendeva  corpo  nel  giornale  Za  Fronde.  «  Perchè  »,  ella  pensò,  «  non 
dovrò  io  mettere  ciò  che  sto  ora  dicendo,  alla  portata  di  tutte  le 
donne  che  vogliono  udirlo,  invece  di  limitarmi  a  questi  pochi  udi- 
tori? Perchè  non  stamparlo  più  di  una  volta  e  venderlo  a  buon 
mercato?»  E  dall'edizione  a  buon  mercato  non  vi  è  che  un  anello 
di  catena  per  giungere  all'idea  di  un  giornale  che,  naturalmente, 
dato  il  concetto  da  cui  sorgeva,  avrebbe  dovuto  essere  condotto  in- 
nanzi esclusivamente  da  donne.  E  cosi  il  9  dicembre  1807  apparve 
il  primo  numero  della  Fronde. 

Madame  Marguerite  Durand,  proprietaria  della  Fronde,  e  una 
signora  di  mezza  età,  bionda,  graziosa.  Fu  artista  drammatica,  ed 
entrò  come  pensionnaire  alla  Contédie  Frangaise  dove  le  furono 
affidate  parti  importanti.  Ma  dall'epoca  del  matrimonio  abbandonò 
completamente  la  «  Maison  de  Molière  »,  e  dedicò  alla  politica  tutte 
le  sue  energie  scrivendo  per  il  Fif/aro  una  serie  di  brillanti  arti- 
coli. Vicedirettrice  della  Fronde  è  madame  Emmj'  Fournier,  bel 
tipo  di  parigina,  vispa  e  di  idee  moderne,  e  tra  le  collaboratrici  si 
notano  alcune  signore  assai  note,  quali  madame  Alphonse  Daudet, 
madame  Leconte  du  Nouy,  Sarah  Bernhardt,  Rosalie  Rousseil,  Au- 
gusta Holmes,  e  madame  Clémence  Koyet.  Le  collaboratrici  ordi- 
narie sono  venti  o  trenta,  e  il  personak^  fisso  si  compone  di  dodici. 

Gli  uffici  del  giornale  sono  stabiliti  in  una  casa  di  cinque  piani 
all'estremità  occidentale  di  Parigi,  In  (Qualunque  punto  si  vada  di 
quel  tempio  dell'industria,  tutto  si  trova  grazioso,  netto,  lucido, 
fresco,  piacevole  in  sommo  grado,  e  tutto  vi  è  armonico,  dalla  por- 
tiera che  vi  domanda  lo  scopo  del  vostro  arrivo,  alla  proprietaria- 
direttrice  che  sta  nel  salottino  più  elegante  che  si  possa  immagi- 
nare. La  stanza  nella  quale  essa  presiede  ai  destini  del  suo  giornale 
è  adorna  di  gruppi  di  palme  ed  alti  vasi  di  fiori,  tende  di  mer- 
letti, quadri,  e  tutto  ciò  di  cui  una  donna  incantevole  ama  di  cir- 
condarsi in  casa  sua.  Eppure,  ad  onta  di  quella  grazia,  spira  da 
tutto  l'appartamento  un'aria  di  occupazione  grave,  la  quale  vi  fa 
subito  sentire  che  la  [)adrona  di  casa  è  una  donna  d'affari.  La  sala 
d'aspetto  che  precede  il  salotto  della  direttrice,  è  messa,  con  sommo 
buon  gusto,  a  biblioteca. 

Tutti  quelli  che  conoscono  gli  stanzoni  nei  quali  lavorano 
molti  dei  grandi  direttori  di  giornali  non  possono  che  augurarsi 
un'invasione  femminista  francese,  perchè  certi  inferni  possano  mu- 
tarsi in  paradisi  di  eleganza. 

Al  piano  teri'eno  vi  è  un  piccolo  buffet  con  thè,  dolci  e  vino; 
una  sala  di  ricevimento  per  i  vari  visitatori,  fornita  di  innumere- 
voli libri  di  consultazione,  una  copia  delle  migliori  opere  di  au- 
trici, e  una  fotografia  di  tutti  i  quadri  e  statue  dipinti  o  scolpite 
da  donne,  dal  giorno  della  fondazione  della  Fronde.  In  una  stanza 
attigua  col  soffitto  ad  invetriate  ed  un  grazioso  mobilio,  madame  Du- 
rand dà  di  tanto  in  tanto  dei  trattenimenti  musicali  e  permette 
che  vi  tenga  le  sue  tornate  mensili  la  Liyue  du  droit  des  f'emines. 
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Il  verde  ed  il  bianco  variamente  combinati,  sono  i  colori  che  pre- 
dominano in  tutta  la  casa. 

La  tipogratìa,  che  si  trova  all'ultimo  piano,  non  la  cede  per 
buon  gusto  alle  altre  parti  della  casa,  e  le  diciotto  compositrici 
hanno  un  aspetto  fresco  ed  attraente  come  le  loro  compagne  di 
lavoro  dei  piani  inferiori. 

Solo  alcune  funzioni  che  riguardano  l'amministrazione  della 
Fronde,  la  sua  vendita,  cioè,  e  la  pubblicità,  sono  affidate  a  gio- 
vinetti in  uniforme  verde  e  bianca,  che  è  in  piena  armonia  colla 
decorazione  dell'intero  fabbricato. 

X 

Del  Catalogo  internazionale  della  letteratura  scientifica  la  Nuova 
Antologia  ebbe  g"ià  ad  occuparsi  nel  fascicolo  del  16  marzo.  Il  nostro  eg'regio 
collaboratore  Ernesto  Mancini  invia  sullo  stesso  aro-omento  queste  altre 
notizie,  che  pubblico  con  piacere. 

Da  poco  tempo  è  stato  iniziato  un  grandioso  lavoro,  desti- 
nato a  cooperare  degnamente  ed  utilmente  a  quella  febbrile  atti- 
tività  delle  ricerche  scientitìche  che  il  nuovo  secolo  ha  ricevuto  in 
retaggio  dal  suo  predecessore.  Trattasi  d'  un  catalogo  internazio- 
nale della  letteratura  scientifica,  si  può  dire  di  tutto  il  mondo  ci- 
vile, nel  quale  sarà  possibile  allo  studioso  di  trovar  raccolti  e  ordi- 
nati per  autori  e  per  materie,  i  titoli  dei  lavori  apparsi  ogni  anno 
e  riguardanti  le  scienze  pure,  che  vengono  pubblicati  negli  atti 
delle  Accademie,  nelle  Kiviste,  ecc.,  o  in  volumi  ed  opuscoli  a 
parte.  È  stata  la  Società  Reale  di  Londra  che  concepì  il  disegno 
di  si  vasta  opera,  e  che  coli' aiuto  di  quasi  tutti  gli  Stati  civili,  è 
riuscita  ad  attuare  il  suo  progetto.  Del  resto  la  Società  Reale  non 
è  nuova  a  lavori  di  questo  genere,  perchè  pubblica  da  tempo  un  ca- 
talogo per  autori  di  quanto  apparisce  nei  periodici  scientifici;  mentre 
d'altro  canto  il  Museo  Britannico  ha  ora  compiuto  il  catalogo  per 
autori  della  sua  biblioteca,  lavoro  enorme  pel  quale  s'impiegarono 
venti  anni  e  si  spese  un  milione  di  lire. 

Sulla  organizzazione  del  Catalogo  internazionale,  il  prof.  Raf- 
faello Nasini,  rettore  dell'  Università  di  Padova,  che  unitanìente  al 
prof.  (Jiamician  rappresentò  il  nostro  paese  alle  Conferenze  nelle 
quali  furono  stabilite  le  basi  del  Catalogo  stesso,  ha  dato  interes- 
santi e  particolareggiate  notizie  in  una  comunicazione  fatta  al 
R.  Istituto  Veneto,  nella  quale  ha  riassunto  anche  la  storia  delle 
non  brevi  e  diverse  fasi  per  cui  ebbe  a  passare  il  progetto  prima  di 
giungere  in  porto.  La  prima  Conferenza  internazionale  ebbe  luogo 
a  Londra  nel  180G,  e  ad  essa  il  nostro  ambasciatore  generale  Fer- 
rerò prese  attivissima  parte;  nel  1808  una  seconda  Conferenza  fu 
indetta,  e  siccome  le  sole  lingue  ammesse  per  i  titoli  da  inserire 
nel  Catalogo  erano  la  francese,  l'inglese  e  la  tedesca,  1'  onorevole 
Baccelli,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  rifiutò  l' ade- 
sione dell'Italia  alla  Conferenza,  se  anche  la  lingua  italiana  non 
fosse  ammessa  insieme  alle  tre  sopra  ricordate.  Questa  opposizione 
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dette  origine  ad  una  larga  ed  utile  polemica,  alla  quale  presero 
parte  uomini  competenti  come  il  Mosso,  il  Chilovi,  il  senatore  Bram- 
billa, favorevoli  in  massima  all'adesione  dell'Italia  ai  lavori  del 
Catalogo;  e  anche  la  lingua  italiana,  nella  seconda  Conferenza,  fu 
accolta  tra  (luelle  del  Catalogo. 

Un  Comitato  internazionale,  nominato  nella  Conferenza  del  1898, 
ma  ai  lavori  del  quale  il  delegato  italiano,  per  ritardo  della  no- 
mina, non  intervenne,  studiò  completamente  il  progetto  del  Cata- 
logo dal  lato  tecnico.  Intanto  l'on.  Guido  Baccelli  provvedeva  alle 
esigenze  finanziarie  dell'  impresa,  provvedimento  che  l' on.  Gallo 
confermò  in  seguito  intieramente,  e  i  professori  Ciamician  e  Na- 
sini intervennero  alla  Conferenza  internazionale  tenutasi  a  Londra 
nel  giugno  dello  scorso  anno,  nella  quale,  avuta  l'adesione  dei  prin- 
cipali Stati,  si  insistette  per  ottenere  anche  il  concorso  degli  Stati 
mancanti  e  si  coordinò  il  lavoro  di  preparazione  e  di  pubblica- 
zione del  Catalogo.  In  una  susseguente  assemblea,  tenutasi  nel  di- 
cembre successivo,  per  facilitare  1'  attuazione  del  Catalogo  la  So- 
cietà Reale  ott'rì  di  anticipare  la  somma  necessaria  per  le  spese 
della  pubblicazione,  somma  che  gli  Stati  concorrenti  all'  impresa 
si  obbligarono  di  restituire  ratealmente  in  cinque  anni.  L'impegno 
infatti  non  dura  che  cinque  anni,  durante  i  quali  si  farà  una  specie 
d'esperimento  dell'opera  intrapresa,  salvo  a  continuarla  se  i  risul- 
tati saranno  buoni. 

Si  è  giunti  così  ad  una  detìnitiva  sistemazione  del  Catalogo, 
la  cui  direzione  amministrativa  e  tecnica  dipende  da  un  Consiglio 
internazionale  che  si  aduna  ad  intervalli  di  tre  anni  a  Londra; 
ivi  risiede  l'Ufficio  centrale  diretto  dal  dott.  Forster  Morley,  che 
raccoglie,  coordina  e  pubblica  in  appositi  volumi  le  schede  inviate 
dagli  Uffici  regionali  dei  vari  paesi.  11  catalogo  è  diviso  per  autori 
e  per  materie,  e  comprende  i  titoli  nelle  quattro  lingue  già  menzio- 
nate, che  debbono  anche  servire  per  la  traduzione  dei  titoli  dei  lavori 
pubblicati  in  lingue  non  comprese  fra  le  quattro  precedenti.  Le 
scienze  pure  contemplate  nel  Catalogo  sono  diciassette,  e  vanno 
dalla  matematica  alla  batteriologia,  contradistinte  ognuna  da  una 
lettera  dell'alfabeto;  ciascuna  scienza  è  suddivisa  in  vari  rami,  e 
ognuno  di  questi  ha  tante  suddivisioni  cui  corrisponde  una  spe- 
ciale numerazione. 

Non  essendosi  potuto  attuare  il  primitivo  disegno  di  far  se- 
guire il  titolo  da  un  l)reve  sunto  di  ciascun  lavoro,  si  è  cercato  di 
rendere  più  facili  le  indagini  degli  studiosi,  aggiungendo  ai  titoli 
vari  numeri  classificatori  che  valgano  a  dare  idea  della  natura 
del  lavoro  e  delle  questioni  principali  che  vi  si  trattano.  Il  (cata- 
logo sarà  formato  adunque  da  17  volumi,  la  cui  stampa  importerà, 
supponendo  che  si  abbiano  a  registrare  200  mila  titoli,  una  spesa 
di  133  mila  lire.  Si  prevede  che  il  prezzo  di  ogni  copia  completa 
sarà  di  425  lire;  ma  i  volumi  delle  singole  scienze  potranno  es- 
sere anche  venduti  separati,  naturalmente  a  prezzi  diversi  a  se- 
conda   della  loro  mole.  La   forma  di  contributo  di  ciascuno  Stato 
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consiste  nell'acquisto  di  un  certo  numero  di  volumi;  l'Italia  avrà 
ventisette  serie  complete. 

L'Ufficio  regionale  italiano  venne  formato  aggregandovi,  per 
quanto  era  possibile,  studiosi  che  già  si  occuparono  di  bibliografia 
scientifica  e  che  hanno  facilità  di  procurarsi  le  varie  pubblicazioni. 
La  sede  dell'Ufficio  fu  stabilita  presso  l'Accademia  dei  Lincei;  e 
a  direttore  dell'Ufficio  venne  nominato  l'ing.  Ernesto  Mancini,  se- 
gretario dell'Accademia  stessa.  Collaboratori  incaricati  della  pre- 
parazione delle  schede,  lavoro  che  deve  esser  fatto  con  competenza, 
cura  e  precisione  grandissime,  sono  i  professori  Loria,  Folgheraiter, 
Piccini,  Millosevich,  Portis,  Lupi,  Ducceschi,  Pirotta,  Ficalbi,  Mosso 
Ugolino,  Si  calcola,  in  base  alle  medie  fatte,  che  il  numero  totale 
delle  opere  catalogate  oscillerà  tra  2000  e  2500.  Le  schede,  se- 
condo le  norme  stabilite  dal  Consiglio,  porteranno,  oltre  alla  indi- 
cazione del  nome  dell'autore  e  dei  soggetti  trattati,  tutte  le  altre 
indicazioni  relative  al  numero  dei  volumi,  al  luogo  ed  anno  della 
stampa,  al  formato,  al  numero   delle  pagine,  alle  tavole,  ecc. 

Il  prof.  Nasini,  delegato  italiano  del  Consiglio  internazionale, 
fa  notare  nella  sua  comunicazione,  come  dovendosi  preparare  in 
doppia  copia  le  schede,  si  potrebbe,  colla  copia  che  rimane  presso 
l'Ufficio  regionale,  fondare  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze 
una  completa  bibliografia  scientifica  italiana.  Inoltre  il  lavoro 
dei  collaboratori  potrebbe  essere  sommamente  facilitato  se  i  vari 
Istituti  scientifici,  le  Direzioni  delle  Eiviste,  ecc.,  preparassero 
un  indice  delle  loro  pubblicazioni  col  sistema  del  Catalogo  inter- 
nazionale. Ed  è  sperabile  che  aiuti  e  simpatia  per  questo  vasto 
tentativo  cui  si  dà  ora  principio  non  mancheranno,  in  vista  della 
sua  utilità  e  della  sua  importanza.  Il  Catalogo  estenderà  insomma 
a  tutte  le  scienze  quanto  ora  si  fa  da  noi  ed  all'estero  per  qualche 
scienza  in  particolare  e  non  in  modo  completo,  coordinando  le 
varie  scienze  e  avendo  riguardo  alle  relazioni  che  fra  queste  sus- 
sistono; e  tutto  ciò  colla  maggior  possibile  rapidità,  e  con  quanto 
vantaggio  per  gli  studiosi  è  inutile  il  dire. 

Certamente  l'impresa  non  è  facile,  nò  si  può  pensare  o  pre- 
tendere che  il  lavoro  riesca  subito  completo  e  perfetto;  tuttavia 
la  difficoltà  più  grande,  quella  dei  mezzi  e  dell'accordo  fra  i  vari 
Stati  che  all'impresa  cooperano,  venne  sormontata.  L'operosità  e 
la  competenza  dei  collaboratori  faranno  ora  il  rimanente;  ed  il 
nuovo  Catalogo  oltre  al  prezioso  aiuto  che  recherà  agli  studiosi, 
resterà  un  documento  singolare  e  preciso  dell'attività  scientifica 
del  XX  secolo. 

(Ernesto  Mancini.) 

X 

Dopo  i  molti  audaci  ed  eroici  tentativi  di  giungere  al  Polo  Nord; 
dopo  le  spedizioni  con  navi,  con  palloni  e  con  slitte,  una  ne  sta 
maturando  il  signor  Anschiitz-Kilmpfe,  di  Monaco,  che  ha  di  recente 
esposto  il  suo  progetto  dinanzi  alla  Società  Geografica  di  Vienna. 
Facendo  resuscitare  un'idea  sorta  qualche  anno  fa  in  Svezia,  egli 
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conta  di  svelare  il  mistero  del  Polo  artico  per  mezzo  di  un  battello 
sottomarino  che  trovasi  già  in  costruzione  a  Wilhelmshaven. 

Gli  elementi  dai  quali  principalmente  dipenderà  la  riuscita  di 
questa  spedizione  sono  l'estensione  dei  vari  campi  di  ghiaccio  dei 
mari  polari,  e  la  profondità  cui  giunge  il  ghiaccio.  In  seguito  a 
lunghi  studi  ed  osservazioni  personali,  il  sig.  Anschiitz-Kiimpfe  è 
giunto  alla  conclusione  che  la  maggiore  profondità  può  considerarsi 
una  trentina  di  metri  e  il  massimo  spessore  del  ghiaccio  non  su- 
pera quasi  mai  i  6  o  7  metri.  11  battello  progettato  sarebbe  capace 
di  discendere  alla  profondità  di  circa  50  metri  e,  trovandosi  per  tal 
modo  fuori  di  ogni  influenza  del  freddo,  delle  burrasche  e  della 
pressione  del  ghiaccio,  avrebbe  dinanzi  a  sé  aperta  la  via  verso 
il  Polo. 

Secondo  il  calcolo  preventivo,  esso  potrebbe  rimanere  immerso 
circa  15  ore,  e  ponendo  che  percorresse  anche  soltanto  3  nodi  al- 
l'ora, potrebbe  varcare,  senza  aver  bisogno  di  risalire  alla  super- 
ficie, una  distanza  di  50  miglia,  mentre  l'esperienza  dì  tutti  gli 
esploratori  polari  insegna  che  assai  raramente  un  campo  di  ghiaccio 
senza  soluzioni  di  continuità  ha  un  diametro  maggiore  di  3  miglia 
inglesi.  Nel  caso  improbabile  che  durante  le  quindici  ore  non  si 
incontri  alcuna  apertura,  rimane  la  possibilità  di  sfondare  la  crosta 
di  ghiaccio  in  un  punto  debole,  che  si  riconosce  infallibilmente 
coir  aiuto  del  manometro.  Piccolissimo  sarebbe  il  pericolo  di  avarie 
per  collisioni,  perchè  il  battello  avrebbe  una  velocità  moderata  e 
una  grandissima  resistenza,  necessaria  anche  per  sopportare  l'e- 
norme pressione  dell'acqua  a  considerevole  profondità. 

La  forma  del  battello  è  quella  di  un  ellissoide  di  rotazione, 
coir  asse  maggiore  di  circa  24  metri,  una  larghezza  di  una  diecina 
di  metri  ed  uno  spostamento  di  800  tonnellate.  Per  impedire  il 
rullio,  il  centro  di  gravità  è  collocato  quanto  più  basso  è  pos- 
sibile. La  capacità  è  tale,  che  cinque  uomini  avranno  aria  suffi- 
ciente per  respirare  durante  quindici  ore,  venendo  man  mano  as- 
sorbito l'acido  carbonico  da  alcuni  recipienti  pieni  di  soda  caustica. 
Il  nuovo  battello  si  muove  per  mezzo  di  due  elici;  uno  orizzon- 
tale della  forza  di  40  cavalli  e  uno  verticale  della  forza  di  5  ca- 
valli, sufficiente  per  neutralizzare  la  tendenza  a  salire;  la  forza 
è  data  da  un  motore  a  petrolio.  Per  la  spedizione  basterà  pren- 
dere 150  tonnellate  di  petrolio,  vale  a  dire  più  di  dieci  volte  la 
quantità  occorrente  per  valicare  le  600  miglia  che  separano  il  Polo 
dallo  Spitzbergen,  fino  al  quale  il  battello  sottomarino  sarà  rimor- 
chiato. 

Giunto  al  principio  dei  ghiacci,  il  battello,  sommerso,  si  dirigerà 
verso  il  punto  dove  si  sa  che  deve  trovarsi  una  prima  acqua  libera. 
Se,  dopo  un'ora  all' incirca,  la  luce  mostra  che  si  è  vicini  ad  un'aper- 
tura della  crosta  gelata,  si  ferma  l'elice  verticale,  e  si  lascia  sa- 
lire il  battello,  che  continuerà  il  suo  viaggio  alla  superficie,  con 
maggiore  profitto  per  le  osservazioni  scientifiche,  se  si  è  trovato 
un  grande  specchio  d'acqua  libera,  o  un  canale  che  conduca  verso 
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il  nord.  Se  dopo  le  prime  sei  ore  non  si  vede  alcun  raggio  di  luce, 
si  risale  cautamente  fino  alla  superficie  inferiore  del  ghiaccio,  e  si 
continua  con  grande  lentezza  il  cammino,  finche  si  trovi,  consul- 
tando il  manometro,  una  parte  sottile  della  crosta  di  ghiaccio. 
Quivi  si  potrà  praticare  un  foro,  che,  per  quanto  piccolo,  sarà  suf- 
ficiente per  rinnovare  la  provvista  d'aria  per  quindici  ore.  Se  non 
si  riuscisse  a  sfondare  il  ghiaccio,  si  avrebbe  il  tempo  di  ritornare 
all'ultima  apertura  che  si  è  lasciata,  donde  si  proseguirà  il  viaggio 
modificando  lievemente  la  direzione.  Però,  ripeto,  ambedue  le  ipo- 
tesi, quella  di  un  campo  di  ghiaccio  ininterrotto  che  abbia  più 
di  18  miglia  di  diametro,  e  quella  di  una  crosta  spessa  in  tutti  i 
suoi  punti  tanto  da  sfidare  ogni  sforzo  tendente  a  spezzarla,  sono 
interamente  contradette  da  tutte  le  precedenti  esperienze. 

X 

La  prima  applicazione  di  un  seg^nale  sottoinariiio  che  permetta 
alle  navi  di  una  stessa  squadra  di  comunicare  segretamente  fra 
loro,  senza  alcun  indizio  visibile  ai  bastimenti  nemici,  è  dovuta  agli 
americani  A.-J.  Mundy  e  Elisha  Gray,  che  hanno  fatto  molte  prove 
davanti  ai  delegati  dell'Ammiragliato  degli  Stati  Uniti.  11  loro  ap- 
parecchio segnalatore  consiste  in  una  campana  di  media  grandezza, 
sospesa  a  sei  metri  circa  sotto  la  chiglia  della  nave,  per  mezzo  di 
due  canapi  elettrici  coperti  di  uno  strato  isolante.  La  campana, 
che  ha  l'apertura  ostruita  da  un  sottile  diaframma  metallico,  è 
munita  internamente  di  un'elettro-calamita  destinata  a  sollevare 
il  battaglio  e  a  lasciarlo  ricadere  contro  la  parete. 

Per  gli  esperimenti  fatti  dagli  inventori  a  New  York,  alcune 
navi  che  si  trovavano  nella  rada  furono  munite  di  un  ricevitore, 
costituito  di  una  specie  di  corno  acustico  chiuso  da  un  diaframma, 
immerso  sotto  la  carena  e  legato  ad  un  apparecchio  telefonico. 

Le  onde  sonore  prodotte  dalle  vibrazioni  della  campana  pro- 
gredivano rapidamente  nell'acqua  arrivando  ai  vari  ricevitori,  che 
trasmettevano  rigorosamente  i  rintocchi  agli  apparecchi  telefonici. 
Nella  prima  prova  la  distanza  fra  la  nave  recante  la  campana  e 
quelle  munite  di  ricevitore  fu  di  2000  metri  e  i  suoni  giunsero 
tanto  distinti,  che  poterono  essere  uditi  perfettamente  senza  avvi- 
cinare l'orecchio  al  telefono;  a  3000  metri  l'intensità  era  ancora 
sensibilmente  uguale.  Allora  le  navi  recanti  i  ricevitori  si  allon- 
tanarono successivamente,  in  direzioni  diverse,  a  7000,  a  14  500 
e  a  21000  metri.  A  quest'ultima  distanza  i  suoni  non  giungevano 
molto  nettamente,  ma  si  potevano  ancora  contare  i  colpi  prodotti 
dal  battaglio  della  campana. 

Incoraggiati  da  questo  successo,  gl'inventori  hanno  composta 
un  alfabeto  in  cui  ciascuna  lettera  è  rappresentata  da  un  certo  nu- 
mero di  rintocchi  della  campana,  diversamente  raggruppati.  Non  vi 
è  dubbio  che  questa  nuova  specie  di  telegrafia  sottomarina  senza 
fili  non  sia  destinata  a  rendere  alle  squadre  e  alle  unità  separate 
importantissimi  servigi. 
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X 

Una  signora  illustre  e  gentile,  l'americana  Mrs.  Arthur  Bron- 
son,  spegnevasi  di  recente  in  Italia  lasciando  largo  rimpianto 
perchè  era  assai  conosciuta  ed  amata  non  solo  a  Firenze,  ma  an- 
che a  Venezia  dove  per  molti  anni  il  suo  salotto  accolse  liberal- 
mente poeti,  critici,  artisti  e  principi.  Eobert  Browning  era  uno  dei 
più  assidui  e  si  recava  spesso  a  visitare  Mrs.  Bronson  anche  nella 
sua  villa  «  La  Mura  »  ad  Asolo,  paesello  presso  Treviso,  che  il  poeta 
inglese  chiamava  «  my  very  own  of  ali  Italian  cities  »  (la  città  più 
mia  di  tutte  le  città  italiane).  Sulla  terrazza  di  «  La  Mura  »  egli 
passava  lunghe  ore  in  contemplazione  della  ridente  campagna  e 
nel  piacevole  conversare  di  Mrs.  Bronson,  cui  dedicava  V  ultimo 
volume  de'  suoi  versi  intitolati  Asolando  con  queste  cortesi  parole: 
«  A  chi  86  non  a  voi,  cara  amica,  dovrei  io  dedicare  questi  versi, 
in  parte  scritti,  e  in  parte  riveduti  nel  conforto  della  vostra  pre- 
senza, ora  che  ho  nuovamente  goduto  della  graziosa  ospitalità 
che  voi  da  tanti  anni  mi  concedete,  aggiungendo  incanto  alla  mia 
dimora  in  Venezia,  e  facendo  sì  che  nelle  mie  visite  ad  Asolo  nes- 
suna sorpresa  e  nessuna  delizia  mi  rimanga  da  desiderare?  » 

X 

La  giovane  Eivista  madrilena  Nuestro  Tiempo  ha  un  articolo 
di  Manuel  Bueno  intitolato  El  teatro  eii  Italia.  Il  signor  Bueno, 
che  ha  tradotto  in  spagnuolo  moltissimi  dei  nostri  drammi,  dà  un 
rapido  sguardo  a  tutta  la  storia  del  teatro  italiano.  Specialmente 
interessante  mi  sembra  il  giudizio  che  egli  dà  della  nostra  lette- 
ratura drammatica  contemporanea,  perciò  riporto  le  sue  testuali 
parole: 

«  Sento  la  tentazione  di  sostenere  che  l'Italia  manca  oggi,  come 
mancava  ieri,  di  un  teatro  suo  caratteristico,  le  cui  opere  contengano 
un  poco  dell'anima  nazionale,  e  ci  rivelino  il  suo  carattere  o  le  sue 
aspirazioni...  Nell'Italia  dei  nostri  giorni  vi  è  una  fioritura  lette- 
raria che  sgomenta.  Poeti,  pensatori  e  drammaturgi,  producono  con 
una  ricchezza  e  con  una  varietà  di  cui  sono  non  dubbi  indizi  le 
Eiviste  e  le  librerie...  Kimangono  sempre  in  quella  simpatica  na- 
zione lo  slancio,  l'impeto  appassionato  e  la  coltura  artistica;  que- 
st'ultima contaminata  da  influenze  straniere,  che  si  vedono  nel  teatro 
prima  che  in  alcun  altro  ramo  dell'arte.  Qual  drammaturgo  vi  è 
oggi  in  Italia,  nel  quale  non  abbiano  influito  le  produzioni  francesi, 
tedesche  o  norvegesi?  Quasi  nessuno.  Lasciando  da  parte  Verga  e 
Capuana  che  riproducono  nel  teatro  e  nel  libro  paesaggi  ed  anime 
della  Sicilia,  la  maggior  parte  degli  scrittori  si  lasciano  guidare 
dal  meridiano  intellettuale  della  Francia.  E  non  è  che  si  attengano 
docilmente  ai  modelli  fissati  dai  drammaturgi  francesi;  non  pre- 
tendo già  di  sostenere  questa  accusa;  il  male  si  è  che  essi  scrivono 
consultando  il  gusto  di  un  pubblico  che  non  è  quello  della  loro 
patria,  e  avendo  di  mira  la  possibilità  che  i  loro  lavori  siano  tra- 
dotti e  commentati  all'estero  ». 
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X 

Mariou  Crawford,  l'instancabile  romanziere  americano  che 
tanto  spesso  viene  a  passare  l'inverno  in  Italia,  ha  in  preparazione 
due  libri  che  altamente  interessano  il  nostro  paese.  Uno  sarà  un 
romanzo  storico  la  cui  azione  si  svolge  in  Firenze  e  pel  quale  gran 
parte  del  materiale  è  già  messo  insieme.  Mr.  Leigh  Mitchell  Hodges, 
che  ha  potuto  vedere  questa  raccolta,  così  ce  la  descrive:  «  Vi  sono 
interi  volumi  fitti  di  appunti  sulla  storia  e  la  genealogia  di  tutte 
le  grandi  famiglie  che  vivevano  in  Firenze  nell'epoca  in  cui  segue 
razione;  vi  sono  varie  copie  di  antiche  piante  della  città  coli' in- 
dicazione delle  principali  strade,  dei  palazzi  e  degli  edifici  pub- 
blici quali  allora  esistevano;  estratti  di  memorie  di  quei  giorni  e 
perfino  fotografie  di  alcuni  quadri  ricordati  negli  annali  fiorentini. 
Oltre  a  questa  ricca  collezione,  Mr.  Crawford  mi  disse  di  aver  letto 
sessanta  libri,  molti  dei  quali  antichi  e  rari,  scritti  intorno  al  pe- 
riodo del  quale  specialmente  si  è  dovuto  occupare  ». 

L'altro  lavoro  d'importanza  ancora  maggiore,  e  pel  quale  vi 
è  grande  aspettazione,  è  la  Vita  di  Leone  XIII,  scritta  con  speciale 
licenza  del  Pontefice.  Grià  da  qualche  tempo  Marion  Crawford  rac- 
coglie materiali  anche  per  questo  lavoro,  che  si  trova  ora  a  buon 
punto.  Gli  Archivi  Vaticani  hanno  messo  tutti  i  documenti  a  dispo- 
sizione dell'eminente  scrittore,  facilitandone  così  alquanto  il  com- 
pito arduo  e  delicato. 

X 

In  un  articolo  della  Westminster  lievieiv,  Mr.  Karl  Blind  tra 
vari  ricordi  di  Max  Miiller  racconta  anche  un  curioso  aneddoto 
che  qui  riproduco: 

«  Max  Mliller  stesso  mi  raccontò  un  caso  curioso  occorsogli 
nella  casa  di  (jladstone  a  Hawarden.  Nel  corso  della  conversazione, 
che  si  aggirava,  naturalmente,  su  cose  elleniche,  sfuggì  a  Gladstone 
un  errore  di  grammatica  greca.  11  suo  dotto  ospite  cercò  di  cor- 
reggerlo, colla  maggiore  delicatezza  possibile,  ma  Gladstone,  al- 
quanto piccato,  sosteneva  di  aver  detto  benissimo.  Dopo  un  altro 
vano  tentativo  di  Max  Miiller,  Gladstone  divenne  così  reciso  nella 
sua  asserzione,  che  il  suo  ospite  con  tutta  pacatezza  osservò: 
—  Ebbene,  non  sarà  difficile  risolvere  la  questione  ;  consultiamo  la 
grammatica  greca,  certo  voi  ne  possederete  una.  —  Gladstone  si 
alzò  sl)ufi'ando:  e  non  solo  non  portò  la  grammatica,  ma  per  quel 
giorno  non  si  fece  più  vivo  neppur  lui.  L'incidente  spiacque  assai 
a  Max  Miiller.  La  signora  Gladstone  fece  del  suo  meglio  per  scu- 
sare la  condotta  del  marito.  —  Mi  dispiace  di  dover  dire  —  ella  os- 
servava —  che  egli  non  può  tollerare  che  lo  si  contraddica.  Ad  ogni 
modo  spero  che  voi  non  ve  ne  avrete  per  male  ». 

Nemi. 
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Nei  giorni  r?6,  27  e  28  settembre  si  terrà  a  Verona  il  XII  Congresso 
delia  Dante  Alighieri.  Il  Consiglio  centrale  propone  due  temi  da  discu- 
tere: la  tutela  degli  emigranti  all'estero  e  le  relazioni  fra  l'Italia  e  l'Albania. 

—  Il  26  maggio  fu  scoperta  una  lapide  nella  casa  ove  nacque  Ben- 
venuto Cellini.  La  cerimonia  fu  compiuta  solennemente,  in  presenza  di 
un  corteo  di  Associazioni,  che  si  recò  poscia  al  Ponte  Vecchio  per  sco- 
l)rire  il  monumento  eretto  al  grande  orafo  del  Cinquecento. 

—  Il  22  maggio  è  stata  scoperta  in  piazza  della  Signoria  la  lapide 
commemorativa  posta  dal  comune  di  Firenze  nel  luogo  ove  fu  arso  Fra 
Girolamo  Savonarola.  La  lapide  in  bronzo,  modellata  dallo  scultore  Dante 
Sodini  e  fusa  dai  fratelli  Galli,  reca  la  seguente  iscrizione,  dettata  dal 
prof.  Augusto  Conti  :  «  (.^ui,  dove  con  Fra  Domenico  Buonvicini  e  Fra 
Silvestro  Marufii,  per  ini((ua  sentenza  fu  impiccato  ed  arso  Fra  Girolamo 
Savonarola,  dopo  quattro  secoli  fu  collocata  questa  memoria». 

—  Il  Comitato  per  le  onoranze  a  Verdi  da  parte  delle  scuole  secon- 
darie di  Milano  ha  indetto  un  concorso  a  premio  per  una  vita  del  Maestro, 
in  attuazione  della  nobile  iniziativa  presa  dalla  Società  di  prodotti  chimico- 
farmaceutici  A.  Bertelli  e  C.  Il  vincitore  del  concorso  riceverà  L.  ;5000, 
conservando  intero  il  diritto  di  proprietà  del  lavoro.  La  biografìa  dovrà 
essere  esposta  in  forma  popolare  in  non  meno  di  300  pagine  di  stampa. 
Il  concorso  rimane  aperto  fino  al  27  gennaio  1903,  secondo  anniversario 
della  morte  del  Maestro. 

—  Alla  sala  Dante  di  Roma  il  prof  Arturo  Linaker  commentò  il 
canto  XI  deW Inferno.  Il  XII  fu  letto  dall'on.  Di  San  Giuliano;  il  XIIIlo 
sarà  dal  prof.  Pietrobono. 

—  Con  una  conferenza  di  Giacomo  Barzellotti  si  è  inaugurato  nei 
locali  dell'Associazione  della  stampa  a  Roma  il  Circolo  universitario  di 
filosofìa  e  lettere  presieduto  da  Josto  Raadaccio. 

—  Il  prof.  H.  Grisar  ha  tenuto  in  Roma  nell'aula  magna  dell'Istituto 
Massimo  una  conferenza,  promossa  dal  Circolo  cattolico  universitario,  trat- 
tando dell'architettura  delle  basiliche  romane  e  ravennati  e  delle  costru- 
zioni adiacenti,  battisteri  e  mausolei. 

—  Due  importanti  conferenze  su  Gioberti  sono  state  tenute  a  Torino: 
una  del  nostro  collaboratore  ed  amico  prof.  Angelo  Valdarnini  sul  tema: 
(iiobcrtl  educatore  nnzionale  e  propaf/andisfa,  l'altra  del  prof.  L.  M.  Billia, 
intitolala:  Della  rifa  e  del  pensiero  di   Vincenzo  (iioberfi. 

—  Padre  Giovanni  Semeria  ha  parlato  al  Circolo  universitario  di  To- 
rino s\x\V  Evoluzione  della  lirica  relir/iosa  in  Italia  nel  secolo  xix. 

—  Al  teatro  Alfieri  di  Torino  il  marchese  Filippo  Crispolti  ha  tenuto 
il  19  maggio  una  conferenza  pel  giubileo  di  Giosuè  Carducci. 

—  Il  senatore  Pierantoni  ha  parlato  nella  sala  dell'Associazione  della 
stampa  a  Roma  sul  tema:  La  stampa  nella  fjuerra. 

—  Il  dott.  Otto  von  Schnin  ha  tenuto  nell'aula  magna  del  Collegio 
Romano  tre  conferenze  sulla  Vita  dei  cristalli. 

36  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  !<>  Giugno  lOCL 
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—  Al  teatro  Nazionale  di  Roma,  in  un  convegno  di  poeti  dialettali, 
hanno  recitato  i  loro  versi:  Trìlussa,  Neri  Tanfucio,  Berto  Barbarani,  Nino 
Martoglio  e  Ferdinando  Russo. 

* 

—  Due  novità  teatrali,  due  bozzetti  drammatici  in  un  atto,  furono 
presentate  nella  quindicina  aW Alfieri  di  Torino,  ed  entrambe  ottennero 
un  successo  alquanto  contrastato.  Una  è  di  Gerolamo  Rovetta  e  si  inti- 
tola .4  rovescio;  l'altra,  di  Arrig-o  Frusta,  è  intitolata  II  diritto  di  uccidere. 
A  Padova  Guglielmo  Anastasi  ha  trovato  buona  accoglienza  pel  suo  nuovo 
dramma  Alla  prora. 

—  L'on.  Enrico  de  Marinis  ha  pubblicato  un  notevole  lavoro  che  si 
intitola:  Sistema  di  sociologia. 

—  L'Ora  di  Palermo  pubblicherà  in  appendice,  durante  il  prossimo 
giugno,  un  nuovo  romanzo  di  Diego  Angeli:  L'orda  d'oro. 

—  Il  comm.  Boni  sta  scrivendo  i  rapporti  sugli  ultimi  scavi,  che  sa- 
ranno quanto  prima  pubblicati  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Essi 
comprenderanno  la  completa  illustrazione  dei  seguenti  gruppi  di  monu- 
menti: 1'^  Fonte  di  Juturna-,  2"  Via  Sacra  e  i  32  pozzi  dell'età  repubbli- 
cana; o"  Sacrari  della  Reggia-,  4°  Seconda  parte  del  Comizio,  monumenti 
del  Niger  lapis,  ecc.;  5"  Rostri  Cesarei,  Volcanare  e  Tempio  della  Con- 
cordia; (>"  Basilica  Emilia;  7"  Basilica  Palatina. 

—  Gli  editori  Le  Mounier  pubblicano  col  titolo:  Da  l^on.'iard  a  lìo- 
.<itand  un  volume  di  studi  critici  di  letteratura  francese  dal  secolo  xvi  al 
secolo  XIX  del  nostro  collaboratore  Guido  Menasci.  Alcuni  di  questi  studi 
furono  pubblicati  nella  Nuova  Antologia.  Diamo  il  sommario  del  volume, 
riserbandoci  di  tornare  su  questa  pubblicazione:  Secolo  xvi:  Roger  de  Col- 
leryc;  Joachim  du  Bellay  a  Roma;  Testamenti  poetici.  -  Secolo  xvii:  La 
società  preziosa.  -  Secolo  xviii;  Un  amore  di  Maurizio  di  Sassonia.  -  Se- 
colo XIX :  Pierre  de  Nolhac;  Henri  de  Régnier;  Albert  Samain;  Le  poe- 
tesse; V  Aiglon. 

—  Una  importante  pubblicazione  d'arte  sarà  cominciata  nel  giugno 
dalia  Casa  editrice  Bertolini,  Nani  e  C.  di  Como,  cioè  la  Storia  ed  arte 
della  jtrorincia  ed  antica  diocesi  di  Como  scritta  dal  dott.  Don  Santo  Monti. 
L'opera  consterà  di  circa  500  pagine  ed  uscirà  in  fascicoli  di  pagg.  24  al 
prezzo  di  cent.  60  ciascuno. 

—  La  ditta  Latezza  e  Figli,  che  ha  stabilito  a  Bari  una  Casa  editrice 
libraria,  ha  inaugurato  con  uno  Studio  sul  }>ensiero  di  E.  Ihsen  del  dot- 
tore A.  G.  Amatvicci  vma  «Piccola  Biblioteca  di  coltura  moderna».  La 
direzione  ne  è  affidata  al  dott.  Giuseppe  A.  Chiaia.  Se  questa  pu.l)blica- 
zione  incontrerà  favore,  gli  editori  si  propongono  di  darle  ])er  compagna 
una  '  Biblioteca  di  cultura  moderna  »  con  opere  di  maggiore  importanza 
e  di  maggiore  mole. 

—  Il  1"  ottobre  15)01  avrà  principio  la  pubblicazione  della  Rivista  di 
antichità,  diretta  da  F.  P.  Garofalo,  clui  succede  alla  TUvista  bimestrale 
di  antichità  greche  e  romane,  ma  con  programma  jiiìi  esteso.  Si  occuperà 
essa  di  tutto  ciò  che  si  riferisce  all'antichità  classica,  e  con  particolare 
riguardo  agli  studi  d'indole  strettamente  storica. 

—  Ci  siamo  occupati  nel  fascicolo  scorso  del  volume  su  Li-Hon-Ciang 
del  prof.  Cerone.  Ora  apprendiamo  che  l'Istituto  Orientale  di  Napoli  ha 
approvato  quel  lavoro  con  lusinghiero  giudizio,  e  che  il  prof.  Cerone  ha 
pronti  ])er  la  stampa  i  due  primi  libri  di  una  Storia  delle  guerre  Hussitiche. 

Il  3larcFie8e  di   Itoccaverdina,  romanzo   di  LUIGI  CAPUANA- 

Milano,  1!>01,  Tijrvb.s,  pagg.  ."WG,-  L.  4.  —  In  (|uesto  romanzo  a  sensazione 
l'interesse  afferra  subito  il  lettore.  Un  delitto  è  stato  consumato.  Un 
uomo  v^nne  ucciso.  Chi  è  il  colpevole^  V...  Le  supposizioni  cadono  sopra 
un  innocente  che  la  Corte  d'assise  condanna.  E  il  vero  reo  non  ha  pace. 
Le  smanie  del  rimorso  lo  struggono  e  lo  accomiiagnano  ]km"  tutto  il  ro- 
manzo. (.Questa  battaglia  intima,  che  l'uccisore  vorrebl)e  placare  colle  be- 
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iicficenze,  è  iu  parte  la  sua  espiazione...  Tutto  ciò,  sotto  la  penna  d'un 
maestro  come  il  Capuana,  diventa  un'  importante  opera  letteraria  ed  un 
romanzo  attraente  che  farà  palpitare  le  lettrici. 

La  maestra  bella,  romanzo  di  LUIGI  DI  SAN  GIUSTO.  Torino,  1901, 
R»)ux  e  ViAHKNGo,  pagg-.  301,  L.  3.  —  Enrichetta  Jorselli-Borlieux  è  la 
eroina  di  questo  nuovo  romanzo:  strana  e  complessa  anima  t'enniiinile 
clic  l'autrice  studia  ])rot'ondam('nte  e  ci  pone  dinanzi,  tredda  e  timorosa 
d'amore  dapprima,  vittima  ))iù  tardi  della  sua  passione  inconsulta.  L'amore 
che  suscita  intorno  la  bellezza  radiosa  della  j^iovane  maestra  di  Piambasso, 
crea  un  mondo  di  vicende  liete  e  tristi  che  accompagnano  la  sua  breve 
esistenza.  La  padronanza  della  forma,  la  vivezza  dtille  immagini,  la  pro- 
porzione delle  })arti  di  cui  si  compone  il  nuovo  lavoro  di  Luigi  di  Sau 
Giusto,  ci  provano  che  l'autrice  va  segnatamente  migliorando  l'opera  sua, 
ormai  nota  ed  apprezzata. 

Fantasiosa,  di  A.  VERTUA  GENTILE.  Catania,  1901,  Giannotta, 
pagg.  20.5,  L.  ].  —  La  scrittrice  lombarda  ci  presenta,  in  questo  volumetto 
della  collezione  di  Seìnprevkn.,  una  povera  fanciulla  che  fu  vittima  della 
educazione  trascurata,  delle  letture  disordinate  e  cattive.  La  sua  calda 
fantasia,  ben  guidata  e  sanamente  nutrita,  avrebbe  potuto  essere  una 
forza;  lasciata  miseramente  in  balìa  di  sé  stessa,  diventò  una  debolezza 
fatale,  una  specie  di  deplorevole  pazzia.  La  poverina,  dice  l'A.,  fu  lasciata 
sognare.  Bruscamente  svegliata,  rimase  ferita  dalla  realtà  ;  non  seppe  lot- 
tare; sofferse  e  mori.  Questo  in  breve  il  sog-getto  della  novella  che  si  pro- 
pone lo  scopo  altamente  morale  di  mettere  in  guardia  qualche  educatrice 
in(!sperta,  trojipo  tenera. 

Gli  Addii,  di  GEMMA  FERRUGGIA.  Torino,  1901,  Rou.x  e  Viarengo, 
pngg.  156,  L.  1.50.  —  Sono  otto  novelle  tristi  e  dolenti,  poiché  nulla  è 
forse  tanto  triste  quanto  lo  spezzarsi  di  un'amorosa  catena,  nulla  è  tanto 
dolente  quanto  l'ultimo  guizzare  d'una  fiamma  del  cuore.  E  Gemma  Fer- 
ruggia  ci  ha  voluto  appunto  far  assistere  all'addio  che  otto  coppie  d'a- 
manti danno  all'amore,  amore  che  passò  a  tutti  ignorato  come  quelli  di 
Fiinny  e  di  Sofìa;  amore  che  avvampò  imjìetuoso  e  pure  si  spense,  come 
avvenne  a  Margherita  e  Federico  ;  amore  di  un'ora,  come  quello  di  Ga- 
briele D'  Esi  ;  amore  che  fu  piuttosto  un  desiderio  insoddisfatto  d'amore, 
il  desiderio  che  arse  a  lungo  nelle  anime  di  Anna  e  di  Andrea. 

La  fuga  dell'amore,  di  MILES  (Giulio  Bechi).  Milano,  1901,  So- 
oiKTÀ  Editrice  ^t  La  Poligrafica»,  pagg.  294,  L.  3.  —  Con  questo  suo 
nuovo  romanzo  l'A.  ha  voluto  innalzare  -  egli  stesso  l'afterma  -  un  inno 
all'amore,  l'amore  di  casa,  l'amore  che  non  cade  col  cader  della  vita.  E 
bensì  vero  che  la  forma  non  è  sempre  pura,  e  che  i  vari  capitoli  non  pre- 
sentano un'intima  connessione  organica  fra  di  loro;  ma  non  si  può  ne- 
gare che  buono  sia  l' intendimento  dell'A.  e  che  il  romanzo  riesca  pia- 
cevole e  simpatico.  Vj  mentre  alcune  scenette  in  cui  zampilla  la  fresca 
vena  d'un  fine  umorismo  sono  veramente  deliziose,  in  qualche  altra  pa- 
gina noi  assistiamo  allo  svolgersi  di  uno  dei  tanti  drammi  dell'anima,  come 
là  ove  miss  EUen,  la  sventurata  fanciulla,  votata  alla  morte,  volontaria- 
mente rinunzia  all'  unico  sogno  della  sua  giovinezza  i)ur  di  far  felice 
l'uomo  al  quale  ella  aveva  consacrato  il  suo  cuore. 

Vincere  o  perire,  dramma  in  5  atti  di  E.  SIENKIEWICZ,  tradu- 
zione dall'inglese  di  A.  G.  CORRIERI.  Milano,  1901,  Carlo  Alii-randi, 
l)agg.  103,  L.  1.  —  A.  G.  Corrieri  ci  ])resenta,  tradotto  dall'  inglese,  questo 
dramma  di  Enrico  Sienkiewicz  {Xa  Jedna  Carte),  comparso  recentemente 
nella  Xuova  Anfolof/ui,  col  titolo  :  Sopra  una  carta.  L'  azione  si  svolge 
intorno  al  dottore  Stanislao  .Jozwowicz,  il  protagonista,  un  tipo  vile  di 
<'goista  e  di  cinico,  che,  per  raggiungere  i  suoi  scopi,  insinua  l'odio  fra 
due  amici  fedeli,  Carlo  Drahomir  e  Giorgio  Pretwic,  e  distrugge  inuma- 
namente ogni  ostacolo  che  gli  si  presenta.  Ma  la  sua  malvagità  non  riesce 
vittoriosa,  il  suo  sogno  ambizioso  non  diventa  realtà  —  Ho  perduto  !  — 
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è  il  grido  di  Jozwowicz,  col  quale  termina  il  dramma.  La  traduzione  del 
Corrieri,  per  quanto  non  sempre  perfetta,  rende  bene  lo  spirito  del  dramma. 
e  il  dialogo  procede  abbastanza  vivo  e  spigliato. 

Ija  Morte  degli  Dei  (Il  romanzo  di  Giuliano  l' Apostata),  di  DE- 
METRIO   MERESHKOWSKY,   traduzione  di  NINA  R03IAN0VVSKY. 

Milano,  1901,  Treves,  pagg.  470,  L.  1.50.  —  Così  questo  romanzo  come 
gli  altri  che  gli  faranno  seguito,  e  che  costituiranno  una  grandiosa  tri- 
logia, ci  dicono  l'epica  lotta  fra  il  mondo  pagano  e  il  mondo  cristiano, 
lotta  rappresentata  nei  .suoi  tre  momenti  principali:  con  Giuliano  l'Apo- 
stata, con  Leonardo  da  Vinci  e  con  Pietro  il  Grande  di  Russia.  La  prima 
parte  della  trilogia  è  adunque  il  romanzo  di  Giuliano  l'Apostata,  il  gio- 
vane cugino  dell'  imperatore  Costanzo,  che,  sopravvissuto  unico  alla  strage 
di  tutti  i  suoi,  riesce,  dopo  lunghe  vicende,  a  rivestire  la  porpora  impe- 
riale. Ma  nella  sconfinata  solitudine  di  Macellum,  ove  aveva  trascorsa  la 
sua  giovinezza,  egli  aveva  anche  accolto  in  sé  il  sentimento  della  gran- 
diosa bellezza  d'  Eliade,  onde,  appena  salito  al  trono.  Giuliano  lasciò  la 
religione  cristiana  e  ristabilì  il  culto  degli  antichi  Dei  dell'Olimpo.  Pure 
fuggevole  fu  la  vittoria  del  mondo  pagano,  poiché,  scomparso  l'Apostata, 
i  morti  Dei  tornarono  nell'ombra,  donde  per  breve  tempo  Giuliano  aveva 
voluto  trarli,  e  la  religione  di  Cristo  fu  nuovamente  sovrana  del  mondo. 
E  questo  romanzo,  tutto  vibrante  di  un  nobile  e  profondo  entusiasmo  per 
l'antica  ellenica  grandezza,  se  non  supera  né  raggiunge  l'altezza  del  Quo 
vad'is  f  segna  nondimeno  un'altra  bella  pagina  nella  storia  della  lettera- 
tura slava. 

Erosfrafo,  dramma  in  cinque  atti  di  LODOVICO  FULDA,  tradu- 
zione di  CASIMIRO  VARESE,  Milano,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi 
e  Compagni,  1900,  pagg.  23  9.  L.  2,50.  —  Casimiro  Varese,  lo  studioso  ap- 
passionato della  letteratura  tedesca,  noto  specialmente  per  la  bella  tra- 
duzione dei  canti  di  Enrico  Heine,  delle  ballate  di  G.  A.  Burger,  e  di  al- 
cune tragedie  di  WolfangoGothe,  ci  presenta  ora  inversi  italiani  V  ErostraiOy 
il  potente  dramma  di  Lodovico  Fulda.  L'esasperazione  per  un  amore  de- 
luso, e  per  1'  impo.ssibilità  di  immortalarsi  con  1'  arte  spinge  Erosti-ato  a 
vendicarsi  contro  Diana,  la  dea  indarno  da  lui  invocata.  Lentamenta  così 
si  preparali  terribile  fatto  dell'incendio  del  tempio  di  Diana  in  Efeso,  te- 
soro artistico  inestimabile.  La  traduzione  del  Varese,  accuratissima,  ritrae 
a  perfezione  l'originale  tedesco  che  é  una  viva  e  vera  dipintura  di  luoghi 
e  di  caratteri,  specialmente  del  carattere  di  Erostrato,  sprezzante,  .superbo 
e  vendicativo,  che  si  svela  tutto  negli  ultimi  due  versi  del  dramma: 
M'uccidete!  Io  mi  rido  della  morte, 
Perché  immortai,  perchè  iiinnortal  son  io! 

Tjfi  conversione  del  inondo  pagano  al  cristianesimo,  di  RAF- 
FAELE MARIANO.  Firenze,  1901,  Bahuéra.  —  Questo  è  il  secondo  vo- 
lume delle  opere  del  Mariano  edite  dal  Barbèra.  11  primo,  che  è  uscito 
or  fa  più  che  un  anno,  porta  per  titolo:  Cristo,  Bmhla  ed  altri  Iddii  del- 
l'Oriente. Tutta  la  serie  di  queste  pubblicazioni  pare  dovrà  occupare  un- 
dici volumi  da  quattro  a  cinquecento  pagine  1'  uno.  Nessuno  ignora  in 
Italia  che  il  prof.  Mariano  ha  dedicato  tutta  la  sua  vita  operosissima  agli 
studi  di  argomento  religioso  e  che  da  circa  trentacin(iue  anni  ha  ])ubbli- 
cato  lavori  di  argomento  letterario,  filosofico  e  sociale.  E  tutti  ([uesti  la- 
vori, oltre  al  far  vedere  quanto  poderosa  sia  la  mente  del  Mariano,  dimo- 
strano ancora  quanto  grande  sia  il  carattere  di  quest'uomo,  che  ha  saputo 
dedicare  esclusivamente  la  sua  vita  ad  un  alto  e  nobile  fine. 

Studi  di  letteratura  italiana  classica  e  moderna,  di  CATE- 
RINA MARY  PHILLIMORE,  traduzione  daH'inglese  di  ROSMUNDA 
TONINI,  liimini,  tip.  Malatestiana,  1900,  pagg.  494,  L.  2.  —  Il  nome  di 
Caterina  Mary  Phillimore  non  è  ignoto  in  Italia.  (Questa  dotta  londinese, 
cultrice  appassionata  delle  storie  nostre  e  della  nostra  letteratura,  ha  di- 
ritto al  plauso  e  alla  gratitudine  degli  Italiani  ])er  l'amore  con  cui  cerca 
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di  render  note,  anche  oltre  la  Manica,  le  nostre  g-lorie.  La  traduzione  che 
la  signora  Rosiiiunda  Tonini  ha  fatto  di  questi  studi  è  accuratissima,  e 
spicca  per  chiarezza  ed  eleganza.  A  questa  colta  signora  di  Kiiiiini  spetta 
il  merito  di  aver  fatto  conoscere  in  Italia  la  Phillimore.  Il  volume  si  com- 
pone di  nove  studi.  Notiamo  quello  accurato  sul  J'etrarca,  specialnnaite 
come  uomo  politico,  che  dimostra  una  conoscenza  profonda  dei  tempi  e 
deirambiente  in  cui  visse  il  gentile  cantore  di  Laura.  Pregevolissimo  il 
lavoro  sul  «  Dranniia  italiano  ».  Pigliando  le  mosse  dai  ludi  del  medio  evo, 
l'autrice  passa  a  parlare  prima  dei  carnascialeschi  di  Lorenzo  de'  Medici, 
poi  del  teatro  antico  (15UU-1G00),  del  melodramma,  della  commedia  e  della 
tragedia  nel  1()0()  e  nel  1700,  chiudendo  lo  studio  con  un  ceimo  sul  teatro 
italiano  contemporaneo.  Il  volume  termina  con  due  studi  su  G.  Arriva- 
hene  ed  E.  Fusco,  due  tra  le  figure  più  importanti  della  emig-razione  po- 
litica italiana.  E  questi  due  g-randi,  i  cui  nomi  sono  da  noi  poco  ricordati, 
<!Scono  giganteggianti  e  glorificati  d.alla  semplicità  perfetta  del  racconto 

La  carrozza  nella  storia  della  locomozione,  di  LUIGI  BEL- 
LONI,  Milano,  1901.  Bocca,  pag-g-.  804,  L.  10.  —  In  questo  volume,  elegante- 
mente e  copiosamente  illustrato,  troviamo  riassunta  tutta  intera  la  storia 
della  locomozione,  dall'uomo  primitivo  che  se  ne  va  a  piedi  per  la  terra 
incolta,  all'uomo  meccanico-elettrico-automobile  che  trascina  la  carrozzetta 
elettrica  perle  vie  di  Nuova  York;  dalla  locomotiva  di  Cug-not  all'ultima 
locomotiva  modello  Alessandro  Volta  esposta  dalle  Ferrovie  Mediterranee 
a  Vincennes;  dalla  carretta  delle  dame  romane  con  la  ruota  conta-giri  alla 
carrozza  del  cardinale  Pozzobonelli  ed  alla  superba  berlinona  di  gala, 
riprodotta  in  tricromia,  detta  il  Telemaco,  nella  quale  passarono  in  ceri- 
monia nuziale  Carlo  Alberto  e  Maria  Teresa,  Vittorio  Emanuele  e  Maria 
Adelaide,  Umberto  e  Margherita.  Il  Belloni  ha,  fra  altro,  questo  merito, 
di  avere  evitato  quanto  più  ha  potuto  il  materiale  straniero  e  di  avere 
riprodotto  molto  materiale  italiano  che  gli  stranieri  nelle  loro  pubblica- 
zioni hanno,  quasi  deliberatamente,  trascurato.  In  fatto,  sono  italiane,  ed 
il  Belloni  le  riproduce,  le  più  belle  carrozze  antiche  delle  quali  va  su- 
perbo il  museo  di  Clunv  a  Parigi.  Anche  le  dilig-enze,  l'automobilismo,  il 
ciclismo,  gli  omnìtnis  e  i  trams  sono  esposti,  illustrati,  vivacemente  trat- 
tati e  discussi. 

Il  Volgo  di  lionia,  di  FRANCESCO  SABBATINI,  Roma,  1901, 
Bernardo  Lrx,  pagg.  252,  L.  3.  —  Forma  il  terzo  libro  di  un'importante 
raccolta  di  tradizioni  e  costumanze  popolari  che  il  prof.  Sabbatini  va  ordi- 
nando da  tempo.  Il  volumetto  comincia  con  alcune  g'raziose  canzoni  po- 
polari dello  Zanazzo,  vivaci  e  piene  di  naturalezza.  Accurato  ed  efficace 
lo  studio  del  Barg-higlioni  sulle  feste  ed  i  canti  della  plebe  romana.  Il 
Sabbatini  si  occupa  infine  delle  maschere  italiane.  Le  notizie  che  il  libro 
ci  dà  forse  non  possono  dirsi  tutte  nuove,  ma  quelle  raccolte  lo  sono  con 
accuratezza  e  metodo  che  non  sempre  si  trovano  nelle  pubblicazioni  di 
folk-lore,  le  quali  richiedono  vaste  cognizioni,  nonché  uno  studio  paziente 
e  minuto  di  ricerche,  di  confronti  e  di  scelta. 

Sentieri  di  giovinezza,  romanzo  di  COSIMO  GIORGIERI-CONTRI. 
Torino,  Roux  e  Viarbnoo  edit.,  1901,  pagg.  271,  L.  2.50.  —  G.  Giorgieri 
Contri  nel  dipingere  il  sembiante  e  il  carattere,  nel  tracciare  le  vicende 
di  Leonello  Sòrsolo,  il  protagonista  di  questo  romanzo,  ha  ripensato  cer- 
tamente a  quei  tanti  giovani  che,  sull'inizio  della  loro  giovinezza,  pene- 
trano negli  ingannevoli  sentieri  d'amore  i  quali  ben  si  potrebbero  para- 
gonare a  dilettevoli  sentieri  olezzanti,  cosparsi  di  fiori  e  che  variamente 
intrecciando.si  imprig-ionano  i  poveri  illusi,  sino  a  che,  giunto  l'autunno, 
(vssi  vedranno  cadere  a  terra  i  bei  fiori  e  i  sentieri  addivenir  spogli  di 
ogni  incanto  e  tutto  accogliere  come  una  tristezza  infinita.  Cosi  fu  di 
Leonello  Sòrsolo:  non  nobili  aspirazioni,  non  sublimi  ideali,  non  le  pure 
gioie  domestiche  e  la  serena  pace  dell'animo,  ma  tutta  la  sua  vita  è  un 
incessante  vagabondagg-io  amoroso,  una  sete  insoddisfatta  di  amore,  che, 
sfiorita  la  giovinezza,  si  converte  in  una  mestizia  profonda,  in  un  acre 
rimpianto  per  tanti  begli  anni  dietro   vane  parvenze  vanamente  perduti. 
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Racconti  meravigliosi,  di  EGISTO  ROGGERO,  Milano,  1900,  La 
Poligrafica,  pagg.  207,  L.  2.  —  Questi  racconti,  venti  in  tutto,  sentono 
un  po'  del  Poe,  ed  hanno  una  speciale  tinta  ultramoderna,  data  dalla  spie- 
p-azione  scientifica  che  compare  spesso  come  Deus  e,v  machina  alla  tine 
della  novella;  e  da  microfoni  e  da  fonog-rafi  che  si  mescolano  ai  personag'g'i 
più  0  meno  fantastici.  Del  resto  sono  pagine  che  si  leggono  con  inte- 
resse e  possono  divertire  anche  chi  ha  da  molti  anni  ablDandonato  la  let- 
tura delle  fiabe. 

Livorno  neWOttocento  forma  un  elegante  volumetto  in  16*^  piccolo, 
edito  con  molta  cura  dagli  editori  S.  Belforte  e  C.  di  Livorno,  e  con- 
tenente una  prima  serie  di  letture  che  furono  tenute,  intorno  a  (jucsto 
argomento,  nel  mese  di  marzo  del  1900  al  .'  Circolo  Filologico  r  per  la 
iniziativa  del  presidente  di  esso,  Adolfo  Mangini.  Il  prof.  Pietro  Vigo 
trattò  di  lÀvorno  prima  dM' Ottocento  con  criterio  storico  e  aspirazione 
patriottica;  Gino  Galletti  ne  esaminò  /  Letterati  sino  ai  più  recenti,  lo 
Yorick  e  Marradi;  Guido  Menasci  studiò  (ìli  Artisti,  toccando  al  favore 
per  l'arte  manifestato  da  Livorno;  Adolfo  Mangini  ragionò  intorno  agli 
Avvocati  e  Giornalisti;  Angiolo  Funaro  parlò  delle  Sorgenti  ed  il  mare; 
Adolfo  Taddei  sopra  ^[usica  e  Musicisti;  ed  infine  Giovanni  Targioni-Toz- 
zetti  sul  Tecdro  di  prosa.  Chiude  il  libro  un  opportuno  Indice  delle  persone 
rammentate  neUe  letture,  molto  utile  per  le  pronte  ricerche.  A  noi  sembra 
tatta  la  pvibblicazione  una  lodevole  intrapresa  dei  benemeriti  editori,  a 
cui  corrisposero  degnamente  i  valorosi  conferenzieri:  ed  è  giusto  che  il 
pubblico  intelligente  corrisponda,  alla  sua  volta,  col  bene  accoglierla  o 
divulgarla. 

FRANCIA 

L'Istituto  di  Francia  ha  festeggiato  le  nozze  d'argento  dell'illustre 
filologo  Gaston  Paris,  che  venticinque  anni  or  sono  entrava  nell'Acca- 
demia delle  iscrizioni  e  belle  lettere.  Nel  189(5  fu  ricevuto  fra  gl'Immor- 
tali, ed  ora  è  anche  amministratore  del  Collegio  di  Francia,  succeduto  in 
quella  carica  a  Gaston  Boissier. 

—  Il  giornale  Le  Dra/teau  è  diventato  quotidiano:  ne  è  direttore  Mau- 
rice Barrès. 

—  Anche  in  Francia  il  culto  degli  alberi  si  va  sviluppando  come  lo 
prova  il  concorso  bandito  dalla  Società  degli  amici  degli  alberi  fra  i  mae- 
stri elementari  della  Francia  e  delle  colonie,  sul  tema  seguente:  «  Esporro 
in  un  rapporto  dettagliato  i  lavori  compiuti  dai  maestri  e  dai  loro  alunni 
allo  scopo  di  propagare  gli  alberi  forestali,  fruttiferi  e  ornamentali  ».  Il 
termine  del  concorso  scade  il  31  dicembre  1901. 

—  Mentre  Algeri  prepara  un'Esposizione,  gli  editori  Combet  &  C'''  di 
Parigi  pubblicano  un  volume  di  Ernest  Gav  :  Ij  Algerie  d'aujourd'hui 
(frs.  2.50). 

—  Uno  studio  notevole  di  storia  contemporanea  è  quello  di  Louis 
Bréhier,  L' Egifpte  de  IIDH  à  1900,  edito  dalla  stessa  casa  Combet  &  C''" 
(frs.  6). 

—  Una  nuova  Rivista  è  sorta  a  Parigi,  la  Retme  du  hien  dans  la  vie 
et  dans  l'art,  che  ha  un  programma  abbastanza  originale,  proponendosi 
«  di  combattere  nello  spirito  della  gioventù  e  dei  letterati  l'ossessione  della 
pubblicità  fatta  ogni  giorno  più  grande  specialmente  dalla  stampa  e  dai 
teatro  ». 

—  Un  libro  che  sotto  il  titolo  La  Justice  en  France  pendant  la  Revo- 
lution studia  le  origini  della  giustizia  francese  contemporanea  non  può 
non  interessare  anche  gli  studiosi  dcH'ordinamento  giudiziario  in  Italia. 
Autore  ne  ò  Edinond  S(!ligman,  editore  l'ion  Xourrit. 

—  Oltre  alle  commoventi  memorie  di  Alfredo  Dreyfus,  un'altra  rac- 
colta di  ricordi  di  deportazione  si  è  ])ubl)licata  in  <[uesti  giorni.  Eugène 
Degrave,  liberato  do]>o  otto  anni,  scrive  in  un  libro  che  intitola  7>e  Ikupie 
(Stock)  gli  orrori  e  gli  atroci  trattamenti  che  ha  dovuto  subire  in  tempi 
che  hanno  la  pretesa  di  essere  civili  o  di  riconoscere  i  diritti  dell'uomo. 
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—  Oltre  ai  molti  e  dotti  lavori  di  Paul  Sabaticr  su  san  Francesco  di 
Assisi,  la  Francia  ora  produce  un  altro  libro  di  «irande  importanza  sul- 
l'uomo straordinario  la  cui  figura  domina  la  storia  del  cattolicismo  nel 
secolo  XIII.  Il  volumt',  di  Arvède  Barine,  s'intitola:  Sainf  Fi-anrols  d'As- 
sise et  la  L('f/fmìe  <les  froLs  coinpagnons  (Hachette,  frs.  3.50). 

—  Una  pregevole  opera  che  riguarda  la  nostra  letteratura  è  il  vo- 
lume di  Éniile  Gebhart  dell'Istituto:  Conteurs  fìorentins  du  motjcn  à(je  (Ha- 
chette, L.  M.óOt.  In  essa  l'illustre  autore  di  Les  orù/ines  de  la  Uena'issanca 
en  Italie  tratta  del  Xavellino,  di  Francesco  da  Barberino,  del  Boccaccio 
e  di  Franco  Sacchetti. 

—  Un  libro  che  ha  incontrato  molte  lodi  fra  gli  studiosi  d'arte  e  di 
storia  è  quello  di  M.  H.  Fiérens-Gevaert,  Psychologie  d'une  ville.  Essai 
sur  lìriu/es  (Felix  Alcan). 

—  Tra  le  pubblicazioni  storiche  ultime,  una  di  Cahnann-Lévv  ci  sembra 
specialmente  interessante,  perchè  piena  di  aneddoti  su  M""'  de  Genlis  e 
sui  principi  che  le  furono  affidati.  Il  volume,  scritto  da  M.  de  Chabreul, 
si  intitola:  (iouvcrneur  de  Princes,  IIHI-IHHO,  e  costa  frs.  7.50. 

—  Abbiamo  già  accennato  alla  storia  della  mu.siea  nel  Belgio  di  Al- 
bert Soubies;  ora  l'editore  Flammarion  ci  annunzia  la  pubblicazione  di  un 
nuovo  volume  dello  stesso  autore:  Histoire  de  la  ìnusique  (Etats  Scan- 
dinaves:  rfes  origine.'^  aii  XIX"  siede). 

—  M.  B')utmy,  uno  studioso  che  ha  passato  gran  parte  della  vita  a 
raccogliere  e  studiare  i  fenomeni  politici  e  sociali  della  vita  inglese,  ha 
pubblicato  presso  Colin  un  Essai  d'une  Fsi/chologie  polii iq uè  du  peuple  an- 
i/lais  au  XIX'  siì'cle. 

—  Riceviamo  il  numero  di  maggio  dieW Argus  des  Revues,  una  pub- 
blicazione assai  pregevole,  che  raccoglie  i  sommari  di  tutte  le  Riviste 
del  mondo,  e  ne  clas.sifica  gli  articoli  in  modo  che  assai  facile  è  il  trovar 
ogni  scritto  sopra  un  dato  argomento:  ciò  semplifica  di  molto  le  ricer- 
che che  sempre  debbono  fare  gli  studiosi,  con  grave  dispendio  di  tempo. 

Le  stèrile  sacrifice,  di  ANDRÉ  GLADÈS.  Librairie  académique, 
Perrin  &  C'''.,  Paris  1901.  —  L'autrice  di  questo  romanzo  è  benemerita 
della  letteratura  nostra  per  av(;r  tradotto:  Il  mistero  del  pofta,  Piccolo 
mondo  antico  e  parecchie  novelle  del  Fogazzaro.  Ma  il  suo  ingegno  non 
doveva  star  contento  d' interpretare  le  belle  opere  altrui.  E  ciò  è  dimo- 
strato da  questo  libro.  In  un  paesaggio  del  Giura,  descritto  con  sobrietà  e 
vigore,  si  svolge  un  amor  doloroso  tra  una  fanciulla  d'indole  retta  e  ri- 
soluta e  un  giovane  d'animo  fiacco,  zimbello  di  tutte  le  cose  e  di  tutte 
le  persone  che  lo  attorniano.  Per  ispirilo  di  sacrifizio  la  fanciulla  rinuncia 
all'amore  di  lui,  abbandonandolo  a  un'  altra  donna  che  lo  porterà  lungi 
e  non  lo  farà  felice,  e  glielo  renderà  infine  soltanto  perchè  possa  pian- 
gerlo nella  morte.  Quest'uomo  meschino  e  pur  buono,  la  ragazza  dotata 
d'una  si  chiara  coscienza,  d'una  individualità  si  spiccata  e  il  fratello  di 
lei,  un  fanciullo  egoista  che  contribuisce  per  sua  parte  a  far  della  sorella 
un'infelice  creatura  di  sagrifizio,  sono  figure  trattate  con  molto  rilievo  su 
un  fondo  di  macchiette  secondarie  pennelleggiate  efficacemente.  Poveri 
esseri,  incapaci,  ella  per  devozione  incurante  di  se  stessa,  egli  per  l'in- 
certezza continua  di  un'anima  oscillante,  di  sottrarsi  alla  tirannia  delle 
circostanze,  di  prendersi  risolutamente  la  loro  parte  di  felicità  I  La  pie- 
tosa storia  che  in  principio  s'attarda  un  poco  fra"  paesaggi  romantici  è 
condotta  innanzi  con  mano  sempre  più  sicura  fino  alla  fine  che  è  di  una 
grande  commozione. 

Le  voi  cles  Neiges,  par  CHARLES  FOLEY,  Coi.ix,  frs.  3.50.  —  Fra 
i  tanti  romanzi  che  si  producono,  è  uno  dei  pochissimi  che  jìossa  esser 
dato  in  lettura  alle  giovinette,  senza  essere  insipido  in  modo  desolante. 
.  il  racconto  di  un"  avventura  scandinava  del  secolo  xvi.  Harald  re  delle 
isole  Snorra  è  ucciso,  e  suo  figlio  fatto  sparire  dall'usurpatore.  La  prin- 
cipessa Woelia,  altra  sua   figlia,  dopo    tre  anni  .si  mette,  insieme  col  fido 


5G8  NOTIZIE,   LIBRI   E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

Steven,  alla  ricerca  del  fratello.  Sbarcano  ineoqniti  nel  fiord  di  Ruvensdal 
e  Steven  per  penetrare  nella  cittadella  si  fa  servo  del  governatore  War-\volf. 
Grazie  alla  protezione  del  santo  Olaf,  scopre  il  sotterraneo  dove  è  rin- 
chiuso il  giovane  principe  e  riesce  a  liberarlo.  I  Danesi  usuapatori  sono 
cacciati  dalle  isole  Snorra.  il  principe  riprende  il  trono  del  padre  e  Woelia 
accorda  la  sua  mano  al  devoto  Steven.  Il  romanzo,  di  piacevole  lettura, 
spira  tutta  la  poesia  della  leggenda  nordica. 

Vindécente,  par  MARCEL  LUGUET.  Stock,  frs.  3.50.  —  Marcel  Lu- 
g'uet  in  questo  g'razioso  romanzo  dichiara  guerra  a  quell'antica  e,  come 
egli  la  chiama,  odiosa  istituzione  del  matrimonio.  Abbiamo  dunque  un 
romanzo  a  tesi,  il  cui  eroe  rifiuta,  per  principio,  di  sposare  una  giovinetta 
che  i  suoi  genitori  vorrebbero  dargli  in  moglie.  Egli  l'ama  e  sente  che 
l'amerà  per  molto  temjio  e  forse  ])er  sempre,  ma  non  vuole  che  un  le- 
game esista  fra  loro.  Vi  sono  alcune  tirate  un  po'  declamatorie,  ma  le 
scene  d'amore  sono  jnene  di  grazia  e  di  freschezza. 

Le  deuil  des  primevères,  par  FRANCIS  JAMMES.  Mercuhe  de 
France.  —  M.  Jammes  ha  raccolto  in  questo  volume  le  elegie,  le  preghiere, 
])oesie  diverse  e  dvie  poemi  che  hanno  una  svolgimento  più  considerevole. 
Lajeune  fììle  mie  e  Le  porte  et  l'oiseau.  La  poesia  di  Francis  Jammes  non 
è  servilmente  seguace  di  tante  regole  di  metrica  e  di  gusto  ;  le  sue  elegie 
hanno  qualche  cosa  di  semplice  e  di  infantile  che  commuove  ;  nulla  si 
interpone  fra  la  malinconia  dalla  quale  sono  nate  e  la  forma  che  hanno 
assunto.  L'amore  e  la  morte,  la  tristezza  nostalgica  delle  attese  e  dei  ri- 
cordi hanno  scosso  profondamente  l'anima  di  questo  poeta.  Questa  rac- 
colta di  versi  è  bellissima,  e  si  può  dire  delle  più  originali  e  delle  più 
profonde  che  abbia  prodotto  in  ([uesti  ultimi  anni  la  poesia  francese. 

Porfrait  d'àme,  par  le  MARQUIS  DE  SÉGUR.  Paris,ViCTOR  Retaix. 

—  Queste  pagine  commoventi  ed  eloquenti  il  inarchese  di  Ségu.r  consacra 
alla  memoria  del  suo  amico  Henri  de  Lassus,  uomo  sfortunato,  benché 
pieno  di  doti  dell'  intelligenza  e  del  cuore.  Egli  aveva  un  vero  talento 
musicale,  im  coraggio  a  tutta  prova  e  qualità  oratorie  e  letterarie  note- 
voli, come  si  può  rilevare  dalle  lettere  al  marchese  di  Ségur,  nelle  quali 
egli  profondeva  i  suoi  nobili  sentimenti  e  i  suoi  pensieri  profondi.  Ab- 
biamo qui  quasi  il  ritratto  di  un'anima,  inciso  in  una  memoria  amica  e 
riprodotto  con  amore  e  con  fedeltà. 

La  marquise  de  Sade,  ])ar  PAUL  GINISTY.  Fasquelle,  ics.  3.50. 

—  M.  Ginisty  ha  ritrovato  fra  le  carte  della  Bastiglia,  conservate  all'Ar- 
senale, molte  lettere  scritte  dalla  marchesa  di  Sade  a  suo  marito  dete- 
nuto. Con  questi  documenti  egli  ha  ricostruito  la  figura  della  poA'era  donna, 
di  cui  l'abnegazione  fu  meravigliosa,  la  fedeltà  straordinaria,  e  incredi- 
bile la  costanza  nella  bontà.  La  marchesa  di  Sade  ha  sempre  rifiutato  di 
ammettere  l'infamia  di  suo  marito  e  si  consacrò  con  tutte  le  forze  ad  ot- 
tenere dai  magistrati  la  sua  liberazione.  Le  lettere  di  lei  sono  piene  di 
tenerezza,  mentre  il  marchese  non  fa  che  tormentarla  con  menzogne  e 
con  malignità.  A  (juesto  studio  il  Ginisty  ha  unito  nello  stesso  volume 
alcuni  altri  saggi:  l'n  amour  platoniqne  du  marquis  de  Sade,  La  viar- 
r/ime  de  Frène  e  jm  mort  de  Marie- Louise. 

Bernadotte,  Napoléon  et  les  Boiirhons,  jiar  LÉONCE  PINGAUD. 
Plon,  frs.  7.50.  —  Bernadotte  è  stato  fra  i  marescialli  di  Napoleone  ciò 
che  Fouché  è  stato  fra  i  suoi  ministri.  Dopo  aver  preso  parte  alle  jnù  bril- 
lanti campagiu'  della  Grande  Armata,  combattè  l'Imperatore  nel  1.S13  in- 
sieme cogli  altri  alleati.  Pure  essendo  Sovrano  a  Stoccolma,  egli  conservò 
per  la  sua  antica  ])atria  un  vivo  sentimento  cui  non  era  estranea  la  ge- 
losia ))er  i  Borboni.  Per  larci  conoscere  questo  repubblicano  morto  a  Stoc- 
colma. Léonce  Pingaud  ha  consultato  i  documenti  editi  in  Svezia  e  quelli 
inediti  che  si  trovano  negli  archivi  dei  Ministeri  degli  esteri  in  Francia 
e  in  Russia;  ha  potuto  cosi  ricostruire  completamente  la  figura  strana  ed 
attraente  di  colui  che  egli  chiama  ^i  l'ultimo  in  data,  il  più  straordinario, 
il  più  ardito,  il  più  felice  dei  cadetti  di  Guascogna  ii. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI   PUBBLICAZIONI  569 

Fignres  et  caractères,  par  HENRI  DE  RÉGNIER.  Merci  re  db 
FuANCK.  —  Benché  poeta  eyli  stesso,  Henri  de  Régnier  lia  scritto  questi 
saggi  con  un  acume  che  lo  farebbe  credere  un  critico  di  professione.  Con 
un  rispetto  addirittura  religioso  egli  parla  di  Chénier,  Michelet,  Hugo,  De 
Vigny,  Laniartine,  Mallarmé.  Il  volume  si  chiude  con  uno  studio  che  ca- 
ratterizza fi'licemente  la  poesia  francese  di  questi  ultimi  anni  e  si  intitola: 
l'oi'tes  (l'aujoiird'hai  et  poesie  de  demain. 

La  sculpture  à  Home  —  La  sculpture  à  Sienne,  par  M.  PIERRE 
DE  BOUCHAUD.  2  voi.,  Lemerrb.  —  M.  Pierre  de  Bouchaud  conosce 
molto  bene  l'Italia  di  cui  ha  spesso  cantato  le  lodi  in  versi  ispirati.  Ora 
con  fine  intendimento  d'artista  e  con  vera  erudizione  egli  riassume  in  due 
volumi  la  storia  della  scultura  pagana  sotto  gl'Imperatori,  poi  quella  della 
scultura  cristiana  fino  al  Rinascinìcnto.  Il  secondo  volume  si  occupa  della 
scultura  a  Siena,  la  graziosa  cittadina  che  attrae  tanta  attenzione  coi  suoi 
tesori  d'arte  e  di  ricordi  storici. 

Mission  JBoncJiainps.  —  Vers  Fachoda  à  la  rencontre  de  la 
niission  Marchand  à  travera  l' Éthiopie,  \)cv  CH  MICHEL.  Paris, 
Plon.  —  .Sul  finire  del  1896  lurono  organizzate  in  Abissinia  due  spedi- 
zioni francesi  coli' obbiettivo  di  raggiungere  la  spedizione  Marchand,  che 
dall'Atlantico  tendeva  all'Alto  Nilo.  L'  una  di  qu(;ste  spedizioni,  capita- 
nata dal  famoso  capitano  Clochette,  si  sciolse  presto,  l'altra  del  Bonchamjìs 
aveva  carattere  scientifico  e  diede  risultati  assai  notevoli.  Di  (juest'ultima 
pubblica  il  giornale  di  viaggio  il  Michel,  secondo  della  spedizione,  in  im 
elegante  volume  del  Plon,  corredato  di  molti  disegni,  carte,  ecc.  La  spe- 
dizione non  rag'giunse  lo  scopo,  perchè  fu  costretta  dall'insufficienza  dei 
mezzi  di  trasporto,  dalle  febbri,  dalla  mancanza  di  vettovag'lie,  a  tornare 
indietro  prima  di  aver  toccato  il  Nilo,  ma  riusci  a  riconoscere  il  corso 
medio  d(^l  Baro  o  Sabat,  raccogliendo  molti  altri  dati  importanti  su  quella 
regione  quasi  sconosciuta  dell'Africa  equatoriale. 

liecenti  pubblicazioni  : 

Un  Lt/cée  de  je-unes  filles,  roman  par  l'auteur  des  Sévriennes.  —  Ol- 
lendorff,  Fr.  3,50. 

L'amant  des  vierges,  roman  par  G.  Derys.  —  OUendorfP,  Fr.  3,50. 

La  morte  innU'e,  roman  par  F.  db  Nidx.  —  lievue  lìlanche,  Fr.  3,50. 

Jeiix  passionnés,  roman  par  G.  Mourbv.  —  OUendorff. 

Le  coruì'  innombrable.  Poésies  par  la  comtesse  M.  De  Noailles.  — 
Calmann-Lévy,  Fr.  3,50. 

Alt  petit  honheur.  Poésies  par  A.  Marqitlset.  —  A.  Charles. 

Uhistoire  et  l'oeuvre  de  V Ecole  francaise  d'Athhies,  par  M.  G.  Radet. — 
Fontemoing. 

La  léyion  étranr/ère,  par  Georgb.s  d'Esparbè.s.  —  Flammarion,  Fr.  3,50. 

fìrands  écrivains  d' oufi'e- Manche,  par  Mairv  Duclaix.  —  Calmann- 
Lévj,  Fr.  3,50. 

Ilistoire  des  relafions  de  la  Chine  avec  les  puissances  occidentales 
{1860-1900).  Tome  I,  par  M.  Hp:nki  Cordier.  —  Alcan,  p.ig:es  570. 

Notre  marine  de  guerre,  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Hurst.  Un  vo- 
lume illustre  de  280  gravures  dans  le  texte,  et  de  12  grandes  composi- 
tions  hors  texte,  tirées  en  couleurs.  —  C'ombet  &  C.'*",  Fr.  12. 

La  représenfatioìi  des  aristocraties  dans  les  Chambres  hautes  en 
France,  1789-1815,  par  Jtle.s  Rais.  —  Berg-er-Levrault. 

Le  peuple  allemand  à  l'epoque  de  la  guerre  de  trente-ans,  par  Gr- 
.STAVB  Frevtag.  Traductiou  par  Aimé  Mercibr.  —  Plon,  pagg.  352. 

L'affaire  du  Collier,  par  Frantz  Finck-Brentanu.  —  Hachette, 
Fr.  3,50. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Mentre  in  Italia  si  celebrano  onoranze  centenarie  a  Girolamo  Savo- 
narola, l'editore  inglese  Methuen  pubblica  un  volume  Girolamo  Savona- 
rola (3  Gj  di  E.  L.  S.  Horsburgh,  che  appartiene  alla  serie  Liflle  Biogra- 
phies. 

—  L'editore  Bell  ha  messo  in  vendita  per  10  scellini  un  volume  di 
K.  Francke,  A  History  of  Gennan  Literature.  Questo  libro  fu  già  pub- 
blicato in  America  da  Henry  Holt  e  Co.  sotto  il  titolo  Social  Forces  iu 
German  Literature,  e  raggiunse  in  breve  la  quarta  edizione.  La  pubbli- 
cazione fatta  ora  in  Inghilterra  presenta  una  notevole  aggiunta  nella  parte 
che  riguarda  il  dramma  tedesco  contemporaneo. 

—  Sorse  e  si  sta  maturando  il  progetto  di  aprire  a  Londra  nel  19U2, 
o  quando  avverrà  l'incoronazione  del  Re  e  della  Regina  d'Inghilterra,  una 
Esposizione  danese.  In  una  speciale  sezione  vi  sarebbero  gli  oggetti  che 
appartennero  nella  sua  infanzia  e  nella  sua  prima  gioventù  alla  regina 
Alessandra. 

—  In  una  vendita  all'  asta,  a  Londra,  è  stata  aggiudicata  una  sta- 
tuetta di  Lorenzo  Ghiberti,  rappresentante  S.  Giovanni  Battista,  per 
997  sterline  e  10  scellini  (25,000  lire);  una  Sacra  Famiglia  di  Giovanni  da 
Brescia,  da  un  quadro  del  Montagna,  per  96  sterline;  la  Resurrezione  di 
Baccio  Baldini  per  1.35  sterline. 

—  Morì,  in  età  di  90  anni,  miss  C.  Maclagan,  che  si  era  molto  di- 
stinta per  i  suoi  studi  di  archeologia,  specialmente  sulle  antichità  della 
Scozia.  Nel  suo  ultimo  libro  Chips  from  Old  Stones,  il  più  importante  ca- 
pitolo tratta  delle  nuraghe  della  Sardegna. 

—  L'editore  Constable  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  versi 
autografi  ancora  inediti  di  Giacomo  I  d'Inghilterra,  scoperti  nella  Biblio- 
teca di  Bodley.  L'edizione,  curata  da  Robert  S.  Rait,  sarà  di  soli  275  esem- 
plari, dei  quali  25  non  in  commercio. 

—  Abbiamo  accennato  la  volta  scorsa  alla  prossima  fine  dell'  opera 
Historij  of  the  lioi/al  Navi/  di  Laird  CloAves  colla  pubblicazione  del  sesto 
volume.  Ma  ora  veniamo  a  sapere  che  per  completare  il  pregevole  lavoro 
ci  vorrà  un  settimo  volume,  che  tratti  dell'  azione  della  brigata  navale 
durante  la  campagna  sudafricana. 

—  Mr.  E.  J.  Mathew  ha  scritto  una  Ristori/  of  English  Literature 
(Macmillan,  4/6),  che  è  specialmente  pregevole  per  la  parte  che  studia  i 
periodi  più  remoti. 

—  Gli  editori  Eyre  e  Spottiswoode  ristamperanno  tra  breve,  sotto  il 
titolo  Victoria  the  Wise,  tutte  le  poesie  dell'attuale  poeta  laureato,  scritte 
per  o  sulla  regina  Vittoria. 

—  Le  lettere  di  Bismarck  a  sua  moglie,  che  hanno  destato  tanto  in- 
teresse in  Germania,  sono  state  tradotte  in  inglese,  e  pubblicate  da  Hei- 
nemann  col  titolo:  The  Love,Letters  of  Prince  Bisìnarck  (20  s.). 

—  Un  notevole  libro  sulla  Spagna  è  stato  pubblicato  a  New  York  da 
Appleton  &  Co.  Esso  si  intitola:  The  Spanlsh  Feojtle:  their  Origin,  Groirth 
and  Inftuence,  ed  è  scritto  da  Martin  A.  S.  Hume  (doli.   1.50). 

—  A  Landmarìv  Ilistorg  of  Neiv  York,  di  Albert  Ulniann  (Appleton 
&  Co.,  doli.  1.50),  è  un  volume  riccamente  illustrato  che  ci  dà  la  storia  e 
la  descrizione  topografica  della  città  di  New  York  nelle  varie  fasi  del  suo 
prodigioso  sviluppo. 

—  Un  nuovo  romanzo  di  recentissima  pubblicazione  che  sta  incon- 
trando grande  favore  è  The  Ildmet  of  Navarre  di  Bcrtha  Runkle,  edito 
a  New  York  dalla  Centurj'  Co.  (doli.  1.50). 

—  Gli  Inglesi  hanno  sempre  coltivato  con  amore  e  con  successo  la 
archeologia  orientale.  Ora  è  stato  pubblicato  dalla  Clarendon  Press  (]6s.  n) 
un  importante  volume  di  topografia  araba,  cioè:  Bagdad  during  the  Aì)as- 
sid  Calijjhate  di  G.  le  Strange. 

—  Nello  Statesman'H   Year-Book  for  1901,  pubblicato  sotto  la  dire- 
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zione  di  J.  Scott  Keltìe  presso  Macniill.an  (10/G),  notevoli  eambiainonti 
sono  stati  introdotti  in  seguito  ali'  accessione  al  trono  di  Edoardo  VII, 
all'  inclusione  del  Transvaal  e  dello  Stato  libero  d'  Orange  nell'Impero 
])ritannico,  alla  costituzione  della  Confederazione  Australiana  e  ai  nuovi 
censimenti  in  molte  altre  nazioni. 

—  Kegan  Paul  ha  cominciato  a  pubblicare  una  serie  illustrata  di 
storie  dei  principali  collegi  cattolici  in  Inghilterra.  Il  primo  volume  è  dei 
reverendi  G.  Gruggen  e  J.  K(valing  e  si  intitola  Stoni/hurst:  its  Pant  Hìh- 
torif  and  Life  in  the  Preseni  (7/(5). 

—  Un'importante  serie  di  edizioni  di  classici  greci  è  degna  di  una  spe- 
ciale mcMìzione.  Notevole  sopra  le  altre  è  Demosfhenes  on  the  Crown,  cu- 
rata dal  dottissimo  prof.  Goodwin  di  Harvard  (Cambridge  University 
Press,  12/();.  Thucydides.  Ilinfories.  Hook  IH  è  edito  per  cura  di  H.  F.  Fox 
(Clarendon  Pre.ss,  ;}/7);  W.  .1.  Woodhouse  ha  curato  1'  edizione  di  Ilero- 
(lotuH  (dive,  4|());  T.  B.  Mills  di  Aeschylus,  Enmenkles  e  G.  M.  Gwytlier 
Bacchae  of  Euripidea  (Bell). 

A  History  of  Politicnl  Parties  in  the  United  States,  by  JAMES 
H.  HOPKINS.  New  York,  Pitxam.  —  Importante  è  questo  lavoro  di 
Mr.  Hopkins,  ex  rappresentante  della  Pennsylvania  nel  Congresso.  Egli  lia 
diviso  il  libro  in  tre  capitoli  e  in  varie  appendici  che  contengono  notevoli 
documenti.  Dei  capitoli,  il  primo  tratta  dei  partiti  originali,  (juali  la  rivo- 
luzione e  la  Costituzione  li  avevano  creati;  il  secondo  tratta  del  primo 
sviluppo  dei  partiti  fino  alla  formazione  di  quello  del  «Suolo  libero  n;  il 
terzo  espone  il  loro  sviluppo  ulteriore,  risultante  specialmente  dalla  guerra 
civile  e  dai  nuovi  problemi  economici  svoltisi  in  seguito  all'abolizione 
della  schiavitù.  L'autore  dà  un  breve  quadro  di  ogni  elezione  presiden- 
ziale, e  una  chiara  idea  dei  metodi  seg'uiti  da  vari  partiti,  che  hanno  fatto 
tanto  bene  e  tanto  male. 

The  Case  against  the  Transvaal.  The  j.  Times  ■■  History  of  the 
War,  voi.  I.  Sami'.son  Low,  Marstox  &  C."  —  Sotto  la  direzione  di  Mr. 
Amery  esce  questo  primo  volume  di  un'opera  veramente  pond(^rosa,  che 
rifa  la  storia  della  guerra  sudafricana.  Nella  lista  di  quelli  che  hanno  pre- 
stato la  loro  collaborazione  figurano  vari  nomi  che  non  possono  dare 
grande  affidamento  d'  imparzialità  di  giudizio,  perchè  Mr.  .Moneypenny, 
ad  esempio,  era  corrispondente  del  Times,  ma  anche  direttore  del  più  se- 
dizioso giornale  del  Transvaal.  II  primo  volume  giunge  fino  allo  scoppio 
della  guerra  e  tesse  la  storia  dell'occupazione  inglese  nell'Africa  australe 
e  delle  varie  relazioni  sorte  fra  Inglesi  e  indigeni  e  fra  Inglesi  ed  altri 
Europei. 

Jiuniiiuff  Amok,  by  MANVILLK  FENN,  Chatto  &  Windu.s,  6  .'-■. 
—  Questo  brillante  romanzo  d'avventure  ci  trasporta  nell'arcifìelago  Ma- 
lese. La  fantasia  dell'autore  è  molto  feconda,  e  tiene  desto  1'  interesse 
non  solo  colla  novità  dell'ambiente,  ma  anche  coli'  intreccio,  che  si  ag- 
gira intorno  al  tradimento  di  un  rajah  indigeno,  e  colla  pittura  dei  carat- 
teri di  vari  ufficiali  inglesi.  L'autore,  che  ben  conosce  per  propria  espe- 
rienza l'arcipelago  Malese,  ci  dà  molte  vivaci  descrizioni  di  quei  remoti 
e  quasi  ignoti  paesi. 

A  HiMori/  of  the  Four  Geovf/es  and  of  If'illiani  the  Fourth, 
by  JUSTIN  Me  CARTHY  and  HUNTLY  Me  CARTHY,  2  vols.  London, 
Chatto  &  Windus.  —  Con  questi  due  volumi  viene  ad  essere  riempita 
una  lacuna  nell'opera  di  Me  Carthy;  il  periodo  cioè  che  va  dall'eleva- 
zione della  Casa  di  Brunswick  a  ([uel  glorioso  periodo  del  regno  della 
regina  Vittoria,  che  [)recedette  le  presenti  difficoltà.  Il  nuovo  lavoro  è 
scritto  con  semplicità,  chiarezza,  buon  senso,  e  non  ha  una  mira  molto 
ambiziosa,  ma  solo  intende  di  dare  un  (luadro  bene  scritto  dei  principali 
avvenimenti  politici  di  fiuel  periodo.  Il  primo  volume  si  apre  col  principio 
del  regno  di  Giorgio  III  e  si  chiude  colla  sua  morte.  Importanti  sono  le 
pagine  sulla  guerra  con  Napoleone  e  sulla  miseria  che  a  quella  guerra 
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segui  in  Inghilterra.  Il  periodo  svolto  nel  secondo  volume,  molto  meno 
noìo,  comprende  i  regni  di  Giorgio  IV  e  di  Guglielmo  IV.  L'  opera  ha 
costato  al  Me  Carthy  molto  lavoro  durante  molti  anni,  ma  è  riuscita  degna 
del  grande  scrittore. 

Itnlian  Influences,  by  EUGENE  SCHUYLER.  New  York,  Scribneu, 
doli.  2. .00.  —  Mr.  Schuyler  è  un  diplomatico  americano,  noto  per  vari  pre- 
gevoli studi  letterari,  specialmente  sulla  Russia.  Egli  ha  scritto  un  volume, 
Peter  the  Greci f  ed  anche  alcuni  saggi  su  Tolstoi,  del  quale  fece  nel  18(ì8 
la  personale  conoscenza.  In  questo  nuovo  volume  egli  studia  1'  in- 
tìuenza  dell'ambiente  sulla  produzione  degli  scrittori,  e  come  ambiente 
capace  di  esercitare  il  più  possente  effetto  egli  ha  scelto  l' Italia.  Ecco 
il  titolo  dei  capitoli:  Landor  and  Italy;  Dickens  in  Genoa;  Shelley  Avith 
Byron;  Milton" s  Leonora;  George  Saud  in  Italy;  Mrs.  Browning  and  l'  The 
Italy  of  Hawthorne  ■•. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Another  Englishwoynan's  Love-letters,  by  Barrv  Pain.  —  Fisher  Unwin. 

On  Peter's  Island,  a  novel  by  Arthiir  Roi'es  and  Mary  Ropes.  — 
Murrav,  6  s. 

The  Wise  Man  of  Sterncross,  a  novel  by  the  Lady  Auou.sta  Noel.  — 
Murrav,  6s. 

Love  and  Honour^  a  novel  by  M.  E.  Carr.  —  Smith  Elder,  6  s. 

A  Sore  Temptation,  a  novel  by  John  K.  Leys.  —  Chatto  &  Vindus,  6  s. 

A  Vorhidden  Name  :  a  Story  of  the  Court  of  Catherine  the  Great,  by 
Fred.  Whishaw.  —  Chatto  &  Windus,  6  s. 

The  Queen  and  ofher  Poems,  by  R.  Garnett.  —  Lane,  3/6  n. 

The  Private  Life  of  the  King,  by  One  of  His  Servants.  —  Pear- 
son,  5s. 

Sìcinburne.  A  Study  by  Thbodore  Wratislaw.  —  Greening  &  Co,  3/G. 

Bolinghroke  and  his  Times,  by  Walter  Sichel,  late  Exhibitioner  of 
Balliol  College,  Oxford.  —  London,  Nisbet,  12/6  n. 

The  Life  of  Sir  Harry  Parkey  in  China,  by  Stanley  Lane-Poole.  — 
Methuen. 

Nietzsche  as  Critic,  Philosopher,  Poef  and  Prophef,  by  T.  Common.  — 
Richards,  7/6. 

Six-ti/Years  on  the  Turf:  the  Life  and  Times  of  George  Hodgman, 
1840-1900.  —  Richards,  21  s.  n. 

Nnples,  Fast  and  Present,  by  A.  H.  Norwav.  —  Methuen,  15  s.  Illu- 
strated  by  A.  G.  Ferard. 

Australasia  Old  and  New,  by  J.  G.  Grey.  —  Hodder  and  Stough- 
ton,  7/6. 

A  Constitutional  Hi^tory  of  the  United  States,  by  Francis  Newton 
TiioRPE.  In  three  volumes,  1765-1895.  —  Chicago,  Callaghan  &  Co. 
Doli.  7,50. 

Life  in  Poetry,  Law  in  Toste.  Two  Series  of  Lectures  by  W.  J.  Coirt- 
iiORi'E.  —  Macmillan,  10 s.  n. 

The  Nineteenth  Century.  A  Review  of  Progress,  by  A.  G.  Selxjwick, 
Sir  J.  G.  BoiitiNOT  and  others.  —  Putnam,  10/6. 

A  Sdiool  llistory  of  England,  by  O.  M.  Edwardes  and  others.  — 
Clarendon  Press,  3/6. 

The  Emlution  of  Modem  Money,  by  W.  Carlilb.  —  Macmillan,  7/6  n. 

Russian  Life  in  Toicn  and  Country,  by  Francis  H.  E.  Palmer.  — 
Newnes,  3/6. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

Dal  10 'al  i;5  giugno  si  riunirà  a  Lii)sia  il  quarto  Congresso  inter- 
nazionale degli  editori.  I  primi  tre  furono  tenuti  a  Parigi,  Bruxelles  e 
Londra.  Molte  importanti  memorie  saranno  lette  da  editori  notissimi  quali 
Jleinemann  di  Londra,  Credner  di  Lipsia,  Ileath  di  Boston,  OllendorfT  di 
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Parigi,  Triibner  di  Strasburgo;  quasi  tutte  riguardanti  la  tutela  della  ])ro- 
prietà  letteraria,  e  i  rapporti  degli  editori  cogli  autori  e  colla  starn|)a. 

—  Una  importante  pubblicazione  storica  è  quella  di  Adalbert  Waiil, 
])rotessore  di  storia  moderna  nell'Università  dì  Freiburg  i,  B.;  egli  ha  dato 
all'editore  B.  Molir  di  Tiibingen  una  serie  di  Studien  zur  VoryeHchlchtf, 
der  Franzosischen  Ilevolution.  (M.  4). 


Die  Oeschichte  (ler  jungen  Renate  Fuchs,  Roman  von  JACOB 
WASSERMANN.  Berlin,  Fischeu.  —  In  questo  lungo  e  curioso  romanzo, 
il  Wassermann  studia  un  carattere  di  donna  molto  moderno.  TJenata,  figlia 
di  un  ricco  industriale  di  Monaco,  è  fidanzata  di  un  duca,  del  quale  le  è 
svelata  in  tempo  l'inde'j/nità.  Ella  fugge  con  Wanderer,  attirandosi  la  ma- 
ledizione dei  suoi  genitóri.  Wanderer  diventa  povero  e  Renata  lo  abban- 
dona e  passa  da  uno  ad  un  altro  amante,  poi  si  dedica  al  teatro,  e  diventa 
una  celebre  attrice.  Dalla  vita  delle  scene  ella  si  ritrae  dopo  un  incontro 
fortuito  col  suo  primo  amante  ;  ma  poi  si  innamora  di  Agathon  Meyer, 
un  idealista  che  viveva  di  carità  e  d'amore.  Agathon  muore  poco  dopo 
aver  conosciuto  Renata,  e  questa,  che  finalmente  trova  nella  maternità 
uno  scopo  della  vita,  concentra  tutto  il  .suo  affetto  sul  suo  figliuoletto 
Beatus.  Il  romanzo,  nel  quale  si  sente  la  preoccupazione  della  questione 
femminista,  piuttosto  che  un  romanzo  a  tesi,  è  un  romanzo  d'avventure. 

ìf'as  der  Tag  niit  ziilrdgt,  Fiinfundzwanzig  neue  Studien  von 
PETER  ALTEMBERG.  Berlin,  Fischer,  M.  4.50.  Molta  della  grazia  e 
dell'originalità  che  fecero  tanto  apprezzare  i  primi  due  volumi  di  saggi 
e  di  novelle  pubblicati  dall'Altemberg,  ci  fa  salutare  con  piacere  (jueste 
nuove  pagine.  Forse  in  esse  troviamo  una  folla  di  personaggi  e  poca  pro- 
fondità di  conoscenza  del  mondo:  per  la  donna  un'  idolatria,  che  giunge 
fino  alla  perversità;  ma  vi  troviamo  anche  tutto  l'incanto  dell'arte,  osser- 
vazioni sorprendenti,  molto  brio  e  uno  stile  assai  limpido  e  maturo.  Dopo 
una  serie  di  quadretti  lirici  e  di  novelle,  tra  le  quali  notevoli  sono  quelle 
di  miss  Madrilene  e  della  piccola  Picoska,  la  raccolta  si  chiude  con  due 
saggi  delicatissimi,  uno  d'arte  e  l'altro  di  letteratura. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Frau  Agna.  Roman  von  Heinz  Tovote.  —  Berlin,  Fontane  i^  Co., 
M.  3,50. 

ìrau  Bertha  Garlan.  Roman  von  AirniirR  Schnitzler.  —  Berlin, 
Fischer,  M.  3. 

Heimaf.  Roman  von  Wilhelm  Jex.sex.  —  Dresden,  Fischer,  M.  3,50. 

Ohne  Liebe.  Roman  von  Hexriette  von  Meerheimh.  —  Berlin, 
Janke,  M.  6. 

Die  Sfeuerlosen.  Schauspiel  in  vier  Aufziigen  von  Williiult  Ai'el'J'.  — 
Leipzig,  Breitkopf  òt  Hàrtel,  M.  2. 

Minna.  Dramatische  Skizze  in  einem  Akte  von  Ferdin.\nd  Gllnz.  — 
Brcslau,  Rudolf  Diilfer,  M.  0,50. 

Sehnen  und  Leheìi.  Gedichte  von  Hans  W.  Fischer.  —  Leipzig, 
Schuster  &  Loffier,  M.  2. 

Preussìche  Geschichte,  von  Hans  Prutz.  Band  III.  Der  Fridericia- 
nische  Sfaaf  und  snn  Untergang  {1740-1812).  —  Stuttgart,  Cotta,  M.  8. 

Moltke  ala  Feldherr.  Eine  Studie  von  C  v.  B.-K.  —  Berlin,  MilitUr- 
verlag,  R.  Felix. 

Die  deufsrhe  lìcujdad-Bahn,  und  die  reberbriickimg  dea  Bo.sphnrus 
in  ihrer  Bedeutung  fi'ir  Wellioirtscliaft  und  Welti-erkefir,  von  Siecmini) 
SciiXEinEK.  —  Wien,  Leopold  Wei.ss. 

Die  deutsche  Karikatur  im  19  Jahrlmndert.  Mit  6  Kunstbcil.  und 
177  abb.,  von  Georg  Hermaxx.  —  Bielefeld,  Velhagen  &  Klasing,  M.  4. 
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VARIE 

A  Berg-en  fu  inaugurato  il  17  maggio,  in  occasione  della  festa  na- 
zionale della  Norveg'ia,  il  monumento  eretto  a  Ole  Bull,  il  Paganini  del 
Nord.  Anche  in  America,  a  Minneapolis,  gli  è  stata  eretta  una  statua. 

—  Presso  Alessandria  di  Egitto  è  stata  scoperta  una  importante  ne- 
cropoli: le  gallerie  e  i  monumenti  occupano  quattro  i)iani  dei  quali  sono 
finora  messi  in  luce  il  primo,  il  secondo  e  parte  del  terzo. 

—  Re  Giorg-io  di  Grecia  ha  inaugurato  a  Nauplia  la  statua  di  Colo- 
cotronis,  eroe  della  indipendenza  greca. 

—  E  morto  a  Parigi  il  pittoi-e  boemo  Vaeslav  di  Brozik. 

—  A  Belgrado  è  morto  il  poeta  Ivan  Illic.-  volle  esser  sepolto  senza 
bara  avvolto  nel  solo  lenzuolo. 

—  Il  presidente  della  repubblica  del  Chili,  Erraruriz,  ha  dato  le  di- 
missioni per  motivi  di  salute;  lo  ha  sostituito  il  vicepresidente  Zaccartrc. 

•*• 

Fomos  de  Amor,  di  ERNESTO  DE  PAULA  SANTOS,  Recife,  1899, 
Atelier  Miranda.  —  Come  si  rileva  dal  titolo,  il  libro  del  De  Paula  San- 
tos  è  una  raccolta  di  poesie  di  argomento  amoroso.  I  versi  del  poeta 
brasiliano,  armoniosi  ed  eleganti,  sono  altresì  apprezzabili  per  la  freschezza 
dell'ispirazione  e  la  sincerità  dei  sentimenti  espressi. 

Naufragios.  Romance  originai  di  Cesar  Porto.  —  Lisboa,  1901,  Joao 
Alberto  dos  Santos,  pagg.  620,  reis  800. 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

La  Società  Geografica  di  Londra  tenne  un'adunanza  sotto  la  presi- 
denza di  sir  Clements  Markham  per  la  consegna  all'ambasciatore  d'Italia, 
comm.  Pausa,  della  medaglia  d'oro  conferita  dalla  Società  al  Duca  degli 
Abruzzi. 

—  AW Opera  Comique  di  Parigi  ebbe  luogo  la  rappresentazione  del 
Falstaff  di  Verdi.  Dopo  l'opera  fu  scoperto  il  busto  di  Verdi  dello  scul- 
tore Calvi;  gli  artisti  deW Opera  Coinique  protendevano  verso  e  sopra  il 
busto  palme  dorate.  Madama  Weber  pronunciò  i  magnifici  versi  in  cui 
Haurocourt  esalta  la  memoria  di  Verdi,  tracciandone  poeticamente  la  vita. 

—  Nel  teatro  Solifi  di  Montevideo  ebbe  luogo  una  bella  commemo- 
razione di  Verdi;  l'incasso  di  10  000  lire  sarà  rimesso  al  Comitato  milanese 
pel  monumento  internazionale  a  Verdi. 

—  I^n' altra  commemorazione  verdiana  ebbe  luogo  a  Praga,  dove  fu- 
rono rappresentate  le  migliori  opere  del  grande  maestro.  Dirigeva  l'or- 
chestra il  sig.  Arturo  Vigna. 

—  Novelli  trovasi  a  Fiume  dove  ottenne  successo  la  commedia  di 
Roberto  Biacco   l')io  degli  onesti. 

—  Augusto  Sindici,  il  nostro  egregio  collaboratore  del  quale  pubbli- 
cammo nell'ultimo  numero  ixn'altra  leggenda,  tenne  a  Londra  alla  Dante 
Societg  una  lettura  sopra  i  dialetti  e  le  leggende  della  Campagna  Romana. 
Fu  presentato  da  Lord  Windsor;  il  dott.  Garnett,  ringraziando  il  confe- 
renziere, ricordò  Shelley,  Byron,  Browning,  Swinburne  ed  altri  poeti  in- 
glesi che  hanno  cantato  e  dipinta  la  Campagna  Romana. 

—  A  .Stamford,  in  Inghilterra,  la  colonia  italiana  ha  fondato  una  So- 
cfctà  di  mutuo  soccorso  presieduta  dal  sig.  Vito  Pittaro. 

—  Il  dott.  Giulio  Cesare  Montagna,  addetto  alla  legazione  d'Italia  a 
Monaco,  ha  iniziato  nel  salotto  della  baronessa  Speidal  una  serie  di  con- 
ferenze sulla  storia  della  nostra  letteratura,  con  particolare  riguardo  ai 
rapporti  fra  lo  sviluppo  letterario  della  (rermania  e  quello  dell'Italia. 

—  Il  poeta  triestino  Riccardo  Pitteri  pubblicò  nel  Piccolo  di  Trieste 
un  articolo  sull'opera  di  Giosuè  Carducci,  il  quale  rispose  con  una  let- 
tera breve  ed  eloiiuente;  ma  il  Piccolo  ilplla  sera  che  la  jìubblicava  fu 
subito  sequestrato  per  ordine  della  regia  ])rocura  di  Stato. 

—  Maurizio  Muret  ha  ]iubl)licato  nei  Drlxits  una  biografia  di  Eleonora 
Duse,  attingendo  i  particolari  dal  libro   di  Luigi  Rasi. 
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Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e  curato  da  Matteo 
Campoki.  -  I:  Icai-IGDH.  —  Modena,  1901,  Società  Tipografica 
Modenese,  pagg.  302,  L.  12. 

L'arte  a  Paricji.  Note  di  Komualdo  Fantini.  —  Firenze,  1901, 
F.  Lumachi,  pagg.  277,  L.  3. 

Crepuscolo,  liomanzo  di  Emilio  Ventura.  —  Bologna,  1901, 
Luigi  Beltrami,  pagg.  27G,  L.  2. 

L'origine  della  famiglia,  della  proprietà  privata  e  dello  Stato, 
di  Federico  Engels.  Versione  di  Pasquale  Martignettl  —  Milano, 
1901,  Uffici  della  Critica  Sociale,  pagg.  241,  L.  3. 

Per  la  economia  nazionale  e  pel  dazio  sul  grano,  di  Xapo- 
F,E0NE  CoLAJANNi.  —  Kouia,  1901,  presso  la  Rivista  Popolare, 
pagg.  293,  L.  3. 

Dodici  anni  di  leggi  eccezionali,  di  Francesco  Mehring.  Prima 
traduzione  italiana  autorizzata  dall'autore  con  prefazione  di  Clat'dio 
Treves.  —  Milano,  1901,  Uffici  della  Critica  Sociale,  pagg.  287,  L.  3. 

Studi  sulla  criminalità  ed  altri  saq(ji,  di  Enrico  Ferrl  — 
Torino,  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  542,  L.  10. 

Sistema  di  sociologia,  di  Enrico  1)e  Marinis.  —  Torino,  1901, 
Unione  Tipogratìco-Editrice,  pagg.  685,  L.  12. 

Il  Papa.  Gli  Stati  della  Chiesa  e  l'Italia,  del  marchese 
UE  Olivart.  Traduzione  italiana  del  conte  Salvatore  De  Ciutiis.  — 
Napoli,  1901,  E.  Tipografia  Giannini,  pagg.  320,  L.  6. 

Bai  Greci  a  Darnin,  di  Enrico  Fairfield  Osborn.  Traduzione 
di  Giuseppe  Nobili.  —  Torino,  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  261,  L.  3,50. 

Regina  di  dolore  (Elisabetta  d'Austria),  di  Costantino  Chri- 
STOMANOS.  —  Firenze,  1901.  G.  Barbèra,  pagg.  288,  L.  3. 

Garibaldi  nella  letteratura  italiana,  di  Giacinto  Stiavelli.  — 
Koma,  1901,  Voghera,  pagg.  411,  L.  4. 

Venezia,  di  .John  Ruskin.  Traduzione  di  Maria  Pezze  Pasco- 
lato. —  Firenze,  1901,  G.  Barbèra,  pagg.  295,  L.  3. 

Il  bonificamento  dell'Agro  Piomctno,  di  G.  Cakolini.  —  Roma, 
1901,  Unione  Cooperativa  Editrice,  pagg.  342,  L.  2,50. 

La  cooperazione  agraria  nella  Germania  moderna,  di  Gio- 
vanni Lorenzoni.  —  Trento,  1901,  Tip.  Trentina,  pagg.  361,  L.  6. 

Tramonto  regale.  Romanzo  di  Maria  Savi  Lopez.  —  Roma,  1901, 
Societti  Editrice  Nazionale,  pagg-.  379,  L.  2,50. 

Poesie,  di  Augusto  Serena.  —  Roma,  1901,  Forzani  e  C,  pagg'.  147. 

J'arole  incUmenticabili,  racconto  di  Paolo  PIeise.  —  Le  due  conte.'ise, 
racconti  di  Maria  Euxer-Eschenhach.  Traduzioni  dal  tedesco  di  E.  Tafel 
e  L.  Cerracchixi.  —  Città  di  Castello,  1901,  S.  Lapi,  pagg.  200,  L.  1. 
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Il  capolavoro.  Romanzo  di  Giustino  L.  Ferri.  —  Roma,  1901,  Società 
Editrice  Nazionale,  pagg.  267,  L.  3. 

Lettere  cV  amore,  di  Matilde  Serao.  —  Catania,  1901,  Giaimotta. 
pagg.  151,  L.  1. 

Curiosità,  di  Paolo  Lioy.  —  Catania,  1901,  Giannotta,  pagg.  204,  L.  1. 

Le  ombre  del  passato.  Racconto  di  Esisto  Roggero.  —  Milano,  1901, 
Fratelli  Treves,  pagg.  318,  L.  1. 

La  rivoluzione  e  i  rivoluzionari  in  Italia,  di  G.  Ferrari.  —  Milano- 
Palermo,  1901,  Sandron.  —  Bellinzoua,  Colombi  e  C,  pagg.  164,  L.  1,20. 

Sul  libero  commercio  dei  (/rani,  di  Melchiorre  Gioia.  —  Ij' agricol- 
tura inglese  paragonata  alla  nostra,  di  C.  Cattaneo.  —  Milano-Palermo, 
1901,  Sandron.  —  Bollinzona,  Colombi  e  C,  pagg.  153,  L.  1,20. 

Il  pensiero  di  Enrico  Ibsen,  di  A.  G.  Amatucci.  —  Bari,  1901,  La- 
terza e  Figli,  pagg.  58,  L.  1. 

Geografia,  ad  uso  del  3"  anno  delle  scuole  tecniche,  ginnasiali  e 
complementari,  di  Federico  Minutilli.  —  Roma,  1901,  G.  B.  Paravia  e  C. 
pagg.  143. 

Pì'tali  sfogliati,  di  F.  E.  Albani.  —  Firenze,  1901,  Salvatore  Laudi, 
pagg.  140,  L.  2. 

//  bene.  Lettere  pei  fanciulli  di  A.  Branca.  —  Milano,  1901,  A.  Val- 
lardi,  pagg.  205.  L.  1,75. 
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I. 

Da  Prevesa  a  Luros. 

All'alba  di  una  mattinata  (iuieta  degli  ultimi  giorni  dell'estate 
del  1900  il  piroscafo  Bari  della  F«f/lia,  eseguita  la  consueta 
manovra  per  evitare  certi  bassifondi,  si  avanzava  sicuro  verso  la 
bocca  del  golfo  Ambracico.  Davanti  a  noi,  a  destra,  appariva  una 
spiaggia  bassa,  piana,  con  rari  alberi,  dominata  verso  la  bocca  del 
golfo  da  un  piccolo  fortilizio  di  antica  costruzione,  sul  quale  sven- 
tolava la  bandiera  greca  ;  a  sinistra,  una  spiaggia  più  alta,  coperta 
di  vegetazione  lussureggiante  fra  la  quale  si  mostravano  un  forte 
moderno  e,  più  verso  la  bocca,  due  forti  antichi,  di  fattura  vene- 
ziana, sui  quali  sventolava  la  bandiera  turca;  davanti  a  noi  era 
la  bocca  del  golfo,  stretta  e  di  poco  fondo,  e.  piìi  oltre,  l'immensa 
distesa  delle  acque  del  golfo  e,  più  oltre  ancora,  in  lontananza, 
monti  alti  le  cui  vette,  nella  bruma  del  mattino,  non  ancora  dile- 
guata, si  confondevano  nell'azzurro  biancastro  del  cielo. 

Proseguiamo  lentamente  la  rotta;  e,  raggiunta  la  bocca  del 
golfo,  l'oltrepassiamo  e,  piegando  a  sinistra,  ci  troviamo  improvvi- 
samente dinanzi  a  una  linda  città,  situata  sul  declivio  di  una  col- 
lina che  si  rispecchia  nelle  acque  tranquille  del  golfo,  composta 
di  casette  bianche,  circondata  da  una  corona  di  verdura,  tutta  illu- 
minata e  resa  scintillante,  nell'atmosfera  chiara  piena  di  luce,  dai 
raggi  del  sole  già  alto  nel  cielo  limpido. 

Siamo  a  Prevesa,  la  città  veneta  che  sorge  di  faccia  alla  punta 
di  Azio  e  si   rispecchia  nelle  acque   rese   celebri  nella  storia  del 
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mondo  dalla  fuga  di  Cleopatra  e  Antonio  e  dalla  vittoria  che  die' 
a  Ottaviano  l'Impero  romano. 

Prevesa  è  una  piccola  città,  di  lingua  e  di  religione  greca,  di 

circa  9000   abitanti. 

Consta  di  una  strada 
principale  parallela 
al  mare  e  di  altre 
stradicciuole  minori 
che  attraversano  la 
via  principale  scen- 
dendo dalla  collina 
al  mare.  È  chiusa  da 
un  fossato  profondo, 
dove,  al  tempo  del 
dominio  veneto,  scor- 
reva l'acqua  del  ma- 
re; e  comunica  con 
la  campagna  per  tre 
jjorte  sormontate  da 
torrioni  quadrati  e 
,  munite    di    i)onti  di 

legno  gettati  sul  fos- 
-sato.  Di  cose  notevoli  possiede  il  forte  veneziano,  dalle  mura  im- 
ponenti e  tuttora  ornato  degli  avanzi  dello  stemma  della  liepubblica 
che  notiamo  sulla 
porta,  ora  chiusa, 
della  marina;  e  pos- 
siede, inoltre,  un  no- 
tevole bassorilievo , 
tolto  da  Nicopoli,  che 
ora  orna  la  fontana 
dell'  orologio  posta 
nella  via  principale. 
Ma  il  precipuo  orna- 
mento della  città  è 
il  bosco  di  olivi  che 
la  cinge  da  ogni  lato. 
Sono  piante  annose, 
gigantesche,  dai  rami 
robusti  e  contorti  co- 
me ijuelli  delle  quer- 
ele e  ricche  di  un 
fogliame  folto  e  compatto.  Le  fronde  di  ciascuna  pianta  si  intrec- 
ciano e  si  confondono,  su  in  alto,  con  le  fronde  delle  piante  vicine 
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e  formano  tutte  assieme  un  tessuto  di  verdura  trasparente  dal 
<iuale  la  luce  viva  del  sole  giunge  al  suolo  trasformata  in  una  dolce 
penombra.  Chi,  durante  i  calori  estivi,  vi  riposa  o,  anche  soltanto. 
vi  transita  e  non  igno- 
ra gli  autori  di  quel 
beneficio,  rivolge  il 
pensiero  riconoscente 
alla  regina  della  La- 
guna, la  quale  la  sa- 
viezza politica  nei 
luoghi  sottoposti  al 
suo  dominio  mani- 
festava, non  solo  con 
le  potenti  opere  mili- 
tari, ma  anche  con  le 
provvidenze  destina- 
te a  promuovere  le 
ricchezze  e  gli  agi 
della  vita. 

La  popolazione, 
come  ho  già  detto,  è 

di  lingua  e  di  religione  greca.  Di  cattolici  ve  ne  sono  una  cinquan- 
tina con  una  parrocchia  governata  da  un   irate  minore,  il  padre 

Filemone  da  Prato. 
Vi  sono  alcune  fami- 
glie albanesi  dì  reli- 
gione musulmana  e 
alcune  famiglie  tur- 
che di  Costantinopo- 
li, ma,  anche  queste, 
nelle  relazioni  citta- 
dine, usano  il  greco. 
Il  turco  è  usato  sol- 
tanto negli  atti  uffi- 
ciali e  nei  rapporti 
con  le  autorità  go- 
vernative. 

Se  non  fosse  la 
bandiera  turca  che 
sventola  sui  forti  e  il 
fez  che  i  sudditi  ot- 
tomani, di  qualun- 
que religione  o  nazionalità  sieno,  usano  come  dimostrazione,  più 
o  meno  spontanea,  di  lealtà  verso  il  Sultano,  il  viaggiatore  che 
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giunge  a  Prevesa  di- 
giuno di  geogratìa  po- 
litica jjotrebbe  cre- 
dere di  trovarsi  sotto 
il  dominio  del  Re 
degli  Elleni  anziché 
sotto  quello  del  Sul- 
tano. 

IL 


Si  notavano  ap- 
])ena  i  piimi  chiarori 
ilell'alba  nuando,  in 
una  vecchia  carrozza 
tirata  da  tre  cavalli  e 
accompagnati  da  una 
scorta  di  quattro  gendarmi  a  cavallo,  lasciammo  Prevesa  metten- 
doci in  viaggio  per  Jannina. 

Passati  la  porta  e  il  ponte  sul  fossato  che  cinge  la  città,  ci 
troviamo  nel  bosco  di  olivi  di  cui  ho  già  fatto  cenno.  1  rami  folti 
e  il  fogliame  denso  impediscono  alla  poca  luce  diffusa  dell'alba 
di  giungere  fino  a  noi.  Procediamo  nell' oscurità  grave  e  nel  silenzio 
della  boscaglia  interrotto  soltanto  dallo  scalpitio  dei  cavalli  e  dal 
rumore  della  carrozza  che  sbalza  sul  piano  rovinato  della  strada. 
Percorriamo  cosi  alcuni  chilometri.  Finalmente  usciamo  dal 
bosco  e  salutiamo  di  nuovo  i  chiarori  dell'alba  fattisi  nel  frat- 
t('mj)o   più  intensi  e 

più      diffusi,      ed      en-        Byiinrwiminnii  ■aj^-<r^.,>.-  v-.. .  r^»--     -'- ^■'^''s*^v:*-ri.'^'V^,-'<!^r!!irv^ifrf^ 

triamo  in  una  pia- 
nura vasta,  ondulata, 
deserta,  senz'  alberi, 
con  erbe  alte  riarse 
dal  sole.  Dopo  breve 
percorso  apparisce 
sulla  nostra  destra 
un  rudero  di  mattoni 
in  forma  di  tempio 
sepolcrale  e,  poco  più 
oltre,  a  destra  e  a 
sinistra,  ci  appari- 
scono lunghi  tratti 
di  muraglioni  clie, 
qua  e  là,  nella  landa 
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loro  punte  acuminate 
verso  il  cielo.  La  via 
passa  per  una  brec- 
cia fatta  in  un  mu- 
ratrlione  e,  oltrepas- 
sato questo,  ci  appa- 
risce, in  una  larga  de- 
Ijressione  della  cam- 
pagna, una  vasta  zona 
<li  terreno  tutta  co- 
perta (li  ruderi;  dopo 
la  (juale,  oltrepassata 
un'  altra  breccia  fatta 
in  un  altro  muraglio- 
ne,  ci  troviamo  di- 
nanzi a  un'altra  va- 
sta zona  di  terreno, 
anche    (questa   tutta 

coperta  di  ruderi,  al  di  là  della  quale,  sulla  pendice  di  una  collina 
che  ci  sta  dinanzi,  appariscono  i  ruderi  assai  bene  conservati  di 
un  immenso  teatro. 

Chi  legge  avrà  compreso  che  abbiamo  attraversato  la  platea 
di  Nicopoli,  la  città  edificata  da  Augusto  per  commemorare  la 
vittoria  di  Azio,  conil)attuta,  lì  sotto,  presso  la  bocca  del  golfo. 

Visitiamo  il  teatro,  percorrendone  le  scalinate,  osservando  la 
scena,  i  sotterranei,  salendo  ai  pilastri  che  dovevano  soi-reggere  la 
galleria.  Da  uno  dei  ruderi  più  sporgenti,  voltando  le  spalle  alla 
collina,  osserviamo  il  paese  che  ci  sta  dinanzi  tutto  illuminato  dai 
raggi  del  sole  già  alto  sull'orizzonte:  sulla  sinistra,  proprio  sotto 
a  noi,  si  stende  il  golfo  quieto  e  lucente  come  uno  specchio  col- 
pito dal  sole,  sulla  destra 
si  stende  la  landa  im- 
mensa oltre  la  quale  si 
sente  il  mare  Adriatico, 
e,  dinanzi  a  noi,  la  landa 
ondulata  che  abbiamo 
testò  attraversata  con  i 
suoi  ruderi  imponenti 
che  ergono  le  loro  masse 
scure  sulla  campagna 
ingiallita  dal  sole.  Nes- 
sun segno  di  vita  da 
iiessunn  parte:  né  nel- 
l'aria (juieta  e  ])iena  di 
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luce  che  ci  sovrasta,  ne  nella  landa  sottostante,  né  sull'acqua  del 
prossimo  golfo.  11  silenzio  della  solitudine  ci  circonda  da  ogni  lato 

e  ci  domina. 

Godiamo  della  vi- 
sta del  paese,  godia- 
mo dei  ricordi  storici 
che  la  località  suscita 
nella  mente.  Coll'a- 
nimo  pieno  di  sensa- 
zioni torniamo  al  pia- 
no e  riprendiamo  il 
viaggio. 

III. 

La  via  prosegue 
in  vista  del  golfo,  ora 
con  lievi  pendenze, 
ora  pianeggiante,  in 
una  campagna  deser- 
ta, nuda,  incolta,  co- 
perta di  carciofi  sel- 
vatici, riarsa.  11  giallo  monotono  delle  campagne  è,  qua  e  là,  in- 
terrotto da  vaste  estensioni  colorite  di  scuro:  sono  i  resti  degli 
incendi  accesi  dai  pa- 
stori nelle  erbe  sec- 
che, per  liberare  il 
terreno  dai  cardi,  dai 
carciotì  selvatici  e  fa- 
cilitare la  nascita 
delle  erbe  buone  per 
il  pascolo.  Ogni  tanto 
si  attraversano  anche 
terreni  cespugliati 
che  avrebbero  biso- 
gno solo  di  un  po'  di 
cura  per  diventare 
buoni  boschi  cedui, 
ma,  anche  qui,  vaste 
estensioni  bruciate 
dal  fuoco  dicono  che 

il  predominio  della  pastorizia,  come  non  permette  agricoltura,  cosi 
non  permette  nemmeno  industria  forestale. 

Procedendo  innanzi  si  perde  di  vista  il  golfo,  si  lascia  dietro 
di   noi  il  terreno  onduhito  e  percorriamo  un.i   pianura  vasta,  ter- 
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Cimitero  turco  a  Prevesa. 


mina.ta,  dinanzi  a  noi,  in  lontananza,  da  una  catena  alta  di  monti. 
Passiamo  innanzi  a  un  piccolo  monastero  greco,  che  ha  presso  di 
sé  una  chiesetta  dal 
tetto  rosseggiante  om- 
breggiato da  pochi 
alberi  alti  e  rigoglio- 
si. E  proseguiamo 
lentamente  sotto  la 
sterza  del  sole,  sulla 
via  bianca,  mezzo  di- 
sfatta, che  mette  a 
dura  prova  la  car- 
rozza grave  e  V  abi- 
lità del  cocchiere. 

Ci  avviciniamo 
ai  monti  che  scorgia- 
mo innanzi  a  noi,  e, 
verso  una  delle  vette, 
ci  è  indicato  il  vil- 
laggio mezzo  diruto 
di  Camerino  divenu- 
to celebre  in  tutto 
l'Epiro  per  gli  eccidi  che  vi  furono  commessi  al  tempo  della  guerra 
greco-turca    del   1807.    E    mestieri    ricordarli    poiché    gettano  un 

raggio  di  luce  sulle 
condizioni  politiche 
e  morali  del  paese. 

Camerino  era  un 
ricco  villaggio  di  lin- 
gua e  di  religione 
greca.  Quando  gli  El- 
leni  ebbero  passato 
il  confine  ad  Arta,  il 
villaggio,  fidando  nel 
loro  valore  e  nella 
fortuna  delle  loro  ar- 
mi, prese  attitudine 
di  ribellione  verso  il 
Sultano.  Ma  gli  El- 
leni  purtroppo  si  fe- 
cero battere  una  prima  volta  dai  battaglioni  albanesi  ai  Cinque 
pozzi,  alla  base  dell'altipiano  di  .Jannina,  e,  una  seconda  volta,  a 
Griltovo  presso  i'xlrta;  e,  senza  d'altro  curarsi,  abbandonarono  al 
loro  destino  i  pochi  villaggi  che  si  erano  compromessi  per  loro,  fra 
i  quali  era  Camerino. 
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Poco  dopo,  mi  l)at- 
tajilioiie  turco  com- 
pariscc  davanti  al 
villaggio  e  intima  la 
consegna  delle  armi: 
è  ritiutata.  Si  apre  il 
fuoco  da  una  parte  e 
dall'altra;  gli  Otto- 
mani penetrano  nel 
villaggio  e  appiccano 
l'incendio  alle  case; 
uli  abitanti  parte  ca- 
dono nel  combatti- 
mento, parte  sono 
massacrati,  parte  con 
le  donne  e  i  fanciulli 
si  ritirano  sul  monte 
e  poi  si  disperdono. 
Accadono  scene  di  orrore:  una  donna,  temendo  di  essere  presa,  si 
getta  nel  burrone  preferendo  la  morte  al  disonore:  al  prete,  uc- 
ciso mentre  combatteva,  sono  levati  gli  occhi  dall'orbita:  il  vil- 
laggio è  messo  a  sacco  e  a  fuoco.  Dove  prima  della  guerra  erano 
180  case  ben  costruite  e  piene  di  ciò  che  occorre  per  una  modesta 
agiatezza  aggruppate  intorno  alla  chiesa  ricca  di  oro  e  di  argenti, 
ora  esistono  soltanto  una  trentina  di  capanne  costruite  fra  i  ruderi 
del  villaggio  distrutto. 

Il  comandante  delle  truppe  che  commisero  l'eccidio  era  un 
albanese  di  Tirana  api:>artenente  a  una  delle  più  nobili  e  ricche 
famiglie  d' Albania,  Ganibey,  uomo  violento  e  capace  di  ogni  ec- 
cesso. Divenuto  aiutante  di  campo  del  Sultano  si  trasferì  a  Costan- 
tinopoli, dove,  una  sera,  due  anni  or  sono,  in  un  pubblico  caffè, 
cadde  colpito  da  una  palla  di  revolver.  Si  vociferò  che  l'uccisione 
fosse  avvenuta  per  man- 
dato del  figlio  del  gran- 
visir.  Pochi  mesi  dopo  il 
tiglio  del  gran-visir,  in  un 
altro  pubblico  ritrovo,  ca- 
deva colpito  anche  lui  da 
un  colpo  di  revolver.  I  due 
reati  erano  in  relazione  fra 
di  loro?  In  Albania  nessuno 
dubita  che  il  secondo  reato 
sia  la  punizione  del  primo 
in  conformità  della  con- 
suetudine albanese.  a  Mcopoii. 
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A  misura  che  ci 
avviciniamo  ai  mon- 
ti, la  campagna  cam- 
bia (li  aspetto;  attra- 
versiamo belle  colti- 
vazioni (li  mai/.,  in 
parte  tuttora  verdeg- 
«liauti.  in  parte  già 
mature.  Gruppi  di 
contadini,  vestiti  di 
pantaloni  e  camicia 
l)ianchi  con  gilet  tur- 
chino e  fez  rosso  in 
testa,  attendono  alla 
raccolta.  Altrove  pa- 
scolano armenti  di 
pecore  dalla  lana  lun- 
ga e  di  bovi  ])icc()li  e  a  Nicopoii. 
rotondi    dal    pelame 

rossiccio.  C'incontriamo  con  due  carri  coperti  da  tende  dove  sono 
delle  donne  musulmane  che  al  nostro  avvicinarsi  si  cuoprono  fret- 
tolosamente il  volto.  Finalmente  attraversiamo  sopra  un  ponte  di 
legno  un  torrente,  non  largo  ma  ricco  d'  acqua  fresca  limpida  e 
fluente,  ed  entriamo  in  un  villaggio  posto  al  pie' del  monte:  il  tor- 
rente è  un  tributario  del  Lnros  che  a  breve  distanza  di  là  rag- 
giunge il  golfo;  e  il  villaggio  è  il  ciflik  di  Kussein  bey,  in  alcune 
carte  notato  anche  col  nome  di  Luros  dal  prossimo  fiume. 

lY. 

(l'iilik  significa  villaggio  di  un  latifondo,  appartenente  cioè  al 
proprietario  del   latifondo  che  lo  circonda.   E  il  contrapposto  del 

villaggio  libero  le  cui 
case  appartengono  a 
chi  le  abita  o,  in  ogni 
modo,  non  sono,  come 
nel  cifiik,  1'  accesso- 
rio di  un  latifondo. 
Dirò  più  innanzi  qua- 
le sia  il  significato 
sociale  di  ciflik  e  di 
villaggio  libero.  Ades- 
so mi  limiterò  a  dire 
che  il  cifiik  di  Jiuros 
A  Nicopoii.  appartiene  a  Kussein 
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bey,  capo  di  una  delle  più  nobili  e  più  ricclie  famiglie  albanesi, 
residente  a  Prevesa,  e  serve  a  un  latifondo  immenso  che  lo  cir- 
conda e  si  estende  per  migliaia  di  ettari.  11  villaggio  è  composto 
di  case  basse,  a  un  piano,  di  costruzione  recente,  e  di  diverse 
capanne  che,  come  le  case,  servono  di  abitazione  alle  famiglie  dei 
contadini.  Diversi  fabbricati  sono  in  rovina  e  le  tracce  del  fuoco 
che  si  vedono  sui  muri  mostrano  che  un  incendio  li  ridusse  in 
quello  stato. 

Visitando  il  villaggio  attira  la  nostra  attenzione  una  casetta 
a  un  piano  divisa  dalla  strada  da  un  piazzaletto  e  da  una  siepe 
tiorita.  All'ombra  di  un  fico  una  donna  sta  dinanzi  al  telaio  e 
lavora;  presso  di  lei  una  giovine  alta  e  forte,  dal  protìlo  ellenico, 
dalle  chiome  nere  ravvolte  in  un  fazzoletto  nero,  iìla  cou  la  rócca 
e  con  il  fuso;  sulla  porta  di  casa  una  ragazzetta  mangia  la  mi- 
nestra circondata  dai  polli.  E  il  fico,  dai  rami  rigogliosi  che  si 
protendono  in  alto  per  ogni  lato  ricchi  di  denso  fogliame,  ricuopre 
di  una  penombra  dolce  la  casetta  e  le  sue  abitatrici;  una  scena 
che  produce  nell'osservatore  una  sensazione  di  pace  idilliaca  e 
che  risveglia  il  ricordo  delle  scene  pastorali  dei  tempi  classici.  Ma, 
purtroppo,  sensazioni  e  ricordi  sono  turbati  dagli  avanzi  degli  in- 
cendi che  fanno,  ovunque  si  volga  lo  sguardo,  dolorosa  testimo- 
nianza di  fatti  crudeli.  Quale  furore  aveva  colpito  il  villaggio? 

Anche  il  villaggio  di  Luros,  come  Camerino,  fu  vittima  della 
guerra  greco-turca  del  1897:  ma,  mentre  si  sa  la  causa  della 
distruzione  di  Camerino,  non  si  sa  con  egual  certezza  la  causa  degli 
incendi  di  Luros.  Infatti  alcuni  li  attribuiscono  ai  battaglioni  alba- 
nesi mentre,  nella  prima  fase  della  guerra,  si  ritiravano  verso  l'al- 
tipiano di  Jannina;  altri  li  attribuiscono  agli  Elleni,  venuti  da  Arta 
per  il  golfo  e  sbarcati  li  appresso,  che  li  avrebbero  appiccati  per 
odio  di  razza  verso  Kussein  bey;  altri,  invece,  li  attribuiscono  agli 
stessi  contadini  del  villaggio  che,  in  uno  scoppio  di  odio  verso  il 
proprietario,  avrebbero  profittato  dell'anarchia  della  guerra  per 
saccheggiare  i  magazzini,  spinti  dal  pensiero  dell'oppressione  eco- 
nomica e  dalla  passione  della  vendetta.  Quale  di  (jueste  tre  spie- 
gazioni sia  la  vera  non  potrei  aft'ermare;  ma  il  fatto  stesso  della 
triplice  spiegazione  è  un  altro  raggio  di  luce  sulle  condizioni 
del  paese:  il  quale,  agitato  da  (luestioni  di  razza  e  da  questioni 
di  religione,  ha  in  sé  altresì  il  germe  di  una  grave  questione  di 
classe. 

Proseguendo  il  viaggio,  la  strada  piega  ad  oriente  fra  il  Luros 
a  destra  e  il  monte  a  sinistra.  Il  paese  è  ricchissimo  di  acqua; 
attraversiamo  numerosi  lontanili  che  scendono  dal  monte  e  spe- 
cialmente quello  di  Cangia  dove  facciamo  una  breve  sosta.  11  monte 
è  nudo  e  devastato  dagli  incendi  dei  pastori,  ma  la  pianura,  nelle 
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parti  dove  il  Luros  non  s'  impadula,  è 
lussureggiante  di  magnifico  maiz.  Sa- 
liamo su  di  un  altipiano  dove,  sulla  nostra 
destra,  scorgiamo  le  mure  dirute  di  un 
antico  castello  posto  sul  vertice  di  una 
collina  rivestita  di  boschi;  e  quindi  scen- 
diamo nella  valle  e  riprendiamo  la  di- 
rezione del  nord  avvicinandoci  al  Luros 
che  non  abbandoneremo  più  fino  alla  base 
dell'  altipiano  di  Jannina.  Dopo  breve 
tratto  di  via  incontriamo  alcune  capanne, 

quindi    un  villino  distrutto  dal    fuoco   e         ""  gendarme  delia  scorta. 
poi   altri  fabbricati   bene  allineati  sulla    strada,  parte  tuttora  in 
rovina  parte  di   recente  costruzione:  siamo  a  Filippiades,  nuova- 
mente ribattezzata  col  nome  di  Luros. 


V. 
Luros 


Quando  per  il  trattato  di  Berlino  Arta  fu  ceduta  alla  Grecia, 
le  famiglie  musulmane  del  territorio  ceduto,  uniformandosi  a  una 
consuetudine  che  non  permette  ai  credenti  di  tenere  il  domicilio 
in  territorio  cristiano  e  che  anche  più  tardi  fu  osservata  in  Bosnia 
e  in  Creta,  seguirono  le  truppe  ottomane  e  si  stabilirono  nel  piano 
di  Filippiades,  dove  il  Sultano  aveva  messo  a  loro  disposizione  un 
vasto  terreno  atto  alla  creazione  di  una  nuova  città.  E  la  città 
sorse  con  piazza  e  vie  regolari,  fiancheggiate  da  piccole  casette  di 
buon  aspetto,  con  comodi  magazzini  ad  uso  di  bazar  sulla  via 
maestra,  con  un  bel  palazzo  di  governo  per  la  residenza  del  cai- 

macan  (>  degli   altri 


uffici  pubblici,  e  una 
bella  moschea  dal 
minareto  bianco  e 
snello.  Ma,  purtrop- 
po, la  sua  prosperità 
fu  di  corta  durata  e, 
come  Camerino  e  co- 
me il  ciflik  di  Luros, 
anche  la  nuova  cit- 
tadina dovè  pagare 
il  suo  tributo  al  fu- 
rore   della    recente 


L.'i  moschea  di  Luros. 
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rase  incendiate  a  Luros. 


guerra:  i  battaglioni 
albanesi  ritirandosi 
verso  l'altipiano  sac- 
cheggiarono e  incen- 
diarono i  magazzini 
del  bazar  onde  non 
cadessero  in  mano 
degli  i^Ueni;  e  gli  El- 
leni,  pochi  giorni  do- 
po, saccheggiarono  e 
incendiarono  le  case 
dei  bey  albanesi;  il 
villino  di  Foad  bey, 
air  ingresso  della 
città,  fa  tuttora  dolorosa  testimonianza,  del  carattere  selvaggio  dì 
una  guerra  mossa  da   odio  di  religione  e  di  razza. 

La  città  adesso  risorge,  sebbene  lentamente;  conta  poco  più 
di  un  migliaio  di  abitanti,  quasi  tutti  musulmani;  ha  una  guar- 
nigione di  fanteria  ed  è  residenza  di  un  caimacan.  Ha  importanza 
commerciale  perchè  è  luogo  di  sosta  per  i  viandanti  e  le  merci  che 
viaggiano  fra  il  mare  e  Jannina,  e  importanza  politica  perchè  è 
città  di  confine.  La  campagna  che  la  circonda,  una  bella  pianura 
attraversata  dal  Luros  ricchissimo  di  acqua  e  di  una  portata  quasi 
costante,  è  tutta  irrigata  e  verdeggiante  per  coltivazioni  ricchis- 
sime di  granturco  e  di  tabacco.  Ma  i  contadini  sono  poveri  e  ob- 
bligati a  una  vita  di  miseria  e  di  privazioni,  come  provano  lo 
povere  capanne  presso  la  città.  Notando  il  contrasto  fra  la  ric- 
chezza della  campagna  e  la  povertà  dei  lavoratori  ne  feci 
l'osservazione  al  caimacan, 
ed  egli,  con  una  esclama- 
zione che  valeva  una  lunga 
spiegazione,  «  Caro  signo- 
re »,  mi  disse,  «  qui  siamo 
tutti  circondati  da  cifiik!  » 
Ero  per  replicare  doman- 
dando se  il  Governo  non  si 
preoccupasse  di  tale  stato 
di  cose.  Ma  il  ricordo  che 
siftatti  contrasti  e  le  ingiu- 
stizie e  i  dolori  che  ne  de- 
rivano si  incontrano  anche 
in  molte  parti  d' Italia  mi 
fece  morire   l'osservazione 

sulle   la))bl'a.  Prelc  e  coiiliiiliiii  oi-tndoi-si  ;i  Luros. 


ISÌAs» 


IMPRESSIONI    D   ALBANIA 


589 


VI. 
Da  Luros  a  Jaimina. 

La  valle,  oltre  Filippiades,  si  restringe  e  i  monti  clic  la  fian- 
cheggiano diventano  più  alti.  I  terreni  pianeggianti  sono  ii-rigati  e 
coltivati  a  maìz;  gli  altri  terreni  e  le  pendici  dei  monti  sono  co- 
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Case  di  coiiladiii 


perti  di  boscaglie  diradate  dal  pascolo  e  dagli  incendi  dei  pastori; 
immensi  fusti  di  (luerce  carbonizzati  inalzano  al  cielo  i  loro  tron- 


t'oiitadini  a  Luros. 


coni  scuri,  facendo  dolorosa  testimonianza  di  una  pastorizia  deva- 
statrice. Si  costeggia  il  Luros  abbondante  di  acqua,  arricchito  quasi 
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ad  ogni  passo  da  ricchi  e  freschi  fontanili  che  scendono  dalle  mon- 
tagne. Incontriamo  una  lunga  fila  di  pesanti  carri  carichi  di  merci, 
trascinati  da  bufali  dallo  sguardo  feroce  e  rassegnato. 

La  valle  diventa  sempre  più  stretta,  fiancheggiata  da  monti 
ripidi  ed  alti.  11  Luros,  giù  in  basso,  corre  rapido  ora  saltando  e 
spumeggiando  fra  le  rocce,  ora  quieto  e  tranquillo  come  un  canale. 
Querci  gigantesche  e  castagni  dai  rami  vigorosi  ne  ricuoprono  le 
sponde  e  ne  nascondono  per  lunghi  tratti  il  corso.  L'  aria  si  fa 
più  fresca  e  il  silenzio  della  solitudine  è  solenne. 

La  valle  si  restringe  ancora;  e  i  monti  diventano  quasi  perpen- 
dicolari e  inalzano  punte  acute  verso  il  cielo:  siamo  come  in  una 
immensa  galleria,  ora  rettilinea  ora  circolare,  che  ha  per  pareti 
muraglie  di  granito  e  per  volta  il  cielo  azzurro  da  cui  scende  giù 
nella  valle  una  luce  attenuata  dall'ombra  dei  monti.  Dopo  un  tratto 
non  breve  la  valle  si  allarga,  le  pendici  dei  monti  diventano  ])iù 
dolci;  e  nelle  loro  convalli,  in  lontananza,  appariscono  fra  il  verde 
degli  alberi  diversi  villaggi  dalle  case  piccole,  bianche,  coperte  di 
lavagna  e  dominate  dalla  torre  della  chiesa:  la  pianura,  irrigata 
dal  Luros  e  da  ricchi  fontanili,  è  ricca  di  coltivazioni  di  maiz  e 
di  riso. 

Ma  ben  presto  la  valle  aperta  e  ridente,  illuminata  dal  sole 
che  luccica  sul  verde  dei  campi,  vien  meno  e  di  nuovo  si  restringe, 
e  al  ponte  di  Coccolecci  diventa  una  gola  stretta  che  lascia  appena 
il  passaggio  al  fiume  e  alla  strada  scavata  nella  viva  roccia.  Le 
pareti  a  picco  si  inalzano  su  in  alto  e  ficcano  nel  cielo  i  loro  pin- 
nacoli. Giù,  in  basso,  il  fiume  chiaro  e  limpido  corre  rajjidamente, 
lasciando  vedere,  attraverso  la  trasparenza  delle  acque,  gli  scogli 
bianchi  levigati  dal  corso  perenne  delle  acque;  e,  in  alto,  nel  cielo 
azzurro  limitato  dai  monti  corrono  nuvoloni  bianchi  spinti  dal 
vento,  e  un'  aquila,  dopo  avere  lungamente  roteato,  si  avvicina  a 
uno  dei  pinnacoli  del  monte  e  vi  si  posa  quasi  abbracciandolo  con 
le  sue  ali  immense.  Il  silenzio  della  solitudine  è  rotto  solo  dal  gor- 
goglio dell'acqua  fluente  e  dallo  stormire  delle  fronde  mosse  dal 
vento  della  montagna  che  scende  giù  per  la  valle. 

Proseguendo  il  cammino,  continuiamo  nella  valle  lungo  il 
Luros  che  diventa  più  aperta,  ma  mantiene  il  suo  carattere  al- 
pestre. La  via  si  svolge  sempre  nella  solitudine:  dopo  Filippiades 
non  abbiamo  attraversato  un  solo  villaggio.  Solo  di  tratto  in  tratto 
troviamo  qualche  Ican. 

I  kan  sono  edifizi  che  servono  di  ricovero  agli  uomini  e  alle 
bestie  di  passaggio.  Consistono  in  un  recinto  rettangolare  circon- 
dato da  tre  lati  da  tettoia  per  le  bestie:  nel  quarto  lato,  ordinaria- 
mente quello  dove  è  la  porta  d'ingresso,  a  terreno  è  una  bottega  e 
una  cucina  con  sopra  alcune  stanze  per  dormitori  alle  quali  si  ac- 
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cede  per  una  scala  in  le^no  costruita  nel  recinto.  Il  viandante  ri- 
mette le  bestie  sotto  la  tettoia  e  riposa  nel  dormitorio  sdraiato  in 
terra  sopra  una  stola  o  un  tappeto.  Quanto  al  cibo,  se  non  la  avesse 
seco,  il  viandante  si  troverebbe  a  inai  partito,  perchè  il  caìif/iù, 
l'esercente  del  Ican,  raramente  può  offrire  qualcosa  di  più  di  uova, 
di  l'orma.ugio,  di  catl'è,  oltre  l'orzo  per  le  bestie.  Questi  kan  sono 
ad  un  tempo  la  speranza  e  la  tortura  del  viandante;  la  speranza 
perchè  sono  gli  unici  luoghi  di  ricovero  che  si  trovino  sulla  via; 
la  tortura  perchè  la  mancanza  di  comodità  e  gli  insetti  che  vi  si 
raccolgono  li  rendono  talvolta  veri  luoghi  di  sofierenze.  In  gene- 
rale sorgono  quasi  tutti  in  luoghi  ameni,  o  presso  un  ponte  o  sulla 
vetta  di  un  colle  o 
presso  un  corso  di 
acqua,  e,  quasi  sem- 
pre, sono  all'  ombra 
di  platani  o  di  quer- 
ele o  di  altre  piante 
d'alto  fusto  che  li  cir- 
condano di  fresche 
ombre,  rifugio  desi- 
derato di  chi  percorre 
la  via  durante  le  cal- 
de giornate  d'estate. 
Finalmente  giun- 
giamo ai  piedi  del 
monte  Canetta,  che 
chiude  la  vallata  del 
Luros  e  forma  la  baso 
dt'll" altipiano  di  Jan- 
nina.    La    strada    è, 

qui,  più  che  mai,  in  pessime  condizioni:  non  solo  la  massicciata  è 
disfatta  e  i  grossi  sassi  che  la  formavano  sono  diventati  un  imjìe- 
dimento  e  un  pericolo,  ma  i  parapètti  sono  spariti  e  il  piano  stra- 
dale, corroso  dalle  acque,  è  in  parte  caduto  a  valle  e,  altrove,  è 
in  parte  coperto  da  frane.  La  vecchia  carrozza  che  ci  conduce  e 
i  tre  cavalli  che  la  trascinano,  già  oggetto  della  nostra  compas- 
sione, divengono  ora  oggetto  della  nostra  ammirazione,  tanta  è  la 
resistenza  che  dimostrano:  e  il  cocchiere,  un  paziente  ed  ardito 
giovanotto  di  .Tannina,  riceve  i  nostri  complimenti  per  l'abilità  con 
cui  adempie  al  suo  compito  di  condurre  senza  danni  troppo  gravi 
la  vecchia  carrozza  su  per  la  via. 

Giungiamo  in  vetta  al  monte  Canetta;  valichiamo  un  colle  e, 
dopo  un  breve  percorso  in  discesa,  ci  apparisce  dinanzi  una  vasta 
pianura  fiancheggiata  da   monti   non   alti  e    senza  limiti   visibili 


I  gelida nui  di  s.Mrla- 
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dinanzi  a  noi.  Lo  percorriamo  nella  sua  lunghezza  da  sud  a  nord 
attraversando  una  campagna  leggermente  ondulata,  deserta,  nuda, 
incolta.  Nessun  segno  di  vita  in  nessuna  parte:  deserta  la  strada, 
deserta  la  campagna,  sempre  nuda  e  semjjre  riarsa  dal  sole.  E, 
così,  proseguiamo  lungamente  nell'  aria  fresca  e  pura  dell'  alti- 
piano. Finalmente,  dopo  avere  superata  una  lieve  pendenza,  no- 
tiamo sulla  nostra  sinistra  una  chiesa  ombreggiata  da  un  platano 
immenso  e,  sulla  destra,  fra  noi  e  il  monte,  un'immensa  distesa  di 
acqua  e,  dinanzi  a  noi,  nella  campagna  nuda  e  gialla,  un'oasi  di 
verdura  dominata  dai  fastigi  bianchi  dei  minareti  e  da  grandi 
editizi  che  si  rispecchiano  nelle  acque  quiete  del  lago. 

Siamo  a  Jannina,  dopo  due  giorni  di  viaggio,  quanti  ne  occor- 
sero per  fare  i  110  chilometri  che  dividono  Prevesa  dalla  capitale 
dell'Albania  meridionale. 

VII. 
Geografia  albanese. 

La  i)arola  Albania  non  ha  avuto  sempre  la  medesima  siguiti- 
cazione  geografica:  e,  anche  oggi,  in  carte  ugualmente  recenti,  tro- 
viamo usata  questa  parola  ora  per  indicare  tutto  il  territorio 
compreso  fra  il  lago  di  Scutari  e  il  golfo  Ambracico  e  ora  per  in- 
dicare soltanto  il  territorio  compreso  fra  il  lago  di  Scutari  e  un 
confine  indeterminato  al  nord  o  al  sud  di  Vallona  che  la  separe- 
rebbe dall'Epiro  meridionale,  che  cosi  formerebbe  una  regione  geo- 
grafica distinta  dall'Albania.  Ancora  più  incerto  risulta  il  significato 
della  parola  Albania  quando  si  vuole  determinare  il  confine  orien- 
tale della  regione,  che  alcuni  limitano  allo  spartiacque  dell'Adria- 
tico e  dell'Egeo  e  altri  vogliono  rintracciare  molto  più  verso  oriente, 
dentro  i  confini  della  Macedonia.  Questa  incertezza  del  significato 
geografico  della  parola  Albania  è  un  effetto,  non  tanto  delle  varia- 
zioni storiche,  quanto  delle  competizioni  politiche  che  adesso  si 
svolgono  nei  Balcani,  avendo  alcuni  dei  competitori  interesse  ad 
estendere  i  confini  dell'Albania,  altri  a  restringerli. 

Io  penso  che  Albania  è  il  territorio  abitato  dalla  nazionalità 
albanese;  e  che  il  segno  più  chiaro,  fra  tanti  che  se  ne  adducono, 
della  nazionalità  è  la  lingua  famigliare:  dove  la  lingua  usata  in 
famiglia  è  l'albanese  si  è  in  terra  albanese,  dove  la  lingua  usata 
in  famiglia  è  o  la  slava  o  la  greca,  si  è  iu  terra  che  o  non  fu  (•  non 
è  più  albanese. 

Certo  questo  criterio  va  inteso  con  una  certa  discrezione.  I 
confini  linguistici  non  sono  così  netti  e  precisi  come  sarebbero  un 
corso  d'acqua  o  uno  spartiacque;  imperocché  laddove  due  lingue 
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s'incontrano,  spesso  penetrano  l' una  nell'altra,  e  così  si  trovano  vil- 
laggi e  anche  vaste  zone  di  una  lingua  circondate  da  zone  dove 
domina  un'altra  lingua.  E,  per  intenderlo  con  discrezione,  conviene 
temperarlo  e  correggerlo  col  criterio  geografico,  facendo  bensì  pas- 
sare il  confine  nella  zona  dove  le  lingue  si  mescolano,  ma  determi- 
nandolo mediante  una  caratteristica  geografica,  come  sarebbe  un 
corso  d'acqua  o  il  clinale  di  una  catena  di  montagne,  o  uno  spar- 
tiacque. Il  confine  linguistico  completato  col  criterio  geografico  offre, 
senza  dubbio,  l'inconveniente  di  accomunare  le  sorti  di  qualche  vil- 
laggio di  una  nazionalità  alle  sorti  di  un'altra  nazionalità;  ma 
l'inconveniente  è  inevitabile  e,  certo,  è  inconveniente  minore  di 
quello  di  formare  circoscrizioni  politiche  senza  continuità  di  ter- 
ritorio. 

Applicando  questo  criterio  all'Albania,  quali  ne  sarebbero  gli 
effetti? 

Per  quanto  concerne  i  confini  meridionali  le  notizie  non  difet- 
tano; e  le  più  recenti  si  trovano  in  un  notevole  lavoro  fatto  dal 
cav.  De  Gubernatis  quando  ricopriva  l'ufficio  di  Console  d'Italia  a 
Jannina  (1):  è  una  carta  linguistica  dell'Epiro  nella  quale,  con  di- 
versi colori,  è  indicata  la  distribuzione  territoriale  delle  popola- 
zioni di  lingua  greca,  delle  popolazioni  di  lingua  albanese  e  delle 
popolazioni  bilingui  che,  cioè,  parlano  ad  un  tempo  l'albanese  e  il 
greco,  l'albanese  e  il  valaco,  il  greco  e  il  valaco.  Per  quanto  con- 
cerne la  parte  settentrionale  le  notizie  linguistiche  si  trovano  in 
qualsivoglia  trattato  di  geografia:  qui  la  lingua  albanese  domina 
dappertutto  e  i  suoi  confini  corrispondono  presso  a  poco  col  confine 
politico  del  Montenegro:  dico  presso  a  poco  perchè  alcuni  distretti 
di  montagna  e  la  città  di  Dulcigno,  in  dipendenza  del  trattato  di 
Berlino,  furono  assegnati  al  Montenegro  con  evidente  violazione  del 
principio  di  nazionalità.  Più  incerti  sono  i  confini  linguistici  orien- 
tali; infatti,  mentre  lungo  il  lago  di  Ocrida  posto  sul  versante  Adria- 
tico sono  molti  villaggi  di  lingua  bulgara,  la  città  di  Pristini,  che 
è  al  di  là  dello  spartiacque  nel  versante  dell'Egeo,  è  prettamente 
albanese  per  lingua  e  per  sentimenti.  Per  quanto  concerne  questa 
parte  conviene  essere  molto  cauti  nel  manifestare  un  giudizio. 

Tenendo  conto  di  queste  notizie  e  applicando  il  criterio  lingui- 
stico, prudentemento  corretto,  nei  limiti  indicati,  dal  criterio  geo- 
grafico, io  credo  che  Albania  sia  tutta  la  regione  limitata  al  nord 
dal  confine  politico  del  Montenegro,  al  sud  dal  fiume  Calamas  o 
meglio  dalle  alture  che  ne  limitano  a  destra  il  bacino,  all'est  dal 
clinale  delle  alture  che  separano  il  bacino  dell'Adriatico  dal  bacino 

(1)  Dk  Gubeunatis,  Cenni  tiuU'Ejnro  e  sulla  sua  nuova  caria.  Roma, 
Capaccini,  1880. 

.38  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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dell'Egeo,  salvo  gli  occorrenti  correttivi  per  comprendere  i  territori 
di  nazionalità  albanese  che,  come  Pristini,  sono  nel  versante  del- 
l'Egeo. 

Non  ignoro  che  questa  contigurazione  dell'Albania  ofìre  ma- 
teria a  molte  censure,  specialmente  di  carattere  storico;  ma  panni 
che,  nei  suoi  grandi  tratti,  corrisponda  a  ciò  che  principalmente 
importa,  vale  a  dire  alla  distribuzione  geografica  delle  nazionalità. 
Certo  la  linea  del  Calamas  ha  un  grande  inconveniente;  quello  cioè 
di  escludere  dai  contini  dell'Albania  i  distretti  di  Margariti  e  di 
Filates  abitati  da  popolazioni  bilingui  di  lingua  albanese  e  di  lingua 
greca  ma  certamente  di  nazionalità  albanese  perchè  la  lingua  usata 
nei  rapporti  familiari  è  l'albanese,  mentre  il  greco  è  la  lingua  com- 
merciale e  di  cultura.  Ma,  come  ho  già  detto,  cositì'atti  inconve- 
nienti sono  inevitabili  in  regioni  dove  le  nazionalità  sono  frammiste; 
e  l'inconveniente  qui  sarebbe  non  grave  inquantochè  le  popolazioni 
di  questi  distretti  sono  oramai  in  parte  ellenizzate;  sebbene  non 
sia  da  dimenticarsi  che  la  linea  del  Calamas  proposta  come  nuovo 
confine  dal  Congresso  di  Berlino  fu  dovuta  poi  abbandonare  per  le 
violente  opposizioni  dei  bey  albanesi. 

L'Albania  così  rattìgurata  conterrebbe  un  bel  numero  di  abi- 
tanti, legati  fra  loro  dalle  identità  delle  origini  e  dalla  identità 
della  lingua;  ma,  purtroppo,  divisi  dalla  diversità  della  religione, 
dalla  diversità  degli  ordinamenti  politici  e  dagli  antagonismi  di 
classe. 

La  differenza  di  religione  le  divide  in  musulmani,  ortodossi, 
cattolici.  I  centri  musulmani  di  maggiore  importanza  sono  Ar- 
girocastro,  Tepelen,  Vallona,  Berat,  nell'Albania  meridionale:  Ti- 
rana, Elbasan,  Jacovo,  Scutari,  Prisrend,  Pristini,  nell'Alta  Albania. 
Gli  ortodossi  predominano  nella  parte  più  alta  della  valle  della 
Voiuzza,  il  fiume  che  si  scarica  nel  golfo  di  Vallona,  e  lungo  le  coste 
marittime  al  sud  di  Vallona,  oltreché  in  tutto  l'Epiro  meridionale. 
1  cattolici  sono  numerosi  a  Scutari  e  predominano  nelle  montagne 
del  Drin,  dove  le  popolazioni  montagnole  ordinate  a  tribù  sono 
quasi  tutte  cattoliche. 

La  differenza  di  ordinamenti  politici  divide  gli  Albanesi  in 
cittadini  governati  dai  funzionari  del  Sultano  e  cittadini  che  si 
governano  da  se  limitando  i  rapporti  di  sudditanza  verso  il  Sultano 
a  pochi  e  non  gravi  obblighi:  in  questa  condizione  si  trovano  tutti 
i  montagnoli  delle  montagne  di  Scutari  e  del  bacino  del  Drin,  i 
quali  vivono  in  uno  stato  di  assoluta  libertà  e  di  semindipendenza. 

La  differenza  di  classe  sociale  produce  altri  e  più  profondi, 
sebbene  meno  appariscenti,  antagonismi. 

La  popolazione  albanese,  fatta  eccezione  dei  pochissimi  artieri 
e  dei  negozianti  dei   centri  jirincipali,  vive  esclusivamente  di  pa- 
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storizia  e  <li  agricoltora.  E  aggruppata  in  villaggi  formati  di  casu- 
pole in  muratura  o  di  capanne  di  legno  e  paglia,  separate  le  une 
dalle  altre  e  riunite  intorno  alla  chiesa,  se  si  tratta  di  villaggi  cri- 
stiani. 0  intorno  al  minareto,  se  si  tratta  di  villaggi  musulmani. 

I  villaggi  sono  ordinariamente  situati  in  alto  sulle  pendici  del 
monte  in  posizione  amena;  e,  visti  dalla  valle,  ombreggiati  come 
sono  da  piante  secolari  nella  campagna  deserta,  pare  che  debbano 
essere  tutti  quanti  asilo  di  un  vivere  modesto  e  tranquillo.  Ma 
quale  errore  commetterebbe  chi  li  giudicasse  tutti  come  l'espres- 
sione di  una  medesima  condizione  sociale!  Alcuni  sono  composti  di 
casette  murate,  pulite,  ben  tenute,  favorite  di  quanto  occorre  per 
le  necessità  della  vita  ;  e  chi  li  abita  dimostra  di  godere  degli  agi 
di  una  modesta  e  sicura  agiatezza. 
Altri  invece  son  composti  di  capanne 
fatte  di  legno  o  paglia  o  di  muro 
a  secco  con  copertura  di  paglia, 
oppure  anche  di  casette  in  mura- 
tura, ma  dall'aspetto  misero  e  ca- 
dente; e  coloro  che  li  abitano  mo- 
strano, non  solo  nelle  vesti  ma  anche 
nel  portamento  della  persona,  l'im- 
pronta della  miseria,  lo  stigma  di 
un  lavoro  esauriente  e  non  com- 
pensato. 

Qual'è  la  ragione  di  tanta  dif- 
ferenza fra  villaggi  e  villaggi  posti 
nella  medesima  regione,  talvolta 
nella  medesima  vallata  e  in  vista 
l'uno  dell'altro?  E  presto  indicata: 

i  primi  con  i  terreni  che  li  circondano  appartengono  agli  abitatori 
e  sono  perciò  abitati  da  piccoli  possidenti  che,  quando  hanno  si- 
stemati i  loro  conti  col  fisco,  sono  padroni  di  se  stessi  e  liberi  della 
propria  sorte:  i  secondi,  invece,  coi  terreni  che  li  circondano  ap- 
partengono ad  un  proprietario  latifondista,  generalmente  un  bey. 
e  perciò  sono  abitati  da  contadini  che  nulla  hanno  del  proprio 
fuorché  i  poveri  istrumeuti  rusticani  e,  nei  casi  migliori,  qualche 
capo  di  bestiame.  Sono  questi  i  ciflik  di  cui  abbiamo  già  avuto 
occasione  di  discorrere,  mentre  ì  primi  sono,  per  contrapposto, 
chiamati  villaggi  liberi. 

Non  si  può  immaginare  nulla  di  più  lamentevole  della  condi- 
zione di  contadini  di  ciflik.  Al  <  joverno  devon  pagare  le  decime  sui 
prodotti,  la  tassa  sul  bestiame,  la  tassa  personale  per  le  strade,  la 
tassa  personale  di  esenzione  dal  servizio  militare  dovuto  dai  cri- 
stiani. Al  proprietario  debbono  pagare  una  quota  dei  prodotti  più 
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o  meno  alta  secondo  la  fertilità  del  terreno.  Ma  ciò  che  è  più 
grave,  è  che  gli  obblighi  del  contadino,  già  duri  per  se  stessi,  sono 
resi  poi  durissimi  per  lo  spirito  di  prepotenza  con  cui  sono  applicati. 

L'appaltatore  delle  imposte,  uomo  in  generale  senza  scrupoli 
e  senza  pietà,  sottopone  il  povero  contadino  ad  angherie  e  soprusi 
incredibili,  e,  con  inganni  e  con  violenze  e  con  minacce,  non  vane, 
di  esecuzioni  militari  e  di  arresto,  iinisce  col  prendere  più  di  quanto 
è  nel  suo  diritto.  11  proprietario,  non  legato  al  contadino  ne  da 
comunanze  di  religione,  né  da  consuetudini  di  vita,  non  vede  in 
lui  che  un  mezzo  di  sfruttamento  del  terreno,  ed  applica  il  con- 
tratto colla  maggior  durezza  e,  talvolta,  non  esita  ad  abusare 
della  sua  eccezionale  posizione  economica  e  politica  per  commet- 
tere atti  che  riproducono  il  tipo  dei  Don  Rodrighi.  E  il  contadino, 
non  difeso  da  organizzazioni  di  classe,  avvilito  dalla  miseria  e 
dalla  ignoranza,  subisce  in  silenzio  il  doppio  giogo  del  Governo  e 
del  signore,  finché  l'odio  lungamente  accumulato  nell'animo  suo 
non  scoppia  in  manifestazioni  di  vendetta,  come  quelle  di  cui  ve- 
demmo gli  effetti  nel  ciflik  di  Hussein  bey. 

E,  poiché  i  villaggi  Uberi  sono  pochi  e  i  citiik  con  il  signore  che 
ne  abusa  predominano  dovunque  e  specialmente  nella  bassa  e  nella 
media  Albania,  non  può  dubitarsi  che  gli  antagonismi  di  classe, 
non  meno  e  forse  più  degli  antagonismi  di  religione,  rompono 
l'unità  morale  del  popolo  albanese  e  costituiscono  un  impedimento 
non  lieve  al  suo  risorgimento  politico.  Ma  di  ciò  discorreremo  a 
suo  luogo:  ora  è  tempo  di  riprendere  la  narrazione  che  abbiamo 
interrotta  coli' arrivo  a  Jannina. 

Vili. 
A  Jannina. 

Jannina  è  città  di  lingua  e  di  religione  greca.  Conta  circa 
20  000  abitanti,  dei  quali,  in  cifre  tonde,  10  000  sono  di  religione 
greca,  5000  musulmani,  5000  ebrei  di  origine  spagnola.  La  lingua 
turca  è  usata  solo  nei  rapporti  ufficiali  e  nelle  famiglie  dei  i'un- 
zionari  turchi;  l'albanese  è  usata  in  non  molte  famiglie,  originane 
di  altre  parti  dell'Albania,  qui  stabilite. 

La  città  è  posta  sulla  pendice  di  una  collina  di  dolce  i)en- 
denza,  che  declina  verso  il  lago  e  nel  breve  piano  che  è  fra  la  col- 
lina e  il  lago. 

Tutto  il  movimento  si  concentra  nel  bazar:  gli  altri  quartieri 
sono  immersi  nella  quiete  e  nel  silenzio. 

Il  bazar  di  Jannina  non  è  in  gallerie  coperte  e  chiuse  come 
in  molte  città  orientali,  ma  in  tre  vie  larghe  e  spaziose  di  cui  due 
scendono  dalla  collina  verso  il  lago  e  l'altra  nel  piano,  parallela 
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Il  palazzo  del  Governo  a  Janniiia. 


al  lago,  incontra  le 
due  prime  presso  il 
castello  del  lago.  Que- 
ste tre  vie  sono  di- 
ritte e  larghe  e  fian- 
cheggiate da  fabbri- 
cati bassi  occupati 
da  botteghe  dagli 
spoiii  grandi  ed  aper- 
ti, per  i  quali,  dalla 
vìa,  si  osserva  tutto 
quanto  si  fa  nelle  bot- 
teghe; e  queste  sono 
ad  un  tempo  magaz- 
zino di  vendita  e  la- 
boratorio: tutte  le  po- 
che industrie  che  esistono  nel  paese,  calzoleria,  ricamo  in  oro  e  in 
argento,  sartoria,  industrie  alimentari,  si  esercitano  là  in  vista  del 
pubblico.  Qua  e  là,  il  bazar  è  ombreggiato  da  platani  secolari  che 
sorgono  o  in  una  piazzetta  o  nel  largo  formato  dall'incontro  delle 
vie,  e,  altrove,  è  ombreggiato  da  viti  appoggiate  a  sostegni  appo- 
sitamente posti  in  alto  attraverso  la  via.  Sotto  all'ombra  dei  pla- 
tani e  delle  viti  sono  caffè  molto  frequentati,  alcuni  dai  cittadini, 
altri  dagli  ufficiali  della  guarnigione  e  dai  funzionari  governativi. 
Chi,  in  qualunque  ora  del  giorno,  si  fermi    in  uno  di  questi 

caffè,  può  osservare 
le  forme  pi  fi  varie 
della  vita  cittadina. 
11  viavai  è  continuo. 
Passano  comitive  di 
uomini  dalla  camicia 
bianca  che  scende  fi- 
no al  ginocchio,  stret- 
ta al  corpo  da  un 
gilè  di  lana  bianca 
dalle  maniche  lar- 
ghe, con  pantaloni  tli 
lana  bianca  e  col  ca- 
po coperto  da  fez  di 
lana  bianca,  e  li  ac- 
compagnano donne 
coperte  di  una  veste 
scura,  stretta  alla  vita 

Sulla  riva  del  la^o  di  Jannina.  da  fasce  di  CUOio  ri- 
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Al  bazar  di  .lannina. 


coperte  di  ornamenti 
in  metallo,  che  scen- 
de fino  al  ginocchio, 
oltre  il  quale  appa- 
riscono la  camicia 
bianca  e  le  calze  di 
lana  grossolanamente 
ricamate:  sono  comi- 
tive di  contadini  dei 
citlik.  Passano  soldati 
dall'aspetto  marziale 
coir  abito  rattoppato, 
e  ufficiali,  taluni  in 
abito  attillato  e  cor- 
retto, altri  in  abito 
rattoppato  come 
quello  dei  loro  sol- 
dati. Passano  preti 
musulmani  in  veste 
lunga  di  vario  colore 

col  fez  circondato  da  fascie  di  lana  bianca  a  forma  di  turbante,  e 

preti  greci  coi  loro  lunghi  abiti  neri,  dalla  barba  intonsa,  dai  capelli 

finenti.  Passan  ebrei  dalle  vesti  lunghe  a  righe  verticali  di  vario 

colore.  E  la  folla  è,  di  tratto  in  tratto,  solcata  da  asini,  carichi  di 

legna,  di  sacchi,  di  materiali,    e    da    carri  pesanti  di  mercanzie 

tratti  da  bufali  in  arrivo  da  Prevesa  o  da  Santi  Quaranta  o  da  Mo- 

nastir.  E,  di  quando  in 

quando,    appariscon 

viandanti    in     abito 

di  foggia  non  ancoi' 

\"  t^  d  u  t  a     sono    i 

Briizzo-Valacchi  del 

Pindo,  i  discendenti 

dei  coloni  messi   su      ■  -t ■  1^  ^-iKl^B^Bi^  V 

quelle  alture  dall'im- 
peratore   Traiano    a 

ditesa  dell'Impero  e 

che,  tuttora,  parlano 

un    dialetto    che    si 

dice  abbia  una  certa 

somiglianza    coli'  a- 

bruzzese.  11  viavai  è 

continuo  e  di  aspetto 

sempre  nuovo  e  sva- 

riclto.  Una  vili  di  Janniiia. 
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Al  bri/.'ir  (li  .Tanni un. 


Col  movimento 
che  è  nel  bazar  fa 
contrasto  la  solitudir 
ne  delle  altre  parti 
della  città.  Le  vie  non 
larghe  e  non  regolari 
sono  fiancheggiate  da 
case  ordinariamente 
a  due  piani  o  da  muri 
che  recingono  giar- 
dini dietro  i  quali  è 
la  casa.  Ogni  casa  è 
fornita  di  giardino 
dal  quale  si  inalzano 
piante  rigogliose  di 
platani,  di  alianti,  di 

gelsi,  di  acacie  che  ricuoprono  di  ombra  fresca  le  vie  e  danno 
alla  città,  veduta  da  lontano,  1'  aspetto  di  un'  oasi  di  verdura 
dominata  qua  e  là  dai  fastigi  degli  edilizi  più  alti.  L'ombra  delle 
piante,  i  reticolati  delle  finestre,  gli  alti  muri  che  circondano  i 
giardini  e  sottraggono  le  abitazioni  a  qualunque  sguardo  profano, 
le  porte  chiuse  e  vigilate  delle  case  e  dei  giardini,  il  silenzio  in- 
teiTotto  soltanto  dai  passi  di  qualche  raro  viandante,  diffondono 
una  sensazione  di  cose  misteriose  che  è  risentita  da  chiunque  visiti 
per  la  prima  volta  la  città. 

La  quale,  oltre  il  movimento  del  bazar  e  la  solitudine  silen- 
ziosa delle  sue  vie,  ha  un'altra  caratteristica,  che  il  visitatore 
subito  percepisce;  l'impronta  che  vi  ha  lasciata  Ali  pascià. 

Qui  tutto  parla  di  lui:  il  castello  che  si  protende  sul  lago  e 
domina    ad  un  tempo   questo    e  la  città;    l'isola   di  Jannina,    gli 

avanzi  delle  trincee 
che  circondano  la  cit- 
tà, i  platani  diBactcr 
CA  to  testimoni  di  tan- 
te esecuzioni  cai)ita- 
li;  e  di  lui  parlano 
i  canti  popolari  tan- 
to greci  quanto  al- 
banesi ,  molti  dei 
quali  hanno  per  con- 
tenuto le  gesta  di  Ali 
pascià. 

Furono  ineffabili 
unuviadi  Jauuinu.  It'  sue  crudeltà,  ma 
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alto  e  degno  il  propo- 
sito che  le  guidava: 
la  costituzione  di  uno 
Stato  greco-albanese 
fortemente  accentra- 
to, costruito  sulla  di- 
struzione del  potere 
dei  bey  e  delle  tribù, 
autonomo,  non  ribelle 
verso  il  Sultano,  tol- 
lerante in  religione, 
forte  quanto  occor- 
resse per  imporre  al- 
l'interno la  pace  fra 
le  nazionalità  e  al- 
l'estero il  rispetto  della  propria  indipendenza. 

Fu  paragonato  da  alcuni  a  Cromwell,  da  altri  a  Luigi  <X1  e 
a  Eichelieu;  e,  senza  dubbio,  l'opera  sua  diretta  a  colpire  le  au- 
torità locali  che  taglieggiavano  il  paese  e  a  costituire  un'autorità 
centrale  che  imponesse  a  chiunque  il  rispetto  della  legge,  somiglia 
all'opera  di  costoro:  ma  l'opera  loro  rimase,  mentre  dell'opera  sua 
nulla  è  rimasto,  ed  egli  stesso  anzi  dovette  assistere  alla  sua  estrema 
rovina. 

Credo  che  meglio  convenga  paragonarlo  a  Cesare  Borgia,  col 
quale  ebbe  comuni  l'alto  disegno,  la  crudeltà  dei  mezzi  e  il  ri- 
sultato vano  dell'opera. 

Ma,  comunque  sia  di  ciò,  è  indubitato  che  Ali  pascià  fu  uomo 
di  gran  valore,   e  di  autorità   pari   al  valore; 
tale  che  fece  una  grande  impressione  sui  con- 
temporanei. 

Dominò  l'Albania,  l'Epiro,  l'Etolia.  Diede 
al  popolo  il  beneficio  dell'ordine  e  una  certa 
prosperità  economica,  e  a  .Tannina  l'aspetto  di 
una  capitale  e  i  vantaggi  di  una  grande  Corte 
dove  avevano  utìicio,  senza  distinzione  di  razza 
o  di  religione,  il  turco,  1'  albanese,  il  greco  e 
dove  si  mettevano  a  ])rofitto  tutte  le  capacità 
senza  badare  alla  provenienza. 

Fece  desiderare  la  sua  amicizia  a  Napoleone  1  che  gli  mandò 
il  generale  Vaudoncourt  e,  poi,  all'Inghilterra  che  gli  cede  Parga. 
Interessò  Byron  che  lo  visitò  nel  suo  palazzo  di  Tepelen  e  gli  con- 
sacrò alcune  pagine  del  Fellegrinaf/yio  di  Aroldo. 

Ma  la  vita  di  uno  Stato  i  cui  rapporti  di  sudditanza  verso  il 
Sultano  andavano  sempre  più  attenuandosi,  non  poteva  essere  con- 
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ciliabile  colla  politica  allora  doniiiiaute  a  Costantinopoli.  La  guerra 
fra  il  Visir  di  Jannina  e  la  Porta    ebbe  il  suo  principale  svolgi- 


.strada  di  Janniua. 


mento  nell'assedio  di  Jannina,  dove  Ali  pascià  resistè  all'esercito 
ottomano  molti  mesi,  sino  al  febbraio  del  1822:  nessun  mezzo  di 
difesa  e  di  offesa  fu  trascurato  e  l'insurrezione  e  il  risorgimento 


I  platani  di  Bactcé-Cato. 

della  Grecia  trova  in  quella  guerra  il  suo  j^rimo  impulso.  L'esito, 
sul  quale  molto  intiui  la  perfidia  e  il  tradimento,  non  arrise  ad 
Ali:  ridotto  all'estreme  difese  nel  castello  del  lago,  cede  alle  lu- 
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siiighe  di  perdono  che  gli  venivano  dal  canii)o  imperiale  e  accom- 
pagnato da  pochi  lidi  e  dalla  bella  Yasiliky,  la  dolce  donna  che 
gli  In  compagna  nella  prospera  e  neiravversa  fortuna,  si  ritirò 
nell'isola  del  lago. 

Giace  quest'isola  di  faccia  alla  città,  presso  alla  sponda  op- 
posta, dalla  quale  e 
separata  da  un  largo 
canale  :  consiste  in 
una  collina  che  dalla 
parte  della  città  è 
nuda  ed  arida  e  dalla 
jiarte  opposta  è  co- 
perta da  una  ricca 
vegetazione.  In  que- 
sta parte,  in  una  si- 
nuosità della  collina 
giii  basso  in  riva  del 
lago  è  un  modesto  editizio  consistente  in  un  cortile  rettangolare 
di  cui  due  lati  sono  formati  da  due  fabbricati  che  si  uniscono  ad 
angolo  retto,  un  altro 
lato  è  formato  da  un 
muro  a  retta  della 
collina  che  qui  sale 
quasi  a  picco  e  il 
quarto  lato  è  aperto. 
Il  fabbricato,  avente 
il  lato  appoggiato  al- 
la collina,  consiste  in 
un  piano  terreno  sor- 
montato da  un  altro 
])iano  con  tre  stanze 
impiantite  e  soffittate 
da  assiti  di  legno, 
crivellati  da  lori  dei 
(juali  vedremo  la  ca- 
gione: alle  tre  stanze 
si  perviene  da  un  bal- 
cone di  legno  al  quale 
si    accede    mediante 

una  scala  esterna  in  pietra  situata  nel  cortile  e  appoggiata  alla  roccia 
della  collina.  Dietro  i  fabbricati  sorgono  sulle  rive  del  lago  dei 
platani  secolari  dai  rami  immensi  che  si  protendono  suU'edifizio 
e  con  la  chioma  folta  lo  proteggono  dai  raggi  cocenti  del  sole. 
L'editi  zio  è  deserto  e,  mentre  lo  visitiamo,  il  silenzio  della  solitu- 
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(line  lo  dcinina  da  ogni  lato  nella  penombra  prodotta  dagli  alberi 
alti  e  dalla  collina  sovrastante.  È  questo  il  luogo  dove  si  svolse  la 
tragedia  che  chiuse  il  dominio  e  la  vita  di  Ali  pascià.  Ecco  come 
rnuqueviUe  fi),  console  di  Francia  a  -Tannina  durante  il  governo 
di  Ali.  racconta  la  tragedia: 

Il  .--taitalors  midi;  et  Ali,  <iui  se  trouvait  dans  File,  perdit  toute  espòce 
dillusion.  Sou  pouls  battait  avec  une  torce  extn-nie,  sans  que  ses  tra.ts 
décellasseut  sou  trouble  intérieur,  ni  Ics  monoloo-ues  terribles  qui  se  pas- 
saient  sans  doute  au  fond  de  son  àme.  Ceux  .(ui  l'ont  vu  dans  ce  mo- 
ment solennel    prétendent   qu'il    affectait  une  contenauce   assuree;  mais 
combien  elle  était  éloignée  du  calme  de  l'innocenceV...  Il  n'y  avait  pas 
une    seule    barque    aux   attérages  de  l'ile;  et  les  gardes,  rangés   autour 
d\li    préparaient  leurs    cartouehes,  l'oeil    fixé  sur  le  lac.  On  remarqua 
,,xi'il  semblait  plongé  par  intervalles    dans    de    profondes   pensees;  qu  .1 
baillait   fr(-quemment  et  qu'il  passait   souveut  les  doigts   dans  sa  barbe. 
Il  but  plusieurs  fois  du  café  et  de   l'eau  à  la  giace;  il  tirait   sans   cesse 
sa  montre,  prenait  sa  longue-vue,  regardant  tour-à-tour  le  camp,  les  cìim- 
teaux  de  Janina,  le  Pinde  et  les  eaux  tranquilles  du  lac.  Les  heures  lui 
semblaient   trop    longues;  il  n'osait  ftxer  le  ciel;  pas  un  seul  mot  de  la 
Divinitè,  ni  d'un  autre   avenir,  ne  sortirent  de  sa  bouche.  Occupe  (luel- 
que  fois  à  visiter  ses  armes,  ses  yeux  étincelaient  du  teu  de  la  .leunesse 
et  du  courage:  il  semblait  souhaiter  d'avoir  un  éclaircissement    definitit 

sur  son  sort.  i     ,      • 

Le  kiosque  qu'il  occupait  formait  lavant-scène  d  un  corps  de  logis 
en  bois,élevc.surcolonnes,comme  ces  théatres  construits  en  pieni  champ 
pour  une  fète  publique.  Les  femmes  occupaient  quelques    appartements 
^■loignés.  Tout  était  morne  et  silencieux.  Suivant  sa  coutùme  habituelle, 
lo  vi^^ir  était  assis  en  face  de  la  porte   d'entrée,  pour  ètre  le  premier  a 
anereevoir  ceux  qui  se  présentaicnt.    On   venait  de  découvrir    quelques 
bateaux  qui  s'avan^aient  vers  l'ile,  et  il  était  cinq  heures  du  soir,  quand 
on  vit  arriver  avec  un  visage  sonibre  Hassan  paclia,  r>mer  Bnonès,  Me- 
hèmet    sélictar  de  Khourchid,  son  cafetandgi,  plusieurs  chefs  de  l'armee 
et  une'suite  nombreuse.  A  leur  aspect,  Ali  se  lève  avec  impetuosité,  la  mani 
sur  ses  pistolets  de  ceinture.  -  Arrètez!...  que  m'apportez-vousV  -  crie-t-il 
•i  Hassan  d'une  voix  tonnante.  -  La  volonté  de  Sa  Hautesse;  connaissez- 
vous  ces  augustes  caractères?  -  en  lui  montrant  le  frontispice  brillant  de 
dorure  qui  décorait  le  tirman.  -  Oui,  et  je  les  révère.  -  Eh,  bien!,  sou- 
mettez-vous  au  destin;  taites  vos  abloutions;  adressez  votre  prióre  a  Dieu 
et  au  Prophète;  votre  tète  est  demandée  par...-  Ali  ne  le  lai.sse  pas  ache- 
ver.  -  Ma  tète  -  réplique-t-il  en  fureur  -  ne  se  livre  pas  si  facilement. 
C.'s  mots,  prononcés  rapidement,  soni  suivis  d'un  coup   de  pistolet, 
<iui  blesse  Hassan  à  la  cuisse.  Aussi  prompt  que  l'éclair,  Ali  tue  le  cate- 
tando-i;  et  ses  gardes,  tirant  en  meme  temps  sur  la  fonie,  jettent  bas  plu- 
sieurs tchoadars.  Les  Osmanlis  épouvantés  desertent  le  pavillon.  Ah  s  a- 

(1)  Histoire  de  la  réf/méraflon   de  la  (Irk-r,    v.n  V.  C  H    !..   i'oi- 
QiiEViLLE,  Paris,  1824,  voi.  HI.  pagg.  :57;i. 
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per<;oit  que  soii  saug-  coule;  il  est  frappé  à  la  poitrine.  Il  inugit  cornine 
mi  taureau.  On  tire  de  toutes  parts  sur  le  kiosque.  Quatre  de  ses  pali- 
cares  tonibent  à  ses  còtés.  Il  uè  sait  plus  où  donner  de  la  tète.  Il  euteud 
le  bruit  des  assaillauts  qui  sont  sous  ses  pieds.  Ils  tirent  à  travers  le  plaii- 
cher  en  bois  qu'il  foule.  Il  vient  de  recevoir  une  balle  dans  le  liane;  une 
autre,  tirée  de  bas  en  haut,  l'atteint  à  la  colonne  vertebrale;  il  chaucelle. 
il  s'accroche  ;l  une  fenètre,  il  roule  sur  le  sopha.  —  Cours  —  s'écrie-t-il,  en 
adressant  à  un  de  ses  tchoadars  -  -  va,  ami,  égorge  la  pauvre  Vasiliki;  que 
la  mallieureuse  ne  soit  pas  souillée  par  ces  intames. 

La  porte  s'ouvre;  toute  résistance  a  tini.  Les  palicares,  qui  ont  cesse 
de  défendre  le  tyran,  se  précipitent  par  les  fenétres.  Le  sélictar  de  Khour- 
chid  pacha  entre  suivi  des  bourreaux.  Ali  était  encore  plein  de  vie.  —  Que 
lajustice  de  Dieu  s'accomplisse  —  dit  un  cadi;  et  les  bourreaux  saisissant, 
à  ces  mots,  le  crimine]  par  la  barbe,  le  traineut  sous  le  péristyle;  là,  aj)- 
puvant  sa  tète  sur  u.n  des  degrés  de  l'escalier.  ils  frappent  à  coups  re- 
doublés  avec  un  coutelas  ébréché,  avant  de  pouvoir  la  décoller.  Ainsi 
tinit,  après  avoir  subi  les  transes  de  lag'onie.  Ali... 

11  corpo  di  Ali  pascià  fu  diviso  in  due:  la  testa  fu  spedita  a 
Costantinopoli  come  testimonianza  della  efferata  vittoria;  V  altra 
parte  fu  raccolta  in  una  tomba  che  anche  oggi  si  vede  nel  castello 
di  Jannina. 

Il  castello  di  Jannina  è  una  costruzione  immane,  ingrandita  e 

ridotta  nella  sua  for- 
ma presente  da  Ali 
pascià  che  vi  mise  la 
sua  residenza  e  ne 
fece  il  centro  della 
sua  potenza.  Essa  sor- 
ge fra  la  città  e  il 
lago  e  si  protende  in 
questo  come  una  i)e- 
nisola:  dalla  parte 
della  città  è  circon- 
data da  un  fossato 
dove  circolavano  le 
acque  del  lago.  Vi  si 
entra  per  un  ponte  di 
legno  e  per  una  porta 
bassa,  dopo  la  quale 
si  presentano  alcune 
vie  fiancheggiate  da 
case  abitate  da  musulmani;  più  oltre,  a  destra  e  a  sinistra  di  chi 
entra,  si  presentano  due  alture  dominate  da  due  moschee;  quella  set- 
tentrionale dalla  moschea  di  Aslan  pascià  e  quella  di  mezzogiorno 
dalla  moschea  di  Ali  pascià,  di  fronte  alla  quale  si  stende  un  gran 


Ingresso  del  castello  di  Jannina. 
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pLazzale  dove  un  di  sorgeva  il  palazzo  di  Ali  e  dove  sorgono  ora 
alcune  costruzioni  moderne  che  sono  residenza  di  uffici  militari. 
Fra  le  due  alture  è  un  grande  edifìzio  che  serve  ad  uso  di  carcere. 
Presso  l'ingresso  della  moschea  che  sorge  nell'altura  meridio- 
nale è  la  tomba  di  Ali.  Ma  in  quale  stato!  Le  iscrizioni  diventate 
quasi  illeggibili,  il  ter- 


reno coperto  di  sterpi  e 
di  rovi,  la  cancellata 
che  lo  circonda  ruggi- 
nosa e  cadente;  e  nello 
stesso  recinto  trovarono 
successivamente  riposo 
le  salme  di  altri  due 
personaggi  sconosciuti. 
L'ufficiale  che  ci  accom- 
pagna stenta  a  ricono- 
scere quale  delle  tre 
tombe  sia  quella  di  Ali. 
Una  pianta  di  lieo  tor- 
mentata dai  venti  e  coi  rami  contorti  dalla  tempesta  si  piega  sulla 
tomba;  è  il  solo  segno  di  rispetto  che  si  nota  in  quel  luogo. 

Davanti  a  quella  tomba  i  pensieri  si  attollano  nella  mente:  riap- 
parisce la  figura  del  terribile  dominatore  di  Albania:  l'altezza  dei 
suoi  disegni;  la  crudeltà  senza  nome:  la  inanità  della  sua  opera 
crudelmente  testimoniata  dall'abbandono  in  cui  oggi  si  trova  la 
sua  sepoltura. 


Il  castello  di  Jannina  visto  dal  lago. 


IX. 
Nella  valle  di  Dodona. 

L'altipiano  su  cui  sorgono  Jannina  e  i  monti,  che  da  ogni  lato 
lo  contornano  e  lo  chiudono,  è  nudo  e  deserto;  ma  non  cosi  sono 
le  vallate  che  da  esso  si  diramano  e  ne  discendono.  Per  acquistare 
un'idea  del  paese  sono  utili  assai  una  gita  a  Dodona  e  una  gita 
a  Zitza. 

Per  andare  a  Dodona  si  attraversa,  con  direzione  di  sud-ovest, 
la  pianura  di  Jannina.  È,  anche  da  questa  parte,  una  pianura  ondu- 
lata, nuda,  deserta,  incolta:  qua  e  là,  isolate  nella  landa,  si  notano 
ricche  culture  di  niaiz  e  ricche  culture  di  tabacco.  Dopo  non  breve 
cammino,  lungo  il  quale  passiamo  dinanzi  a  qualche  povero  han 
ombreggiato  da  platani  rigogliosi,  che  fanno  testimonianza  della 
fecondità  del  suolo  e  rimproverano  la  incuria  degli  uomini  che 
lo  lasciano  cosi  infecondo,  giungiamo  ai  piedi  delle  alture  che  da 
quel  lato  contornano  l'altipiano;   le   saliamo  in  breve  tempo  per 
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un  ripido  sentiero  e,  sorpassato  il  colle,  ci  apparisce  dinanzi,  giù 
nel  basso,  una  larga  vallata  col  piano  verdeggiante  di  niaiz  e  fian- 
cheggiata da  monti  alti,  dai  declivi  non  precipitosi,  nudi  e  spogliati 
ma  tappezzati  qua  e  là  di  oasi  di  verdura  nelle  quali,  all'ombra 
di  grandi  alberi,  si  scorgono  le  umili  casette  di  poveri  villaggi,  quasi 
tutti  ciflik  di  bey  di  Jannina,  abitati  da  contadini  di  lingua  e  di 
religione  greca. 

Scendiamo  al  basso  per  un  sentiero  precipitoso.  In  mezzo  al 
piano  della  vallata  sorge  una  piccola  altura  cespugliata  e  contor- 
nata da  muri  a  secco  dove  si  scorgono  gli  avanzi  di  antiche  co- 
struzioni :  giriamo  alla  base  l'altura  e,  dopo  non  lungo  cammino,  ci 

apparisce  dinanzi  un  immenso  tea- 
,  tro  con  le  gradinate  appoggiate  sul 

declivio  della  collina  e  la  scena 
prospiciente  sul  piano.  I  resti  della 
scena,  formati  di  grossi  massi  squa- 
drati e  sovrapposti,  si  inalzano  per 
diversi  metri  sul  suolo:  i  resti  delle 
gradinate  abbondantissimi  conser- 
vano ancora,  benché  smossi,  l'ordine 
antico,  di  modo  che,  senza  grande 
sforzo  d'immaginazione,  la  mente 
ricostruisce  l'immenso  edifìzio.  Sia- 
mo sulla  platea  dell'antica  Dodona, 
la  città  che  i  classici  ricordano  per 
l'oracolo  che  attirava  i  visitatori 
da  ogni  parte  del  mondo  ellenico. 

Secondo  autorevoli  pareri,  la 
città  si  stendeva  nel  piano  al  piede 
della  collina  dove  ora  si  vedono  i  resti  del  teatro.  11  piano,  lì  presso, 
è  occupato  da  coltivazioni  di  maiz  e  da  terreni  incolti  ombreggiati 
da  platani  all'ombra  dei  quali  è  una  piccola  chiesa  greca:  sulla 
superficie  non  si  nota  nessun  rudero.  11  signor  Carapanos,  ricco  e 
colto  greco  di  Epiro,  vi  ha  fatto  scavi  che  diedero  copiosissimi  frutti 
da  lui  illustrati  con  una  pregevole  pubblicazione.  E  si  assicura  che 
spesso  ì  contadini,  che  scavano  la  terra  per  i  bisogni  della  cultura, 
trovano  oggetti  meritevoli  di  studio.  Gli  scavi  ora,  anche  qui  come 
a  Nicopoli,  non  sono  permessi;  e  forse  è  bene  perchè  potrebbero 
fornire  materia  a  speculazioni  non  degne  che  priverebbero  l'Epiro 
di  monumenti  che  dall'Epiro  non  debbono  escire. 

Dopo  avere  lungamente  ammirato,  volgiamo  lo  sguardo  dai 
magnifici  resti  dell'antichità  classica  alle  povere  casette  del  pros- 
simo villaggio  di  Dromiscius.  Sono  costruite  in  muratura  con  la 
copertura  di  pietre  in  lastre  e  composte   di   uno  o   due   ambienti 


Conladino  ili  v,il  di  Dodona. 
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sul  terreno.  1  contadini  che  l'abitano  portano  l'impronta  di  un  la- 
voro esauriente  e  non  retribuito.  Vestiti  di  cenci,  invecchiati,  uo- 
mini e  donne,  prima  del  tempo,  dimostrano,  senza  bisogno  di  ricer- 
che, quanto  dura  ed  inumana  sia  la  sorte  dei  poveri  contadini  di 
ciflik. 

X. 

A   Zitza. 

Per  la  gita  di  Zitza  si  attraversa  la  pianura  di  Jannina  in  di- 
rezione del  nord.  Si  viaggia  prima  in  vista  del  lago  di  Jannina,  e 
poi  si  costeggia  l'immenso  padule  di  Lapsista,  nell'estate  quasi 
tutto  asciutto  e 
coltivato  a  maiz 
e  neir  inverno  co- 
perto di  acque  a 
guisa  di  lago.  An- 
che da  questo  lato 
l'altipiano  è  ondu- 
loso  con  alture  che 
prendono  forma  di 
colline,  nudo,  de- 
serto, quasi  tutto 
incolto.  S'  incon- 
trano ricchi  ar- 
menti di  pecore, 
si  passa  innanzi  a 
qualche  kan  om- 
breggiato, secondo 
il  solito,  da  piante 
rigogliose  e  fron- 
zute, e  finalmente 
si  giunge  al  piede 

delle  alture  che  limitano  da  questo  lato  1'  altipiano.  Si  sale  per 
uno  stretto  sentiero  lungo  un  torrente  sassoso  incassato  fra  due 
colline  nude  e  si  perviene  ad  un  altro  altipiano  dominato  in  lon- 
tananza ad  ovest  da  un  alto  monte  isolato  che  ha  il  fastigio  co- 
perto di  annose  piante:  è  il  poggio  di  Zitza,  conosciuto  per  il  ricco 
villaggio  che  è  su  una  delle  sue  pendici,  per  il  monastero  di 
Sant'Elia  che  sorge  sulla  sua  vetta  all'ombra  delle  annose  quercie 
che  lo  indicano  da  lontano  al  viandante  e,  sopratutto,  per  il  sog- 
giorno che  vi  fece  Byron  nell'  autunno  del  1809. 

Il  villaggio  di  Zitza  è  costruito  a  nord-ovest  del  monte,  sopra 
una  pendice  scoscesa,  per  cui  lo  case  viste  da  lontano  appariscono 
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costruite  una  sull'altra.  Gli  abitanti  sono  tutti  di  lingua  e  di  reli- 
gione greca.  E,  ciò  che  più  importa,  non  è  ciflik  ma  villaggio  libero. 
E  subito  si  vede  ciò  che  questo  significhi.  Le  case,  quasi  tutte  a 
<lue  piani,  sono  ben  tenute  e  fornite  di  ciò  che  è  necessario  per 
una  modesta  agiatezza;  gli  abitanti  hanno  l'aspetto  robusto  e  si- 
curo di  chi  non  teme  l'incerto  domani.  Gli  uomini  vestono  all'eu- 
ropea con  fez;  le  donne  conservano  gli  antichi  costumi,  ricchi  di 
ricami  e  di  ornamenti  metallici.  Sono  tutti  proprietari  della  casa 
dove  abitano  e  di  armenti  e  di  campi,  e  molti  di  essi  si  recano  pe- 
riodicamente all'estero,  specialmente  in  liumenia,  ad   esercitarvi 

industrie    e  com- 
IPII  -^.BH^^'*'^       merci,  di  dove  tor- 

nano con  sufficien- 
ti guadagni  che 
investono  nel  loro 
villaggio.  Una  ma- 
gnifica chiesa  di 
recente  costruzio- 
ne e  una  bella 
scuola,  diretta  da 
una  maestra  ate- 
niese, dimostrano 
la  prosperità  del 
villaggio  e  la  ci- 
viltà di  coloro  che 
l'abitano. 

Quale  differen- 
za fra  questi  e  i 
poveri  contadini 
della  valle  di  Do- 
dona!  L'influenza 
che  la  situazione  economica  e  l'ordinamento  della  proprietà  hanno 
sul  vivere  civile  di  un  paese,  in  nessun  posto  si  tocca  meglio  con 
mano  che  qui  in  Epiro,  dove  il  ciflik  e  il  villaggio  libero  parlano 
cosi  eloquentemente  coi  loro  stridenti  confronti. 

Ma  la  caratteristica  di  Zitza  è  il  monastero  di  S.  Elia  e  il 
bosco  di  querci  che  coronano  l'alto  fastigio  del  monte. 

Il  monastero  è  un'antica  costruzione  che  ha  l'apparenza  di  un 
piccolo  foitilizio.  Circondato  da  mura,  vi  si  entra  per  una  piccola 
porta  costruita  in  un  torrione;  l'interno  è  diviso  in  due  cortili,  nel 
secondo  dei  quali  è  la  chiesa,  piccola,  scura  e  adorna  di  antiche 
pitture.  Lungo  le  mura  sono  le  abitazioni  del  monaco  e  del  servo 
consistenti  in  piccoli  ambienti  che  haimo  l'accesso  da  un  ballatoio 
in  legno  al  quale  si  accede  con  scale  di  legno  dal  cortile.  Vi  è 
anche  una  piccola  foresteria. 
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11  monastero  è  affidato  ora 
a  un  vecchio  sacerdote,  piccolo, 
tarchiato,  dalla  barha  bianca  e 
Unente.  Mentre  eravamo  nel  cor- 
tile della  chiesa  egli  era  occu- 
pato nelle  funzioni  domenicali; 
e,  avendo  saputo  che  dei  fore- 
stieri di  distinzione  visitavano  il 
monastero,  interruppe  le  pre- 
ghiere e  comparve  alla  porta 
della  chiesa  per  darci  il  benve- 
nuto. Era  coperto  di  un  ricco 
abito  sacerdotale,  ricamato  d'oro 
e  d'argento;  la  porta,  piccola  e 
bassa,  ne  inquadrava  la  persona, 
la  quale  spiccava  sul  fondo  buio 
dell'interno  della  chiesa.  Sostam- 
mo un  momento,  fermati  dal- 
l' apparizione    di    quella    figura 

che  pareva  venuta  da  un  altro  mondo  alla  luce  del  sole.  Kingra- 
y.iammo  il  l)uon  vecchio  del  suo  saluto.  Egli,  ritornando  al  suo 
ufficio,  sparve  nell'oscurità  della  chiesa  e  noi,  lasciando  il  mona- 
stero, ci  dirigemmo  al  bosco  di  annose  querci  che  orna  l'alto  fastigio 
del  monte. 

E,  isolati  nello  spazio,   non  dominati  da   nessun' altra  altura, 

nell'aria  pura,  fresca,  diafana 
del  mattino,  ammirammo  la  scena 
immensa  che  ci  si  svelava  at- 
torno. Sotto  a  noi,  verso  nord- 
ovest, la  vallata  del  Calamas, 
profonda,  larga,  e  più  oltre  il 
monte  Sciutista  con  le  pendici 
nude  e  scoscese  e  con  la  cresta 
uniforme  tinta  di  rosa  dal  sole 
salito  di  poco  suir  orizzonte,  e 
giù  nel  fondo  della  valle,  fra  ripe 
alte,  irte  di  rocce,  il  Calamas, 
l'antico  Acheronte,  celebre  nel- 
l'antichità classica  per  la  ma- 
teria data  alla  mitologia  greca. 
Verso  nord-est  una  grande  di- 
stesa di  paese  e  in  lontananza, 
coperti  dai  vapori  del  mattino 
ma  coi.pia  di  sposi  a  zit/.a.  i  monti  di  Zagora  che  alzano  al 

39  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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cielo  le  loro  vette  acute  a  guisa  di  guglie.  Verso  sud-est.  sotto  a 
noi,  un'ampia  vallata  fiancheggiata  dalla  parte  opposta  da  un 
piano  inclinato,  dietro  a  cui  è  la  pianura  di  Jannina  segnalata  dai 
vapori  che  salgono  su  dal  lago  e,  più  oltre,  il  Micicheli,  il  niontt^ 
eh'',  oltre  il  lago,  domina  Jannina.  Dalla  parte  di  sud-ovest  una  fuga 
infinita  di  colline  basse,  fra  le  quali,  in  tortuosi  giri,  il  Oalamas 
si  aflVetta  al  mare,  terminata  all'orizzonte  lontanissimo  da  una 
catena  di  monti  tinti  di  rosa  dai  vapori  illuminati  dal  sole.  Nel- 
l'atmosfera limpida,  trasparente  e  piena  di  luce  sotto  il  cielo  az- 
zurro, la  scena  immensa  ci  apparisce  netta  nei  suoi  contorni  e  piena 
di  colori  e  di  sfumature.  Le  querci  secolari  ci  ricuoprono  di  una 
ombra  quieta,  nessun  alito  di  vento  le  fa  stormire.  Il  silenzio  so- 
lenne della  solitudine  è  rotto  soltanto,  ad  intervalli  lunghi,  dalla 
voce  lontana  di  un  cane  di  pastori  che  sale  su  dalla  valle.  In 
questo  luogo,  al  cospetto  di  questa  scena,  all'ombra  di  queste  querci. 
Byron  scrisse    alcune  delle  pagine   più   belle   del   Pellegrinaggio 

di  Aroldo  'lì. 

<  )  inoiia.stiea  Zitza  umile  terra, 

Ma  dal  ci  ci  prediletta!  Intorno  io  voluo 

Dall'ombro.so  tuo  vertice  lo  sguardo, 

Lo  solk'vo,  l'aVjbasso;  e  in  ogni  dove 

Vaghi  ammiro  e  fantastici  prospetti: 

Rocce,  fiumi,  boscaglie,  erbose  valli 

(^le  sfavillali  di  mille  iridi,  azzurre 

Moiitag'iie  e  ancor  ])iù  azzurri  firmamenti  I 

Sotto  al  mio  pie,  fra  dirupati  massi, 

Cupo  mugghia  il  torrente;  e  si  fa  vnsta 

Cateratta  che  raiiima  atterisce 

K  insiem  seduce 


In   dolce  ozio  posando 

Concesso  ivi  è  goder  le  maraviglie 
Del  creato,  mirar  l'alba  serena, 
11  mezzodì,  la  morìente  sera! 

A  turbar  T incantevole  veduta 
Torri  non  v'iian  né  cittadine  mura. 
(Jinniiina  è  presso,  ma  si  cela  al  guardo 
Dietro  a  una  curva  di  pog^etti.  (gualche 
Solitaria   cMpaniiii   <•  (|Ualclie   hor^i'f) 
I^ittores<-()  <\\i;\   e   ii'i   sparso  nel   piano. 


ili   //  l'cllciiri /«((fn'ni  ili  Aro/do,  tradotto  d;i  Ca!{|,(i  Faccioi.i.  l'ircnze, 
Harhèra.    IhT.J. 


IMPRESSIONI    D'ALBANIA  611 

Byron  era  in  viaggio  da  Jannina  per  Tepelen.  dove  andava  a 
visitare  Ali  pascià.  Passando  per  Zitza,  nell'autunno  del  1809,  fu 
attratto  dalla  bellezza  del  paese  e  vi  si  fermò  diversi  giorni,  ospite 
del  monastero,  trascorrendo  le  sue  giornate,  secondo  una  tradizione 
tuttora  viva,  all'ombra  delle  querci.  Nel  monastero  si  mostra  la 
camera  dove  ebbe  alloggio;  e,  tino  a  pochi  anni  or  sono,  si  mostra- 
vano sul  muro  bianco  della  camera  alcuni  versi  scritti  da  lui  e  la 
tirma  nel  libro  dei  visitatori.  Ma  i  versi  afiidati  a  troppo  debole 
segno  furono  cancellati  dal  tempo;  e  il  libro  dei  visitatori  con  la 
tirma  di  Byron  è  sparito,  non  so  se  per  la  passione  di  qualche  col- 
lezionista 0  per  l'aviditcà  di  qualche  speculatore,  certo  per  l'infedeltà 
di  chi  lo  aveva  in  custodia. 

I  Continua* 

Francesco  Guicciardini. 
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Tu  sul  priucipio  del  1338  uu  personaggio  assai  ragguardevole 
partiva  dalle  coste  britanniche  diretto  ad  Avignone.  Egli  era  in- 
viato dal  suo  Ke  alla  Corte  papale,  dove  ferveva  l'opera  pacitica- 
trice  di  Giovanni  XXII,  che  cercava  co'  suoi  buoni  uffici  di  allon- 
tanar la  tempesta,  prossima  a  scoppiare,  del  terribile  conflitto  fra 
la  Francia  e  l'Inghilterra  (1).  Il  paese,  che  quello  straniero  lasciava 
dietro  di  sé,  mostrava  già  segni  non  dubbi  della  sua  potenza  indu- 
striale, destinata  a  un  cosi  splendido  avvenire.  Le  classi  agricole 
e  artigianesche,  lontane  dai  torbidi  della  politica,  esercitando  la 
loro  attività  raccolta  e  feconda,  gittavano  i  germi  di  quel  benessere 
economico,  in  cui  sta  la  garanzia  più  sicura  d'ogni  libertà.  Nuove 
vie  di  commercio  si  aprivano  di  continuo:  alle  relazioni  già  esi- 
stenti con  la  Norvegia,  la  Francia  e  le  Fiandre,  altre  e  più  im- 
portanti s'erano  aggiunte  con  la  Spagna  e  l'Italia:  e  le  grandi  galee 
''^enete  approdavano  alle  rive  dell'isola  rocciosa,  mentre  mercanti  e 
banchieri  di  Firenze  e  di  Lucca  si  stabilivano  nei  suoi  porti  del 
Sud.  Nondimeno,  a  malgrado  di  codesti  indizi  di  prosperità,  nella 
vita  sociale,  nel  costume  questa  Inghilterra  era  indietro,  indietro, 
avvolta  ancora  tutta  nell'oscurità  medioevale  e  meritevole  dell'altera 
noncuranza,  che  per  lei  dovevan  palesare  i  nostri  primi  Umanisti. 
Se  dovunque,  in  quella  età,  imperava  la  violenza,  qui  tale  impero 
derivava  non  dal  disprezzo  della  legge,  ma  da  indurita  rozzezza 

(1)  Riccardo  de  Bury,  del  quale  parliamo,  venne  in  Avignone  anche 
nel  1331,  per  pochi  giorni  (cfr.  Rvmrr,  Foedera,  II,  59).  L'incontro  col  Pe- 
trarca, contrariamente  a  quanto  asserisce  il  De  Sadk,  Meni.  I,  167,  ac- 
cadde in  questa  seconda  visita  del  1333.  Il  clie  può  dedursi  dalle  parole 
istesse  del  Petrarca,  il  quale  in  una  lettera  a  Tommaso  Caloria  dice  che 
quando  ei  vide  Riccardo  in  Avignone,  «  prima  diuturni  belli  semina  int"r 
doiiiinum  suum  et  Francorum  regem  pullulab;ìnt  -.■  (Petr.  Fam.  III,  1)- 
Né  i)U(;sta  allusione  potrebl)e  riferirsi  all'anno  1331  (cfr.  Loxgman,  7/i.s/or/y 
of  tlif  TÀfe  (lìid  Timea  of  Fjdiranf  ihc  T/nnì.  1,  iii). 
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di  spirito.  Le  guerre  private,  da  porta  a  porta,  erano  ormai  una 
consuetudine:  e,  certi  dell'impunità,  i  più  possenti  baroni  caval- 
cavano per  il  territorio,  circondati  da  arcieri  e  da  armigeri,  deva- 
stando case,  rapendo  vergini  e  matrone,  spargendo  per  le  tranquille 
borgate  le  ansie  e  le  angosce  del  terrore.  In  una  gente  così  fatta, 
tutta  muscoli,  piena  di  un  coraggio  quasi  feroce,  ogni  idea  di  ma- 
gnificenza, di  ratlinatezza,  di  agio  era  sconosciuta:  ne'  castelli  dei 
più  ricchi  c'era  tuttavia  quella  inospitale  semplicità,  quella  nu- 
dità bellìgera,  che  Walter  Scott  ha  ritratto  mirabilmente  nelle  sue 
pitture  di  Kotherwood  e  di  Torquilstone.  Le  numerose  ordinanze, 
emanate  sotto  Edoardo  111,  contro  gli  sfoggi  del  lusso,  per  cui  si 
vietava  di  oltrepassare  ne'  pasti  un  certo  numero  di  piatti  o  di 
portar  su  i  vestiti  troppi  ornamenti  d'oro  e  d'argento,  ben  più  che 
un  preannunzio  delle  ridicole  austerità  puritane,  costituiscono  una 
riprova  della  mancanza  negli  Inglesi  di  allora  di  ogni  concetto  di 
larghezza  e  di  splendore  negli  usi  domestici.  I  quadretti  così  bril- 
lanti, così  vispi,  che  il  Chancer  ci  offre  nel  prologo  dei  Canter- 
bury Tale.^,  ci  dicon  eloquentemente  cosa  questi  fossero  in  realtà: 
e  noi  non  possiamo  a  meno  di  riscontrare  su  quella  impareggia- 
bile galleria,  come  la  chiama  il  Craik,  un  riflesso  di  una  vita  so- 
ciale, che  conservava  ancora  alcunché  di  primitivo  (1). 

La  cultura  non  era  nò  elevata  nò  diffusa.  Xon  esisteva  nem- 
meno ancora  una  lingua  nazionale;  poiché,  mentre  le  classi  del 
popolo  adoperavano  l'antico  anglo-sassone,  nella  Corte,  ne'  rap- 
porti ufficiali  e  nel  commercio  dei  dotti  s'usava  o  il  latino  o  il 
francese.  E  noi  possediamo  uno  statuto  dell'  Oriel  CoUef/e,  det- 
tato al  cominciar  del  xiv  secolo,  in  cui  è  prescritto  agli  studenti  di 
conversare  fra  loro,  a  scelta,  o  nell'uno  o  nell'altro  di  questi  due 
idiomi.  Il  grande  movimento  della  scolastica  del  resto  assorbiva 
quasi  interamente  l'attività  del  pensiero.  Nelle  Università  e  tra  gli 
ecclesiastici,  dov'era  rifugiato  ogni  amor  del  sapere,  non  ci  si  oc- 
cupava che  di  logica  e  metafisica:  l'esempio  di  Roggero  Bacone, 
che,  poco  innanzi,  s'era  spinto  arditamente  per  i  negletti  o  virginei 
campi  della  scienza  positiva,  non  aveva  trovato  imitatori.  S'era 
nel  periodo  della  vuota  filosofìa  di  parole,  nel  quale  il  sillogismo 
dominava  e  il  ragionamento  non  era  più  una  libera  funzione  del- 
l'intelligenza, ma  rassomigliava  al  giro  di  ruota  di  un  rigido  per 
quanto  complicato  macchinario.  Aristotele  era  l'idolo  anche  per 
quegli  studiosi  britannici;  ma  era  il  solito  Aristotele  contraffatto, 
camuffato  dagli  scolastici  :  sicché  Bacone,  che  aveva  imparato  a 
conoscerlo   nell'originale    greco,  non  si  stancava  di  denunciare  le 

(1)  Walsixgham,  H'istor.  Anyl.  pag-.  ITO;  Cotton,  Abrkhj.  pagg.  ól, 
(52,  64,  70  in  Hcmk,  Hist.  of  /■:nr/land,  e.  X\^  ;    Craik,  Knf/l.    Lif.  I.  187. 
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vergognose  falsificazioni  dei  traduttori  latini,  ch'eran  più  in  voga 
fra  i  suoi  contemporanei,  e  attraverso  i  quali  soltanto  la  larga 
mente  di  lui  veniva  rivelata.  Nelle  Università  i  giovani  atHuivano 
in  numero  considerevole:  ma  quali  erano  le  applicazioni,  a  cui  si 
dedicavano  nella  nobile  avidità  di  apprendere  ?  Erasmo,  ben  più 
tardi,  riferendosi  alla  educazione  impartita  a  Cambridge  sin  quasi 
alla  fine  del  Quattrocento,  affermava  che  l'insegnamento  per  una 
vecchia  tradizione  era  ivi  limitato  ai  Parca  LogicaUa,  ad  an- 
tiquati esercizi  aristotelici,  e  alle  Quaestiones  di  Duns  Scoto.  Per 
i  pensatori  del  secolo  di  Edoardo  III  il  mondo  intellettuale  si  fer- 
mava lì,  circoscritto  àidV ipse  dixit  imposto  dall'arido  formalismo 
della  scuola  (1). 

L'ambasciatore,  che  veniva  alla  sede  pontificia,  era  un  puro 
risultato  dell'ambiente  britannico  di  allora.  Egli  si  chiamava  Kic- 
cardo  d'Aungerville:ed  aveva  incominciato  la  carriera,  in  cui  s'elevò 
ai  più  cospicui  uffici  pubblici,  quale  maestro  di  Edoardo  di  Windsor, 
che  diventato  Ke,  lo  creò  suo  segretario,  lord  tesoriere  e  poi  conte 
vescovo  di  Durham.  Egli  era  già  noto  come  liiccardo  de  Bury,  poiché 
i  preti,  che  eran  invitati  a  coprire  cariche  di  qualche  importanza, 
avevan  la  consuetudine  di  assumere  il  nome  del  loro  paese  natio, 
che  in  questo  caso  era  appunto  Bury  St-Edmuuds  (21  Grandissima 
era  la  reputazione  di  dotto,  di  cui  godeva  presso  i  suoi  concitta- 
dini: e  Edoardo  si  sentiva  in  certo  modo  fiero  di  presentare  al  Papa 
questo  suo  Clerc  et  Secrétaire,  come  lo  chiama  nella  commenda- 
tizia, che  c'è  conservata  nella  raccolta  del  Rymer.  Nondimeno  ei 
s'è  data  la  pena  di  lasciarci  un  documento,  dal  quale  possiamo 
dedurre  e  valutare  l'indole  e  la  estensione  di  questa  sua  vantata 
cultura.  Esso  è  quel  trattato  su  l'amore  e  la  scelta  dei  libri,  dal 
titolo  Philohiblion,  in  cui  racconta  1'  attività,  eh'  egli  ha  spie- 
gata per  formare  la  sua  collezione  libraria,  e  ci  espone  i  suoi  piani 
e  i  suoi  criteri  bibliotecari.  Ebbene,  in  queste  pagine,  ei  ci  si  ri- 
vela ancora  docile  seguace  del  movimento  scolastico:  per  lui  Ari- 
stotele è  tutta  la  filosofia  e  il  campo  del  sapere  è  racchiuso  da 
limiti  teologici  e  religiosi.  Lo  studio  del  greco  patrocinò  tanto  va- 
lidamente tra  i  suoi  compatrioti,  non  perchè  lo  riguardasse  come 
la  chiave  atta  a  schiudere  i  tesori  fulgidi  della  meravigliosa  fan- 
tasia di  Eschilo  e  di  Omero,  ma  perche  «  sinr  graeco  scriptoruni 
veterum  dogmata  sive  (Jhristianorunt  sive  Gentilium  nequeunt  cout- 
il) Itoli  a  iSeries,  JJac  op.  in  Intr.;  Simoiìd,  Chronicle.s;  Ekasml.s, 
Epùit.  XIV. 

(•2)  V.  r  importante  scoperta  fatta  dal  Baii-v  circa  l'appartenenza  di 
Riccardo  ai  Chamberlains  of  Ches^tcr  e  l'osserva'/ione  circa  i  nomi  dci>ii 
ecclesiastici,  che  occupa\  ano  alte  cariclic,  in  The  Anuloni/.  Mar.  ^O,  1880. 
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ptehendi^.  L'orizzonte  della  sua  dottrina  -  osserva  VVarton  -  è 
assai  angusto,  quantunciuc  ei  professi  per  essa  una  venerazione 
sconfinata:  e  il  suo  giudizio  critico  così  fallace,  che  in  un  luogo 
cita  un  infelicissimo  poemetto  De  Vitula  come  opera  di  Ovidio. 
Nell'insieme  la  sua  erudizione  appare  cruda  e  disordinata,  il  suo 
stile  senza  impronta  individuale,  le  sue  idee  prive  quasi  affatto  di 
profondità  (1). 

La  scena  che.  visitando  Avignone  per  la  seconda  volta,  gli  si 
otìViva  dinanzi,  nulla  aveva  di  comune  con  quelle,  su  cui  l'occhio 
suo  era  solito  a  posarsi  nella  sua  ancor  rude  e  fiera  Inghilterra. 
Egli  lasciava  delle  città  appena  formate,  dove  la  vita  non  si  spie- 
gava nell'apparenze  esteriori,  ma  in  un  lento  e  latente  sforzo  di 
positivo  progresso;  dove  gli  abitanti  più  che  a  godere  pensavano, 
con  il  loro  pratico  buon  senso  anglo-sassone,  a  lavorare  e  a  lottare 
per  la  tutela  dei  loro  interessi  materiali,  per  l'acquisto  delle  loro 
libertà.  Qui  trovava  una  metropoli,  in  cui  imperavano  il  fasto,  la 
mollezza,  le  feste  e  i  piaceri. 

Le  strade,  per  le  quali  passava,  eran  fiancheggiate  da  edifìci,  di 
cui  molti  avevano  un  aspetto  monumentale.  La  passione  di  costruire, 
che  fu  una  delle  caratteristiche  grandiose  de'  Papi  avignonesi, 
aveva  dati  già  mirabili  effetti.  Giovanni  XXII  dal  1316  al  1327, 
radunando  intorno  a  se  valenti  architetti,  fra  i  quali  il  più  insigne 
Guillaume  de  Cucuron,  era  riuscito  a  trasformare  l'antico  palazzo 
vescovile  in  una  dimora  principesca,  in  cui  aveva  profuso  tutto  il 
lusso  de' tempi.  L'esempio,  che  veniva  dall'alto,  era  stato  seguito  dai 
cardinali  e  dai  prelati,  che  afìHuivano  alla  Curia  pontificia;  essi, 
sopra  il  suolo  poco  propizio  di  Avignone,  avevano  eretti,  come  asse- 
vera il  Petrarca,  «  casta  palatia  et  imjentes  donitis  ».  Una  folla 
irrequieta,  a  cui  Riccardo  non  era  avvezzo,  ingombrava  di  continuo 
codeste  vie:  gente  d'ogni  età,  d'ogni  paese,  vetture  a  due  e  a  quattro 
cavalli,  carri  e  cavalieri  producevano  dovunque  nella  città  cosmo- 
polita quella  ressa  rumorosa,  che  tanto  infastidiva  il  poeta  solingo 
di  Valchiusa.  In  questa  moltitudine  v'era  quanto  di  più  eletto  offrisse 
la  società  di  allora:  principi,  ambasciatori  co'  loro  corteggi;  dotti 
e  artisti  di  universale  rinomanza;  e  dame  leggiadre  e  brillanti  ar- 
rivate di  lontano,  spinte  dalla  voglia  di  farsi  ammirare  e  da  quel 
nefasto  desiderio  d'intrigo,  che  nell'animo  femminile  è  a  tal  voglia 
così  spesso  congiunto  i2). 

(1)  Philobiblion,  i-;ip.  X;  Wauion.  Hisf.  o/'  Jùu//.  J'ocfri/,  I,  l^fj;  Mai,- 
j.AM,  Intr.  fa  the  Lit.  of  Europe,  I.  (51. 

«2)  Petr.  Sen.  XVI,  7;  VII,  1;  Vili.  7;  Secrctuìii.  II.  Di  iiamki..  Iik- 
risiti'  ai(   Palais  tk's  /'a/>p.s  d' Avio;non.  passini. 
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Se  riuglese  visitava  l'interno  di  quelle  abitazioni,  poteva  con- 
vincersi che  esso  corrispondeva  al  di  fuori.  1  più  celebri  pittori  ne 
avevano  adornati  i  soffitti  e  le  pareti:  maestri  illustri  in  Francia 
e  in  Italia  avevan  profuse  per  ogni  dove  le  dovizie  vivaci  del  loro 
pennello  e  del  loro  scalpello,  GÌ'  intagli  in  legno  più  delicati,  le 
tappezzerie  delle  più  rare  qualità  di  seta  formavano  il  mobilio  di 
ampie  sale,  che  racchiudevano  così  veri  tesori;  e  su  le  credenze  e 
i  cofani  luccicava  vasellame  d'oro  e  d'argento  finamente  lavorato. 
Le  manifestazioni  della  vita  ben  s'accordavano  con  la  signorile 
magnificenza  dell'ambiente.  Ogni  prelato  aveva  la  sua  Corte,  che 
per  brio  e  gala  appena  la  cedeva  a  quella  del  Pontefice.  Chierici 
e  laici,  gente  d'ogni  professione,  medici,  poeti,  astrologi,  giuristi 
s'affollavano  intorno  a  quei  potenti  protettori  porporati,  e  creavano 
con  il  carattere  disparatissimo  dei  loro  vicendevoli  rapporti  una 
gaia  e  tumultuosa  varietà  nelle  occupazioni  giornaliere  (1  ).  11  lusso 
del  vestire,  ch'era  divenuto  una  abitudine  generale,  aveva  alcunché 
di  favoloso  per  l'occhio  di  Kiccardo  educato  in  un  paese,  dove  il 
gentiluomo  non  sapeva  esser  che  guerriero.  Osserva  il  Muntz  che 
la  ricchezza  degli  ornamenti  per  uso  personale,  anelli,  collane, 
fermagli,  cinture,  e  gioie  d'ogni  sorta,  sorpassava  qualunque  volo 
della  fantasia.  Migliaia  di  lire  si  spendevano  per  i  broccati,  per 
le  porpore,  per  le  pelliccie  di  martora  e  d'ermellino,  per  strani  tes- 
suti, che  si  facevan  venire  dalle  città  della  Siria.  Si  gettavan  via 
più  di  cento  scudi  solo  per  i  ricami  de'  calzari:  e  certi  Papi  porta- 
van  la  raffinatezza  al  punto  da  farsi  cucire  sui  guanti  placchette  di 
smalto,  circondate  da  delicatissimi  lavori  di  cesello.  Questa  pas- 
sione per  l'abbigliamento  aveva  invaso  tutti,  non  solo  que'  Ponte- 
fici, che  lasciavan,  morendo,  più  di  un  miliardo  e  mezzo  di  cose 
preziose  nelle  casse  del  palazzo,  non  solo  que'  prelati,  che  mostra- 
vano di  amare  la  pompa  anche  oltre  il  sepolcro,  disponendo  por 
la  magnificenza  dei  propri  funerali,  ma  pur  i  meno  facoltosi,  quelli, 
per  cui  la  semplicità  avrebbe  dovuto  essere  una  necessità  delle  con- 
dizioni economiche.  E  il  poeta  di  Laura,  già  vecchio,  ricordava  al 
fratello  Gerardo  i  tempi  delle  fralezze  giovenili,  quando  passavan 
ore  intere  ad  acconciarsi  i  capelli,  e  per  la  strada  non  avevan 
timore  che  del  vento  e  del  fango,  minaccio  continue  alla  lucentezza 
e  all'architettato  assetto  dei  loro  vestiti  (2). 

(1)  Di ciiESXi:,  Hwt.  de  tona  les  card,  francais  de  naissaììce,  II,  (l;;?. 
Dice  il  Miintz  che  sotto  Clemente  VI  si  spesero  213  liorini  (circa  14  000  tVaii- 
chi)  solo  per  la  seta  verde  destinata  a  g-uarnire  una  delle  camere  del 
Papa.  (Cfr.  Muntz,  L'art/ent  et  le  liixe  à  /a  Cour /tonf.  d'Aì'if/nou,  in  Ifer. 
iles  Quest.  histor.  voi.  LXVI,  pag.  380.)  Cfr.  per  la  Corte  dei  prelati  Fai- 
c'ON,  La  libì'airie  des  J'apes  d' Ari(/nnn,  I,  21. 

(2j  MiiNTz,  oj).  cit.  pa^i'.  3M  seg.;  Ducursnb,  op.  cit.  II,  432-,  I'kii!. 
Fani.  X,  3. 
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Ne  la  meraviglia  dell'Inglese  era  forse  minore  di  fronte  agli 
splendori  e  alle  ricercatezze  della  tavola,  che  formavano  uno  dei 
vanti  più  superbi  della  nuova  Babilonia.  Non  sempre  era  dato  di 
assistere  a  conviti  simili  a  quelli  offerti  nel  1308  a  Clemente  V, 
de'  quali  c'è  conservata  una  descrizione  vivace  da  un  anonimo 
fiorentino,  testimone  di  veduta:  conviti,  che  parvero  rivaleggiare 
per  sfoggio  di  sontuosità  con  i  più  celebri  del  mondo  latino  della 
decadenza.  Ma  comuni  erano  i  banchetti,  che  mostravan  de'gusti 
resi  fastidiosi  dalla  più  molle  sensualità.  E  codesta  tendenza  epi- 
curea era  così  aperta,  così  nota,  che,  ben  poco  più  tardi,  il  Pe- 
trarca citava  a  papa  Urbano  V  come  un  fatto  pacifico,  ammesso 
da  tutti,  tra  gl'impedimenti  a  trasferire  a  Koma  la  sede  pontificia, 
l'amore  del  vin  di  Borgogna  e  de'  ghiotti  cibi,  che  tratteneva  i 
cardinali  ad  Avignone  (1). 

Allo  spettacolo  chiassoso  di  tanto  fasto  si  congiungeva  natural- 
mente quello  di  una  licenza,  che  se  non  meritava  tutte  le  famose 
frustate  a  sangue  delle  Epistolac  sine  titulo,  pur  richiamò  severe 
misure  di  repressione  da  parte  del  Concilio  di  Vienna.  Ma,  a  ben 
guardare,  c'era  in  questa  foga  istessa  di  piacere  la  spinta  più  ef- 
ficace a  quegli  usi  squisitamente  sfarzosi:  anche  qui,  come  spesso 
avviene,  l'offesa  alla  legge  morale  -  offesa,  che,  per  quanto  ripro- 
vevole, è  sempre  nelle  moltitudini  una  riprova  di  esuberanza  di 
vitalità  -  apriva  un  campo  per  nuove  e  svariate  espressioni  al  senso 
della  eleganza  e  del  bello. 


Tra  le  illustri  case,  che  Kiccardo  de  Bury  ebl)e  per  l'alta  sua 
carica  agio  di  frequentare,  una  ve  n'è  che  attira  l'attenzione  di 
noi,  posteri  così  lontani:  quella  del  cardinale  Giovanni  Colonna. 
Era  dessa  grande  e  magnifica,  collocata,  dice  il  De  Sade,  nel  vasto 
spazio,  dove  ora  sorge  il  palazzo  del  Municipio.  Vi  dominava  uno 
spirito  di  larga  ospitalità:  ne  v'era  straniero  cospicuo  per  talento, 
per  dignità,  per  cultura,  che,  venendo  ad  Avignone,  non  cercasse 
di  penetrarvi  e  di  diventarne  assiduo  visitatore  (2;. 

L'attrattiva  precipua  stava  forse  nell'istesso  padrone,  nel  car- 
dinal Giovanni,  che  si  conciliava  la  stima  e  l'affetto  con  le  sue  ma- 

(1)  Milanesi,  /  due  Honluosismni  conviti  fatti  a  jhijhi  Clemente  V 
nel  Mcccviii,  descritti  da  un  Anon.  fior.\  Petu.,  Ben.  VII,  1. 

(2)  De  Sade,  op.  cit.  I,  164.  Dice  il  Petrarca  nel  De  sui  ips.  et  mul- 
forum  iijnorantia  (ed.  Bas.  1554,  pag.  1148):  «  Ibi  omnium  ferme  litera- 
torum  hominum  nostri  orbis  conventus  assiduus  praesto  fuit».  In  altro 
luogo  iSen.  XV'I,  1)  riconosce  che  il  nome  suo  si  diffuse,  oltrecliè  per  suo 
merito,    <  multo  maxime  favore  talium  dominorum  ». 


618  UN  INGLESE  AD  AVIGNONE  NEL  1333 

uiere  semplici,  cordiali  e  piene  di  benigna  indulgenza.  Dotto  egli  me- 
desimo, amava  i  dotti  e  li  accoglieva  presso  di  se  non  per  vanità,  ma 
per  quella  simpatia,  che  nasce  da  una  giusta  stima  dei  meriti  e  delle 
faticlie  altrui.  Egli  ignorava  le  arti  cortigianesche,  i  serpeggiamenti, 
le  agilità,  le  pieghevolezze  allora  solite  a  quei  tanti,  che  bramavan 
pescare  in  quel  mare  torbido  della  Curia  pontificia:  ma  parlava 
franco,  diritto  a  tutti,  a  Papi,  a  principi,  a  colleghi.  Un  tratto 
singolare  di  lui  era  un  orgoglio  d'italianità,  che  nella  schiettezza 
del  suo  carattere  trovava  frequenti  vie  d'uscita,  e  che  contrastava 
nobilmente  con  le  tendenze  infranciosate  dei  suoi  contemporanei: 
e  il  Petrarca  ci  narra  della  collera,  da  cui  fu  invaso,  allorché  udì 
un  giorno  Benedetto  XII  stupirsi,  a  proposito  di  un  piatto  di  an- 
guille di  Bolsena,  che  «  qualcosa  di  buono  potesse  venir  dal- 
l'Italia »  (1). 

Se  dovunque,  tra  i  famigliari  di  quelle  grandi  case,  gl'Italiani 
erano  in  prevalenza  (2),  si  comprende  che  là,  nel  circolo  ospitale 
del  Colonnese,  essi  dominassero  quasi  in  modo  assoluto.  In  mezzo 
ai  tanti  obliati  o  sopravvissuti  solamente  nel  nome  noi  scorgiamo 
brillare  di  quel  fulgore,  che  irraggia  tutta  una  età  e  getta  il 
suo  riflesso  nelle  profondità  ignote  dell'  avvenire,  1'  imagine  di 
Francesco  Petrarca.  Egli  era  stato  qualche  anno  innanzi  presen- 
tato al  Cardinale  dal  fratello  di  questo,  vescovo  di  Lombez;  e  in 
breve  la  indulgente  benevolenza  del  nuovo  mecenate  gli  aveva 
ofterti  i  vantaggi  della  più  intima  dimestichezza:  sicché,  come  di- 
chiarava ei  medesimo,  presso  di  lui  si  sentiva  quasi  tra  la  propria 
famiglia  (3).  Ei  divenne  presto  1'  idolo  di  questa  società,  che  l'at- 
torniava: egli  la  seduceva  con  la  dolcezza  del  suo  tratto,  con  la 
signorilità  della  sua  persona,  ma  sovra  tutto  con  le  virtù  vigo- 
rose e  soavi  della  sua  Musa,  che  s'abbandonava  con  una  gaia  bal- 
danza giovenile  alle  più  ardite  e  felici  libertà  di  volo.  La  terra, 
che  l'ospitava,  tepida  terra,  allietata  dalla  luce  di  un  sole  meri- 
dionale, era  stata  il  soggiorno  favorito  dei  trovatori;  era  forse, 
dice  lo  Zeller,  il  paese  d'Europa,  che  più  andava  pazzo  per  la 
poesia.  C'era  per  l'aria  come  una  smania  lirica,  che  invadeva  tutti 
e  penetrava  per  tutto:  cantori  improvvisati  andavan  girando  per 
i  palazzi  dei  potenti;  e  l'estro  versaiuolo  non  pur  trascinava  ogni 
scrittore  di  mediocre  abilità,  ogni  vagheggino  alla  moda,  ma  gravi 
prelati,  che  obliavano  la  serietà  degli  affari  dello  Stato  e  della 
Chiesa  per  perdersi  in  escursioni  non  sempre  fortunate  e  decorose  nel 

(Ij  CiACONirs,  Vifaa  et  h'es  ijestac  (1630),  I,  863;  I'iotk.,  Soi.  X\",  1; 
VII,  1. 

(2;  Falco.n,  op.  cit.  1,  21. 

(3)  "  Sub  fratrc  cius  loliannc  de  Coluiima.. .  mca  in  (ionio  lui  >  .  Pioti:., 
Ad  Post. 
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sacro  asilo  delle  Pieridi  (li.  In  mezzo  a  un  mondo  cosi  fatto  quale 
doveva  essere  1'  incauto  esercitato  da  codesto  giovine,  che  con  la 
fluente  varietà  della  sua  lira  levava  l'amore  alle  più  eccelse,  ful- 
gide e  puro  regioni  dell'arte? 

Era  quindi  un  centro  vivacemente  intellettuale,  come  oggi  si 
direbbe,  quello,  in  cui  Eiccardo  de  Burv  veniva  a  posarsi.  Ma  egli, 
per  quanto  non  privo  di  dottrina,  non  era  atto  a  mettersi  con  esso 
in  armonia,  non  era  disposto  ad  assaporarne  la  virtii  fascinatrice. 
Egli  era  un  filosofo  e  un  teologo,  cresciuto  alle  rigidezze  scolastiche: 
di  poesia,  considerata  come  contenuto  di  un  campo  autonomo  di 
speculazione,  lo  spirito  suo  era  interamente  digiuno.  Rimase  perciò 
insensibile  a  queste  manifestazioni  di  vita  letteraria,  come  alla 
gaiezza  rumorosa,  un  po'  spampanata,  ma  geniale,  che  regnava 
nella  transitoria  sede  di  Pietro.  Presso  il  Colonna  conobbe  per  certo 
il  Petrarca.  Ma  le  loro  relazioni,  che  sole  danno  importanza  al  suo 
soggiorno  avignonese,  appaiono  improntate  al  carattere  della  sua 
cultura:  una  espressione  ben  più  della  civiltà,  che  tetramente  stava 
per  tramontare,  che  non  di  quella,  che  s'annunciava  in  un  riso  di 
})roniettenti  albori. 


Infatti,  come  ben  nota  il  Voigt,  l'unico  terreno,  in  cui  i  gusti 
dei  due  poterono  incontrarsi,  fu  quello  della  bibliofilia.  L'Inglese 
era  un  insigne  raccoglitore  di  libri:  egli  aveva  messo  insieme  con 
grandi  sacrifici  una  copiosa  biblioteca,  di  cui  non  mancò  di  van- 
tarsi con  il  nostro  poeta.  Nella  sua  casa  dovunque  c'eran  mucchi 
di  volumi:  sicché  il  visitatore  con  difiicoltà  riesciva  a  farsi  strada 
sino  al  suo  tavolino  da  lavoro.  Egli  manteneva  in  quantità  «  an- 
tiquari, scriptores,  correctores,  colligatores  et  illuminatores  ». 
E  una  delle  distrazioni  sue  preferite  era  quella  di  farsi  leggere 
durante  il  pranzo  qualche  scritto  di  pregio,  del  quale,  come  osserva 
il  GodAvin,  non  mancava  di  trattenersi  co'  suoi  chierici  per  una 
gran  parte  del  giorno  seguente.  La  più  alta  soddisfazione,  che  ri- 
cavava dal  grado  eminente  occupato  nel  governo  della  sua  patria, 
si  era  che  questo  gli  offriva  modo  d'appagare  tale  sua  passione. 
Poiché  essa  era  nota  in  Inghilterra,  si  cercava  ben  spesso  di  acqui- 
stare il  suo  favore  con  regali  di  antiche  e  preziose  carte:  sicché 
per  questa  via  -  ei  medesimo  confessa  -  molti  tesori  custoditi  ne' 
scartali  dei  chiostri  giunsero  a  lui  e  tornarono  all'aperto.  Quando 
divenne  vescovo  di  Durham,  formò  la  sua  famiglia  ecclesiastica  dal- 
li) Petr.  Sen.  W  2.  Considera  la  strana  ostinazione  dei  cardinale 
Bernardo  d'Aubc  a  voler  esser  poeta  a  dispetto  delle  Muse,  della  quali- 
brevemente  parla  il  Petr.  in  E(/l.  IV  e  Epist.  poet.  II,  2.  3,  4. 
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l'ordine  dei  Predicanti  e  dei  Minoriti;  e  in  essa  trovò  validi  aiuti 
per  la  copia  e  la  correzione  dei  manoscritti.  Donò  infine,  per  te- 
stamento, la  sua  raccolta,  frutto  di  lungo  e  geloso  studio,  all'Uni- 
versità di  Oxford,  con  l'ingiunzione,  la  quale  -  a  ben  guardare  - 
ha  già  in  sé  una  traccia  umanistica,  ch'essa  per  mezzo  di  prestiti 
fosse  lasciata  a  facile  uso  di  tutti  gli  scolari  ili. 

Lo  stesso  zelo  animava  il  Petrarca.  Egli  non  era  pervenuto 
ancora  a  quelle  condizioni  eccezionali  di  esistenza,  che,  come  giu- 
stamente rileva  il  Moore,  tanto  gli  agevolarono  l'acquisto  del  sa- 
pere; ma,  per  quanto  i  suoi  giorni  trascorressero  tra  le  dissipa- 
zioni predilette  dai  giovani  eleganti,  per  quanto  ei  s'abbandonasse 
al  fervore  di  un  temperamento  assai  propenso  ai  piaceri,  pure  la 
nobile  e  inestinguibile  sete  di  apprendere  s'era  di  già  impadronita 
di  lui.  Certo,  egli  approfittava  di  quella  sua  fortunata  agilità  di 
ingegno,  di  quella  sua  pronta  destrezza  di  spirito,  di  cui  parla 
nella  Lettera  ai  Posteri,  per  passare  dalle  più  frivole  conversazioni 
di  un  crocchio  di  signore  alla  moda  ai  taciti  raccoglimenti,  alle 
meditazioni  feconde  del  suo  scrittoio:  ma  là,  tra  i  suoi  libri,  ei 
si  sentiva  tra  gli  amici  più  fidi,  tra  i  veri  amici,  i  cui  colloqui 
gli  eran  divenuti  quasi  necessari  e  di  cui  desiderava  e  s'indu- 
striava d'aumentare  il  numero.  I  consigli  e  i  doni  di  Giovanni  da 
Firenze  e  di  Eaimondo  Soranzio  lo  spìngevano  amorevolmente  «  a 
lavorare  e  a  sollevarsi  su  l'ali  della  scienza  »:  ed  ei  si  valeva  degli 
stranieri,  che  convenivano  nel  palazzo  del  Colonna,  per  dar  loro 
incarichi,  indicazioni  di  ricerche  atte  ad  arricchire  il  suo  patri- 
monio librario.  Egli  era  un  po'  come  il  Gibbon,  che  non  avrebbe 
ceduto  quel  piacere  della  lettura  per  tutti  i  tesori  delle  Indie  (2). 
Xel  praticare  con  l'inviato  britannico  il  Petrarca  non  potè 
a  meno  di  provare  quasi  un  senso  di  superiorità.  Ne  ammirò  la 
vivezza  della  mente,  ma  nello  scrivere  più  tardi  a  Tommaso  Ca- 
loria, doveva,  per  riassumere  rimi)ressione,  che  la  natura  e  la 
ostensione  della  dottrina  di  Riccardo  gli  avevan  lasciato,  adoperare 
una  formula  negativa,  chiamandolo:  «  wm???...  non  ìiterarmn  in- 
scium».  L'unico  tema,  di  cui  fra  i  tanti  certo  agitati  ne'  loro  di- 
scorsi c'è  tramandata  sicura  ricordanza,  non  ci  appare  di  gran 
momento,  e  più  appartiene,  direi,  alla  cultura  dell'Inglese  educato 
alle  scienze  del  trivio  e  del  quadrivio  che  non  a  quella  più  larga 
e  geniale  del  giovane  Umanista.  Esso  si  riferisce  alla  situazione 
geografica  dell'isola  Thule,  della  quale  isola  il  Petrarca  s'era  oc- 
fi)  I'etì!.  F(uu.  III.  1:  Philohiblion.  c-ap.  N^III;  (ìadwin,  Catal.  of 
the  Bishojts  of  l'ìifflawK  p^fi".  •''94'.  ^'oI(;^.  Wict/erìfclchunf/  dcs  cfassisc/im 
Alterthums,  II,  2^)2. 

(2)  Petk.   Sen.  XV,  6;  Fani.  I,  2;  XXIV,  1;  Sen.  XV,  1.  CtV.   antlic 
KoKTKi,  Petrarca's  Lehen  und  Wercke,  pngg.  8(5,  87. 
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capato  perchè  l'aveva  vista  designata  con  cosi  dubbia  indica- 
zione negli  autori  latini  suoi  prediletti,  specialmente  in  Seneca, 
Virgilio,  Boezio  (  1 1. 

Pochi  uomini  ebbero,  come  il  cantore  di  Laura,  così  alta  opinione 
di  sé.  Ma  il  rispetto,  ch'ei  nutrì  per  il  sapere,  lo  tenne  sempre 
lontano  dal  vezzo  di  affettare  nozioni,  che  saldamente  e  comple- 
tamente non  possedeva.  Egli  fu  un  erudito  onesto:  lieto  di  far 
sfoggio  delle  ricchezze  acquisite,  ma  sincero  nel  confessare  le  sue 
ignoranze,  ben  conscio  che  in  siffatta  sincerità  c'è  il  primo,  più 
efficace  e  più  semplice  mezzo  per  rimediarvi.  Trovandosi  vicino  a 
uno  studioso,  ch'era  nato  e  cresciuto  in  Inghilterra,  e  che,  come 
gli  constava,  s'era  dalla  adolescenza  mostrato  ahditarum  rerum 
saprà  fìdeni  curiosila,  gli  chiese  schiarimenti  su  codesta  Thule,  che 
secondo  Plinio,  Servio  ed  altri  doveva  essere  al  nord  della  Bre- 
tagna e  dell'Irlanda. 

liiccardo  non  fu  in  grado  li  per  li  di  appagare  la  curiosità  del 
Petrarca.  Ma  gli  promise  che  avrebbe  sciolto  ogni  dubbio  quando 
fosse  ritornato  in  patria  e  avesse  quivi  potuto  consultare  i  suoi 
libri. 

Dopo  poco  egli  se  ne  partì  da  Avignone,  ben  presto  richiamato 
dalla  fiducia  del  suo  Ee,  che  ne  aveva  in  gran  conto  il  consiglio 
e  l'aiuto.  Ma  non  pensò  più,  una  volta  in  Inghilterra,  a  mante- 
nere la  promessa  fatta  a  messer  Francesco.  Questi  ci  dice  che  gli 
scrisse  a  più  riprese,  ma  sempre  invano,  senza  ottenerne  risposta 
qualsiasi.  Una  delle  ipotesi,  che  egli  fa  per  giustificare  codesto  si- 
lenzio, cioè,  che  a  promettere  Riccardo  potesse  esser  spinto  dalla 
vergogna  di  confessare  la  propria  ignoranza,  a  me  non  par  am- 
missibile (2).  Oltreché  un  simile  sotterfugio  sarebbe  stato  scon- 
venevole a  un  uomo  di  così  grave  condotta  e  rivestito  di  così  alta 
dignità,  gli  è  assai  probabile  ch'egli,  mentre  parlava  al  Petrarca, 
avesse  già  di  mira  il  lavoro,  che  avrebbe  consultato  al  suo  ritorno 
in  mezzo  agli  scaffali  della  propria  biblioteca.  E  potrebbe  questo 
assai  verosimilmente  essere  quel  medesimo  trattato  De  mirabi- 
libus  Hiherniae,  che  venne  più  tardi  tra  mano  al  nostro  poeta  e 
che  di  proposito  e  largamente  si  occupa  dell'isola  di  Thule:  trat- 
tato, che,  composto  da  Giraldus  Cambrensis  ai  dì  di  Enrico  II,  e 
tradotto   poi   da   Jean  de  Meun,  autore  del  Roman  de  la   Uose, 

(1)  Petr.  Fani.  Ili,  1. 

(2)  Petu.  1.  e:  «  Ilfe  autem,  seu  quia  sic  speraret,  seu  quia  puderet 
ifinorantiaiii  t'ateri...  respondit...  ». 
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dovette    godere    di    una    certa    diffusione    in    Inghilterra    nel    se- 
colo XIV  (  1  ). 

Se  noi  pensiamo  che  tra  l'anno  dell'ambasceria  di  Kiccardo 
e  quello,  in  cui  il  Petrarca  rileva  la  sua  trascuraggine  nel  rispon- 
dergli, ci  fu  lo  scoppio  sanguinoso  di  quella  lotta,  che  condusse 
in  breve  alle  giornate  memorabili  di  Crècy  e  di  Poitiers,  non  dob- 
biamo stupirci  che  il  bravo  prelato  inglese,  tutto  assorto  nel  pre- 
sente, non  avesse  voglia  di  perdersi  in  archeologiche  specula- 
zioni. D'altronde  è  pur  agevole  capire  come  non  gli  stesse  troppo 
a  cuore  di  prolungare  epistolarmente  i  rapporti  iniziati  in  Avi- 
gnone: egli,  l'arido  aristotelico,  non  poteva  sentire  una  di  quelle 
fervidi  simpatie  intellettuali,  che  sono  nel  campo  del  sapere  così 
feconde  di  nobili  effetti,  per  questo  bardo  impaziente,  il  quale,  nel 
lìore  degli  anni,  esaltava  in  versi  d'innamorato  i  capei  d'oro  e  le 
belle  membra  e  il  candido  lec/giadretto  e  caro  guanto  della  sua 
donna. 

Ci  voleva  non  un  erudito,  ma  un  poeta  geniale  i3er  intendere 
le  dovizie  della  fantasia  e  della  mente  petrarchesca,  per  abbrac- 
ciare con  l'occhio  il  fascio  portentoso  di  luce,  che  da  esse  si  ve- 
niva spargendo  per  il  campo  universale  della  poetica.  E  questo 
poeta  verrà,  mandato  dalla  stessa  Inghilterra,  circa  quaranta 
anni  dopo  la  visita  di  quell'intransigente  e  rigido  autore  del  Phi- 
ìobiblion.  Egli  sarà  Geoffrey  Chaucer.  Egli  verrà,  non  più  nella 
sede  cosmopolita  avignonese,  ma  in  questa  nostra  Italia,  di  cui  am- 
mirerà la  ubertosità  della  natura,  la  diafanità  del  cielo,  il  profumo 
di  fiori.  Egli  raccoglierà  di  qui  non  solo  i  frutti  delle  grandezze 
trascorse,  ma  i  succhi  sani  della  giovine,  vivida  e  lussureggiante 
cultura  e  li  porterà  nella  sua  patria  lontana.  Il  Chancer  è  stato 
il  padre  della  letteratura  inglese:  nutrita  quindi  di  vigore  italiano, 
purificata,  animata,  spinta  da  aure  italiane  è  quella  immensa 
onda  poetica,  che  solleverà  i  cervelli  di  Spenser  e  di  Shakespeare, 
e  che  verrà  lieta  e  spumeggiante  giù,  giù  sin  quasi  a  toccarci  con 
le  glorie  fulgide  di  Burns,  di  Byron  e  di  Shelley. 

Cak.]>u  Segke. 

Ij  Attenua  il  Petrarca  nella  lettera  citata:  I^ost  annns  vero  veiiit 
in  iiiauu.s  mcas  libellus  de  Mirabilibus  Iliberniac,  a  Geraldo  ([uodaiu  au- 
lico Henrici  secundi  regis  Angloruiii».  K  costui  Giraldus  de  Barri,  eliia- 
inato  coinuuemeiite  Cambrcusis.  cappellano  di  Enrico  IL  II  trattato,  frutto 
de'  suoi  viaggi  in  Irlanda,  porta  il  titolo  di  Topot/raji/iin  Ilibcrnica.  Ap[)arve 
con  una  dedica  al  Re  nel  1188.  Esso  è  stato  ripubblicato  insieme  alle  altre 
sue  oftere  nelle  L'oìVh  Serica  da  .1.  S.  Brewer  e  da  T.  F.  Diinock  il8(il- 
IsTTi. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI  DI  A.  CEHOW 


PERSONAGGI 

Andrea  Sergheevk;  Prosorow  Ivan  Romanovic  CRiurriKrN,  medico 

Olga      1  Baron  Tcsenbah 

Mascia  /  sue  sorelle  Soleni 

Irina      )  Rode 

FedorIliicKulighin,  marito  di  Mascia  Fedoti.v 

Natascia,  fidanzata  di   Andrea,  poi  Anfissa,  vecchia   bambinaiii    rimasta 
sua  moj^lie  in  casa 

Alessandro    Ignatievic    Verscinin,  Ferapont 

tenente  colonnello,  comandante  di  Ufficiali 

batteria  Persone  di  servizio. 

ATTO  PRIMO. 

In  casa  Prosorow.  —  Salotto  con  salone,  dietro  i  (|uali  si  vede  una 
grande  sala.  —  Mezzogiorno;  t(Mn])o  di  sok^  allegro.  —  Nella  sala  si  ])ro- 
para  la  tavola  per  la  colazione. 

OiMX  restita  blu  scuro,  da  maestra  di  ginnasio  femminile, 
sta  in  piedi  e  tutto  il  tempo  corregge  i  quaderni  delle  alunne. 
Masci.v  in  nero,  col  cappello  sulle  ginocchia,  sta  seduta  e  legge 
un  libro.  Irina,  in  bianco,  sta  in  piedi  pensosa. 

Olga.  —  Papà  è  morto  giusto  un  anno  fa,  proprio  oggi  cinque 
maggio,  il  giorno  della  tua  festa,  Irina;  faceva  molto  freddo,  nevi- 
cava. Mi  pareva  di  non  poter  sopravvivere,  tu  eri  svenuta  e  stavi 
come  una  morta.  Ed  ecco,  è  passato  un  anno  appena,  e  ci  pensiamo 
col  cuore  leggiero;  tu  sei  già  vestita  di  bianco,  hai  la  faccia  rag- 
giante. { L' orologio  suona  le  dodici).  Fnve  allora  suonava  l'orologio. 
(Pausa).  Mi  ricordo  quando  portavano  via  papà;  suonava  la  musica, 
al  cimitero  facevano  gli  spari.  Egli  era  generale,  comandava  la 
brigata;  ma  poca  gente  andava  dietro  ai  funerali.  Bisogna  ricordare 
però  che  pioveva.  Pioveva  e  nevicava. 

Irin.a.     -  A  che  prò  ricordarci 
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{Nella  sala  presso  la  tavola  compaiono  il  Barone  Tusenbah, 
Cebutikix  e  Sol  end. 

Olga.  —  Oggi  fa  caldo,  si  può  tenere  le  finestre  aperte,  ma 
le  betulle  non  sono  ancora  schiuse.  Papà  ricevette  la  nomina  e 
lasciammo  Mosca  or  sono  undici  anni  e  mi  ricordo  bene,  ai 
primi  di  maggio,  in  questa  stessa  stagione  insomma:  a  Mosca 
è  tutto  in  fiore,  fa  caldo,  tutto  è  inondato  dal  sole.  Sono  passati 
undici  anni  ed  io  mi  ricordo  come  se  fosse  ieri.  Dio  mio!  Stamat- 
tina mi  svegliai,  vidi  il  sole,  la  primavera,  mi  sentii  penetrata 
dalla  gioia  e  provai  un  ardente  desiderio  di  rivedere  la  patria. 

Cebutikin.  —  Che  diavolo! 

Tusenbah.  —  Certo  sono  assurdità! 

Mascia  {pensosa  snl  libro  fischia  ima  canzone). 

Olga.  —  Non  rischiare,  Mascia.  Come  lo  puoi?  (Pausa).  A  forza 
di  stare  tutto  il  giorno  al  ginnasio  e  dopo  correre  per  le  lezioni 
ho  sempre  male  alla  testa  ed  ho  tanti  pensieri.  E  veramente  in 
questi  quattro  anni  di  servizio  al  ginnasio,  io  sento  come  ogni 
giorno  a  gocce  a  gocce  perdo  le  forze  e  la  gioventù.  Solo  una 
speranza  si  fa  ogni  dì  più  forte. 

Irina.  —  Andare  a  Mosca.  Vendere  la  casa,  tìnire  con  il  resto 
e...  a  Mosca. 

Olga.  —  Sì!  A  Mosca  al  pia  presto. 

(Cebutikin  e  Tusenbah  ridono). 

Irina.  —  Il  fratello  sarà  probabilmente  professore  e  certo  non 
resterà  qui.  Soltanto,  come  fare  con  Mascia? 

Olga.  —  Mascia  verrà  ogni  anno  a  passare  l'estate  a  Mosca. 

Mascia  (fischia  piano). 

Irina.  —  Speriamo  che  tutto  s'aggiusti,  [duarda  alla  finestra). 
Bel  tempo  oggi.  Non  so  perchè  ho  tanta  letizia  nell'anima.  Mi  ri- 
cordai stamattina  che  oggi  era  la  festa  mia  e  mi  sentii  ad  un 
tratto  allegra,  riandai  col  pensiero  all'infanzia,  quando  era  an- 
cora viva  la  mamma.  E  che  bei  pensieri  mi  vennero,  che  pensieri 
divini! 

Ol(;a.  —  Oggi  sei  proprio  raggiante  e  cosi  bella!  Mascia  pure 
è  bella.  Andrea  sarebbe  bello,  ma  si  è  troppo  ingrassato  e  ciò  non 
gli  sta  bene,  lo,  invece,  mi  sono  dimagrita,  invecchiata,  probabil- 
mente perchè  le  ragazze  al  ginnasio  mi  fanno  sempre  stizzire. 
Oggi  che  sono  libera,  a  casa,  la  testa  non  mi  fa  male  e  mi  sento 
più  giovane  di  ieri.  Non  ho  che  ventotto  anni...  Tutto  è  bene,  tutto 
ci  viene  da  Dio,  mi  pare  però  che  se  mi  fossi  maritata  e  stessi 
tutto  il  giorno  a  casa,  mi  sentirei  meglio.  (Pausa).  Avrei  amato 
mio  marito. 

TusENHAH  (a  Soleni).  —  Mi  sono  annoiato  di  sentire  le  vostre 
bestialità.  (Entrando  nel  salotto)  Dimenticai  di  dire...  Oggi  avrete 
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la  visita  del  nostro  comandante  di  batteria  Verscinin.  {Siede  al 
piano). 

Olga.  —  Benissimo. 

Irina.  —  È  vecchio? 

TusENBAU.  —  No,  così.  Al  più,  avrà  quaranta,  quarantacinque 
anni.  {Suona  piano).  Bravo  uomo  pare.  Certo  non  ò  uno  stupido. 
Soltanto  parla  troppo. 

Irina.  —  È  interessante? 

TusENBAH.  —  Sì,  abbastanza;  peccato  che  sia  afflitto  da  una 
moglie,  una  suocera  e  da  due  bambine.  Di  più  è  ammogliato  la 
seconda  volta.  Facendo  le  visite  dice  dappertutto  che  ha  moglie  e 
due  figlie.  Lo  dirà  anche  qui.  La  moglie  è  mezza  matta,  porta  an- 
cora la  treccia,  parla  di  filosofia  e  con  enfasi,  spesso  tenta  suici- 
darsi, evidentemente  per  fare  dispetto  al  marito.  Per  me,  me  ne 
sarei  subito  liberato,  mentre  egli  si  lamenta  soltanto. 

SoLENi  {entrando  con  Cebutikin).  —  Con  una  mano  alzo  un 
pud  e  mezzo,  con  due  cinque,  anche  sei  puds.  Da  ciò  ritengo  che 
due  uomini  sono  più  forti  che  uno  solo,  né  due,  né  tre,  ma  molte 
volte  di  più... 

Cebutikin  {entra  leggendo  il  giornale).  —  Contro  la  caduta 
dei  capelli...  due  once  di  naftalina  per  una  mezza  bottiglia  di 
spirito...  sciogliere  ed  usare  tutti  i  giorni...  {Trascrive  nel  taccuino). 
Trascriviamo!  Però,  non  bisogna...  {Cancella).  È  lo  stesso. 

Irina.  —  Ivan  Eomanovic,  caro  Ivan  Eomanovic! 

Cebutikin.  —  Che  cosa,  bambina  mia,  gioia  mia? 

Irina.  —  Dite,  perché  oggi  mi  sento  tanto  felice?  Mi  pare  di 
andare  a  vela,  con  sopra  di  me  il  cielo  vasto,  turchino  e  con  grandi 
uccelli  bianchi  attorno.  Perchè  ciò?  Perchè?... 

Cebutikin  {baciandole  le  due  mani  con  tenerezza).  —  Uccel- 
luzzo  mio  bianco... 

Irina.  —  Da  stamattina  mi  pare  che  tutto  per  me  sia  luminoso 
a  questo  mondo,  e  che  io  sappia  come  bisogna  vivere.  Ivan  Eo- 
manovic, io  so  tutto.  L'uomo  deve  lavorare  col  sudore  della  fronte, 
chiunque  esso  sia,  e  in  ciò  soltanto  si  racchiude  il  senso,  lo  scopo 
della  sua  vita,  la  sua  felicità,  i  suoi  entusiasmi.  Come  è  bene  es- 
sere operaio,  alzarsi  all'alba,  spaccare  le  pietre  o  essere  pastore, 
o  maestro  che  insegna  ai  piccini,  o  macchinista  sulla  ferrovia!... 
ma  che...  non  solo  un  uomo,  ma  meglio  essere  un  bue,  un  semplice 
cavallo,  ma  lavorare,  anziché  essere  una  giovine  signora  che  si  alza 
a  mezzogiorno,  prende  il  caffè  a  letto,  poi  mette  due  ore  a  ve- 
stirsi... oh  che  orrore!  Conoscete  voi  la  sete  di  un  giorno  d'estate? 
Ebbene  ho  la  stessa  sete  ardente  di  lavoro.  E  se  non  mi  alzerò 
presto  e  non  lavorerò,  voi  potete  ritirarmi  la  vostra  amicizia,  Ivan 
Eomanovic. 

40  Voi   xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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Cebutikin  {con  tenerezza).  —  Eitirerò,  ritirerò... 

Olga.  —  Il  padre  ci  ha  abituato  ad  alzarci  alle  sette.  Ora 
Irina  si  sveglia  alle  sette  e  almeno  fino  alle  nove  resta  a  letto, 
pensa  non  si  sa  a  che  cosa.  E  con  la  faccia  seria.  {Ride). 

Irina.  —  Tu  sei  abituata  a  vedere  in  me  una  bambina  e  ti 
pare  strano  che  io  sia  seria.  Ho  venti  anni. 

TusENBAH.  —  La  nostalgia  del  lavoro!  0  Dio  come  la  conosco! 
Io  non  ho  lavorato  mai  in  vita  mia.  Sono  nato  in  Pietroburgo, 
ozioso  e  freddo,  da  una  famiglia  che  mai  conobbe  il  lavoro  o  qual- 
siasi fatica.  Mi  ricordo,  quando  ritornavo  dal  collegio,  il  servitore 
mi  levava  gli  stivali  mentre  io  facevo  il  cattivo  e  mia  madre  mi 
guardava  con  adorazione  meravigliandosi  che  gli  altri  potessero 
guardarmi  altrimenti.  Mi  volevano  tenere  per  sempre  lontano  dal 
lavoro,  soltanto  è  dubbio  che  vi  sieno  riusciti!  È  venuto  il  tempo, 
si  prepara  una  forte  e  sana  burrasca  che  viene,  è  già  vicina  e 
presto  asporterà  dalla  nostra  società  la  pigrizia,  l'indifferenza,  il 
pregiudizio  relativamente  al  lavoro,  la  noia.  Io  lavorerò  e  fra 
venticinque  o  trent'anni  tutti  lavoreranno,  tutti! 

Cebutikin.  —  Io  no. 

TusENBAH.  —  Voi  siete  fuori  del  conto. 

SoLENi.  —  Fra  venticinque  anni  non  sarete  più  di  questo 
mondo,  per  grazia  di  Dio!  Fra  tre,  quattro  anni,  o  voi  morirete 
d'un  colpo  apopletico,  o  io  perdo  le  staffe  e  vi  mando  una  palla 
nella  fronte,  angelo  mio.  {Tira  dalla  tasca  una  boccetta  d'odore 
e  se  ne  versa  sul  petto,  sulle  mani). 

Cebutikin  {ride).  — Ed  io  veramente  non  ho  mai  più  fatto  niente, 
dacché  ho  finito  l'Università,  non  leggo  nemmeno  i  libri  ma  solo  i 
giornali...  {Caccia  dalla  tasca  il  «  NovoeWreniia  »).  Ecco...  So  dai 
giornali,  per  esempio,  che  vi  è  stato  un  Dobroliubow,  ma  che  cosa 
abbia  scritto...  chi  lo  sa?...  Non  ho  fatto  niente  in  tutta  la  vita  e 
il  tempo  mi  è  mancato  sempre...  {Bussano  nel  pavimento  dal  piano 
di  sotto).  Ecco  vedete...  Mi  chiamano,  qualcuno  mi  sta  cercando. 
Subito  vengo...   aspettate...  {Esce  in  fretta,  lisciandosi  la  barba). 

Irina.  —  Avrà  qualche  cosa  per  la  testa. 

TusENBAH.  —  Si.  Se  ne  andò  con  aria  solenne,  scommetto  che 
vi  porterà  qualche  regalo. 

Irina.  —  Che  noia! 

Olga.  —  Davvero.  Fa  sempre  sciocchezze. 

Mascia  {dice  una  frase  d'una  canzone). 

Olga.  —  Non  sei  allegra  oggi  tu. 

Mascia  {canticchiando,  si  mette  il  cappello). 

Olga.  —  Dove  vai? 

Mascia.  —  A  casa! 

Irina.  —  È  strano... 
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TusENBAH.  —  Andar  via  il  giorno  della  festa! 

Mascia.  —  È  lo  stesso...  Verrò  stasera.  Addio,  mia  buona, 
{Bacia  Irina).  Ti  auguro  di  nuovo  la  salute,  la  felicità.  Nei  tempi 
passati,  quando  era  vivo  papà,  nei  giorni  delle  nostre  feste  rispet- 
tive veniva  tanta  gente,  tanti  ufficiali,  si  faceva  del  chiasso;  oggi 
invece  non  vi  è  nessuno,  e  il  silenzio  regna  come  nel  deserto...  Me 
ne  vado...  oggi  sono  melanconica,  triste.  Non  badare  a  quello  che 
dico.  {Ridendo  attraverso  le  lagrime).  Parleremo  dopo,  e  intanto 
addio,  mia  cara,  vado  a  fare  un  giretto, 

Irina  {scontenta).  —  Come  sei... 

Olga  {con  le  lagrime^.  —  Ti  capisco,  Mascia. 

SoLENi.  —  Se  filosofa  un  uomo,  ciò  si  chiama  filosofistica  o 
sofìstica;  quando  filosofa  una  donna  o  meglio  due,  chi  sa  come  si 
<3hiamerà  questo? 

Mascia.  —  Che  cosa  volete  dire  con  ciò,  uomo  terribile? 

SoLENi.  —  Niente!  Non  ebbe  tempo  di  dire  ah!  che  Torso  gli 
fu  sopra.  {Pausa). 

Mascia  {a  Olga,  con  stizsa).  —  Non  piangere! 

{Entrano  Anfissa  e  Ferapont  con  la  torta). 

Anfissa.  —  Qui,  batiuska,  qui  !  Entra;  hai  i  piedi  puliti?  {A 
Irina)  Dalla  zemskaja  uprava,  da  Protopopow,  Mikail  Ivanovic... 
La  torta. 

liKiNA.  —  Grazie.  Kingrazialo  pure.  {Prende  la  torta). 

Ferapont.  —  Che  cosa? 

Irina  {piii  forte).  —  Ringrazio. 

Olga.  —  Niania,  dagli  del  pasticcio.  Ferapont,  vai,  ti  daranno 
del  pasticcio. 

Ferapont.  —  Che  cosa? 

Anfissa.  —  Andiamo,  batiuska  Ferapont  Spiridonic,  andiamo... 
{Se  ne  va  con  Ferapont). 

Mascia.  —  Non  mi  piace  quel  Protopopof  Mikail  Potapic  o 
Ivanovic,  che  so  io.  Non  bisogna  invitarlo. 

Irina.  —  Non  l'ho  invitato. 

Mascia.  —  Hai  fatto  benissimo. 

{Entrano  Cebutikin  e  il  soldato  con  un  samovar  d'argento; 
urlo  di  meraviglia  e  di  scontentezza). 

Olga  {si  copre  la  faccia  con  le  mani).  —  Un  samovar!  È  ter- 
ribile! {Se  ne  va  in  sala). 

Irina.  —  Caro  Ivan  Eomanovic,  che  fate? 

TusENBAH  {ride).  —  Ve  lo  dissi. 

Mascia.  —  Ivan  Romanovic,  non  avete  vergogna,  proprio! 

Cebutikin.  —  Care,  care  mie,  voi  siete  le  sole,  siete  l'unico  te- 
soro che  io  abbia  al  mondo.  Sono  vicino  alla  sessantina,  sono  un 
vecchio  solitario...  inutile...  Non  vi  è  niente  di  buono  in  me,  fuori 
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di  questo  mìo  affetto  per  voi,  e  se  non  fosse  per  voi  non  sarei  più 
di  questo  mondo...  {Guardandosi  attorno).  Perchè  avrei  bisogno  di 
tutto  questo?  Perchè?  {A  Irina)  Mia  cara  bambina,  vi  conosco  da^ 
che  siete  nata...  vi  ho  portato  in  braccio...  avevo  dell'affezione  per 
la  vostra  mamma  defunta... 

Irina.  —  Ma  perchè  regali  così  di  prezzo? 

Cebutikin  {attraverso  le  lagrime,  stizzito). — Regali  di  prezzo... 
Che  dite?  {All' ordinanza)  Porta  il  samovar  di  là...  {La  burla).  Re- 
gali di  prezzo...  {L'ordinanza  porta  via  il  samovar). 

Anfissa  {passando  pel  salotto).  — Care,  un  colonello  sconosciuto! 
Si  è  levato  già  il  paletot,  bambine  mie,  viene  qui.  Irina,  sia  gen- 
tile, garbata...  {Andando  via)  Intanto  è  ora  di  colazione...  Dio... 

TusENBAH.  —  Verscinin,  probabilmente. 

{Entra  Verscinin). 

TusENBAH.  —  Tenente-colonello  Verscinin! 

Verscinin  («  Mascia  e  a  Irina).  — Ho  l'onore  di  presentarmi: 
Verscinin.  Molto,  molto  contento  di  essere  finalmente  da  loro.  Come 
sono  diventate,  ahi,  ahi! 

Irina.  —  Si  accomodi.  Piacere  nostro. 

Verscinin  {allegraììiente) .  —  Come  sono  contento!  Erano  perà 
tre  sorelle  loro.  Delle  fisionomie  certo  non  mi  ricordo,  mi  ricordo 
benissimo,  invece,  che  loro  padre,  colonello  Prosorow,  aveva  tre  bimbe! 
Oh!  oh!  come  passa  il  tempo! 

TusENBAH.  —  Alessandro  Ignatievic  è  di  Mosca. 

Irina.  —  Di  Mosca?  Siete  di  Mosca? 

Verscinin.  —  Sì.  Il  loro  padre  era  comandante  di  batteria^ 
mentre  io  era  ufficiale  nella  stessa  brigata.  {A  Mascia)  Mi  pare 
di  ricordarmi  un  poco  della  di  lei  fisionomia. 

Mascia.  —  Io,  però,  non  mi  ricordo  di  lei. 

Irina. —  Olia!  Olia!  {Grida  nella  sala).  Olia,  vieni  dunque. 

Olga  {entra  dalla  sala  nel  salotto). 

Irina.  —  Il  tenente-colonello  Verscinin  è  di  Mosca. 

Verscinin  {a  Olga).  —  Vuol  dire  che  lei,  Olga  Serghéevna  è 
la  maggiore...  e  lei  Maria...  e  lei  Irina...  la  più  piccola... 

Olga.  —  Lei  è  di  Mosca? 

Verscinin.  —  Sì.  Feci  la  mia  educazione  a  Mosca  e  vi  entrai 
in  servizio,  vi  rimasi  a  lungo,  finalmente  ricevetti  questa  batteria... 
ed  eccomi  qui.  Di  loro  non  mi  ricordo,  ma  papà  si  conservò  per- 
tettamente  nella  mia  memoria:  chiudendo  gli  occhi,  lo  vedo  come 
se  fosse  vivo.  A  Mosca  venivo  a  casa  loro... 

Olga.  —  Mi  pareva  di  ricordarmi  di  tutti,  e  invece... 

Verscinin.  —  Mi  chiamo  Alessandro  Ignatievic... 

Irina.  —  Alessandro  Ignatievic  è  di  Mosca...  che  sorpresa! 

Olga.  —  Anche  noi  presto  ci  trasferiremo  a  Mosca. 
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Irina.  —  Contiamo  esserci  per  l'autunno.  È  la  nostra  città  na- 
tale, siamo  nate  là...  alla  vecchia  strada  Basmanaia...  {Tutte  e  due 
ridono  dalla  gioia). 

Mascia.  —  Inaspettatamente  abbiamo  incontrato  un  concitta- 
dino. {Con  animazione).  Ora  mi  ricordo!  Olia,  ricordati,  si  diceva 
da  noi:  «  il  maggiore  innamorato  ».  Era  allora  sottotenente  e  inna- 
morato di  qualcuno,  e  non  so  perchè  lo  chiamavano  maggiore... 

Verscinin  {ride).  —  Appunto,  appunto...  il  maggiore  innamo- 
rato... 

Mascia.  —  Allora  lei  aveva  solo  i  baffi...  Oh,  come  si  è  invec- 
chiato... quanto  si  è  invecchiato!  {Con  lagrime  nella  voce). 

Verscinin.  —  Sì,  quando  mi  chiamavano  «  il  maggiore  innamo- 
rato »  ero  giovane,  ero  innamorato.  Ora  è  tutt' altra  cosa. 

Olga.  —  Ma  non  ha  un  capello  bianco;  è  invecchiato,  ma  non 
vecchio. 

Verscinin.  —  Eppure  ho  quarantadue  anni  passati.  È  molto 
tempo  che  ha  lasciato  Mosca? 

Irina.  —  Undici  anni.  Perchè  piangi  tu,  Mascia,  pazzarella?... 
{Con  lagrime  nella  voce).  Anch'io  mi  metterò  a  piangere... 

Mascia.  —  No,  io  niente.  E  in  quale  strada  stava  lei? 

Verscinin.  —  Alla  Vecchia  Basmanaia.  Un  tempo  stavo  alla 
Nemezkaia. 

Olga.  —  Vicino. 

Verscinin.  —  Dalla  Nemezkaia  andava  alla  caserma  di  Kras- 
naia.  Bisognava  passare  un  ponte  così  tetro,  col  fiume  che  scor- 
reva sotto.  È  una  melanconia  per  un  solitario.  {Fansa).  E  qui  come 
è  bello  il  fiume!  Largo,  largo,  uno  splendore! 

Olga.  —  Sì,  ma  fa  freddo.  Freddo  e  zanzare... 

Verscinin.  —  Ma  che!  Il  clima  (jui  è  così  buono,  sano,  proprio 
un  clima  slavo.  Il  bosco,  il  fiume...  e  poi  le  betulle.  Care,  mode- 
ste betulle,  le  amo  piìi  di  qualunque  altro  albero.  Si  vive  bene  qui. 
È  strano  soltanto,  che  la  stazione  sia  a  venti  verste  dalla  città... 
Chi  sa  perchè  è  così?... 

SoLENi.  —  Ed  io  so  il  perchè.  {Tutti  lo  guardano).  Perchè  se 
la  stazione  fosse  vicina,  non  sarebbe  lontana,  e  se  è  lontana  vuol 
dire  che  non  è  vicina.  {Tutti  si  sentono  a  disagio). 

TusENBAH.  —  Che  burlone,  questo  Vassili  Vassilievic. 

Olga.  —  Ora  anch'io  mi  ricordo  di  lei. 

Verscinin.  —  Ho  conosciuto  la  loro  mamma. 

Cebutikin. — Era  buona,  buon'anima  sua. 

Irina.  —  La  mamma  è  sepolta  a  Mosca. 

Olga.  —  A  Novo-Devicci. 

Mascia.  —  Figuratevi,  io  già  comincio  a  scordare  la  sua  fìsono- 
mia.  Così  non  si  ricorderanno  neppure  di  noi.  Ci  dimenticheranno. 
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Veescinin.  —  Sì,  dimenticheranno.  Cosi  è  il  destino,  non  c'è 
che  fare.  Quello  che  appare  a  noi  molto  importante  -  verrà  il  tempo  - 
sarà  dimenticato,  o  apparirà  di  poca  importanza,  [Pausa).  Curioso: 
ora  noi  non  possiamo  atìatto  sapere  che  cosa,  proprio,  parrà  al- 
lora elevato,  importante,  e  che  cosa  ridicolo,  miserabile.  Non  pa- 
revano forse,  sul  principio,  la  scoperta  di  Kopernico  e  anche  quella 
di  Colombo  inutili,  ridicole,  e  qualche  assurdità,  scritta  da  un  mat- 
toide, una  verità?  E  forse  la  nostra  vita,  che  prendiamo  come  è, 
col  tempo  parrà  strana,  poco  intelligente,  poco  pura,  lors' anche 
piena  di  peccati,,. 

TusENBAH,  —  Chi  sa?  E  forse  chiameranno  elevata  la  nostra 
vita  e  la  ricorderanno  con  stima.  Ora  non  vi  sono  ne  pene  di  morte, 
ne  supplizi,  ne  invasioni,  ma  nello  stesso  tempo  quante  sofferenze! 

SoLENi(Cow  voce  fina). — Tipì-tipi-tipì.,.  Per  filosofare,  il  ba- 
rone rinunzierebbe  al  mangiare. 

TusENBAH.  —  Vassili  Vassilievich,  vi  prego  di  lasciarmi  in  pace.., 
(Cambia  di  posto).  Siete  noioso  alla  fine. 

SoLENi  {con  voce  fina).  —  Tipì-tipì-tipi... 

TusENBAH  [a  Verscinin).  Le  sofferenze  che  si  osservano  ora  - 
e  sono  tante!  -  dicono,  però,  d'una  certa  elevatezza  morale,  rag- 
giunta dalla  società! 

Verscinin.  —  Sì,  sì,  sicuro. 

•Cebutikin.  —  Avete  chiamato,  barone,  la  nostra  vita  elevata; 
ma  gli  uomini,  però,  sono  piccini...  {Si  alza).  Guardate  quanto  pic- 
cino sono  io.  {Dietro  le  scene  si  sente  il  violino). 

Mascia.  —  È  Andrea  che  suona,  nostro  fratello. 

Irina.  —  È  uno  scienziato.  Probabilmente  sarà  professore.  Papà 
era  militare  e  suo  figlio  ha  scelto  la  carriera  scientifica. 

Mascia.  —  Per  desiderio  di  papà. 

Olga.  —  Oggi  l'abbiamo  un  po'  tormentato,  pare  un  po'  inna- 
morato. 

Irina,  —  Di  una  signorina  di  qui  che  oggi  verrà  probabilmente. 

Mascia.  —  Ah  come  si  veste!  Non  già  male,  o  non  alla  moda, 
ma  proprio  fa  pena.  Una  strana  veste  giallo  forte  con  una  frangia 
piccina  piccina  e  una  camicetta  rossa.  E  le  guancie  sono  tanto  li- 
sce, lisce!  Andrea  non  è  innamorato  -  nonio  ammetto  -egli  non 
manca  di  gusto,  semplicemente  lo  fa  per  tormentarci  e  anche  per 
divertirsi.  Ieri  ho  inteso  ch'essa  sposa  Protopopow,  il  presidente 
dell' uprava!  ^Qm^^^ìvao...  {Nella porta  di  fianco).  Andrea,  vieni  qui! 
Caro,  per  un  minuto  solo!  {Entra  Andrea). 

Olga.  —  Mio  fratello  Andrea  Sergheevic. 

Verscinin.  —  Verscinin. 

Andrka-Prosorov  {si  asciuga  il  sudore).  —  Nostro  nuovo  co- 
mandante di  batteria? 
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Olga.  —  Figurati,  Alessandro  Ignatievic  viene  da  Mosca. 

Andrea.  —  Sì?  Ebbene  mi  congratulo,  ora  le  mie  sorelle  non 
le  daranno  pace. 

Verscinin.  —  Ho  già  avuto  il  tempo  di  annoiare  le  sue  sorelle. 

Irina.  —  Guardi  che  bella  cornice  che  mi  diede  oggi  Andrea! 
{Mostra  la  cornice).  L'ha  fatta  proprio  lui. 

Verscinin  {guardando  la  cornice  e  non  sapendo  cosa  dire).  — 
Sì...  è  una  cosa... 

Irina.  —  Anche  quella  cornice  là,  sopra  il  pianino,  è  opera  sua. 

Andrea  {fa  un  rjesto  con  la  mano  e  si  allontana). 

Olga.  —  È  uno  scienziato,  suona  il  violino,  fa  tutte  queste  co- 
sette, insomma  è  buono  per  tutto:  Andrea,  non  andare  via.  Ha  la 
mania  di  scappare  sempre.  Vieni  qua. 

{Mascia  e  Irina  lo  prendono  sotto  il  braccio  e  ridendo  lo  spin- 
gono indietro). 

Mascia.  —  Va,  va. 

Andrea.  —  Lasciatemi,  di  grazia. 

Mascia.  —  Come  sei  curioso!  Una  volta  chiamavano  Alessandro 
Ignatievic  «  un  maggiore  innamorato  »,  ma  egli  non  si  arrabbiava 
mai. 

Verscinin.  —  Ma  niente! 

Mascia.  —  E  io  ti  voglio  chiamare:  violinista  innamorato! 

Irina.  —  0  professore  innamorato. 

Olga.  —  È  innamorato!  Andriuscia  è  innamorato! 

Irina  {battendo  le  mani).  —  Bravo!  Bravo!  Bis!  Andriuska  è 
innamorato! 

Cebutikin  {si  avvicina  da  tergo  ad  Andrea  e  lo  pi^^nde  con 
due  mani  per  la  vita).  —  La  natura  ci  creò  solo  per  l'amore. 
{Ride,  si  siede  e  legge  il  giornale  che  ha  tirato  dalla  tasca). 

Andrea.  —  Basta,  basta...  {Si  asciuga  la  faccia).  Non  ho  dor- 
mito tutta  la  notte  e  ora  non  mi  sento  tanto  bene.  Lessi  fino  alle 
quattro,  poi  mi  misi  a  letto,  ma  inutilmente.  Pensai  a  questo,  a 
quello,  ora  poi  il  sole  sì  alza  presto,  inonda  tutta  la  camera  quasi 
quasi  dalle  due...  voglio,  intanto  che  sono  qui,  quest'estate  tradurre 
un  Ubro  inglese... 

Verscinin.  —  Legge  l'inglese? 

Andrea.  —  Sì,  buon'anima  di  mio  padre  ci  opprimeva  collo 
studio.  E  stupido  e  ridicolo,  ma  bisogna  convenirne;  dopo  la  sua 
morte  cominciai  ad  ingrassare  e  veda  quanto  mi  sono  ingrassato 
d'un  colpo  come  se  il  mio  corpo  si  fosse  liberato  da  un'oppressione. 
Grazie  al  padre,  le  mie  sorelle  ed  io  conosciamo  il  francese,  il  te- 
desco e  l'inglese,  e  Irene  conosce  pure  l' italiano.  Ma  quanto  ciò 
ha  costato! 

Mascia.  —  In  questa  città  conoscere  tre  lingue  è  un  lusso  inu- 
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tile.  Neppure  lusso,  ma  un'appendice  inutile,  qualche  cosa  come  un 
sesto  dito.  Sappiamo  troppe  cose  inutili. 

Veescinin.  —  Che  idea!  {Bidè).  Sapete  molte  cose.  Mi  pare, 
che  non  vi  possa  essere  una  città  così  noiosa  e  triste  da  non  ab- 
bisognare d'un  individuo  così  intelligente,  colto.  Ammettiamo  che 
tra  centomila  abitanti  di  questa  città,  certo  molto  addietro  e  rozza, 
di  persone  come  loro  non  vi  sieno  che  tre.  Certo  non  potrebbero 
vincere  la  massa  oscura  che  le  circonda,  nel  corso  della  vita  poco 
a  poco  dovranno  cedere  e  perdersi  tra  la  folla,  la  vita  le  soffocherà, 
ma  pure  non  spariranno,  non  resteranno  senza  influenza;  dopo  di 
loro,  verranno  forse  sei  come  loro,  poi  dodici  e  via,  fino  a  che  le  donne 
come  loro  non  saranno  in  maggioranza.  Fra  due  o  trecent'anni  la 
vita  sulla  terra  sarà  bellissima,  sorprendente.  L' uomo  ha  bisogno  di 
una  simile  vita  e  se  non  l'ha  ancora,  la  deve  presentire,  aspettare, 
sognare,  prepararsi  ad  essa,  deve  perciò  vedere  e  sapere  più  di 
quello  che  hanno  visto  e  saputo  suo  padre  e  suo  nonno.  {Bidè). 
E  loro  si  lamentano  che  sanno  troppe  cose  inutili. 

Mascia  {si  leva  il  cappello).  —  Io  resto  a  colazione. 

Irina  {con  un  sospiro).  —  Veramente  varrebbe  la  pena  di  an- 
notare tutto  questo... 

(Andrea  non  c'è,  egli  è  uscito  inosservato). 

TusEMBAH.  —  Lei  dice  che  fra  molti  anni  la  vita  sulla  terra 
sarà  bella,  sorprendente!  Ma  per  parteciparne  ora,  benché  da  lon- 
tano, bisogna  prepararsi,  bisogna  lavorare... 

Verscinin  {si  alsa).  —  Sì;  però  quanti  fiori  hanno  loro!  {Guarda 
attorno).  La  casa  pure  è  bella.  La  invidio!  In  tutta  la  mia  vita  non 
conobbi  che  case  con  due  sedie,  un  divano  e  delle  stufe  che  fu- 
micavano. Alla  mia  vita  sono  mancati  proprio  di  questi  fiori... 
{Si  frega  le  mani).  Eh!  Ma  è  tutt'uno! 

TusENBAH.  —  Sì,  bisogna  lavorare.  Forse  voialtri  pensate:  il 
tedesco  è  caduto  nel  sentimentalismo.  Ma,  parola  d'onore,  non  sono 
tedesco  io,  sono  russo  e  non  parlo  nemmeno  il  tedesco.  Mio  padre 
era  ortodosso...  {Pausa). 

Verscinin  {cammina  per  la  scena).  —  Spesso  io  penso:  se  si 
potesse  rifare  la  vita,  ma  consapevolmente...  Se  si  potesse  vivere 
una  vita  per  prova  e  un'altra  sul  serio!  Ognuno  di  noi  allora  pen- 
serebbe a  non  ripetersi,  si  creerebbe  almeno  un  altro  sistema  di 
vita,  si  prenderebl^e,  per  esempio,  una  casa  come  questa,  con  fiori, 
con  molta  luce...  Ho  moglie  e  due  bimbe,  mia  moglie  è  una  dama 
malata  ecc.  ecc.,  ma  se  dovessi  ricominciare  la  vita,  certo  non  mi 
ammoglierei...  No,  no! 

{Entra  Kulighin  in  frack  di  divisa). 

Kt'tjghin  (a  Irina).  —  Cara  sorella,  permettimi  di  augurarti 
sinceramente,  di  tutto  cuore  salute  e  tutto  quello  che  si  può  augu- 
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rare  ad  una  ragazza  della  tua  età,  e  poi  offrirti  questo  libro  come 
regalo.  (Porge  il  libro).  È  la  storia  del  nostro  ginnasio  durante 
cinquant'anni,  scritta  da  me.  È  un  libro  da  niente,  scritto  nelle  ore 
di  ozio,  ma  leggilo.  Buongiorno,  signori.  {A  Verscinin)  Kulighin' 
professore  di  questo  ginnasio,  consigliere  di  Corte.  {A  Irina).  In 
questo  libro  troverai  l'elenco  di  tutti  quelli  che  hanno  finito  gli 
studi  in  questo  ginnasio  negli  ultimi  cinquant'anni.  «  Feci  quod 
potui,  faciant  meliora  potentes  ».  {Bacia  Mascia). 

iRjXA.  —  Ma  per  Pasqua  ebbi  già  da  te  un  simile  libro. 
Ki^LiGHix  iride).  —  Non  può  essere!  In  questo  caso  ridammelo, 
0  meglio  dallo  al  colonnello.  Colonnello,  prendete,  un  giorno,  forse, 
quando  non  avrete  di  meglio,  lo  leggerete. 

Verscinin.  —  Grazie.  {Sta  i^er  andarsene).  Sono  contentissimo 
di  aver  fatto  la  loro  conoscenza... 
Olga.  —  Se  ne  va?  No,  no. 
Irina.  —  Kesterà  a  colazione  da  noi.  Prego. 
Olga.  —  Anch'io. 

Verscinin  {s'inchina).  —  Mi  pare  di  essere  capitato  in  una 
festa  di  famiglia.  Scusino,  non  lo  sapevo,  non  ho  fatto  i  miei  au- 
guri... {Se  ne  va  con  Olga  nella  sala). 

KuLiGHiN.  —  Oggi,  signori,  è  giorno  di  festa,  giorno  di  riposo, 
quindi  riposiamoci  e  prendiamo  parte  alla  festa,  ciascuno  secondo 
la  propria  età  e  la  propria  posizione.  Bisognerà  levare  i  tappeti 
e  conservarli  per  l'inverno...  colla  razzia  o  la  naftalina...  I  Eomani 
erano  sani,  perchè  sapevano  lavorare,  sapevano  pure  riposarsi,  ave- 
vano «  mens  sana  in  corpore  sano  ».  La  loro  vita  scorreva  in  tali 
date  forme.  Il  pernio  di  ogni  vita  è  la  sua  forma.  Così  dice  il  no- 
stro direttore.  Ciò  che  perde  la  forma  finisce;  lo  stesso  si  può  dire 
della  nostra  vita  giornaliera.  {Prende  Mascia  per  la  vita  ridendo). 
Mascia  mi  ama.  Mia  moglie  mi  ama.  Le  tende  delle  finestre  bi- 
sogna conservarle  assieme  ai  tappeti...  Oggi  sono  allegro,  di  buo- 
nissimo umore.  Mascia,  oggi  alle  quattro  siamo  dal  direttore.  Si 
organizza  una  escursione  dei  pedagoghi  e  delle  loro  famiglie. 
Mascia.  —  Non  ci  vado. 

KuLiGHiN  {dispiacente).  —  Mia  cara  Mascia,  perchè? 
Mascia.  —  Parleremo  dopo...  {Con  stizm)  Va  bene,  andrò,  la- 
sciami per  ora...  {Si  allontana). 

KuLiGHiN.  —  La  sera  si  passerà  dal  direttore.  Malgrado  la  mal- 
ferma salute,  quell'uomo  prima  di  tutto  cerca  di  essere  socievole. 
Affascinante,  luminosa  personalità.  Bravissimo  uomo.  Ieri  dopo  il 
Consiglio  mi  dice:  «  Sono  stanco  Fedor  Uic!  Sono  stanco!  »  {Guarda 
la  pendola  e  poi  il  suo  orologio).  La  vostra  pendola  è  sette  mi- 
nuti avanti...  «  Sì  »,  dice,  «  sono  stanco!  » 
{Dietro  la  scena  si  sente  il  violino). 
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Ol(tA.  —  Prego,  signori,  favorite  a  colazione!  Ecco  il  pasticcio 
di  rito! 

KuLiGHiN.  —  Ah  mia  cara  Olga,  cara  mia.  Ieri  ho  lavorato 
'dalla  mattina  fino  alle  undici  della  sera,  mi  sono  stancato  e  oggi 
mi  sento  felice.  {Se  ne  va  in  sala).  Cara  mia... 

Cebutikin  {mettendo  il  giornale  in  tasca  si  liscia  la  barba).  — 
11  pasticcio!  Benissimo! 

Mascia  {severa  a  Cehutihin).  —  Badate  però  a  non  bere  oggi! 
Avete  inteso?  Vi  fa  male  bere! 

Cebutikin.  —  Ma  che!  È  già  passato.  Sono  due  anni  che  non 
soffro  più  d'accessi  d'ubbriachezza,  {Cori  impazienza).  E  poi,  non 
è  lo  stesso? 

Mascia.  —  È  lo  stesso,  ma  non  dovete  bere!  Non  dovete!  {Con 
stizza,  ma  in  modo  die  il  marito  non  senta).  Che  diavolo,  ancora 
annoiarsi  per  tutta  la  sera  dal  direttore! 

TusENBAH.  —  Al  vostro  posto  semplicemente  non  andrei... 

Cebutikin.  —  Non  andate. 

Mascia.  —  Si,  non  andare...  questa  vita  maledetta,  insoppor- 
tabile... {Va  in  sala). 

Cebutikin  {leva  dietro).  —  Eh! 

SoLENi  {passando  nella  sala).  —  Tipì-tipi-tipì... 

TusENBAH.  —  Basta,  Tassili  Vassilievic,  basta! 

SoLENi.  —  Tipi-tipì-tipì... 

KuLiGHiN  {allegro).  —  Alla  sua  salute,  colonnello!  Sono  un  pe- 
dagogo e  qui  come  in  casa  mia;  marito  di  Mascia...  essa  è  buona, 
molto  buona... 

Verscinin.  —  Beverò  di  questa  acquavite  scura...  {Bere).  Alla 
loro  salute!  {A  Olga)  Mi  sento  tanto  bene  da  loro!... 

{Nel  salotto  non  restano  che  Irina  e  Tusenbah). 

Irina.  —  Mascia  è  di  cattivo  umore  oggi!  Si  è  maritata  a  di- 
ciotto anni,  quando  egli  le  pareva  l'uomo  più  intelligente  del  mondo. 
Ora  non  è  così.  È  il  migliore,  ma  non  il  più  intelligente. 

Olga  {con  impazienza).  —  Andrea,  vieni  dunque! 

Andrea  {di  dentro).  —  Subito.  {Entra  e  si  dirige  alla  tavola). 

Tusenbah.  —  A  che  pensate? 

Irina.  —  A  niente.  Io  non  amo  o  ho  paura  di  questo  vostro 
Soleni.  Non  fa  che  dire  bestialità... 

Tusenbah.  —  È  un  uomo  strano.  Mi  fa  pena  e  rabbia,  ma  più 
pena  che  rabbia.  Credo  che  sia  timido...  quando  siamo  soli,  egli 
sa  essere  di  spirito  e  gentile,  mentre  in  società  è  uno  spadaccino 
e  molto  rozzo.  Non  andate,  lasciate  che  tutti  si  mettano  a  tavola. 
Mi  lasciate  un  poco  vicino  a  voi?  {Pausa).  Voi  avete  vent'anni, 
io  non  ancora  trenta...  Quanti  anni  abbiamo  ancora  davanti,  una 
lunga  fila  di  giorni  pieni  del  mio  amore  per  voi... 
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Irina.  —  Nicolai  Lwovic,  non  mi  parlate  d'amore. 

TusENBAU  {senza  ascoltarla).  —  Ho  una  sete  ardente  di  vita, 
di  lavoro,  e  questa  sete  si  è  fusa  nell'anima  mia  col  mio  amore 
per  voi,  Irene...  E  come  siete  bella!  la  vita  mi  pare  così  bella!  A 

che  pensate? 

l^i^s,,  —  Voi  dite:  la  vita  è  bella;  sì,  e  se  solo  ci  appare  tale? 
La  vita  di  noi  tre  sorelle  finora  non  è  stata  bella,  essa  ci  soffocava, 
come  l'erba  folle...  Io  piango.  Non  bisogna...  {Si  asciuga  presto  gli 
occhi  e  sorride).  Bisogna  lavorare,  lavorare.  Siamo  tristi  e  guar- 
diamo la  vita  con  occhio  melanconico  perchè  non  conosciamo  il 
lavoro.  Siamo  nate  da  gente  che  disprezzava  il  lavoro... 

(Natalia  Ivanovna  entra.  È  in  rosa  colla  cinta  verde). 

Natascia.  — ■  Si  mettono  già  a  tavola...  Sono  in  ritardo...  {Pas- 
sando si  guarda  nello  specchio,  si  aggiusta).  La  pettinatura  non  c'è 
male,  mi  pare...  {Scorgendo  Irene).  Cara  Irina  Serghéevna,  i  miei 
auguri!  {Bacia  forte  e  a  lungo).  Avete  tanta  gente,  ho  vergogna... 
Buon  giorno,  barone! 

Olga  {entrando  nel  salotto).  —  Ecco  anche  Natalia  Ivanovna. 
Buongiorno  cara.  {Si  baciano). 

Na'I'Ascia.  —  1  miei  auguri  per  la  sorella.  Avete  tanta  gente, 
mi  sento  confusa... 

Olga.  —  Ma  che,  tutti  amici.  {A  mezza  voce,  con  spavento) 
Avete  la  cinta  verde!  Cara,  non  sta  bene! 

Natascia.  —  Perchè,  è  cattivo  segno? 

Olga.  —  No,  semplicemente  perchè  non  va...  e  poi  così  strana... 

Natascla  {con  voce  piagnucolosa).  —  Sì,  ma  non  è  verde,  è  quasi 
matto.  {Segue  Olga  nella  sala). 

{Nella  sala  siedono  a  colazione,  nel  salotto  non  resta  alcuno). 

KuLiGHiN.  —  Ti  auguro,  Irina,  un  buon  marito.  È  tempo  per 
te  di  maritarti. 

Cebutikin.  —  Natalia  Ivanovna,  auguro  pure  a  voi  un  buon 

marito. 

KuLiGHiN.  —  Natalia  Ivanovna  ha  già  un  fidanzato. 

Mascia  (batte  il  piatto  con  la  forchetta).  —  Signori,  domando 
la  parola... 

KuLiGHiN.  —  Tu  meriti  meno  tre  per  la  condotta. 

Verscinin.  —  Il  rosolio  è  buonissimo.  Di  che  cosa  è? 

SoLENi.  —  Di  bacherozzoli. 

Irina  {con  voce  piagnucolosa).  —  Pfui!  Pfui!  Che  orrore!... 

Olga.  —  A  cena  avremo  la  gallinaccetta  e  la  torta  di  mele.  Per 
grazia  di  Dio,  sono  a  casa  tutto  oggi,  pure  la  sera...  Signori,  venite 
stasera... 

Verscinin.  —  Permettete  pure  a  me  di  venire  stasera? 

Irina.  —  Prego, 


636  TRE   SORELLE 

Natascia.  —  Sono  gente  semplice. 

Cebutikin.  —  La  natura  ci  ha  creato  solo  per  l'amore.  (Ride). 

Andrea  {con  stizza).  —  Finite,  signori.  Possibile  che  ciò  non 
vi  annoi? 

(Fedotix  e  EoDE  entrano  con  una  grande  canestra  di  fiori). 

Fedgtin.  —  Oh!  già  si  fa  colazione. 

KoDE  {ad  alta  voce  balbettando).  —  Sì  veramente. 

Fedgtin.  —  Aspetta  un  minuto!  {Prende  una  fotografia).  Una! 
Aspetta  un  altro  poco...  {Prende  un'  altra  fotografìa).  Due!  Ora  è 
pronto!  {Entrano  nella  sala  dove  sono  accolti  rumorosamente). 

KoDE  {ad  alta  voce).  —  Auguri,  auguri!  Il  tempo  è  splendido, 
un  incanto.  Tutta  la  mattina  ho  passeggiato  con  gli  alunni  del 
ginnasio.  Insegno  là  la  ginnastica. 

Fedgtin.  —  Potete  muovervi,  Irina  Serghéevna,  potete  muovervi! 
(Prende  la  fotografìa).  Siete  interessante  oggi.  {Tira  dalla  tasca 
una  trottola).  Ecco  fra  altro  una  trottola...  Un  suono  divino. 

Irina.  —  Che  bellezza! 

Mascia  {dice  una  frase  della  stessa  canzone).  —  Perchè  lo  dico? 
Da  stamattina  che  mi  sta  in  testa  questa  frase. 

KuLiGHiN.  —  Siamo  tredici  a  tavola! 

Egde  {ad  alta  voce).  —  Signori,  è  possibile  che  diate  impor- 
tanza ai  pregiudizi?  {Si  ride). 

KuLiGHiN.  —  Quando  sono  tredici  a  tavola,  vi  sono  innamorati 
in  mezzo.  Forse  lo  siete  voi,  Ivan  Eomanovic,  chi  lo  sa?...  {Si  ride). 

Cebutikin.  —  lo  sono  un  vecchio  peccatore,  ma,  ecco,  perchè 
Natalia  Ivanovna  si  sia  turbata,  non  lo  capisco.  {Si  ride  forte;  Na- 
tascia fugge  nel  salotto,  seguita  da  Andrea). 

Andrea.  —  Non  fate  attenzione!  Aspettate...  aspettate,  vi  prego... 

Natascia.  —  Ho  vergogna...  Non  so  che  cosa  ho,  ed  essi  mi  bur- 
lano. Non  sta  bene  di  essermi  alzata,  ma  non  posso...  non  posso... 
{Si  copre  la  faccia  con  le  mani). 

Andrea.  —  Mia  cara,  vi  prego,  vi  supplico,  non  vi  agitate.  Mia 
cara,  mia  buona,  essi  tutti  sono  buona  gente,  gente  di  cuore  e  che 
ama  me  e  voi.  Venite  qui  alla  finestra,  così  non  ci  vedranno... 
(Guarda  attorno). 

Natascia.  —  Non  sono  punto  abituata  alla  società. 

Andrea.  —  0  gioventù,  divina,  bella  gioventù!  Mia  cara,  mia 
buona,  non  vi  agitate  così!  Abbiate  fiducia  in  me...  Mi  sento  così 
bene,  l'anima  è  piena  d'estasi,  d'amore...  Oh!  non  ci  vedono!  Non 
ci  vedono!  Perchè  vi  ho  amato  e  quando,  non  lo  ricordo.  Mia  cara, 
mia  buona,  pura,  siate  mia  moglie!  Vi  amo,  vi  amo...  come  non 
ho  amato  mai  nessuno...  (Si  baciano.  Due  ufficiali  entrano  e  ve- 
dendo la  coppia  baciarsi  si  arrestano  meravigUati). 

{Cala  la  tela). 
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ATTO  SECONDO 

(Lo  stesso  scenario  del  primo  atto). 

(Sono  le  otto.  Dietro  la  scena  per  strada  si  sente  flebile  un  suono 
di  armonica.  È  buio.  Entra  Natalia  Ivanovna  in  veste  da  camera,  con 
candela  in  mano;  cammina  e  si  ferma  alla  porta  che  conduce  alla  camera 
d'Andrea). 

Natascia.  —  Andriuscia,  che  fai?  Leggi?  Niente,  sono  venuta 
così...  {Va,  apre  un'  altra  porta,  guarda  dentro,  la  richiude)  per 
vedere  se  c'è  lume... 

Andrea  (entra  con  un  libro  in  mano).  —  Cosa  vuoi,  Natascia? 
Natascia.  —  Guardo  se  e'  è  lume...  Siamo  in  carnevale,  la  ser- 
vitù non  connette  più,  bisogna  stare  attenti  per  dieci.  Ieri  a  mezza- 
notte passai  per  la  stanza  da  pranzo,  vedo  un  lume  acceso.  E  non 
ho  potuto  sapere  chi  l'ha  acceso.  {Posa  la  candela).  Che  ora  è? 
Andrea  {guardando  l'orologio).  —  Le  otto  e  un  quarto. 
Natascia.  —  E  Olga  con  Irina  non  tornano  ancora.  Lavorano 
sempre,  poverine,  Olga  nel  Consiglio  pedagogico,  Irina  al  telegrafo... 
{Sospira).  Stamattina  dico  a  tua  sorella:  «  Pensa  un  poco  a  te,  cara 
Irina  ».  Ma  non  mi  sente.  Le  otto  e  un  quarto  dici?  Temo  che  il 
nostro  Bohik  non  stia  tanto  bene.  Perchè  è  cosi  gelato?  Ieri  aveva 
la  febbre,  e  oggi  è  gelato...  Ho  tanto  paura! 

Andrea.  —  Niente,  Natascia.  Il  ragazzo  è  sano. 
Natascia.  —  È  sempre   meglio   però  che  stia  alla  dieta.  Ho 
paura.   E  stasera  alle  dieci,  dicevano,  sarebbero  venuti  qui  i  tra- 
vestiti; meglio  che  non  vengano,  Andriuscia. 

Andrea.  —  Veramente  non  so.  Sono  stati  chiamati,  dunque? 
Natascia.  —  Stamattina  il  bambinello  si  svegliò,  mi  guardò  e 
sorrise;  segno  che  mi  ha  riconosciuto.  «  Bobik  »,  dico,  «  buon  giorno 
caro!  »  Ed  egli  ride.   I  bambini  capiscono  benissimo.  Allora,  An- 
driuscia, io  dirò  che  non  facciano  entrare  i  travestiti  (1). 

Andrea  {indeciso).  —  È  affare  delle  sorelle,  sono  esse  le  pa- 
drone qui. 

Natascia.  —  Anch'esse,  ed  io  glielo  dirò.  Sono  buone...  {An- 
dando via;).  Per  la  cena  ho  ordinato  latte  quagliato.  Il  dottore  dice 
che  devi  mangiare  solo  quello,  se  no  non  dimagrerai.  {Si  arresta). 
Bobik  è  freddo.  Temo,  che  la  sua  camera  sia  fredda.  Sarebbe  bene, 
almeno  fino  all'estate,  di  passarlo  in  un'  altra.  Per  esempio,  la  ca- 

(1)  Maschere  col  viso  a  metà  scoperto  che  usano  andare  per  le  case 
amiche. 
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mera  d'Irina  andrebbe  proprio  per  un  bambino,  asciutta  e  col  sole 
tutto  il  giorno...  Tanto  essa  di  giorno  non  ci  sta  mai,  solo  ci  dorme... 
{Pausa).  Andriuscia,  caro,  perchè  taci? 

Andeea.  —  Così...  penso...  E  poi,  di  che  parlare?... 

Natascia.  —  Si...  Anch'io  volevo  dire  una  cosa...  Ah,  sì.  Là,  è 
venuto  Ferapont  dall' uprava,  ha  chiesto  di  te. 

Andrea  {sbadiglia).  —  Chiamalo. 

{Natascia  se  ne  va;  Andrea,  chino  sulla  candela  lasciata 
dalla  moglie,  legge  un  libro.  Entra  Ferapont;  ha  un  vecchio  so- 
prabito, col  bavero  alzato,  e  le  orecchie  sotto  un  fazzoletto). 

Andrea.  —  Buongiorno  caro,  cosa  vuoi? 

Ferapont.  —  Il  presidente  manda  un  libro  e  una  carta.  Ecco... 
{Presenta  il  libro  e  il  plico). 

Andrea.  —  Grazie.  Va  bene.  Perchè  non  sei  venuto  più  presto? 
Sono  le  otto  passate. 

Ferapont.  —  Sissignore.  Venni,  quando  era  chiaro  ancora,  ma 
non  mi  lasciarono  entrare.  Dissero  che  il  signore  era  occupato.  Fa 
niente  se  è  occupato,  aspetterò,  tanto  non  ho  altro  da  fare.  {Cre- 
dendo che  Andrea  gli  domandi  qualclie  cosa).  Che  cosa? 

Andrea.  —  Niente.  {Esaminando  un  libro).  Domani  è  venerdì, 
non  c'è  ufficio,  ma  verrò  lo  stesso...  farò  qualche  cosa.  A  casa  mi 
annoio...  {Pausa).  Caro  vecchio,  come  cambia  stranamente  e  come 
inganna  la  vita!  Oggi  dalla  noia,  non  avendo  che  fare,  presi  ap- 
punto questo  libro.  Vecchie  lezioni  di  Università,  e  risi...  Dio  mio, 
io  segretario  della  uprava,  di  quella  uprava  dove  Protopopow  è  il 
presidente!  Sono  segretario,  e  il  meglio  a  cui  posso  aspirare  è  di 
essere  membro  di  essa!  Io,  essere  membro  di  questa  uprava,  io  che 
ogni  notte  sogno  di  essere  professore  dell'Università  di  Mosca,  scien- 
ziato celebre,  gloria  della  terra  russa! 

Ferapont.  —  Non  posso  sapere...  Non  sento  bene... 

Andrea.  —  Se  tu  sentissi  bene,  forse  non  parlerei  con  te.  Ho 
bisogno  di  parlare  con  qualcuno,  mia  moglie  non  mi  capisce,  delle 
sorelle  ho  paura,  temo  che  mi  burlino,  ho  soggezione  di  loro...  Io 
non  bevo,  non  mi  piace  la  vita  delle  trattorie,  ma  con  che  piacere 
farei  ora  una  puntata  a  Mosca  da  Testow,  o  al  grande  Kistorante 
di  Mosca,  mio  caro! 

Ferapont.  —  All' uprava  stamattina  un  intraprenditore  raccon- 
tava che  certi  negozianti  stavano  mangiando  a  Mosca  i  blinì\  uno 
che  ne  mangiò  quaranta,  morì!  0  quaranta,  o  cinquanta,  non  mi 
ricordo. 

Andrea.  —  A  Mosca,  nell'immensa  sala  del  ristorante,  nessuno 
ti  conosce  e  tu  non  conosci  nessuno  e  intanto  là  tu  non  ti  senti  un 
estraneo...  qui  conosci  tutti  e  tutti  ti  conoscono,  ma  sei  un  estra- 
neo... Estraneo  e  solitario. 
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Ferapont.  —  Che  cosa?  {Pausa).  Lo  stesso  uomo  raccontava, 
forse  mentisce,  che  attraverso  tutta  Mosca  è  tesa  una  corda. 

Andrea.  —  Per  che  fare? 

Fekapont.  —  Non  posso  saperlo.  Lo  diceva  l'uomo. 

Andrea.  — Assurdità.  {Legge  il  libro).  Sei  stato  a  Mosca,  tu? 

Ferapont.  —  Non  ci  sono  stato.  Iddio  non  l'ha  permesso.  {Pausa). 
Posso  andare? 

Andrea.  —  Puoi  andare.  Statti  bene.  {Ferapont  va  via).  Statti 
bene.  (Leggendo).  Verrai  domani  mattina  per  prendere  le  carte... 
Vai...  {Pausa).  Se  n'è  andato.  {Il  cani]}anello).  Si,  sono  affari... 
{Si  stira  e  senza  fretta  si  ritira). 

{Dietro  la  scena  canta  la  bambinaia,  cullando  il  bimbo.  En- 
trano Mascia  e  Vhrscinin.  Mentre  essi  discorrono,  entra  la  came- 
riera e  accende  la  lampada  e  le  candele). 

Mascia.  —  Non  so.  {Pausa).  Non  so.  Certo  l'abitudine  fa 
molto.  Dopo  la  morte  di  nostro  padre,  per  esempio,  per  molto  tempo 
non  potevamo  abituarci  a  non  avere  ordinanze.  Ma  a  parte  l'abi- 
tudine, credo  che  in  me  parli  semplicemente  la  giustizia.  Forse 
altrove  non  è  così,  ma  nella  nostra  città  la  gente  più  per  bene, 
più  educata  e  più  onorevole,  sono  i  militari. 

Verscinin.  —  Ho  sete.  Prenderei   volentieri  una  tazza  di  tè. 

Mascia  {guardando  la  pendola).  —  Presto  lo  serviranno.  Mi 
maritarono  a  diciotto  anni;  avevo  paura  di  mio  marito  perchè  era 
professore,  ed  io  allora  allora  avevo  finito  gli  studi.  Mi  pareva 
tanto  sapiente,  intelligente  e  grave.  Ora  però,  con  mio  rammarico, 
non  posso  dire  lo  stesso. 

Verscinin.  —  Hum...  sì. 

Mascia.  —  Del  marito  non  parlo,  mi  sono  ormai  abituata  a 
lui,  ma  tra  i  borghesi  in  generale  vi  è  tanta  gente  rozza,  poco 
amabile,  senza  educazione.  Mi  offende,  mi  stizzisce  la  rozzezza, 
soffro,  quando  vedo  che  l'uomo  non  è  abbastanza  fine,  abbastanza 
gentile,  amabile.  Quando  mi  capita  trovarmi  in  mezzo  agli  inse- 
gnanti, compagni  di  mio  marito,  soffro. 

Verscinin.  —  Sì...  Credo  però  che  borghese  o  militare  siano 
la  stessa  cosa;  ambedue  sono  poco  interessanti,  almeno  in  questa 
città.  Lo  stesso,  a  sentire  un  «  intelligente  »  di  qua,  tanto  borghese 
che  militare,  egli  soffre  della  moglie,  della  casa,  soffre  della  pro- 
prietà, dei  cavalli ..  È  proprio  del  Kusso  il  pensare  elevato,  ma,  dite, 
perchè  nella  vita  egli  è  così  terra  terra?  Perchè? 

Mascia.  —  Perchè? 

Verscinin,  —  Perchè  egli  soffre  della  moglie  e  dei  figli?  E  perchè 
la  moglie  e  i  figli  soffrono  di  lui? 

Mascia.  —  Oggi  siete  di  cattivo  umore. 

Verscinin.  —  Forse.   Non  ho  pranzato,  è  da  stamattina  che 
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non  mangio.  Ho  una  figlia  che  sta  poco  bene,  e  quando  sono  malate 
le  mìe  bimbe  mi  allarmo  subito  e  mi  rimorde  la  coscienza  di  aver 
loro  dato  una  simile  madre.  Oh  se  l'aveste  vista  oggi!  Che  nul- 
lità! Cominciammo  a  litigare  dalle  sette  della  mattina  e  alle  nove 
sbattei  la  porta  e  me  ne  andai.  (Pausa).  Io  non  parlo  mai  di  questo, 
ed  è  curioso,  mi  sfogo  solo  con  voi.  {Le  bacia  ìa  mano).  Non  vi 
stizzite.  Oltre  di  voi,  non  ho  nessuno,  nessuno...  {Pausa). 

Mascia.  —  Che  rumore  fa  la  stufa!  Faceva  questo  rumore  poco 
prima  della  morte  di  papà.  Proprio  così. 

Verscinin.  —  Siete  superstiziosa? 

Mascia.  —  Sì. 

Yerscinin.  —  Curioso.  [Le  bacia  la  mano).  Siete  una  donna 
divina.  Divina!  Qui  fa  buio,  ma  io  vedo  il  fulgore  dei  vostri  occhi. 

Mascia  {cambia  di  sedia).  —  Qui  fa  più  chiaro... 

Verscinin.  —  Amo,  amo,  amo...  Amo  i  vostri  occhi,  i  vostri 
movimenti  che  sogno  la  notte.  Oh  donna  divina! 

Mascia  {ridendo  piano).  —  Quando  mi  parlate  così,  io  rido 
non  so  perchè  e  intanto  ho  paura...  Non  ricominciate,  vi  prego... 
{A  mezza  voce).  Però  è  lo  stesso,  dite,  parlate...  [Si  copre  ìa  faccia). 
Per  me  è  lo  stesso...  Viene  qualcuno,  parlate  d'altro. 

(Irina  e  Tusenbah  entrano  per  la  sala). 

TusENBAH.  —  Ho  tre  cognomi  in  uno...  Mi  chiamo  barone  Tu- 
senbah-Krone-Altsciauer,  ma  sono  russo,  ortodosso.  Vi  è  rimasto 
poco  di  tedesco  in  me,  solo  forse  la  pazienza,  la  tenacità  colla 
quale  vi  annoio.  Vi  accompagno  tutte  le  sere... 

Irina.  —  Come  sono  stanca! 

Tusenbah.  —  E  tutti  i  giorni  verrò  al  telegrafo,  lo  farò  per 
dieci,  venti  anni,  finché  non  mi  caccerete...  {Scorgendo  Mascia  e 
Verscinin  con  gioia).  Siete  voi?  Buon  giorno. 

Irina.  —  Finalmente  sono  a  casa.  {A  Mascia)  Proprio  ora 
venne  una  signora  per  telegrafare  al  fratello  a  Saratow,  che  oggi  le 
è  morto  il  figlio;  e  non  poteva  in  nessun  modo  ricordarsi  dell'indi- 
rizzo. E  finì  per  andare  senza  indirizzo,  semplicemente  a  Saratow. 
Piangeva,  poverina.  Io  poi,  senza  ragione,  sono  stata  impertinente. 
«  Non  ho  tempo  »,  dissi.  Cosi  stupida!  Stasera  vengono  i  travestiti? 

Mascia.  —  Sì. 

Irina  {si  adagia  nella  poltrona).  —  Vorrei  riposarmi,  sono 
stanca. 

Tusenbah  {con  sorriso).  —  Quando  tornate  dal  telegrafo  sem- 
brate così  giovane,  così  infelice...  {Pausa). 

Irina.  —  Sono  stanca.  No,  non  mi  piace  il  telegrafo,  non  mi 
piace  affatto. 

Mascia.  —  Sei  dimagrita.  {Fischia).  Ti  sei  pure  ringiovanita, 
sembri  un  ragazzetto. 
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TusENBACH.  —  Dipende  dalla  pettinatura. 
Irina.  —  Bisogna  trovare  un  altro  lavoro,  questo  non  v  per  me. 
Vi  manca  proprio  quello  che  io  desideravo,  quello  che  sognavo.  È 
un  lavoro  senza  poesia,  senza  pensieri...  {Bussano  nel  pavimento). 
Il  dottore  bussa...  (a  Tusenbah).  Caro,  bussate  voi,  sono  stanca... 
non  posso... 

(Tusenbah  bussa  nel  pavimento). 

Irina.  —  Verrà  subito.  Bisogna  prendere  delle  misure.  Ieri  il 
dottore  e  Andrea  nostro  furono  al  Circolo  e  perdettero  di  nuovo. 
Dicono  che  Andrea  ha  perso  dugento  rubli. 

Mascia  {indifferente).  —  Che  cosa  si  può  fare  ora? 
Irina  —  Ha  perso  quindici  giorni  fa,  ha  perso  in  dicembre. 
Sarebbe  meglio  che  perdesse  addirittura  tutto,  almeno  lasceremmo 
questa  città.  Dio  mio,  sogno  Mosca  tutte  le  notti,  sono  come  matta. 
{Bidè).  Partiamo  in  giugno,  e  fino  allora  resta  ancora...  febbraio, 
marzo,  aprile,  maggio...  sei  mesi  quasi! 

Mascia.  —  Bisognerebbe  soltanto  che  Natascia  non  sapesse 
niente  della  perdita. 

Irina.  —  Credo  che  per  essa  sia  lo  stesso. 
(Cebutikin  appena  alzato  -  riposava  dopo  il  pranzo  -  entra 
nella  sala,  lisciandosi  la  barba,  poi  si  siede  presso  la  tavola  e  tira 
dalla  tasca  un  giornale). 

Mascia.  —  Eccolo,  è  venuto...  Ha  pagato  la  casa? 
Irina  (ride).  —  No.  Da  otto  mesi  nemmeno  un  kopeek.  Ha  di- 
menticato, evidentemente. 

Mascia  {ride).  —  Che  aria  grave  che  ha!  (Ttitti  ridono;  pausa). 
Irina.  —  Perchè  tacete,  Alexander  Ignatievic  ? 
Verscinin.  —  Non  so.  Ho  sete.  La  metà  della  vita  per  un  bic- 
chiere di  tè!  Non  mangio  da  stamattina... 
Cebutikin.  —  Irina  Sergheevna! 
Irina.  —  Cosa  volete? 

Cebutikin.  —  Venite  qui.  Vencz  ici.  {Irina  va  e  si  siede  presso 
la  tavola).  Senza  di  voi  non  posso.  (Irina  fa  il  solitario). 

Verscinin.  —  Ebbene?  Se  non  ci  danno  del  tè,  filosofiamo 
almeno. 

Tusenbah.  —  Accetto.  Su  che  cosa? 

Verscinin.  —  Su  che  cosa?  Sogniamo  un  pochino...  quella  vita 
che  sarà  dopo  di  noi  fra  due,  trecento  anni. 

Tusenbah.  —  Ebbene?  Dopo  di  noi  sì  andrà  in  pallone,  cam- 
bierà  la  forma  dei  vestiti,  sarà  scoperto  forse  un  sesto  senso  e 
anche  sviluppato,  ma  la  vita  resterà  sempre  la  stessa,  vita  difficile, 
piena  di  misteri,  e  felice.  E  fra  mille  anni,  l'uomo  ripeterà  lo  stesso 
ritornello:  <<  ah,  è  duro  vivere!  »  e  ciò  malgrado,  allora  come  ora, 
temerà  la  morte  e  non  la  desidererà. 

^l  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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Vekscinin  idojìo  avere  pensato).  —  Che  cosa  dirvi?  Io  credo 
che  sulla  terra  tutto  deve  cambiare  poco  a  poco  e  anche  ora  già 
cambia.  Fra  due,  trecento,  infine,  mille  anni  -  la  quistione  non  sta 
nel  termine  -  si  avrà  l'avvento  d'una  vita  felice.  Certamente  noi 
non  parteciperemo  a  quella  vita,  ma  è  per  essa  che  viviamo  ora,  che 
lavoriamo,  che  soffriamo,  infine,  noi  la  creiamo  -  e  in  questo  solo 
sta  lo  scopo  del  nostro  essere  e  se  volete,  la  nostra  felicità. 

Mascia  {ride  piano). 

TusENBAH.  —  Che  cosa  avete? 

Mascia.  —  Non  so.  Oggi  rido  dalla  mattina... 

Vekscinin.  —  Ho  finito  gli  studi  là  dove  avete  finito  voi,  al- 
l'Accademia non  sono  andato,  leggo  e  molto,  ma  non  so  scegliere,  e 
leggo  forse  quello  che  non  bisogna  leggere,  e  intanto  più  vivo,  più 
ho  voglia  di  sapere.  I  miei  capelli  incanutiscono,  sono  già  vecchio 
quasi,  ma  so  poco,  ahi,  quanto  poco!  Eppure  mi  pare  che  so  bene, 
so  fortemente  il  principale,  il  vero.  E  come  vorrei  dimostrarvi  che 
non  vi  è  felicità,  non  vi  può  essere  e  non  vi  sarà  per  noi...  Dobbiamo 
lavorare,  soltanto  lavorare  e  lavorare  mentre  la  felicità  sarà  l'ap- 
pannaggio dei  nostri  lontani  discendenti.  {Pausa).  Se  non  io,  al- 
meno i  discendenti  dei  miei  discendenti  saranno  felici. 

(Fedotin  e  EoDE  compariscono  nella  sala:  si  siedono  e  cantano 
piano  con  la  chitarra). 

TusENBAH.  —  Non  capisco.  Dobbiamo  lavorare,  lavorare,  senza 
nemmeno  sognare  la  felicità.  Ma  se  io  sono  felice! 

Vekscinin.  —  No. 

TusENBAH  {agita  le  due  mani  e  ride).  —  Evidentemente,  non  ci 
comprendiamo.  Come  potrei  convincervi?  Noi  abbiamo  la  nostra 
vita,  l'avvenire  avrà  la  sua,  non  migliore,  ne  peggiore  della  nostra... 

Mascia  {ride  piano). 

TusENBAH  {le  mostra  il  dito).  —  Ridete?  (a  Verscinin)  Non  solo 
fra  due,  trecento,  ma  anche  fra  un  milione  d'anni,  la  vita  resterà 
la  stessa;  essa  non  cambia,  resta  immutabile,  seguendo  le  proprie 
leggi,  delle  quali  non  e'  importa,  o,  almeno,  che  voi  non  conosce- 
rete mai.  Gli  uccelli  migratori,  le  grue,  per  esempio,  volano,  volano, 
e  qualunque  idea  nascesse  nelle  loro  teste  essi  continuerebbero  a 
volare  senza  sapere  dove  e  perchè.  Potranno  capitare  filosofi  tra 
di  loro,  ma  essi  perseguiranno  sempre  il  loro  volo... 

Mascia.  —  Il  senso  però? 

TusENBAH.  —  Il  senso...  Ecco  nevica,  quale  senso  in  ciò?  {Pausa). 

Mascia.  —  Mi  pare  che  l' uomo  deve  esser  credente,  o  deve 
cercare  la  fede,  se  no  la  sua  vita  sarà  vuota,  vuota...  Vivere  e  non 
sapere  perchè  volano  le  grue,  perchè  nascono  i  figli,  perchè  vi  sono 
stelle  nel  cielo...  0  sapere  perchè  si  vive,  o  tutto  è  niente,  una  ba- 
gattella... (Pausa). 
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Verscinix.  —  Pure  è  peccato  che  la  gioventù  sia  passata. 

Mascia.  —  Gogol  dice  :  Che  noia  vivere  a  questo  mondo,  o 
signori. 

TusENBAU.  —  E  io  dirò:  è  difficile  discutere  con  lor  signori! 

Cebutikin  (lec/f/endo  il  fjiornale).  —  Balzac  sposò  a  Berdicew. 

(Irina  canticchia). 

Cebtttikin.  —  Ne  prenderò  nota  subito.  (Frende  nota)  Balzac 
sposò  a  Berdicew.  {Legge  il  giornale). 

Irina  {facendo  il  solitario,  pensosa).  —  Balzac  sposò  a  Ber- 
dicew. 

TusEXBAH.  —  Il  dado  è  tratto.  Sapete,  Maria  Sergheewna,  ho 
dato  le  dimissioni. 

Mascia.  —  L'ho  inteso.  Ma  non  ci  vedo  niente  di  buono.  Non 
mi  piacciono  i  borghesi. 

TrsENBAH.  —  È  lo  stesso...  {Si  alza).  Non  sono  avvenente,  che 
militare  sono?  Però  è  lo  stesso...  Lavorerò.  Un  giorno  almeno  della 
vita  lavorare  tanto  che  tornando  a  casa  si  possa  cadere  sul  letto 
dalla  stanchezza  e  addormentarsi  subito  d'un  sonno  forte...  {An- 
dando via  dalla  sala).  Gli  operai,  probabilmente,  dormono  forte! 

Fedotix  'a  Irina).  —  Proprio  ora  ho  comprato  per  voi  da  Pi- 
gikow  alla  Moskovskaia  un  lapis  di  colore...  e  questo  temperino... 

Irina.  —  Siete  abituato  a  trattarmi  come  una  bambina,  ma 
sono  grande  ora...  {Prende  il  laxns  e  il  temperino  con  gioia).  Che 
bellezza! 

Fedotix.  —  Per  me  ho  comprato  un  coltello...  guardate...  un 
altro,  un  terzo,  uno  per  le  orecchie,  uno  per  le  unghie... 

KoDE  {ad  alta  voce).  —  Dottore,  quanti  anni  avete? 

Cebutikin.  —  Io?  Trentadue.  {Tutti  ridono). 

Fedotin.  —  Vi  farò  vedere  un  altro  solitario.  {Fa  il  solitario), 

{Portano  il  samovar:,  Anfissa  sta  vicino:  poco  dopo  viene  Na- 
talia e  sta  presso  la  tavola;  entra  Soleni  e  dopo  avere  salutati 
tutti  si  mette  a  tavola). 

Verscinin.  —  Però  che  vento! 

Mascia.  —  Sì.  L'inverno  mi  ha  seccata.  Ho  perfino  dimenti- 
cato come  è  l'estate. 

Irina.  —  Il  solitario  riesce,  lo  vedo  già.  Vuol  dire  che  anderemo 
a  Mosca. 

Fedotin.  —  No,  non  riesce.  Vedete  che  un  sette  ha  coperto  il 
due  di  picche  {ride).  Vuol  dire:  a  Mosca  non  andrete. 

Cebutikin  {legge  il  giornale).  —  Zizikar...  infierisce  il  vainolo. 

Anfissa  {avvicinandosi  a  Mascia).  —  Mascia,  vieni  a  prendere 
il  the,  matuska.  {A  Verscinin)  Venite,  vostra  signoria...  perdonate 
batiuska,  ho  dimenticato  il  nome,  il  nome  di  vostro  padre... 

Mascia.  —  Portami,  qui,  niania.  Non  andrò  là. 
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Irina.  —  Nianìa! 

Anfissa.  —  Vengooo! 

Natascia  (a  Soìeni).  —  I  bambini  di  latte  capiscono  benissimo. 
«  Buongiorno  »,  dico,  «  Bobik,  buongiorno,  caro!  »  Egli  mi  guarda  di 
una  maniera  speciale.  Credete  che  in  me  parli  solo  la  madre,  ma 
no,  no,  vi  assicuro  I  È  un  bambino  straordinario. 

SoLENi.  —  Se  questo  bambino  fosse  mio,  l'avrei  arrostito  e  poi 
mangiato.  {Prende  il  bicchiere  col  the  e  va  a  sedersi  in  un  angolo 
del  salotto). 

Natascia  {coprendosi  la  faccia  con  le  mani).  —  Uomo  rozzo, 
ineducato! 

Mascia.  —  Felice  chi  non  si  accorge  se  abbiamo  inverno  o 
estate.  Io  credo  che  se  fossi  a  Mosca,  sarei  perfettamente  indiffe- 
rente al  tempo... 

Verscinin.  —  Pochi  giorni  fa  stavo  leggendo  il  diario  di  un 
ministro  francese,  scritto  in  prigione.  Il  ministro  era  condannato 
pel  Panama.  Con  quale  gioia,  con  quale  entusiasmo,  egli  parla  degli 
uccelli  che  vedeva  dalla  finestra  della  prigione  e  che  non  scorgeva 
prima,  quando  era  ministro.  Ora  che  è  reso  alla  libertà,  certo,  di 
nuovo  non  se  ne  accorge.  Così  pure  voi,  una  volta  a  Mosca  non 
ne  farete  più  caso.  La  felicità  non  esiste,  perciò  non  1'  abbiamo^ 
ma  solo  la  desideriamo. 

TusENBAH  {prende  dalla  tavola  una  scatola).  —  E  i  honhons 
dove  sono? 

Irina.  —  Li  ha  mangiati  Soleni. 

TuSENBAH.  —  Tutti? 

Anfissa  {servendo  il  the).  —  Una  lettera  per  voi,  batiuska. 

Verscinin.  —  Per  me?  {Prende  la  lettera).  Da  mia  figlia. 
{Legge).  Sì,  certamente.  Scusatemi,  Maria  Sergheevna,  io  andrò  via 
inosservato.  Non  prenderò  il  the.  {Si  alza  agitato).  Eternamente 
queste  storie... 

Mascia.  —  Che  cosa  è?  Non  è  un  segreto? 

Verscinin  {piano).  —  Mia  moglie,  di  nuovo,  ha  tentato  di  sui- 
cidarsi. Bisogna  andare.  Passerò  inosservato.  Sommamente  dispia- 
cevole tutto  questo.  {Bacia  la  mano  a  Mascia).  Mia  cara,  mia  buona 
signora...  Passerò  qui...  {Se  ne  va). 

Anfissa.  —  Dove  va  dunque?  Proprio  quando  ho  servito  il  the. 
Come  è  veramente... 

Mascia  {stizzita).  —  Taci!  Stai  qui  seccando  la  gente,  non  vi 
è  pace  quando  ci  sei  tu...  {Se  ne  va  con  la  tazza  presso  la  tavola). 
Mi  annoi,  vecchia! 

Anfjssa.  —  Perchè  ti  arrabbi?  Cara! 

Voce  di  Andrea.  —  Anfissa! 

Anfissa  (burla).  —  Anfissa!  Sta  là  iSe  ne  va). 
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Mascia  {nella  sala,  alla  tavola,  con  stizza).  —  Faterai  posto, 
dunque!  {Mischia  le  carte).  Avete  preso  tutto  il  posto  con  le  vo- 
stre carte.  Prendete  il  the! 

Irina.  —  Sei  cattiva,  Maska. 

Mascia.  —  Dal  momento  che  sono  cattiva  non  parlate  con  me. 
Non  mi  toccate... 

Cebutikin  {ridendo).  —  Non  la  toccate,  non  la  toccate... 

Mascia.  —  Avete  sessant'anni  e  intanto  siete  come  un  ragaz- 
zaccio, dite  bestialità. 

Natascia  {sospira).  —  Cara  Mascia,  perchè  adoperare  tali 
espressioni?  Con  la  tua  bella  faccina,  in  una  società  per  bene,  tu, 
te  lo  dico  in  verità,  saresti  proprio  affascinante,  se  non  fossero 
queste  espressioni.  «  Je  vous  prie,  pardonnez-moi,  Marie,  mais  vous 
avez  des  maniòres  un  peu  grossières  ». 

TusENBAH  {trattenendosi  dal  ridere).  —  Datemi...  datemi...  Mi 
pare  che  c'è  del  cognac. 

Natascia.  —  «  11  paraìt  que  mon  Bobik  ne  dort  plus  déjà  »,  sì 
è  svegliato.  Non  sta  bene  oggi.  Vado  da  lui,  permettete.  {Se  ne  va). 

Irina.  —  Dove  è  andato  Alexander  Ignatievic? 

Mascia.  —  A  casa.  Di  nuovo  è  successo  a  sua  moglie  qualche 
cosa  di  straordinario. 

TusENBAH  (ra  da  Soleni,  in  mano  la  bottiglia  col  cognac).  — 
Sempre  state  solo,  pensate  sempre  e  non  si  sa  a  che  pensate.  Eb- 
bene, facciamo  pace.  Beviamo  del  cognac.  {Beve).  Stanotte  certo 
dovrò  suonare  tutta  la  notte,  chi  sa  che  inezie...  Dunque! 

Soleni.  —  Perchè  fare  pace?  Non  ho  litigato  con  voi. 

TusENBAH.  —  Voi  sempre  create  una  situazione  come  se  aves- 
simo litigato.  Bisogna  convenire  che  avete  uno  strano  carattere. 

Soleni  {declamando),  —  Sono  strano,  chi  non  lo  è?  Non  ar- 
rabbiarti, Aleko! 

TusENBAH.  —  Che  fa  qui  Aleko?... 

Soleni.  —  A  quattr'occhi,  sono  come  tutti,  ma  in  società  sono 
triste,  timido  e...  dico  bestialità.  Ma  con  tutto  ciò  sono  più  ono- 
revole e  più  onesto  di  molti.  E  lo  posso  provare. 

TusENBAH.  —  Spesso  mi  fate  incollerire,  vi  attaccate  sempre 
a  me,  quando  siamo  in  società,  eppure  mi  siete  simpatico  non  so 
perchè.  Voglio  ubbriacarmi  oggi.  Beviamo! 

Soleni.  —  Beviamo.  {Bevono).  Non  ho  mai  avuto  niente  contro 
di  voi,  barone.  Ma  ho  il  carattere  di  Sermontow.  {Piano).  Dicono 
perfino  che  gli  somigli... 

TusENBAH.  —  Do  le  dimissioni.  Basta!  Ci  ho  pensato  due  anni 
e  finalmente  ho  deciso.  Lavorerò. 

Soleni  {declamando).  —  Non  incollerire!  Aleko...  Dimentica, 
dimentica,  i  sogni  tuoi... 
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{Mentre  parlano,  Andrea  entra  piano  col  libro  e  si  siede  presso 
la  candela). 

TusEKBAH.  —  Lavorerò. 

Cebutikin  {entrando  nel  salotto  con  Irina).  —  Il  trattamento 
era  pure  in  uso  nel  Caucaso:  zuppa  con  cipolle  e  cehartma  di  carne. 
SoLENi.  —  Ceremscia  non  è  per  niente  carne,  ma  una  pianta, 
una  specie  della  nostra  cipolla. 

Cebutikin.  —  No,  angelo  mio,  cehartma  non  è  cipolla,  ma  ar- 
rosto di  montone. 

SoLENi.  —  E  io  vi  dico  che  ceremscia  è  cipolla. 
Cebutikin.  —  E  io  vi  dico  che  cehartma  è  montone. 
SoLENi.  —  E  io  vi  dico  che  ceremscia  è  cipolla. 
Cebutikin.  —  Ma  perchè  discutere?  Non  siete  mai  stato  al 
Caucaso  e  non  avete  mangiato  la  cehartma. 

SoLENi.  Non  ho  mangiato,  perchè  non  mi  piace.  Ceremscia  ha 
l'odore  dell'aglio. 

Andrea  {supplichevole).  —  Basta,  signori,  vi  prego! 
TusENBAH.  —  Quando  verranno  i  travestiti? 
Irina.  —  Avevano  promesso  per  le  nove;  vuol  dire  ora. 
TusENBAH  {abbraccia  Andrea).  —  Ah  vi  seni,  moi   seni,  seni 
novie  moi... 

Andrea  {balla  e  canta).  —  Seni  novie,  klenovia... 
Cebutikin  {balla).  —  Klenovia!  {Tutti  ridono). 
TusENBAH  {bacia  Andrea).  —  Che  diavolo!  Beviamo,  Andriu- 
scia,  beviamo  per  darci  del  tu.  Anch'  io,  con  te,  Andriuscia,  andrò 
all'Università. 

SoLENi.  —  A  quale?  A  Mosca  vi  sono  due  Università. 
Andrea.  —  A  Mosca  non  vi  è  che  un'Università. 
SoLENi.  —  E  io  vi  dico  che  ve  ne  sono  due. 
Andrea.  —  Magari  fossero  tre.  Tanto  meglio. 
SoLENi.  A  Mosca  vi  sono  tre  Università.  {Mormorio  e  zittio). 
A  Mosca  vi  sono  due  Università:  la  vecchia  e  la  nuova.  E  se  non 
vi  garba  di  ascoltarmi,  se  le  mie  parole  vi  irritano,  posso  anche 
non  parlare.  Posso  anche  andarmene  in  un'altra  stanza...  {Se  ne  va). 
TusENBAH.  —  Bravo,  bravo!  {ride).  Signori,  cominciate,  mi  metto 
a  suonare!  Curioso  questo  Soleni...  {Siede  al  piano,  suona  il  walzer). 
Mascia  {da  sola  balla  il  walzer).  —  Il  barone  è  ubbriaco,  il 
barone  è  ubbriaco,  il  barone  è  ubbriaco! 
(Entra  Natascia). 

Natascia  {a  Cebutikin).  —  Ivan  liomanovic!  {Dice  qualche  cosa 
a  Cebutikin,  poi  se  ne  va  piano.   Cebutikin  tocca  Tusenbah  alla 
spalla  e  gli  dice  qualche  cosa  all'orecchio). 
Irina.  —  Che  cosa? 
Cebutikin.  —    È  ora  di  andare  via.  State  bene. 
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TusENBAH.  —  Buona  notte.  E  tempo  di  andare  via. 

Irina.  —  Permettete...  E  i  travestiti?... 

Andrea  (confuso).  —  Non  verranno.  Vedi  cara,  Natascia  dice 
che  Bobik  non  sta  tanto  bene...  In  una  parola  non  so  niente,  per 
me  è  lo  stesso. 

Irina  (facendo  spalluccié).  —  Bobik  è  malato! 

M ASCIA.  —  Che  ci  volete  fare?  Ci  cacciano,  bisogna  che  an- 
diamo via.  (A  Irina).  Non  è  Bobik  che  è  malato,  ma  essa  stessa... 
Ecco!  (Batte  la  fronte  col  dito).  Borghesuccia! 

(Andrea  se  ne  va  a  destra  in  camera  sua.  Cebutikin  lo  segue; 
nella  sala  tutti  si  salutano). 

Fedotin.  —  Contavo  di  passare  la  serata,  ma  se  il  bambino 
è  malato,  certo  non  si  può...  Domani  gli  porterò  dei  balocchi... 

EoDE  (ad  alta  voce).  —  Ho  dormito  apposta  dopo  pranzo,  pen- 
savo di  ballare  tutta  la  notte...  Non  sono  dopo  tutto  che  le  nove! 

Mascia.  —  Usciamo  in  istrada,  là  decideremo  il  da  farsi. 

(Si  sentono:  A  rivederci!  State  bene!  e  pure  il  riso  allegro  di 
TusEMBAH.  Vanno  via  tutti.  Anfissa  e  la  cameriera  sparecchiano, 
spengono  i  lumi.  Si  sente  cantare  la  bambinaia.  Andrea  con  pa- 
letot e  cappello  in  testa  e  Cebutikin  entrano  piano). 

Cebutikin.  —  Non  ebbi  tempo  di  ammogliarmi,  perchè  la  vita 
passò  come  un  fulmine,  anche  perchè  amavo  pazzamente  tua  madre 
che  aveva  marito... 

Andrea.  —  Non  bisogna  ammogliarsi.  Nun  bisogna,  perchè  è 
noioso. 

Cebutikin.  —  Questo  è  vero,  ma  d'altra  parte  la  solitudine... 
Puoi  essere  filosofo  quanto  vuoi,  ma  la  solitudine  è  una  cosa  ter- 
ribile, mio  caro...  Dopo  tutto  è  lo  stesso. 

Andrea.  —  Andiamo  più  presto. 

Cebutikin.  —  Perchè  affrettarsi?  Avremo  tempo. 

Andrea.  —  Ho  paura  che  entri  mia  moglie. 

Cebutikin.  —  Ah  ! 

Andrea.  —  Oggi  non  mi  metterò  a  giuocare,  resterò  così.  Non 
mi  sento  bene...  Cosa  fare,  Ivan  Komanovic,  per  l'asma? 

Cebutikin.  —  Perchè  domandare!  No  mi  ricordo,  caro...  non  so... 

Andrea.  —  Passiamo  per  la  cucina.  (Se  ne  vanno.  Un  campa- 
nello, poi  un  altro;  si  sentono  voci,  risate). 

Irina  (entra).  —  Che  cosa  è  ? 

Anfissa  (a  bassa  voce).  —  I  travestiti.  (Risuona  il  campanello). 

Irina.  —  Di',  niania,  che  non  c'è  nessuno  a  casa,  che  scusino. 
(Anfissa  va  via.  Irina  pensosa  va  su  e  giù  per  la  camera;  è  agitata. 
Entra  Soleni). 

Soleni  (meravigliato).  —  Non  c'è  nessuno.  Dove  sono  tutti? 

Irina.  —  Se  ne  sono  andati. 
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SoLENi.  —  E  strano.  Siete  sola? 

Lrina.  —  Sola.  (Pausa).  Addio. 

SoLENi.  —  Mi  sono  comportato  male,  senza  fallo.  Ma  voi  non 
siete  come  le  altre:  voi  siete  elevata  e  pura,  voi  vedete  la  verità... 
Voi  sola  potete  capirmi,  lo  amo,  amo  profondamente,  infinita- 
mente... 

Irina.  —  Addio!  Andate  via, 

SoLENi.  —  Non  posso  vivere  senza  di  voi.  {Seguendola).  Oh  ! 
mia  felicità!  {Attraverso  le  lagrime).  Oh,  beatitudine!  Occhi  splen- 
didi, occhi  divini,  come  non  ne  ho  visto  a  nessuna  donna. 

Irina  {freddamente).  —  Finitela,  Vassilli  Vassilievic! 

SoLENi.  —  È  la  prima  volta  che  vi  parlo  d'amore,  e  mi  pare 
di  non  essere  sulla  terra,  ma  su  un  altro  pianeta.  {Si  2^ttssa  la 
mano  sulla  fronte).  Ma  è  lo  stesso;  non  si  può  farsi  amare  per 
forza...  Però  non  debbo  avere  rivali  felici...  non  debbo...  Vi  giuro 
per  tutti  i  santi,  uccìderei  il  rivale...  Oh,  divina! 

{Passa  Natascia  con  una  candela). 

Natascia  {guarda  in  una  porta,  in  un'altra  e  passa  davanti  la 
porta  che  conduce  nella  camera  del  marito).  Andrea  sta  qui.  La- 
sciamolo leggere.  Scusatemi,  Vassili  Vassilievic,  io  non  sapevo  che 
eravate  qui,  sono  entrata  vestita  come  era... 

SoLENi.  —  Per  me  è  tutt'uno.  Addio!  {Se  ne  va). 

Natascia.  —  Sei  stanca,  mia  cara,  mia  povera  bambina.  {Bacia 
Irina).  Perchè  non  vai  a  letto  più  presto? 

Irina.  —  Bobik  dorme? 

Natascia.  —  Dorme.  Ma  non  è  tranquillo.  A  proposito,  cara, 
ti  volevo  dire,  ma  ora  stai  fuori  tu,  ora  sono  occupata  io ..  Temo 
che  Bobik  abbia  freddo  nella  sua  camera,  che  è  pure  umida.  E 
la  tua  stanza  sarebbe  così  buona  per  il  bambino.  Cara,  amata, 
mettiti  con  Olga! 

Irina  {non  capisce).  —  Dove?  {Si  sente  arrivare  una  troika 
con  sonagli). 

Natascia.  —  Sarai  con  Olga  nella  medesima  camera  e  la  tua 
darai  a  Bobik.  È  cosi  carino.  Oggi  gli  dico:  <<  Bobik,  sei  mio,  mio  ». 
Ed  egli  mi  guarda  con  i  suoi  occhioni.  {Suona  il  campanello). 
Deve  essere  Olga.  Come  torna  tardi!  {La  cameriera  si  avvicina  a 
Natascia  e  le  dice  piano  qualcJte  cosa). 

Natascia.  —  Protopopow?  Che  uomo  curioso!  E  venuto  Pro- 
topopow  a  prendermi  per  fare  una  passeggiata  in  troika.  {Bidè). 
Strani  gli  uomini...  ili  campanello).  Chi  sarà  venuto?  Forse  farò 
bene  di  andare  per  un  quarto  d'  ora...  {Alla  cameriera)  Dici  che 
vengo  subito.  (//  campanello).  Vedete;  deve  essere  Olga.  {Se  ne 
va.  La  cameriera  corre  via.  Irina  sta  seduta  pensosa;  entrano  Ku- 
LiGHiN,  Olga  poi  Verscinin). 
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KuLiGHiN.  —  Bravo;  e  dicevano  che  farebbero  una  serata! 

Verscinin.  —  Curioso:  mezz'ora  fa,  quando  andai  via,  aspet- 
tavano i  travestiti... 

Irina.  —  Tutti  andarono  via. 

KuLiGHiN.  —  Anche  Mascia?  Dove  è  andata?  E  perchè  Proto- 
popow  aspetta  giù  con  la  troika?  Chi  aspetta? 

Irina.  —  Non  mi  domandate  niente...  Sono  stanca. 

KuLiGHiN.  —  Uh,  capricciosa... 

Olga.  —  11  Consiglio  è  finito  proprio  ora.  Sono  stanchissima. 
La  nostra  direttrice  è  malata;  ora  ho  preso  il  suo  posto.  La  testa 
mi  duole,  mi  duole...  {Siede).  Andrea  ha  perso  ieri  al  giuoco  due- 
cento rubli...  Tutta  la  città  ne  parla... 

KuLiGHiN.  —  Pure  io  mi  stancai  al  Consiglio.  {Siede). 

Verscinin.  —  Mia  moglie  pensò  bene  di  spaventarmi,  e  tentò 
di  suicidarsi.  Ora  tutto  si  è  accomodato  e  sono  contento;  ora  mi 
riposo...  Vuol  dire  che  è  ora  d'andare  via?  Va  bene;  permettete 
di  augurarvi  tutto  il  bene  possibile.  Fiodor  Iliie,  andiamo  in  qualche 
parte!  Non  posso  restare  in  casa;  in  nessun  modo  lo  potrei...  An- 
diamo! 

KuLiGHiN.  —  Sono  stanco.  Non  andrò.  {Si  alza).  Sono  stanco 
proprio.  Mia  moglie  è  andata  a  casa? 

Irina.  —  Probabilmente. 

KuLiGHiN  {bacia  la  mano  a  Irina).  —  Addio.  Domani  e  dopo- 
domani è  festa  e  potrò  riposarmi.  State  bene!  {Va  via).  Bramerei 
una  tazza  di  the.  Contavo  di  passare  la  sera  in  buona  compagnia 
e  -  0  fallacem  hominum  spemi..  L'accusativo,  perchè  è  un'escla- 
mazione... 

Verscinin.  —  Ebbene  andrò  solo.  {Se  ne  va  con  Kiilighin 
fischiando). 

Olga.  —  Mi  fa  male  la  testa...  Andrea  ha  perduto...  Tutta  la 
città  ne  parla...  Vado  a  letto.  {Va).  Domani  sono  libera.  Dio,  che 
piacere!  Domani  libera,  dopodomani  pure...  Oh,  la  mia  testa!...  {Se 
ne  va). 

Irina  {sola).  —  Se  ne  sono  andati.  Non  c'è  nessuno.  {In  strada 
il  suono  delVarmonica;  la  niania  canta). 

Natascia  {in  pelliccia  e  berretto  passa  per  la  sala\  dietro  viene 
la  cameriera).  —  Fra  mezz'ora  sarò  di  ritorno.  Farò  un  giretto  solo. 
{Se  ne  va). 

Irina  {rimasta  sola,  con  tristezza).  —  A  Mosca!  a  Mosca!  a 
Mosca! 

{Cala  la  iela). 
{Continua)* 

Traduz.  di  Olga  Pages. 
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SUL  FIUME. 

Una  barca  si  move,  e  dietro  ini  lume 
pallido  :  un'  ombra  su  la  prora  china, 
scrutando  fra  le  tenebre,  trascina 
qualcosa  grave  dietro  se,  nel  fiume. 

Lungi,  presso  la  diga,  ove  le  spume 
segnano  un'ampia  linea  turchina, 
un  altro  lume  errante  s'avvicina 
tremulo  e  cresce  rosso  tra  le  brume. 

I  pioppi  eretti  verso  il  ciel  notturno 
contemplano  la  luna  in  cenerine 
nuvole  declinante  verso  i  greti. 

Un  motto  breve  passa...  Ed  inquieti 
errano  i  lumi  ancora  e  l'ombre,  chine 
sul  mistero  del  fiume  taciturno. 


IN  MEMORIA. 

Senza  speranza  d' alcun  paradiso 
il  morituro,  innanzi  ad  ogni  cosa 
della  vita,  passava,  col  sorriso 
di  chi  guarda,  vorrebbe  e  pur  non  osa. 

Non  osava.  Temendo  una  gelosa 
rivale,  e  da  la  vita  già  diviso 
ascoltava  il  suo  cuore,  senza  posa, 
precipitare  il  suo  mortale  avviso. 

Procedeva  tra  noi,  gladiatori 
della  vita,  già  vinto  e  già  sciente, 
dissimulando  il  suo  certo  destino. 
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Era  di  maggio,  un  lucido  mattino. 
Rideva  ancor  del  suo  riso  dolente 
quando  fu  seppellito  sotto  i  fiori. 


ABBANDONATO. 

Appena  rivo  il  bimbo  piange  forte, 
tastando,  come  un  rondinino  cieco, 
su  la  fanciulla  che  con  occhio  bieco 
guarda  V  ignaro  nato  per  sua  morte. 

Vivere?  Anch' egli  avrà  la  mala  sorte, 
nudi  e  traditi  entrambi.  Oh  muoia  seco  ! 
Già  lontana  è  la  vita...  N'  ode  V  eco 
fievole,  fuori,  oltre  le  chiuse  porte. 

Chiuse  le  porte  e  oscure.  Sul  braciere 
ondula  a  tratti  un'  azzurrina  fiamma. 
Esausto  il  seno  e  il  bimbo  cerca,  tenta... 

Oh  che  peso  sul  petto!  L'ombre  nere 
premono...  Il  bimbo  tace:  su  la  mamma, 
da  poco  desto,  si  riaddormenta. 


IL  RICHIAMO. 

Risi  e  lazzi  la  schiera  maliarda 
versa  intorno  col  vino  igneo  che  fuma. 
Egli  apre  gli  occhi  ombrati  da  la  bruma 
del  sonno  e  la  sua  testa  par  che  arda. 

S' accosta  a  la  finestra.  L'apre  :  guarda. 
Imbiancan  l'Alpi,  là,  come  una  spuma, 
in  fondo  al  cielo  pallido,  ove  sfuma 
scolorando,  la  luna  che  s'attarda. 

E  lentamente  una  figura  scialba 

ondula  emersa  da  la  nebbia  rara: 

«  Sempre  più  triste,  a  che,  importuna,  torni? 

È  troppo  tardi  per  mutar  miei  giorni! 

È  troppo  tardi,  o  importuna  e  cara, 

che  a  notte  affogo  e  che  risorgi  a  l'alba!  » 
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SU  UN  OROLOGIO. 


Un  anno,  un  giorno,  un'ora  ed  anco  un  anno, 
un  giorno,  un'ora...  Il  tempo  immobil  dura. 
La  lancetta  procede  con  sicura 
costanza,  serica  sosta  e  senza  inganno. 

Con  ugual  legge  per  gli  spazi  vanno 
gli  astri  e  ciascuno  ai  prossimi  è  misura, 
Docili  intorno  ad  una  Forza  oscura 
per  tutto  il  tempo  ancor  graviteranno. 

Ma  della  vita  l'indice  è  la  noia 
lenta  e  fra  lenti  battiti  V  ingoia 
tosto  l'ignoto  che  ci  è  tomba  e  culla. 

Pur  quando  guida  il  dito  dell'Amore 
0  del  Dolore  sul  quadrante  l'ore, 
l'attimo  è  tutto  ed  una  vita  è  un  nulla. 


Giovanni  Cena. 


i;  UOMO  E  LA  NAVE 


11  varo  della  lìegina  Margherita  è  un  lieto  evento  per  la 
marina  italiana,  che  dal  nome  dell'Augusta  gentildonna  trae  nuovi 
e  felici  auspici. 

Durante  gli  ultimi  vent'anni  del  xix  secolo  nell'  analisi  della 
questione  navale  ha  dominato  la  tendenza  di  accordare  una  prepon- 
deranza soverchia  al  materiale.  11  Naval  Annual  di  Brassey  (che 
è  certamente  il  prontuario  più  sicuro  e  giustamente  accreditato 
tra  quelli  che  procurano  agli  uomini  politici  di  ogni  paese  gli  ele- 
menti necessari  per  la  formazione  del  criterio  di  relativa  possanza 
navale  degli  Stati  moderni)  è  il  solo  che,  di  tanto  in  tanto,  con- 
cede al  personale  di  bordo  qualche  attenzione,  pur  non  discendendo 
mai  a  troppi  particolari. 

La  causa  di  ciò  va  rintracciata  nel  valore  economico  cui  l'in- 
dustria della  nave  e  dei  suoi  attrezzi  da  navigazione  e  da  battaglia 
è  salita  a  partire  dal  giorno  nel  quale  l' unità  navale  tattica  si  è 
metamorfosata  in  fortezza  autonoma  e  semovente  con  lungo  raggio 
d'azione.  GÌ' industriali,  non  dovendo  esaminare  che  il  solo  aspetto 
del  problema  che  loro  interessasse,  studiaronsi  creare  la  nave  che 
nel  minimo  dislocamento  possedesse  il  massimo  di  possanza  offen- 
siva a  grande  distanza  presidiata  dal  massimo  valore  difensivo. 
D'onde  la  varietà  dei  successivi  modelli  e  la  celerità  di  muta- 
zione ignota  ai  secoli  anteriori,  per  cui  le  navi  invecchiano  presto 
ed  escono  dalla  lista  dei  valori  navali. 

Che  gl'industriali  abbiano  in  assoluto  ideato  oggi  lo  scafo  mi- 
gliore, la  motrice  più  rispondente,  la  corazza  resistentissima,  il  can- 
none più  potente  e  il  proiettile  più  penetrante,  non  è  prudente  asse- 
rire perchè  la  metallurgìa,  la  meccanica  e  l'artiglieria  sono  tuttora 
in  progresso  non  interrotto:  la  nave  perfetta  non  v'è;  è  sostituita  dal 
compromesso  tra  quanto  idealmente  si  desidera  e  quanto  realmente 
è  lecito,  allo  stato  delle  cose,  ottenere. 

Posta  la  questione  in  questi  termini  positivi,  i  vari  Stati  diven- 
tarono altrettanti  feudi  dell'industria  ed,  allo  scopo  di  reciproca- 
mente sorpassarsi,  ipnotizzati  dalla  nave,  trascurarono  lo  studio  del- 
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r uomo.  Di  una  cosa  sola  relativa  all'uomo  ebbero  pensiero  (ed  era 
essenzialissima),  cioè  di  armonizzare  lo  scibile  tecnico  dell'uomo  di 
mare  alla  nave  nuova;  ma  più  innanzi  non  sospinsero  lo  studio. 
Apparentemente  non  avevano  motivo  d'impensierirsi,  visto  che  il  ma- 
neggio della  nave  moderna  è  più  facile  che  quello  dell'antica,  es- 
sendo quella  una  macchina  composta  di  organi  veramente  perfe- 
zionati e  che  risponde  in  realtà  all'esigenza  di  chi  la  governa.  Di 
questo  mio  asserto  sono  prove  palmari  la  costante  diminuzione  dei 
sinistri  e  la  scemata  mortalità  della  gente  di  bordo  cui  il  compito 
personale  e  lo  sforzo  tisico  sono  resi  ogni  giorno  assai  meno  fati- 
cosi e  pericolosi  che  per  l' addietro.  Ma  d'altra  parte  i  ministri  e  gli 
ammiragli,  quasi  dovunque  provenienti  dalla  professione  navale  e  ligi 
ai  pregiudizi  tradizionali  che  dessa  importa  e  serba  gelosamente, 
credettero  che,  stabilita  l'armonia  cui  ho  accennato  or  ora,  nuli' al- 
tra cosa  fosse  necessaria  per  l'andamento  del  servizio. 


La  vecchia  marina  morta  nel  1870  avea  risolto  il  problema 
relativo  all'uomo  ed  alla  nave.  In  un  tempo  e  con  un  materiale 
che  esigeva  una  feKce  combinazione  di  forza  muscolare  e  di  de- 
strezza, coltivare  entrambe  era  indispensabile;  e  vi  si  mirava  tanto 
per  la  formazione  dell'ufficiale  quanto  per  quella  del  marinaro. 

Chi  ha  dimestichezza  colla  iconografia  del  periodo  marittimo 
che  chiamerò  Nelsoniano,  quantunque  esso  si  prolunghi  al  di  là 
della  morte  di  lui,  non  ignora  che,  salvo  Orazio  Nelson  (che  fu 
tanto  uno  sgricciolo  fisicamente  quanto  intellettualmente  un  colosso) 
tutti  i  componenti  la  pleiade  marinaresca  britannica  avevano  spic- 
cati caratteri  di  robustezza  e  di  salute.  Gli  uomini  che  non  cola- 
rono a  picco,  0  che  le  palle  risparmiarono,  raggiunsero  quasi  tutti 
una  tarda  e  verde  vecchiezza.  Anzi  il  solo  che  fosse  falciato  dalla 
morte  in  età  giovane  fu  Lord  Collingwood,  il  fido  Acate  di  Nelson 
e  la  più  alta  personalità  intellettuale  che  la  marina  della  prima 
metà  del  secolo  xix  vanti;  perchè  oltre  ad  essere  uomo  di  primo 
ordine  nel  campo  dell'azione,  fu  uomo  insigne  per  vastità  di  pen- 
siero politico. 

1  marinari  britannici  di  quel  periodo,  comunque  superassero 
i  100  000  imbarcati,  erano,  come  i  loro  duci,  uomini  di  un'  eccezio- 
nale vigoria  fisica.  Negli  scritti  del  romanziere  marittimo  illustratore 
del  periodo  che  è  il  Marr)  at,  la  statura  l)assa  e  le  spalle  cascanti 
degli  ufficiali  francesi  sono  spesso  argomento  di  sarcasmo  e  di 
blanda  ironia.  È  ornai  accertato  che  tra  le  due  stirpi  navali  anta- 
gonistiche la  forza  fisica  era  disuguale. 

Pacificati  i  mari,  era  naturale  che  tutto  ciò  ch'era  stato  inglese 
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fosse  dì  moda  e  la  cura  dell'educazione  tìsica  preponderò  sover- 
chiamente su  quella  della  mente.  Il  modello  tipico  fu  il  lupo  di 
mare  la  cui  comparsa  è  frequente  nei  romanzi  e  nelle  commedie 
della  prima  metà  del  secolo  xix;  figura  grottesca,  se  vuoisi,  ma  che 
rispondeva  a  personaggi  viventi.  La  fioritura  del  lupo  di  mare  fu 
nefasta  alle  marine  in  genere  e  alla  britannica  in  ispecie.  Se  i  tre 
alti  intelletti  che  furono  il  principe  di  .Joinville  e  Jurien  de  la 
Gravière  in  Francia  e  Fitzroy  in  Inghilterra,  non  avessero  sconfinato 
fuor  della  morta  gora,  la  marina  militare  tra  il  1815  e  il  1860 
segnerebbe  una  ecclissi  nella  mentalità  navale.  Il  misoneismo  più 
feroce  fu  il  carattere  marittimo  dominante;  e  poiché  il  principe  di 
Joinville  riuscisse  a  far  approvare  i  disegni  di  Dupuy  de  Lóme,  il 
riformatore  del  materiale  ab  imis  (quegli  che  contemporaneamente 
ideò  la  fregata  in  ferro,  il  vascello  rapido  e  la  corazzata)  bisognò 
approfittasse  d' un  interim  ministeriale,  nel  quale  per  quindici 
giorni  del  portafoglio  della  marina  fu  incaricato  Guizot  che,  dietro 
le  vive  istanze  del  principe,  consentì  si  ponesse  mano  alla  costru- 
zione del  disegno  più  umile  tra  i  tre  del  Dupuy,  cioè  quello  del 
vascello  rapido  a  suo  tempo  battezzato  Napoleon. 

Questo  fatto  fondamentale  accadeva  nel  1847.  Il  Napoleon 
entrò  in  servizio  nel  1855,  assicurando  alla  Francia  il  primato 
navale;  ma  la  corazzata  non  comparve  che  nel  1860  e  la  nave 
di  linea  a  scafo  di  ferro  nel  1861.  Delle  successive  invenzioni 
dal  1860  al  1870  in  fatto  di  architettura  navale,  di  macchine  mo- 
trici e  d'armamento  ninna  appartiene  a  marinari  propriamente 
detti;  che  anzi  da  essi  furono  ciascuna  e  tutte  avversate  siccome 
dannose  al  servizio. 

Il  serrÌ2Ìo\  la  gran  parola  esprimente  il  concetto  navale  d'al- 
lora che  conteneva  la  quintessenza  della  parte  puramente  mecca- 
nica della  grande  tradizione  Nelsoniana  ed  escludevane  tutto  ciò 
che  eravi  di  progressivo  nelle  idee  del  sommo  capitano  che,  al  pari 
di  CoUingwood,  di  Exmouth  e  di  Cochrane,  fondatori  della  tradizione 
stessa,  era  stato  eccessivamente  rivoluzionario  ed  inviso  ai  conser- 
vatori suoi  contemporanei,  giusto  come  Howe  e  Rodney  l'erano 
stati  antecedentemente,  comunque  anche  costoro  fossero  stati  pre- 
ceduti da  Hawke  e  da  Anson  nelle  vie  delle  riforme. 


IL 

La  degenerazione  àoiVuomo  di  mare  in  lupo  di  mare  princi- 
palmente nacque  dalla  disdegnosa  ignoranza  delle  scienze  morali  e 
politiche,  ancorché  elementari,  e  dal  feticismo  onde  si  circonda- 
rono le  matematiche  che  sono  fondamentali  solo  per  la  risoluzione 
dei  pochi  problemi  costituenti  i  principi  della  navigazione  e  della 
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manovra.  I  lupi  di  mare  supposero  in  buona  fede  che  un  giovanotto 
inclito  matematico  potesse,  o  anzi  dovesse,  diventare  un  chiaro 
uomo  di  bordo;  e  tutti  i  programmi  d'insegnamento  furono  formulati 
secondo  codesto  criterio  sopra  ogni  altro  erroneo,  cui  non  esito  attri- 
buire il  decadimento  del  pensiero  navale  nel  grembo  della  marina 
professionale.  Kievoco  col  ricordo  dei  miei  dodici  anni  di  mare,  scorsi 
sotto  il  peso  immane  del  servizio,  la  inanità  delle  conversazioni 
tra  colleghi,  l'ozio  faticoso  del  cervello,  il  culto  idolatra  dei  parti- 
colari, l'impopolarità  che  colpiva  chiunque  coltivasse  le  idee  gene- 
rali, la  miopia  in  politica,  l'avversione  a  qualsiasi  cosa  che  ac- 
cennasse al  progresso,  tutti  sentimenti  che  costituivano  lo  stato 
(V  animo  della  mia  marina  dalla  quale  le  altre  differenziavano 
esclusivamente  nella  misura  secondo  la  quale  una  nazione  differisce 
dall'altre  in  ciò  che  riguarda  appunto  la  quotità  di  misoneismo 
oud'è  atttitta. 

La  rievocazione  è  lamentevole;  anzi  avrebbe  diritto  a  rima- 
nere una  pura  manifestazione  sentimentale  poco  o  punto  interes- 
sante per  il  lettore,  se  non  fosse  accaduto  in  casa  nostra  verso 
il  1872  un  fatto  politico  di  gran  peso.  Codesto  fatto  fu  la  ricostru- 
zione del  naviglio  chiamato  a  sostituire  il  naviglio  di  Lissa. 

La  cronaca  n'è  nota,  e  n'è  noto  il  principale  artefice  che  fu 
il  Brin,  il  cui  merito  sovrano  non  fu  d'ingegnere,  ma  di  politico, 
il  quale  vide  esser  necessario  costituire  in  Italia  un  grosso  nucleo 
d'interessi  marittimi  per  alimentarne  l'armata  e  darle  la  ragione 
plausibile  d'esistenza;  e  codesti  interessi  marittimi  ch'erano  sparsi 
qua  e  là  egli  raccolse  e  cementò  dando  vita  ad  un'  industria  la 
quale  oggi  è  uscita  d'infanzia  e  si  avvia  a  una  fanciullezza  sana 
e  promettente. 

Il  famoso  dissidio  tra  il  Brin  ed  il  suo  rivale  Saint-Bon  altro 
non  fu,  per  chi,  al  pari  di  me,  ne  ha  studiato  attentamente  la  genesi 
e  le  fasi,  che  l'urto  inevitabile  tra  l'uomo  nutrito  delle  scienze 
morali  e  politiche  apprese  nella  vita  civile  e  l'uomo  professionale 
ingegnoso  e  colto,  ma  uso  a  vedersi  piegare  innanzi  le  schiene  dei 
subordinati.  Fu  lo  scontro  tra  due  ordini  d'idee  navali,  Brin  rap- 
presentando il  pensiero  moderno,  Saint-Bon  l'antico.  Or  accadde  che 
durante  la  ricostruzione  del  naviglio  si  avvicendassero  col  Brin  vari 
ministri  del  vecchio  stampo,  buoni  professionali,  ma  politici  nulli 
e  per  conseguenza  affatto  insensibili  al  bisogno  di  una  riforma 
nella  formazione  mentale  dell'uomo  di  mare.  Questi  lasciarono  le 
cose  come  stavano;  e  Brin  durante  le  sue  successive  amministrazioni, 
trascinato  dall'indole  sua  un  po'  scettica,  preferì  mischiarsi  poco 
di  riforme  per  via  delle  quali  era  certo  incontrare  l'antagonismo 
ingiustificato  dei  suoi  inferiori,  ma  non  per  ciò  impotente. 

La  conseguenza  finale  e  fatale  fu  la  seguente:  oggi  la  nave 
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italiana  vai  meglio  dei  suoi  uoti/ini:  e  questa  è  uno,  causa  di  vera 
e  circostanziata  debolezza  navale,  indipendente  dalla  quantità  e 
dalla  qualità  del  navìglio. 

III. 

Un'  asserzione  così  grave  non  deve  formularsi  senza  che  corra 
l'obbligo  di  dimostrarne  la  verità,  ed  a  questo  mi  accingo. 

11  vecchio  naviglio  non  comportando  che  meccanismi  elemen- 
tari mossi  a  braccia,  solo  il  vigore  di  queste  era  richiesto,  e  gli 
equipaggi  rispondevano  purché  fossero  composti  di  uomini  nel  fiore 
della  forza  muscolare.  Nella  mia  fanciullezza  non  era  eccezionale 
il  caso  di  un  secondo  nocchiere  che  non  sapesse  ne  leggere  ne 
scrivere.  I  letterati  a  bordo  erano  i  soft' ufficiali  del  ramo  dei  pi- 
loti, il  cui  corredo  di  conoscenze  scientifiche  si  avvicinava  a  quello 
dei  guardiamarina  usciti  dalla  scuola. 

Oggi  non  è  più  così:  gli  attrezzi,  le  armi,  i  minimi  ordigni  della 
nave  moderna  esigono  in  chi  è  chiamato  ad  usarli  uno  sviluppo 
cerebrale  che  non  è  più  compatibile  coli'  analfabetismo,  non  più 
rappresentato  nelle  marine  di  Germania,  d'Inghilterra  e  degli  Stati 
Uniti,  molto  diminuito  in  quella  di  Francia  e,  purtroppo,  tuttora 
dominante  nella  nostra.  Infatti,  basandomi  su  un  documento  uffi- 
ciale che  è  la  Situazione  del  Corpo  B.  l'equipaggi  il  31  dicem- 
bre 1899,  mandato  a  stampa  per  cura  della  Direzione  del  servizio 
militare  presso  il  Ministero  della  marina,  rilevo  che  la  media  to- 
tale degl'inscritti  di  leva  che  diedero  prova  di  un  certo  grado  di 
istruzione  segna  il  57.08  per  cento;  ma  di  fianco  a  codesta  media 
anzichenò  bassina,  quella  particolare  ad  alcuni  compartimenti  ma- 
rittimi è  addirittura  desolante.  Per  esempio  il  compartimento  di 
Bari  dà  il  24.26  per  cento,  quello  di  Porto  Empedocle  il  32.65,  quello 
di  Reggio  Calabria  il  36.06.  Ora  i  più  ostinati  amici  del  passato 
hanno  accettato,  comunque  a  malincuore,  la  verità  del  principio 
secondo  il  quale  le  milizie  colte  danno  un  rendimento  militare  più 
alto  che  le  incolte.  Chiunque  ha  dovuto  per  ufficio  scozzonare  le  re  ■ 
cinte  non  ignora  con  qual  sollecitudine  esse  si  famigliarizzano  con  le 
armi  e  col  loro  maneggio,  quando  l'istruzione  elementare  ha  già 
loro  sviluppato  il  criterio.  Chiunque  poi  ha  dovuto  maneggiare  le 
masse  umane  sa  che  la  maggior  parte  delle  mancanze  contro  l'or- 
dine e  la  disciplina  viene  commessa  dalla  gente  di  tardo  cervello. 
Siamo  dunque,  per  tutto  ciò  che  al  gregario  di  mare  si  riferisce,  in 
uno  stato  di  palese  inferiorità;  che  si  dichiarerebbe  più  o  meno  dan- 
noso a  seconda  del  grado  di  coltura  dei  nostri  antagonisti  eventuali. 

Qui  mi  sia  lecito  ricordare  la  recente  disfatta  della  Spagna, 
inclita  nazione  che  ebbe  lungamente  il  torto  di  trascurare  la  ditìu- 

42  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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sione  dell'istruzione  nelle  sue  plebi.  È  evidente  che  il  Ministero 
della  marina,  tanto  in  Ispagna  che  da  noi,  non  è  responsabile  della 
ignoranza  che  domina  fra  gl'inscritti  marittimi  dai  quali  trae  me- 
diante la  leva  annuale  la  sua  bassa  forza.  Quella  lustra  che  chia- 
miamo istruzione  obbligatoria  è  la  vera  colpevole.  Ed  all'errore 
di  essa  la  marina  reca  in  certa  misura  rimedio  facendo  impartire 
a  bordo,  quando  e  ovunque  si  possa,  l'insegnamento  di  lettura  e 
scrittura  sotto  la  direzione  d'un  ufficiale.  Ma  la  recluta,  giunta  al 
servizio  in  condizioni  assolutamente  inferiori,  riceve  almeno  una 
istruzione  navale  intensiva  che  la  renda  degna  della  nave  intorno 
alla  quale  i  milioni  si  sono  profusi  liberalmente?  No:  qui  comincia 
la  sproporzione  di  spesa  tra  la  nave  e  l'uomo,  sproporzione  illogica, 
perchè,  praticamente  parlando,  la  nave  vale  per  quanto  valgono 
gli  uomini  che  la  governano  ed  animano.  Per  ragioni  di  risparmio 
deplorevoli  (le  quali  non  mai  si  accampano  per  la  nave)  la  gente 
none  addestrata  a  sufficienza  nell'uso  dei  due  elementi  costitutivi 
il  valore  bellico  della  nave,  vale  a  dire  nel  cammino  a  tutta  forza 
e  nel  fuoco  della  batteria:  in  poche  parole,  non  si  consuma  abba- 
stanza carbone,  ne  si  spara  abbastanza  nelle  condizioni  più  prati- 
camente somiglianti  ad  una  giornata  campale,  mentre  il  raziocinio 
insegna  che  la  potenzialità  effettiva  di  una  nave  è  funzione  diretta 
della  condotta  regolare  del  suo  motore  e  dell'efficacia  del  suo  fuoco, 
due  elementi  la  cui  deficienza  basta  a  neutralizzare  persino  la  più 
squisita  maestrìa  del  comando.  L'esempio  più  preclaro  del  disastro 
finale  cui  conduce  la  sperequazione  tra  l'uomo  e  la  nave,  Santiago 

10  addita.  La  forza  spagnuola  era  composta  di  unità  tattiche  che, 
alle  prove  di  collaudo,  avevano  segnato  velocità  superiori  a  quelle 
degli  avversari.  Le  artiglierie  uscivano  dai  migliori  opifici  del  mondo. 

11  giorno  del  conflitto,  tutto,  fuorché  il  coraggio  dei  capitani,  fallì. 
Il  cammino  fu  sì  lento  che  le  navi  spagnuole  vennero  agevolmente 
raggiunte  dalle  americane,  quantunque  queste  da  lungo  tempo  te- 
nessero il  mare  ed  avessero  le  carene  sporchissime,  I  cannonieri  di 
Spagna  non  imberciarono  che  una  sola  volta  il  bersaglio!  Gl'incro- 
ciatori corazzati  Maria  Teresa,  Oqueiìdo,  Viscatja,  Colon,  e  i  cac- 
ciatorpediniere Pluton  e  Furor,  costati  complessivamente  al  tesoro 
spagnuolo  G4  milioni  di  franchi,  sparirono  in  un'  ora  dalla  su- 
perficie del  mare  delle  Antille  sotto  il  fuoco  di  cannonieri,  non 
impeccabili  davvero,  ma  di  gran  lunga  superiori  ai  nemici. 

La  sorte  della  marina  spagnuola  non  è  eccezionale  ;  è  quella 
cui  tutte  le  marine  che  riporranno  fede  implicita  nel  numero  e 
nell'eccellenza  delle  navi  debbono  sottostare,  se  non  si  preoccupe- 
ranno di  animarle  con  uomini  resi  esperti  della  guerra  qnal'è.  Il 
bilancio  che  non  assegni  una  giusta  quota  per  la  perequazione  tra 
l' uomo  e  la  nave,  per  conseguenza,  contiene  in  germe  la  disfatta. 
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IV. 

Dal  gregario  al  graduato. 

V'è  un  mestiere  marinaresco  e  v' è  un'arte  navale.  Seguono 
il  primo  tutti  quelli  che  navigano  a  scopo  di  traffico  o  di  pesca. 
Coltivano  la  seconda  coloro  cui  sono  affidate  le  missioni  che  la  ma- 
rina militare  esercita  in  pace  od  in  guerra.  Che  del  mestiere  siano 
scienze  fondamentali  le  matematiche  pure  ed  applicate  ognuno 
vede.  Negarlo  sarebbe  infantile  ;  e  anzi  allargato  il  campo  delle  ma- 
tematiche applicate  alla  marina,  per  cagione  del  motore  a  vapore 
e  dei  motori  elettrici.  Ma  l'istruzione  esclusivamente  professionale, 
pur  essendo  sufficiente  per  farne  un  conduttore  di  nave,  non  porta 
alcun  contributo  alla  formazione  del  capitano  di  mare  e  di  guerra 
propriamente  detto,  il  quale  (il  nostro  tempo  lo  esige)  dev'essere  ad 
un  tempo,  secondo  i  casi,  missionario  di  pace  e  artista  di  guerra. 

Sì,  la  pace  e  la  guerra,  sono  i  due  fulcri  della  funzione  na- 
vale, in  ciò  dissimile  dalla  pura  militare  che  ignora  il  primo.  Le 
grandi  figure  storiche  dell'  arte  navale  polarizzeranno  sempre  a 
Cook  ed  a  Nelson,  ad  Abele  Tasman  e  a  Kuyter,  a  Villegagnon  ed 
a  Suffren.  Per  conseguenza  deve  ritenersi  manchevole,  e  perciò 
errata,  qualunque  educazione  dell'  ufficiale  che  non  miri  al  con- 
temporaneo sviluppo  della  vigoria  nel  pensiero  e  dell'energia  nel- 
l'azione. 

Sino  a  pochi  anni  or  sono  niuna  delle  grosse  marine  continentali 
aveva  tanto  trascurato  l'educazione  dei  suoi  ufficiali  quanto  la  no- 
stra. 11  bel  libro  di  Dante  Parenti,  pubblicato  sotto  il  titolo  Le  scuole 
di  marina  in  Italia  e  all'estero  nel  1802  e  che  valse  giustamente 
all'autore  una  medaglia  d'onore  conferitagli  da  una  Commissione 
ministeriale,  è  sotto  questo  riguardo  lettura  non  edificante.  1  fu- 
turi ufficiali  di  marina  entravano  nell'Accademia  di  Livorno  dietro 
un  esame  sull'aritmetica  ragionata,  sull'italiano  (la  grammatica), 
la  storia  antica  e  la  geografia  molto  elementare;  v'  era  anche  un 
esame  facoltativo  di  una  lingua  estera.  Durante  i  cinque  anni  ac- 
cademici, l'austero  corso  di  matematiche,  cui  negli  esami  davasi 
il  coefficiente  3,  era  a  mala  pena  temperato  da  quelli  della  lette- 
ratura italiana,  della  storia  politica  e  di  due  lingue  estere,  la  fran- 
cese obbligatoria,  la  tedesca  o  l'inglese  a  scelta  dell'alunno.  Salvo 
la  letteratura  italiana,  cui  al  punto  di  merito  affiggevasi  il  coeffi- 
ciente 3,  alle  altre  discipline  non  accordavasi  che  il  2;  al  disegno 
artistico  che  insegnavasi  nel  terzo  o  quarto  anno  di  corso  affigge- 
vasi il  coefficiente  1.  Oh!  terra  di  Leonardo  da  Vinci  e  di  Andrea 
del  Sarto,  perchè  non  ti  aprivi  ? 

Nulla  dunque  in  cinque  anni  di  scuola  che  esaltasse  i  senti- 
menti, che  iniziasse  quei  giovanetti  all'esame  delle  idee  generali, 
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le  quali  dominano  il  mondo  moderno:  perchè  è  bene  tenere  a  mente 
che  provvedevasi  a  che  V  insegnamento  letterario  non  fosse  ecci- 
tante e  procedesse  pedestre  in  omaggio  ad  una  tradizione  venerata 
(se  non  venerabile)  portata  alla  K.  Accademia  navale  di  Livorno 
dalla  R.  Scuola  di  marina  di  Genova  colla  gravità  rispettosa  con 
cui  si  porta  un  santo  in  processione. 

Di  una  educazione  impartita  secondo  codesto  sistema  la  ma- 
rina nostra  ha  j)agato  amaramente  il  fio.  Se  dal  suo  grembo  non 
sono  usciti  ne  un  Jurien  de  la  Grravière,  né  un  Clone,  ne  un  Paris, 
né  un  Henri  Rivière,  né  un  Pierre  Loti,  come  dalla  marina  fran- 
cese, né  un  Maury  od  un  Porter,  od  un  Mahan  come  dall'americana,, 
né  un  Makarof,  come  dalla  russa,  se  i  numerosi  ufficiali  generali  sena- 
tori e  i  loro  colleghi  legislatori  della  Camera  non  hanno  lasciato 
orma  nell'oratoria  (segno  come  eccezioni  due  discorsi  del  Saint- 
Bon  e  tre  del  Morin,  belli  e  ben  costrutti),  n'è  responsabile  l'arida, 
educazione  ricevuta. 

Essa  é  pur  responsabile  che  (salvo  recentemente  dall' amira- 
glio  Giuseppe  Gavotti,  l'autore  del  Da  Teinistocìe  a  Ito  e  di  altri 
successivi  lavori)  la  storia  navale  non  ha  sollecitato  la  penna  di  nes- 
sun ufficiale  ;  si  che  quando  nel  1886,  sedendo  Brin  ministro,  fu  ban- 
dito un  concorso  per  una  opera  di  storia  navale  generale,  i  tre  che 
si  diedero  a  tessere  su  quell'  argomento  non  furono  ufficiali  in 
attività  di  servizio,  e  dei  tre  concorrenti  uno  solo  aveva  appartenuto 
al  ramo  navigante  dello  stato  maggior  generale.  E  colui  che  scrive 
oggi  queste  righe. 

Ma  peggio  ancora  accadde  più  recentemente.  La  liberazione 
di  Candia  dal  giogo  mussulmano  é  fatto  al  quale  la  marina  ita- 
liana ha  avuto  parte  spiccata  e  preponderante.  Certo  è  l'azione 
politica  più  vigorosa  cui  abbia  la  nostra  terra  contribuito  dopo 
il  1870. 

Ebbene,  dei  numerosi  ufficiali  che  furono  testimoni  dell'opera, 
delle  squadre  degli  amiragli  Canevaro  e  Bettole,  non  uno  ha 
preso  la  penna  per  narrare  le  gesto  dei  compagni,  si  che  esse  sono  dal 
paese  ignorate:  e  pur  dovettero  essere  degne  d'istoria  se  il  Ministero 
propose  a  S.  M.  il  conferimento  di  decorazioni  alle  virtù  ed  al  va- 
lore militare  di  alcuni  ufficiali  e  comuni.  La  renitenza  allo  scrivere 
implica  evidentemente  un  timore  che  la  sola  inesperienza  letteraria 
può  giustificare,  e  difatti  non  l'hanno  risentita  codesta  renitenza 
altri  ufficiali  di  marina  educati  fuori  del  grembo  della  R.  Scuola 
e  dell'  Accademia;  cioè  il  De  Amezaga  proveniente  dalla  marina 
mercantile,  il  Brin  dottore  universitario,  il  Martorelli  allicno  del- 
V  E  cole  normale,  il  Soliani,  il  Bettole  e  il  Bonamico  che  nell'Uni- 
versità fecero  il  primo  ed  indelebile  tirocinio.  Argus,  fervido  ed 
audace  polemista,  dal  quale  è  lecito  dissentire,  ma  che  è  obbligo 
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rispettare  ed  apprezzare,  proviene  dalla  bassa  forza  e  può  conside- 
rarsi un  autodidatto. 

Non  sono  argomenti  codesti  che  provano  l'insufficenza  dell'in- 
segnamento scolastico  fondamentale  tra  noi? 

Nel  189(5  e  nel  successivo  anno,  trovandosi  la  marina  a  corto 
di  personale,  furono  banditi  concorsi  per  il  terzo  e  per  il  quinto 
corso  accademico;  la  condizione  fu  l'esibizione  per  il  terzo  corso 
della  licenza  liceale  o  pur  di  quella  d'Istituto  tecnico:  per  il  quinto 
corso  il  certificato  di  passaggio  al  terzo  anno  di  Università  (se- 
zione fisico-matematica). 

Il  buon  risultato  ottenuto  spinse  il  Morin,  allora  sottosegre- 
tario di  Stato,  a  formulare  la  riforma  dell'ammissione  all'Acca- 
demia. Essa  fu  applicata  sedente  al  Ministero  il  Bacchia;  oggi 
l'esame  d'ammissione  verte  sulle  materie  necessarie  per  conseguire 
la  licenza  liceale  oppure  d' Istituto  tecnico,  ma  non  vi  si  accede 
che  mediante  1' una  o  l'altre  licenza;  il  soggiorno  all'Accademia 
non  dura  che  tre  anni  invece  di  cinque.  Y'è  senza  alcun  dubbio 
un  progresso  e  il  viridario  dei  futuri  ufficiali  di  marina  con- 
tiene pianticelle  già  carezzate  dall'aura  vivificante  di  quelle  disci- 
pline che  un  di  chiamavansi  di  umanità.  L'Accademia  navale  non 
ha  più  la  sua  vieta  caratteristica  di  seminario  :  badisi  che  non  do 
al  vocabolo  il  minimo  significato  dispregiativo,  ma  adopero  il  ter- 
mine che  usarono  i  Borboni  quando  in  Francia,  auspice  Luigi  XIV, 
ed  in  Ispagna  Filippo  V,  istituironsi  sotto  nome  di  seminario  della 
marina  il  Collegio  francese  di  Tolone  e  lo  spagnuolo  di  San  Telmo. 

Malgrado  la  riforma  delle  regole  d'ammissione  l'insegnamento 
peccava  ancora  dalla  base  :  e  a  renderlo  più  idoneo  all'  esercizio 
normale  delle  funzioni  navali  il  Ministero  pensò  di  stabilire  che 
i  sottotenenti  di  vascello  non  potessero  aspirare  alla  promozione 
al  grado  di  tenente  (che  è  il  fondamentale  del  tirocinio  e  dove  le 
attitudini  al  comando  si  palesano),  senza  frequentare  un  corso  com- 
plementare che  si  vuole  da  alcuni  mettere  a  pari  della  Scuola  di 
guerra  dell'esercito. 

No,  il  corso  complementare  del  quale  ho  il  programma  dinanzi 
agli  occhi  è  tuttora  insufficiente,  perchè  chi  lo  compilò  ebbe  a  tra- 
scurare le  scienze  morali  e  politiche  a  tutto  e  soverchio  profitto 
delle  tecniche.  Infatti  il  corso  si  decompone  nello  studio  delle  ma- 
terie seguenti:  Storia  ed  arte  militare  navale;  Impiego  delle  armi 
da  tiro:  Architettura  navale;  Elementi  d'idraulica  e  resistenza  dei 
materiali;  Macchine  a  vapore  ed  elementi  di  termodinamica;  Arte 
militare  terrestre;  Diritto  internazionale  marittimo. 

Per  coloro  poi  che  aspirano  ad  una  graduatoria  in  artiglieria 
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e  torpedini  vi  sono  i  due  corsi  di:  Materiale  d'artiglieria  ed  Elet- 
trotecnica. 

La  Storia  navale  e  il  Diritto  sono  le  due  sole  discipline  di  questo 
programma  che  sconfinino  dalla  scolastica  marittima;  e  dall'esame 
delle  sedici  tesi  nel  quale  il  programma  è  scompartito  sotto  i  ca- 
pitoli successivi  intitolati:  Introduzione;  Organica;  Strategia  na- 
vale :  Logistica  ;  Evoluzioni,  è  agevole  lo  scorgere  che  la  Storia 
navale  propriamente  detta  vi  ha  parte  secondaria  e  sommaria  an- 
zichenò. 

Altrettanto  si  può  dire  del  programma  del  Diritto;  ancor  esso 
ridotto  più  scolastico  che  filosofico. 


11  corso  complementare  è  dunque  una  continuazione  nell'  or- 
dine di  studi  onde  consta  il  corso  normale  e  partecipa  della  sua 
arida  natura.  Nemmeno  vi  è  un  accenno  alla  letteratura  marit- 
tima internazionale,  la  cui  bibliografia  è  già  voluminosissima  : 
manca  insomma  tuttociò  che  può  suscitare,  esaltare,  entusiasmare 
in  una  professione  che  più  di  qualsiasi  altra  comporta  il  volo  poe- 
tico e  la  puntura  dell'estro,  e  i  cui  eroi  rifulgono  nei  secoli  nostri 
di  storia  da  Duilio  sino  a  Garibaldi. 

A  rigore  il  corso  complementare  quale  esso  è  oggi  basterebbe 
per  iniziare  il  giovane  ufficiale  alle  funzioni  di  limitata  responsa- 
bilità annesse  al  grado  di  tenente  di  vascello.  Ma  alle  funzioni  di 
comando,  le  quali  cominciano  al  grado  di  capitano  di  corvetta  e 
che  importano  responsabilità  sì  vasta  da  essere,  per  dir  cosi,  talora 
illimitata,  l'iniziazione  procurata  dal  semestre  di  corso  comple- 
mentare in  grembo  ad  un  istituto  situato  in  una  città  secondaria 
non  basta  più.  Bene  lo  hanno  inteso  gli  Stati  Uniti  e  la  Francia, 
fondando  rispettivamente  una  scuola  di  alti  studt  navali  perchè 
la  frequentino  i  tenenti  di  vascello  per  conseguire  il  rango  di  co- 
mandante. 

Dopo  una  prova  fallace  di  stabilire  una  scuola  su  di  una  di- 
visione navale  ad  Jioc,  la  Francia  il  13  ottobre  1896  ne  ha  trasferita 
la  sede  in  Parigi.  Il  corso  fu  decretato  durasse  otto  mesi  ed  ab- 
bracciasse venti  materie  teoriche,  fra  le  quali:  Storia  della  marina 
francese;  Storia  delle  marine  straniere;  Strategia;  Tattica;  Ammi- 
nistrazione; Diritto  marittimo.  Stabilita  dal  ministro  Lockroy,  so- 
spesone il  funzionamento  dal  successore  di  lui,  riordinata  dal  La- 
nessan,  oggi  la  Scuola  superiore  di  marina  di  Parigi  ha  un  corso 
di  dieci  mesi,  cui  tien  dietro  un  imbarco  di  due  altri  mesi  sopra 
una  unità  di  squadra.  Parigi  è  stata  scelta  a  sede  come  la  città 
di  Francia  meglio  attrezzata  per  l'insegnamento;  da  noi  tale  posto 


l'uomo  e  la  nave  663 

Koma  0  Napoli,  o  Venezia,  l'avrebbero.  E  infatti  le  sole  grandi  città, 
ricche  di  biblioteche,  di  musei,  di  raccolte  d'ogni  genere,  sono  adatte 
a  certi  studi.  Livorno,  mi  duole  dirlo,  è  insufficiente. 


Agli  Stati  Uniti  la  questione  è  stata  considerata  quanto  in 
Francia  e  praticata  come  vo  a  dire. 

La  Scuola  superiore  navale  americana  è  una  specie  di  Univer- 
sità marittima  aperta  agli  studiosi:  è  frequentata  anche  da  uffi- 
ciali superiori.  Non  è  situata  presso  una  grande  città;  ma,  anzi, 
come  un  cenobio,  in  luogo  isolato  lungo  le  coste  del  Massachussets. 
Data  dal  1892,  1'  ha  ordinata  il  contramiraglio  Luce,  nome  caro 
alla  ricostruzione  della  marina  americana;  e  il  famoso  libro  del 
comandante  Mahan  che  ha  per  titolo  Influence  of  sea  poiver^  upon 
history,  oggi  vero  vangelo  navale,  altro  non  è  che  la  sinossi  delle 
lezioni  impartite  da  Mahan  ai  suoi  compagni  e  discepoli  alla  Scuola 
superiore. 

Codesto  esempio  della  Francia  e  degli  Stati  Uniti,  cioè  di  due 
nazioni  le  quali  già  possiedono  una  tradizione  navale  di  per  se 
bastevole  ad  ammaestrar  colla  propria  innegabile  influenza  i  gio- 
vani ufficiali  che  delle  loro  marine  sono  le  speranze,  non  deve 
andar  perduto  per  noi  cui  la  tradizione  manca  tuttora.  Attribuire 
la  vittoria  delle  armi  americane  alla  loro  Scuola  superiore,  o  me- 
glio alla  loro  Università  navale,  sarebbe  probabilmente  dare  un 
troppo  esclusivo  coefficiente  al  prodotto  finale;  ma  è  fuor  di  ogni 
dubbio  che  la  condotta  generale  della  campagna,  i  servizi  davvero 
eccellenti  di  macchina,  di  rifornimento  di  ogni  cosa  necessaria  e 
di  igiene  palesano  agli  Stati  Uniti  la  presenza  di  una  marina  tem- 
prata dallo  studio  e  non  lasciata  in  balia  dell'empirismo  che  da 
parecchi  anni  affligge  la  nostra. 

V. 

Mi  lusingo  aver  provato  che,  per  trascuranza  o  manchevolezza 
d'istituto  educativo,  nella  nostra  marina,  l'uomo,  comunque  ori- 
ginariamente dotato  bene,  sia  rimasto  inferiore  alla  nave. 

Or  mi  corre  l'obbligo  di  andar  raccogliendo  argomenti  dimo- 
strativi che  1'  efficacia  navale  fu  presidiata  sempre  da  un  alto 
coefficiente  per  l'uomo  e  da  uno  basso  per  la  nave,  sia  questa 
riguardata  quantitativamente  sia  qualitativamente.  L' amiraglio 
inglese  sir  Geoffrey  Hornby  scrisse  a  proposito  della  giornata  dello 
Yalù:  «La  vecchia  credenza  riceve  nuova  giustificazione;  è  sempre 
l'uomo  che  vince:  in  primo  luogo  l'uomo  che  vede  il  punto  ove  fa 


664  l'uomo  e  la  nave 

mestieri  della  miglior  nave  e  ve  la   porta;  poi,  in  secondo  luogo, 
l'equipaggio  più  esperto  nel  maneggio  delle  varie  armi  che  usa  ». 

Sir  Geoffrey  parlava  integrando  la  storia:  ricordava  certamente 
che  a  bordo  dell'  Armada  del  Duca  di  Medina  Sidonia,  bellissima, 
equipaggiata  dai  vincitori  di  Lepanto,  imbarcatisi  sulle  navi  me- 
glio costrutte  che  al  mondo  fossero,  i  marinari  di  mestiere  erano 
pochi,  mentre  molti  e  prodi  erano  i  soldati  di  sopraccarico.  Quan- 
tunque le  navi  inglesi  fossero  piccine,  male  armate  e  in  numero 
minore,  la  proporzione  relativa  dei  marinari  era  la  seguente:  14  nel 
campo  inglese  contro  11  nello  spagnuolo. 

Kicordava  che  nelle  guerre  successive  degl'Inglesi  contro  Fran- 
cesi e  Spagnuoli,  questi  ebbero  sempre  navi  più  veloci  e  meglio  at- 
trezzate; ma  insufficienti  ed  inefficaci  equipaggi,  e  comunque  mi- 
litasse a  favor  loro  sempre  il  vantaggio  del  numero,  ciò  nulla  meno 
furono  sconfitti  a  Lagos,  a  Belleisle,  al  glorioiis  first  of  June,  al 
Capo  S.  Vincenzo,  a  Aboukir,  a  Trafalgar.  Noi  stessi,  a  Lissa,  per- 
demmo, pur  avendo  vantaggio  di  numero  e  d'armamento,  non  affatto 
bastevole  a  compensare  la  scarsità  di  buoni  cannonieri.  Kicordava 
forse  anche  questo  Sir  Geoffre}':  che  nella  famosa  corsa  attraverso 
l'Atlantico  e  il  mar  delle  Antille  per  ricercare  A'illeneuve  e  Gra- 
vina, Nelson  aveva  navi  estenuate,  vele  consunte,  sartiame  usato, 
ma  equipaggi  di  atleti.  Con  questi  egli  vinse  a  Trafalgar;  avevali 
educati,  avevali  amati  e  tanto  li  stimava  che  inaugurò  la  giornata 
col  celebre  segnale  England  expects  every  man  to  do  liis  duty 
(l'Inghilterra  si  attende  che  ogni  uomo  faccia  il  suo  dovere),  in 
cui  non  si  contiene  un  atomo  di  pensiero  professionale  e  scolastico; 
ma  è  tutto  un  appello  morale  ad  una  collettività  cosciente  ed  edu- 
cata. Il  segnale  di  lord  Nelson  è  il  più  stringente  argomento  della 
superiorità  didattica  delle  scienze  morali  e  politiche  sulle  tecniche. 
E  l'ultima  lezione  di  un  educatore  incomparabile. 

Jack  la  Bolina. 
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Il  2  giugno  l'Accademia  dei  fJncei  teneva  la  sua  seduta  annuale 
alla  presenza  di  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III,  che,  continuando  le  nobili 
tradizioni  dell'Augusto  e  compianto  suo  Genitore,  affermava  coli'  inter- 
vento personale  il  vivo  interesse  che  il  giovane  Sovrano  ha  sempre  di- 
mostrato per  la  coltura  nazionale. 

Pubblichiamo  con  piacere  i  discorsi  che  in  tale  circostanza  furono 
pronunciati  dagli  onorevoli  Luzzatti  e  Boccardo  e  facciamo  fervidi  au- 
guri che  la  nostra  Accademia  dei  Lincei,  addentrandosi  nello  studio  dei 
problemi  che  agitano  la  vita  moderna,  pur  mantenendosi  nella  sfera  se- 
rena ed  elevata  della  scienza,  espanda  sempre  più  l'influeuza  sua  sopra 
il  pensiero  nazionale. 

Sire! 

Il  presidente  della  nostra  Accademia,  Angelo  Messedaglia,  del 
quale  tutti  i  pensatori  e  gli  studiosi  piansero  la  recente  morte,  era 
un  Principe  sovrano  nel  regno  infinito  della  scienza,  e  ai  discepoli 
e  docenti  pareva  davvero 

...  il  maestro  di  color  che  sanno. 

La  sua  testa  aristotelica  dominava  con  eguale  intuizione  le  di- 
scipline morali  e  naturali,  coordinate  in  nessi  di  sintesi  luminose 
per  la  virtù  del  metodo  di  osservazione,  del  quale  aveva  ereditato 
la  fiaccola,  direttamente,  dall'Accademia  del  Cimento. 

Alla  sapienza  tecnica  accoppiava  una  vastissima  coltura  sto- 
rica e  letteraria;  poteva  tradurre  in  bellissimi  versi  italiani  i  canti 
di  Longfellow,  esaminare  con  eguale  genialità  di  Gladstone,  e 
con  maggiore  precisione  di  lui,  1'  Uranografia  di  Omero,  o  assur- 
gere ai  più  alti  problemi  matematici  della  popolazione.  E  poiché 
era  anche  di  una  rettitudine  purissima  nella  vita  privata  e  nella 
pubblica,  ei  visse  come  un  cavaliere  delia  sciensa,  servendo  mundo 
corde  a  questo  suo  solo  amore,  tutto  consacrato  all'assidua  ricerca 
del  vero.  E  ben  di  lui  si  può  dire,  secondo  la  fidiaca  immagine  di 
Platone,  che  nella  sua  anima  la  bellezza  riverberava  lo  splendore 
del  vero  e  del  buono. 

Quale  maestro  incomparabile  apparve  nelle  Università  di 
Pavia,  di  Padova  e  di  Koma  in  più  che  mezzo  secolo  d'insegna- 
mento! 
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Mente  davvero  universale,  coordinatore  poderoso  e  felice  d'in- 
dagini solo  in  apparenza  diverse  e  lontane,  perchè  cospiranti  tutte 
all'ideale  supremo  dell'unità,  accendeva  negli  animi  dei  discepoli 
gli  entusiasmi,  che  parevano  riservati  agli  studi  storici  e  ai  lette- 
rari. Nessun  altro  da  una  cattedra  universitaria,  per  quanto  si 
attiene  alle  discipline  sociali,  ha  fatto  amare  di  più  l'alta  scienza,  la 
quale  di  se  paga,  in  se  medesima  si  contempla,  non  cura  lo  strepito 
della  rinomanza  passeggera  o  i  compensi  mondani,  ne  intende  alle 
immediate  applicazioni.  E  s'ei  fosse  vissuto  nelle  Università  e  nelle 
Accademie  di  Parigi,  di  Londra,  di  Berlino,  godrebbe  una  fama 
anche  maggiore  in  Italia.  Quei  paesi  apparecchiano  ai  loro  ingegni 
più  eminenti  gli  altissimi  piedistalli,  cosicché  si  vedono  da  per  tutto. 
I  nostri,  per  quanto  eccelsi,  non  dispongono  di  quei  mezzi  speciali 
d'ingrandimento. 

Non  è  possibile,  forse  non  è  lecito,  nel  giro  di  due  sole  decine 
di  minuti,  quanti  l' indole  di  questa  solennità  ne  assegna  alla  com- 
memorazione del  nostro  presidente,  ragionare  in  modo  degno  dei 
lavori  di  un  uomo  che  stampò  su  tanti  campi  del  pensiero  orme 
incancellabili.  Tuttavia  farò  cenno  brevissimo  di  alcuni  studi  prin- 
cipali da  lui  iniziati  fin  dalla  prima  giovinezza  (quell'intelletto  po- 
tente non  conobbe  le  esitazioni  degli  esordi  nelle  indagini  scienti- 
fiche), ripresi  e  condotti  innanzi  nel  maturo  vigore  dell'ingegno  e 
degli  studi,  quando  ci  appariva  quasi  onnisciente  nella  sua  forte 
semplicità;  alludo  alle  ricerche  sulla  popolazione,  sulla  statistica 
della  criminalità,  sulla  economia  monetaria  e  sul  credito. 

Il  saggio  del  Messedaglia  su  Malthus  è  l'esame  più  alto  e  forte 
del  libro  dell'economista  inglese,  non  tanto  dal  punto  di  vista  in- 
trinseco della  dottrina  quanto  da  quello  del  metodo  seguito  per 
giungere  alle  conclusioni  che  ne  sono  il  fondamento. 

L' intensità  di  riproduzione  della  specie  umana  si  evolverebbe 
secondo  le  celebri  leggi  di  Malthus  in  una  progressione  geometrica, 
nel  rapporto  eguale  a  due;  il  Messedaglia  si  pose  a  oppugnare  la 
realità  della  premessa  che  la  forza  riproduttiva  appaia  uniforme 
in  ogni  clima,  in  ogni  razza,  in  ogni  Stato,  costante  in  qualsiasi 
tempo. 

In  questo  lavoro  del  1858  raccolse  tesori  di  ipotesi  e  di  fatti 
chiariti  dalle  indagini  dei  fisiologi  e  dei  naturalisti,  le  quali  la- 
sciavano sospettare  un'  intima  variazione  nella  forza  riproduttiva 
secondo  le  differenze  sostanziali  di  clima,  di  stirpi,  di  cultura  eco- 
nomica. Non  si  tratta  di  una  forza  costante  come  credeva  Malthus, 
ma  di  una  forza  variabile.  E  il  Messedaglia  visse  tanto  da  veder 
confermate  dalle  scienze  biologiche,  antro])ologiche  ed  etnografiche 
in  pieno  fiore  le  felici  intuizioni  del  suo  studio  giovanile! 

Ne  meno  importante  è  l'osservazione  dell'abbaglio  aritmetico 
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del  Malthus  quando  allinea  le  sue  progressioni,  l'una  geometrica^ 
secondo  la  quale  crescerebbe  la  popolazione,  l'altra  aritmetica  per 
l'aumento  delle  sussistenze.  Il  Malthus  svolgendo  le  due  serie  per 
porne  a  confronto  i  termini  corrispondenti,  non  ha  avvertito  che 
considerandole  unite  cessano  di  essere  indipendenti,  l' una  reagendo 
di  continuo  sull'  altra  e  modificandola  incessantemente.  La  serie 
delle  sussistenze  arresta,  termine  per  termine,  la  serie  della  popola- 
zione nel  successivo  sviluppo.  E  si  va  determinando  una  terza  for- 
mola,  che  forse  rappresenta  la  misura  effettiva  con  la  quale  cresce  la 
popolazione;  non  è  più  una  progressione  geometrica,  ma  aritmetica 
anch'essa  come  quella  delle  sussistenze,  però  di  ragione  maggiore. 

E  qui  il  Messedaglia  mette  innanzi  un  paragone  scultorio, 
tratto  dalla  meccanica,  com'era  suo  costume.  L' incremento  della 
popolazione,  quale  fu  immaginato  dal  Malthus,  rappresenta  una 
evoluzione  virtuale,  assomiglia  a  un  convoglio  scendente  lungo  una 
strada  ferrata  a  forte  pendenza;  in  breve  tempo  acquisterebbe  una 
velocità  superiore  a  qualsiasi  ritegno...  Ma  a  moderarne  il  moto 
sin  da  principio  basta  che  un  freno  elida  1'  accelerazione  al  suo 
nascere  e  si  mantenga  costante.  La  forza  riproduttiva  della  popola- 
zione non  è  anch'essa,  al  pari  della  gravità  nel  caso  del  convoglio, 
che  una  forza  acceleratrice  di  continuo  frenata  nella  sua  azione! 

Gli  altri  scritti  sulla  popolazione  analizzano  con  grande  finezza 
il  concetto  della  vita  media,  liberandolo  dagli  errori  cresciutivi  in- 
torno. Vi  si  discutono  con  meravigliosa  acutezza  le  applicazioni  di 
questa  formula  nell'uso  ordinario  delle  tavole  di  mortalità  e  di 
sopravvivenza,  e  quale  indice  della  vitalità  di  una  nazione,  della 
sua  potenza  economica  e  morale.  E  poiché  una  stessa  media  può 
trarsi  da  combinazioni  di  elementi  assai  diversi,  occorre,  per  la 
compiuta  notizia  di  ciascun  caso,  aver  presente  la  serie  dei  ter- 
mini onde  la  media,  un  compendio,  si  è  dedotta. 

L'argomento  dei  valori  medi  attraeva  il  Messedaglia  e,  oltre 
all'insigne  lavoro  del  1883,  spese  gli  ultimi  anni  della  sua  vecchiaia 
in  una  intima  trattazione  di  questa  materia,  investigando  a  fondo 
le  applicazioni  dei  valori  medi  alle  scienze  sociali,  all'antropometria 
e  all'antropologia.  In  quest'opera,  che  senza  dubbio  vedrà  la  luce 
per  cura  dei  Lincei  (i  quali  d'accordo  coli' Istituto  Veneto  e  colla 
città  di  Verona,  orgogliosa  del  suo  grande  figlio,  dovrebbero  intra- 
prendere una  nuova  edizione  di  tutti  i  lavori  del  Messedaglia,  che 
ora  più  non  si  trovano  o  stanno  nascosti  negli  Atti  accademici,  e  sono 
lieto  di  poterne  dare  oggi  la  più  completa  recensione)  (1),  il  Messeda- 
glia poderosamente  discute  tutti  i  più  recenti  studi,  dalle  indagini 
matematiche  dell'  Egdeworth  alle  applicazioni  delle  medie  fatte  dal 

(1)  È  pubblicata  negli  Atti  accademici. 
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Galton  e  dal  Pearson  per  tentare  la  soluzione  dei  casi  dubbi  di 
biologia  e  psicologia  fisiologica,  segnatamente  per  illuminare  il 
problema  tanto  oscuro  ancora  della  eredità. 

Così  negli  studi  sulle  statistiche  penali,  protondi  e  nuovi  e  i 
cui  magistrali  insegnamenti  si  riverberarono  persino  nelle  sue  re- 
lazioni parlamentari  sui  bilanci  del  Ministero  di  grazia  e  giustizia, 
ei  ragionando  dell'intima  natura  delle  medie  tenta  di  chiarire  il 
formidabile  conflitto  tra  la  libertà  del  volere  e  quell'ordine  rego- 
lare, quasi  fisso  e  meccanico,  col  quale  si  manifestano  i  fatti  so- 
ciali e  morali  investigati  dalla  statistica. 

È  il  problema  formidabile,  al  cui  cospetto  il  Messedaglia, 
come  tutti  noi  che  vi  abbiamo  lungamente  pensato,  provava  un 
senso  di  sbalordimento  e  quasi  di  vertigine. 

Il  nostro  grande  investigatore  non  può  negare  la  regola  dav- 
vero mirabile  con  la  quale  si  ripetono  certi  fenomeni  demografici 
e  morali,  ma  non  vi  legge  dentro  la  prova  decisiva  di  una  ferrea 
causalità  estrinseca,  che  rinserri  da  ogni  parte  l'individuo  e  regga 
essa  sola  il  corso  delle  cose  umane.  E  si  affatica  a  dimostrare  come 
questa  successione  ritmica  dei  fenomeni  statistici  riguarda  la  massa, 
la  collettività,  non  l'individuo;  il  quale  può  rimanere  libero,  e  per- 
tanto responsabile,  nella  breve  cerchia  delle  opere  sue,  e  ciò  non 
ostante,  possono  rimanere  fissi  e  costanti  i  risultati  generali  in  cui 
si  confondono  e  assommano  tutte  le  particolari  attività.  Come  una 
media  può  rimanere  eguale  per  una  combinazione  infinitamente 
diversa  degli  elementi  dai  quali  risulta,  come  uno  stato  di  equili- 
brio può  continuare  a  sussistere  pur  disponendo  per  infinite  ma- 
niere le  singole  forze  da  cui  dipende,  cosi  a  questi  casi  matematici 
astratti  corrispondono  quelli  che  la  statistica  rivela  con  le  sue 
mirabili  regolarità. 

Quindi  il  Messedaglia  conclude  che  l'ordine  uniforme  nelle 
statistiche  può  sussistere  con  qualsiasi  sistema  filosofico,  movendo 
dal  determinismo  più  rigido  o  dalla  più  chiara  libertà  dell'arbi- 
trio. A  una  conchiusione  somigliante  giunge  oggidì  lo  Spencer  nella 
ultima  edizione  dei  Primi  Frincipi,  quando  coordina  la  dottrina 
dell'evoluzione  organica  con  qualsiasi  sistema  di  filosofia,  sfatando 
la  tesi  dei  materialisti  che  riconoscono  nella  sola  loro  ij^otesi  l'ido- 
neità di  adattamento  alla  evoluzione  organica. 

Insomma,  secondo  il  Messedaglia,  che  si  avvicina  in  questo 
punto  ai  pensieri  sempre  profondi  del  Cournot,  parrebbe  che  certi 
fenomeni  morali  presentino  una  regolarità  maggiore  di  alcuni  fe- 
nomeni fisici  appunto  perchè  gli  elementi  individuali  sono  più  mo- 
bili e  indipendenti  nell'un  caso  che  nell'altro  e  perchè,  come  il 
calcolo  della  probabilità  dimostra,  la  più  esatta  costanza  del  ri- 
sultato si  ottiene  allorché  è  più  perfetta  la  compensazione  fra  le 
più  diverse  e  fluttuanti  variazioni. 
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Del  che  però  un  fidatissimo  discepolo  si  permetteva  di  dubitare 
per  la  ripugnanza  di  adoperar  in  modo  troppo  rigido  concetti  pu- 
ramente matematici  nella  interpretazione  di  fenomeni  così  compli- 
cati della  vita  umana,  i  quali  nel  loro  profondo  e  ultimo  mistero 
non  si  possono  dominare  che  con  intuizioni  più  alte. 

Quante  volte  abbiamo  investigato  insieme  questo  formidabile 
conflitto  fra  la  volontà  sovrana  e  la  necessità  sovrana,  tra  il  libero 
arbitrio  e  la  fatalità!  E  ricordo  che  il  Messedaglia  apriva  il  volto 
a  sorriso  benevolo  quando,  al  fine  di  contraddirlo  dolcemente,  gli 
narravo,  a  proposito  della  regolarità  del  numero  dei  suicidi,  le 
conclusioni  di  una  lezione  all'Università  di  Perugia.  Affidavo  i  gio- 
vani studenti  che  quando  parecchi  mercanti  falliti  si  bruciano  il 
cervello,  scemava  la  probabilità  che  uno  di  essi  acceso  di  amore 
infelice  si  togliesse  la  vita!  Ed  egli  consentiva  in  quest'altra  osser- 
vazione, che,  «  come  ogni  pianeta  ha  la  sua  autonomia  e  si  collega 
al  sistema  del  mondo,  cosi  il  libero  arbitrio  si  coordina  alle  leggi 
generali  della  vita  ». 

10  mi  sono  spesso  domandato  in  questo  studio  della  popolazione 
e  delle  medie  quale  posto  scientifico  competa  al  Messedaglia.  Egli 
rifulge  nel  dimostrare  che  i  numeri  non  sono  che  la  veste,  l'invo- 
lucro esteriore  delle  cose;  è  di  queste  che  bisogna  principiare  a 
intendersi  per  capire  quelli.  Nelle  statistiche  finanziarie,  nelle 
economiche,  in  quelle  della  delinquenza,  ei  rese  evidenti  gli  errori 
nei  quali  si  cade  quando  si  manchi  alla  norma  fondamentale  dello 
scrutare  addentro  il  significato  morale  e  positivo  dei  numeri.  A 
mo'  di  esempio,  egli  chiarì  entro  quali  limiti  valgano  le  compara- 
zioni che  si  sogliono  fare  sulla  densità  della  popolazione  degli 
Stati  e  come  non  basti  calcolare  i  consueti  rapporti  fra  l'esten- 
sione di  superficie  e  gli  abitanti,  ma  convenga  badare,  punto  tra- 
scurato prima  di  lui,  alla  estensione  diversa  di  un  paese  rispetto 
a  un  altro. 

11  Messedaglia  ha  dato  agli  studi  della  popolazione  una  pro- 
pria individualità  scientifica,  staccandoli  dalla  statistica  e  dalla 
economia  e  facendone  una  distinta  disciplina.  Egli  comprese  me- 
glio di  ogni  altro  che  la  dottrina  generale  della  popolazione,  se 
voglia  raggiungere  il  fine  massimo  di  determinare  le  leggi  naturali 
dalle  quali  è  governata  nella  sua  composizione  e  nel  suo  movi- 
mento, non  possa  essere  ne  una  matematica  né  una  economia,  bensì 
una  fisica,  e  meglio  ancora,  una  fisiologia. 

Lo  studio  della  popolazione  non  solo  involge,  secondo  il  pro- 
gramma limitato  degli  economisti,  l'equilibrio  di  essa  con  le  sus- 
sistenze, ma  abbraccia  nei  multiformi  rapporti  l'intera  vita  della 
umanità,  le  condizioni  fisiche  e  morali  della  sua  salvezza.  Così 
essa  si  interpone  fra  due  ordini  diversi  di  discipline,  le  biologiche 
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e  le  sociali,  e  forma  per  qualche  riguardo  il  nesso  fra  le  une  e 
le  altre. 

Insomma,  il  Messedaglia  è  il  nostro  Quetelet,  il  nostro  Wap- 
paus;  anzi  per  alcuni  riguardi  nella  larga  comprensione  delle  leggi 
economiche  e  sociali  emula  il  Quetelet  e  sicuramente  oltrepassa 
l'insigne  statistico  tedesco  (1). 

(1)  Se  il  Messedaglia  non  ci  ha  lasciato  opere  nò  sì  compiute,  uè  sì  lar- 
ghe di  mole  come  la  rfiysif/ue  sociale  del  Quetelet  o  la  Allf/emeine  Berolke- 
rungstatistik  del  Wappaus,  se  eg'li  non  ci  fornisce  un  intiero  sistema  come 
quello  del  Quetelet,  che  vorrebbe  fissare  in  rigide  serie  statistiche  tutto 
il  mutevole  corso  della  vita  sociale,  se  non  ci  dà  un'opera  densa  di  ma- 
teriali come  quella  del  Wappaus,  tuttavia,  coi  suoi  non  molti  e  non  lunghi 
scritti,  si  avvantaggia  per  alcuni  riguardi  così  sullo  statistico  belga  come 
su  quello  tedesco.  Se  anche  non  professò  in  modo  particolare  le  discipline 
matematiche  come  il  Quetelet  e  non  ne  potè  fare  cosi  estesa  e  originale 
applicazione  ai  metodi  statistici,  tuttavia  nell'uso  di  questi  metodi,  e  sopra 
tutto  nella  discussione  logica  di  essi,  non  rimane  certo  inferiore  al  Que- 
telet e  vi  porta  un  elemento  che  a  questi,  troppo  rinserrato  negli  studi 
matematici  e  negli  astronomici,  mancava,  la  piena  conoscenza  delle 
scienze  sociali  e  soprattutto  delle  economiche,  nelle  quali  quei  me- 
todi si  debbono  impiegare.  Quanto  al  Wappilus,  se  anche  era  fornito, 
come  il  Messedaglia  e  più  che  il  Quetelet  non  fosse,  di  coltura  eco- 
nomica e  storica,  il  Messedaglia  lo  supera  di  gran  tratto  i)cr  tutto  ciò  che 
è  finezza  d'analisi  statistica,  uso  degli  strumenti  analitici.  In  un  ]iunto 
poi  il  nostro  autore  si  eleva  indiscutibilmente  al  di  sopra  del  Wappaus  e 
per  vin  certo  rispetto  anche  al  disopra  di  Quetelet,  vogliamo  dire  per  un 
maggiore  spirito  filosofico,  nel  buono  e  compiuto  senso  di  questa  parola. 
Il  Wappaus  di  rado  assurge  dalle  file  lunghe  delle  sue  cifre  e  dei  suoi 
prospetti  a  considerazioni  che  segnino  d'un  solco  luminoso  il  fondo  ancoi-a 
oscuro  della  vita  demografica,  di  rado  il  Wappilus  dalle  medie  e  dai  fitti 
numeri  che  aduna,  trae  e  stabilisce  una  legge,  sia  pure  provvisoria,  che 
permetta  di  coordinare  alti-i  fatti  e  di  procedere  nella  investigazione 
scientifica.  Il  Quetelet  è  invece,  per  questa  parte,  una  mente  superiore 
e  avvezzo  a  ritrovare  col  calcolo  le  leggi  determinatrici  del  moto  dei 
corpi  celesti,  nella  induzione  dei  moti,  tanto  meno  semplici  e  più  com- 
plessi, degli  organismi  sociali,  mira  sempre  al  fine  di  assegnarne,  fin  dove 
l'analisi  lo  consenta,  le  cause  e  le  leggi.  Ma  il  (^)uetelet  è  talora  dominato 
da  uno  .spirito  di  sistema  che  lo  porta  a  deduzioni  non  giuste  e  sopra  tutto 
concepisce  la  vita  sociale  da  un  punto  di  vista  troppo  meccanico.  La  sua 
fisica  sociale  è  troppo  una  fisica  e  troppo  poco  una  fisioloj>:ia. 

Il  Messeda<i-lia  invece  associando  nella  sua  mente  la  cultura  più  di- 
versa, ma  illuminata  da  alcune  idee  direttrici,  per  la  sua  conoscenza  d'ogni 
disciplina  economica  e  politica  e  della  storia,  giunge  a  un  concetto  della 
società  più  organico  e  più  rispondente  ai  progressi  odierni  del  sapere.  La 
sua  <'  scienza  della  popolazione  »  muove  da  un  principio  più  largo  della 
fisica  di  Quetel(!t:  egli  non  si  restringe  al  puro  studio  statistico  della  po- 
polazione, ma  lo  congiunge  con  quello  dell'incivilimento.  L'influenza  sua 
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Il  nostro  dallo  studio  rigoroso  e  preciso  delle  leggi  di  fatto 
assurge  al  concetto  di  un  ordine  regolatore  di  esse  e  di  tutte  le 
altre  che  dominano  il  mondo  fisico  e  il  mondo  umano  e  delle  quali 
la  scienza  va  discovrendo  via  via  qualche  tratto  e  qualche  elemento. 

Piccoli,  brevi  tratti  ed  elementi  di  quella  curva  infinita  se- 
condo cui  si  movono  i  mondi  fisici  e  le  società  umane  e  che  non 
possiamo  pensare  non  dipenda  essa  medesima  da  chi  l'abbia  trac- 
ciata e  via  via  la  tracci.  Il  Messedaglia  col  dimostrare  nel  fondo 
e  sopra  le  contingenze  delle  leggi  demografiche  un  regolatore  su- 
premo di  esse,  si  accosta  a  quei  grandi  scienziati  e  filosofi,  i  quali, 
dal  Galileo,  dal  Newton  al  Pasteur,  quanto  più  seppero  penetrare 
profondamente  nel  segreto  delle  cose  e  della  natura,  tanto  più  ri- 
conobbero l'ordine  che  ne  inizia  il  sorgere  e  ne  assiste  il  corsoi 

La  vita  scientifica  del  Messedaglia  non  si  integra  colla  sua 
vita  politica  e  militante.  Ei  si  profonda  in  tal  guisa  negli  abissi 
del  meditare  che  l'uomo  di  azione  appena  in  lui  s'intravede. 

Due  volte  rifiutò  il  potere,  e  fui  testimone  delle  preghiere  vi- 
vissime colle  quali  Marco  Minghetti  voleva  che  assumesse  il  por- 
tafoglio della  pubblica  istruzione.  Ma  era  allenissimo  dalle  respon- 
sabilità politiche  per  serbarsi  fedele  al  solo  amore  della  scienza. 

Quando  un'idea  si  accingeva  a  concretarsi  in  atto,  in  un  prov- 
vedimento ({ualsiasi,  ei  diceva  che  non  era  più  affar  suo. 

Però  se  non  riusciva  a  liberarsi  dalle  cure  della  politica,  segna- 
tamente nelle  relazioni  sui  bilanci  della  pubblica  istruzione,  della 
grazia  e  giustizia,  sui  provvedimenti  finanziari,  sulla  perequazione 
fondiaria,  tutti  avvertivano  la  sua  superiorità.  E  se  avesse  voluto 
prendere  una  viva  parte  alle  controversie  parlamentari,  sarebbe 
apparso  il  più  forte  nelle  questioni  tecniche,  perchè  era  il  più 
sapiente,  e  quantunque  parlasse  rado  e  con  voce  soave,  la  luce  che 
scendeva  dai  suoi  discorsi  illuminava,  per  un  istante  almeno,  anche 
le  menti  più  mediocri  dell'assemblea. 

Insomma  egli  osò  recare  felicemente  il  metodo  scientifico  nel 
Parlamento!  Nella  sua  relazione  sul  bilancio  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  per  l'anno  1869  insegnò  per  la  prima  volta  a 
confrontare  i  nostri  bilanci  con  quelli  esteri,  coi  tedeschi  segna- 

.sul  corso  del  pensiero  e  della  scienza  contemporanea  rimase  certo  infe- 
riore a  quella  del  Quctelet,  ma  chi  nel  progresso  futuro  deg-li  studi  de- 
mografici ricercherà  le  pagine  del  Messedag-lia,  le  troverà  per  alcuni  lati 
più  fresche  e  più  «attuali»  che  non  forse  molte  di  quelle  dell'autore  della 
Physique  sociale.  In  questa  forma  serena  e  indipendente  dello  spirito,  in 
questa  genialità  di  cultura  volta  alle,  discipline  più  diverse,  non  per  adu- 
nare nella  mente  una  farraginosa  enciclopedia  ma  per  derivarne  elementi 
di  considerazioni  generali,  il  Messedaglia  rappresenta  alcune  delle  qualità 
migliori  e  caratteristiche  dell'ingegno  italiano. 
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tamente,  riducendo  i  dati  che  stimava  alla  equivalenza,  comparando 
i  servizi  pubblici  della  stessa  specie  pel  loro  contenuto  vitale,  rap- 
presentandoli al  punto  di  paragone.  E  sul  carattere  e  sul  magi- 
stero delle  Università  tedesche,  disse  cose  allora  nuove,  come  cose 
nuove  fece  manifeste  sui  principi  dell'imposta  fondiaria  in  atti- 
nenza colla  perequazione,  nella  quale  opera  la  non  lieta  realtà 
dei  fatti  fu  ben  lontana  dall'ideale.  Il  Messedaglia  non  avverti, 
insieme  a  tanti  altri,  che  data  l'indole  del  nostro  paese,  la  pere- 
quazione poteva  significare  lo  sgravio  dei  terreni  più  colpiti,  senza 
possibilità  alcuna  di  compenso  nei  meno  tassati! 

Tutti  questi  studi  ei  faceva  in  Parlamento  con  la  serenità  in- 
differente di  un  uomo  uso  a  cercare,  a  esporre  il  vero  per  il  vero 
e  non  per  la  conquista  del  potere,  da  cui  aborriva.  Il  che  gli  dava 
una  somma  autorità  morale.  E  anche  in  ciò  era  ben  diverso  da 
certi  scienziati  dispettosi,  i  quali  simulano  un  grande  dispregio 
della  vita  politica  perchè  non  poterono  mai  afferrare  le  agognate 
rive  del  Parlamento  o  nel  breve  passaggio  vi  lasciarono  il  ricordo 
di  clamorosi  naufragi. 

Però  qualche  volta  punto  al  vivo  dai  suoi  contradditori  rispose 
a  guisa  di  leone.  Mi  par  vederlo  quando  si  discuteva  nel  1873  a  Mon- 
tecitorio quella  parte  dei  provvedimenti  finanziari,  dei  quali  era  il 
relatore.  Si  trattava  di  chiarire  la  convenienza,  relativa  se  non  as- 
soluta, della  convenzione  proposta  dal  Sella  colla  Banca  Nazionale 
per  mutar  in  perpetuo  il  prestito  redimibile  contratto  dallo  Scia- 
lo] a.  Il  Seismit-Doda  e  il  Valerio,  tutt' altro  che  mediocri,  accusa- 
vano il  Messedaglia  di  affaticare  la  Camera  con  ubbie  metafisiche  e 
con  l'algebra.  Ei  così  epilogò  il  suo  discorso,  dopo  una  esposizione 
formidabile  di  numeri  chiari  e  coordinati  fra  loro:  «  L'onorevole 
Seismit-Doda  ha  dimenticato  gl'interessi  di  quei  217  milioni,  ed  è 
cosa  grossa,  niente  altro  che  78  milioni  per  18  semestri.  Con  ciò 
egli  voleva  appuntarmi  di  metafisica  secondo  la  sua  parola.  Sarei 
ben  lieto  se  la  mia  metafisica  potesse  risparmiare  qualche  volta 
allo  Stato  un  errore  di  calcolo  di  78  milioni  ».  E  la  Camera  plau- 
divail  metafisico,  tacevano  i  contradditori,  e  tutti  erano  costretti  a 
riconoscere  che  ragionando  di  queste  materie  il  nostro  maestro 
era  infallibile  come  l'algebra  che  maneggiava.  E  in  questi  e  in 
altri  discorsi  somiglianti  si  riverberava  il  senno  maturo  che  nel 
libro  sui  prestiti  pubblici  apparso  nel  1850,  il  migliore  dopo  quello 
classico  del  Xebenius,  negli  scritti  sulla  moneta  e  sul  credito,  aveva 
toccato  le  più  alte  cime  dell'economia  e  della  finanza. 

Del  resto  non  è  lecito  dolersi  che  ci  non  si  sia  abandonato  alle 
correnti  della  politica  militante.  Tutto  ciò  che  avrebbe  concesso  ad 
esse  si  sarebbe  perduto  per  la  scienza.  Ei  stesso  non  si  riconosceva 
la  volontà  del  fare  pari  a  quella  del  meditare.  Che  se  l'azione  in 
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questi  giganti  del  pensiero  si  proporzionasse  al  sapere  quasi  si  tra- 
scenderebbero i  limiti  dell'umana  natura! 

E  persino  nell'  uomo  di  scienza  era  in  lui  deficiente  quella 
parte  di  apostolato,  il  quale  più  le  si  addice  e  la  innalza.  La  luce 
die  emanava  dalla  sua  mente  universale  era  talvolta  priva  di  ca- 
lore; egli  godeva  per  se  le  delizie  del  sapere  più  che  comunicarne 
agli  altri  cogli  scritti  le  gioie  spirituali.  Considerato  da  questo 
aspetto  ha  potuto  parere  persino  un  siihlinie  egoista.  Eppure  quanti 
tesori  della  mente  sovrana  non  ha  dischiusi  ai  suoi  alunni,  (guanti 
intelletti  non  ha  alimentati;  egli  ha  creato  piti  anime  che  libri.' 

Era  in  lui  cosi  vivo  e  continuo  il  desiderio  della  perfezione 
scientifica  che  la  coscienza  lo  rimordeva  di  non  saper  assurgere  a 
quella  intera  visione  del  vero  a  cui  aspirava.  Quindi  una  serie  di 
lavori  rimasti  interrotti,  e  quel  riposarsi  errando  in  tutti  i  campi 
del  pensiero  e  quell'acuta  curiosità  che  gl'impediva  di  concentrarsi 
a  lungo  nei  supremi  sforzi  di  una  sola  creazione  scientifica.  Del  che 
ebbe  rimprovero  dolce  da  amici  devoti,  i  quali  lo  assomigliavano  a 
un  immenso  ghiacciaio  che  il  raggio  del  sole  colora,  ma  ne  fonde, 
né  trapassa.  Ei  rispondeva  seriamente  (quantunque  semplice  era 
solenne  persino  nelle  conversazioni  famigliari)  che  sotto  la  crosta 
gelata  le  acque  non  correvano  meno  precipitose.  E  certo  questi 
intelletti  superiori  hanno  anche  essi  i  loro  affanni,  ma  diversamente 
dal  comune  dei  mortali.  Hegel  dava  l'ultima  lima  alla  Fenomeno- 
h()ia  dello  sjnrito  umano  il  dì  stesso  che  la  patria  tedesca  cadeva 
il  Jena  ed  è  ornai  certo  che  quella  sua  battaglia  del  pensiero  ha 
esercitato  per  la  liberazione  della  Germania  e  per  altri  riscatti 
una  influenza  maggiore  delle  vittorie  del  grande  capitano.  E  Goethe 
a  81  anni  a  chi  fraintendendolo  gli  andava  in  estasi  per  le  tre  gior- 
nate di  luglio  del  1830  rispondeva:  «  sembra  che  non  ci  siamo  in- 
tesi, io  non  parlavo  affatto  delle  giornate  di  luglio,  ne  di  quella 
gente;  si  tratta  per  me  di  tutt' altra  cosa,  della  lotta  vitale  all'Ac- 
cademia francese  fra  Cuvier  e  Jeottroy  de  Saint-Hilaire,  che  è 
ora  scoppiata  apertamente».  L'olimpico  genio  ben  si  apponeva;  la 
rivoluzione  di  luglio  occupa  ora  una  piccola  mezza  pagina  nella 
storia  universale,  mentre  le  mirabili  controversie  fra  Cuvier  e 
Jeoffroy  de  Saint-Hilaire  appartengono  a  quelle  rivoluzioni  del 
pensiero,  che  rinnovarono  colla  scienza  le  umane  società. 

Di  tal  fatta  erano  le  pugne  alle  quali  partecipava  il  Messeda- 
:glia,  le  sue  ansie,  le  sue  gioie,  i  suoi  dolori. 

Come  narra  di  se  medesimo  il  Max  MùUer  (1)  nella  recentissima 

(1)  My  Auf Ohio;/ rapii y  a  Frdyment,  by  Max  Muller,  1901  (Long- 
iiiaiis);  vedi  pagg-.  301  a  30().  Questo  ultimo  lavoro  dell'insigne  filologo 
si  legge  di  un  fiato. 

43  Voi.  xeni.  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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autobiografia,  dettata  quasi  sul  limitare  estremo  della  vita,  anche 
il  Messedaglia  fu  un  pensatore  solitario,  un  selvaggio,  come  gli 
piaceva  qualificarsi,  che  si  tenne  ad  arte  lontano  dai  pubblici  ri- 
trovi, da  tatti  i  convegni  politici,  da  ogni  specie  di  aftari. 

Ma  a  difesa  dell'accusa  di  egoismo  volta  a  questi  grandi  in- 
gegni, si  possono  ricordare  le  parole  mirabili  di  Cesare  a  Cicerone:: 
«  Guadagnasti  una  corona  di  lauro  maggiore  di  tutti  i  trionfi;  perchè 
molto  più  è  avere  allargato  i  confini  dell'intelletto  romano  con  le- 
doti  dell'animo  che  quelli  dell'impero  romano  »  (1). 

E  anche  scendendo  da  queste  altezze  latine,  se  Angelo  Mes^ 
sedagUa  col  meraviglioso  intelletto  e  coli' universale  sapere  ha  po- 
tuto dare  la  misura  dei  limiti  spirituali  ai  quali  sa  giungere  og- 
gidì una  mente  umana  privilegiata,  ha  servito  la  patria  meglio  di 
tanti  altri,  contribuendo  alla  grandezza  della  scienza  per  la  quale- 
visse,  alla  quale  sacrificò  con  lieto  animo  ogni  desiderio  di  potere,, 
di  fortuna  e  persino  le  dolcezze  dell'amore  domestico. 

Egli  ha  trovato  per  la  scienza,  e  senz' avvedersene,  quella  in- 
consapevole immolazione  della  propria  persona,  della  quale  la  fede 
ci  ha  dati  tanti  esempi.  E  si  è  spento  correggendo  per  la  nostra 
Accademia  le  ultime  bozze  della  sua  opera  Sui  venti,  l'or ieiì fa- 
zione (jeografìca  e  la  navigazione  in  Omero  '2),  e  pensando  al  modo- 

(1)  Questo  passo  si  trova  in  C.  Plinti  Secundi  Historiap  mundi.  \o\.  I, 
libro  VII,  §  XXXI,  30  ed  è  un  brano  àiiW  Analogia,  opera  perduta  di  Cesare, 
dedicata  a  Cicerone:  «  Salve,  primus  omnium  parens  patriae  appellate,, 
primus  in  toga  triumphum  ling'uaeque  lauream  merite,  et  facundiae  La- 
tiarumque  literarum  parens:  atque  (ut  dictator  Caesar,  hostis  quondam 
tuus.  de  te  sc-ripsit)  omnium  triumphorum  lauream  adepte  majorem,  <iuanto 
plus  est,  ingenii  Romani  terminos  in  tantum  promovisse,  quam  imjierii,, 
reliquis  animi  bonis  -. 

(2)  11  Messedaglia  ha  lasciato  in  bozze  di  stampa  un  volume  di; 
200  pagine  intitolato:  /  venti,  l'orieniazione  geografica  e  la  navigazione  in> 
Omero. 

Questi  studi  esu))eranti  di  erudizione  geografica  e  storica,  si  ricolle- 
gano con  quelli,  fatti  specialmente  in  Germania  dal  Boucholz,  sulle  cosi, 
dette  Realità  omeriche  e  intendono  a  trarre  dai  poemi  omerici  le  testimo- 
nianze dell'antica  civiltà  greca,  i  ricordi  della  vita  famigliare  e  pubblica,, 
lo  stato  delle  abitazioni,  delle  varie  arti  e  industrie. 

Il  Messedaglia  si  ferma  in  particolare  sulla  meteorologia  e  sulla  na- 
vigazione in  quanto  (juesta  si  collega  con  (luella  e  cerca  di  fissare  (|ualii 
fossero  le  cognizioni  nautiche  degli  antichi  Greci:  egli  studia  come  di- 
stinguessero i  venti,  qual  concetto  avessero  dei  punti  cardinali,  come  si. 
servissero  di  queste  nozioni  per  dirigere  le  navi  nei  loro  viaggi  nell'Ar- 
cipelago e  nel  Mediterraneo  ?]i  considera  i  vari  passi  dei  poemi  omerici 
in  cui  si  tocca  a  «(uesti  argomenti  e  ricerca  se  le  direzioni  assegnate  da 
Omero  ai  venti  e  ai  punti  cardinali  per   hi  navigazione  e  per   la   orien- 
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di  gittare  in  una  forma  poderosa  di  scienza  nuova  i  suoi  studi 
sulla  popolazione. 

In  colali  altezze  librandosi,  il  pensiero  è  più  fecondo  dell'a- 
zione, perchè  nella  misura  della  purità  astratta  e  sublime  appa- 
recchia le  applicazioni  fruttifere. 

Cosi,  consacrato  alle  meditazioni  sapienti.  Angelo  Messedaglia 
ha  sempre  creduto,  sino  all'ultimo  sospiro,  di  servire  italiana- 
mente e  fedelmente  la  sua  Patria  e  il  suo  Eel 

L("i(;i  Lrz'/ATTr. 

tazione  dei  suoi  eroi  e  delle  sue  navi  siano  reali  o  fantastici,  vaie  a  dire 
s(!  rispondano  a  quello  che  realmente  avrebbero  dovuto  essere  percliè 
quejili  eroi  e  quelle  navi  si  movessero  in  quelle  date  direzioni.  Kg-li  trova 
clie  Oiiicrn  non  cade  quasi  mai  in  errore,  che  è  sempre  positivo,  non 
fantastico. 

Istituisce  di  tratto  in  tratto  alcuni  raffronti  con  altri  poeti,  con 
Virgilio,  con  Dante,  con  1'  Ariosto  e  col  Tasso  e  trova  assai  più  sicuri 
per  cognizioni  astronomiche  e  nautiche  Dante  e  l'Ariosto  che  Virgilio  e 
il  Tasso. 

La  ragione  di  questa  maggiore  precisione  di  Omero  in  confronto  dei 
poeti  di  età  più  eulte  come  Virgilio  e  il  Tasso,  consiste  probabilmente 
in  ciò  che  la  poesia  di  Omero  è  primitiva,  riflette  ingenuamente,  ma  fe- 
delmente, quella  società  antichissima  da  cui  derivava,  mentre  la  poesia  più 
(-•ulta  e  più  artificiale  che  segue  in  appresso  è  sempre  l'opera  personale 
del  poeta,  il  (|uale  manca  talora  di  cognizioni  anche  elementari  di  certe 
scienze  e  applicazioni  scientifiche.  La  poesia  omerica  è  nel  senso  che 
il  nostro  Vico  diceva  storia  poetica,  e  riproduce  quindi  le  condizioni  di 
civiltà  di  quei  tempi  lontani  e  ne  è  anche  un  documento  delle  cognizioni 
nautiche  ed  astronomiche. 

Un  giorno  il  Messedaglia  paragonando  i  suoi  studi  omerici  con  (|ueili 
di  Gladstone.  coglieva  in  fallo  il  grande  uomo  di  Stato  inglese  nelle  sue 
cognizioni  tecniche  e  aveva  l'aria  di  compiacersi  che  il  Veronei^e  ne  sa- 
pesse meglio  e  più  di  cose  nautiche  dell'isolano! 
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Evocare  per  brevi  istanti  l'intimo,  profondo,  indissolubile  nesso 
tra  i  due  supremi  retaggi  che  il  secolo  teste  morto  legava  all'età 
novella,  -  e  cioè,  da  una  parte,  il  miglioramento  economico  delle 
umane  genti,  massime  delle  più  umili,  -  e  dall'altra,  l' indefesso 
progredir  del  sapere,  di  quel  miglioramento  fonte  viva  e  causa 
motrice,  tal  fu  il  pensiero  che  mi  balenò  dinnanzi  alla  mente  al- 
lorché ricevetti  dalla  Presidenza  l'onorevole  incarico  d'inaugurare 
questo  solenne  convegno  dell'Accademia. 

Cavallo-vapore  chiamano  i  meccanici  l'equivalente  del  lavoro 
di  10  uomini.  Dalle  statistiche  di  Francia  apprendiamo  che  il  nu- 
mero dei  cavalli-vapore  da  60  000  nel  1840  si  è  colà  innalzato  a 
0  300  000  nel  1897.  È  dunque  il  lavoro  di  63  000  000  d'uomini  che 
un  mezzo  secolo  ha  posto  a'  servigi  dell'  industria  francese. 

Nel  1850  la  totale  ricchezza  degli  Stati  Uniti  d'America  va- 
lutavasi  a  7  mila  235  milioni  di  dollari,  ossia  a  308  dollari  per 
abitante.  Nel  1900  quella  ricchezza  fu  censita  in  90  miliardi  di 
dollari,  ovvero  1180  dollari  per  ahitante;  il  che  è  quanto  dire:  la 
forza  economica  del  cittadino  americano  è,  nel  corso  di  50  anni, 
divenuta  quattro  volte  maggiore. 

Durante  i  primi  tre  ventenni  del  secolo  il  reddito  complessivo 
della  classe  operaia  inglese  crebbe  in  tal  misura  che  nel  1860  era 
eguale  a  ciò  ch'era  stato  nel  1800  il  reddito  di  tutta  quanta  la 
nazione  britannica;  ed  altri  20  anni  dopo,  nel  1880,  la  somma  dei 
redditi  delle  classi  braccianti  inglesi  pareggiava  il  reddito  globale 
di  tutta  la  società  britanna  nel  1850.  In  altre  parole,  le  classi  ope- 
raie nel  1860  si  trovavano  precisamente  nella  stessa  condizione  eco- 
nomica in  cui  sarebbero  state  nel  1800,  se  l' intera  ricchezza  del 
Regno  Unito  fosse  stata  raccolta  allora  nelle  loro  mani  soltanto. 
E  lo  stesso  fenomeno,  con  i  medesimi  rapporti,  si  ripeteva  20  anni 
dopo. 

11  pili  ardente  dei  socialisti,  il  radicale  più  spinto  non  po- 
trebbe evidentemente  reclamare  a  vantaggio  del  popolo  una  quan- 
tità di  beni  maggiore  di  quella  che  realmente  esiste  in  ogni   dato 
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momento  della  storica  evoluzione.  E  nondimeno  il  paradosso,  il 
miracoloso  paradosso,  si  è  di  fatto  compito,  si  è  compito  due  'olte 
in  meno  di  tre  generazioni,  e  si  è  compito  senza  violenza,  senza 
spargimento  di  sangue,  per  effetto  spontaneo  di  quella  lir'volution 
.■^ilencieuse  di  cui  parlava  eloquentemente  testé  un  chiaro  econo- 
mista francese. 

Quella  benaugurata  redenzione  degli  umili  che  l'antico  misti- 
cismo invocava  dalle  sante  ispirazioni  della  carità  e  che  il  moderno 
collettivismo  afhda  alle  irose  rivendicazioni  della  piazza,  una  civiltà 
forte  e  sana  ha  pacificamente  conquistato  mercè  la  centuplicata 
potenza  dell'umano  lavoro: 

Perrupit  Aclicmnta  hereuleus  labor. 

Ma  ciò  che  più  direttamente  importa  il  ricordare  in  quest'aula, 
ove  si  accoglie  il  fiore  di  ogni  sapere,  si  è  che  voi  non  potete  risalire 
col  pensiero  alle  origini  di  qualsivoglia  anche  minima  esplicazione 
di  cotesta  produttiva  virtù  del  lavoro,  senza  incontrare  imperante, 
sovrana  la  manifestazione  del  genio  indagatore  delle  leggi  di  natura. 

Lo  sappiano  bene  gli  spregiatori  della  scienza  pura,  della  di- 
sinteressata ricerca  del  vero.  C'ome  le  sorgenti  dei  grandi  fiumi 
sgorgano  dalle  inaccesse  altitudini  dei  monti,  cosi  non  vi  ha  tec- 
nico perfezionamento  d' industria,  non  pratico  miglioramento  di 
umane  sorti,  che  il  primo  impulso  animatore  non  riconosca  nelle 
feconde  divinazioni  dello  scienziato. 

Quando  i  geometri  della  scuola  di  Platone  studiavano  le  pro- 
prietà delle  curve  ottenute  dalla  intersezione  di  un  cono  con  un 
piano,  chi  prevedeva  che  duemila  anni  più  tardi  Giovanni  Keplero 
scoprirebbe  l' identità  di  una  di  quelle  curve  con  le  orbite  descritte 
dai  pianeti  intorno  al  sole?  Chi  mai  poteva  immaginare  che  da 
quella  identità  Isacco  Newton  dedurrebbe  la  legge  della  gravita- 
zione universale  ? 

E  allorché  l'anglo  sapiente  tant'  ala  stendeva  nei  cieli,  chi 
avrebbe  potuto  profetare  che  negli  ultimi  risultati  di  quelle  scoperte, 
registrati  ogni  anno  nella  Connaissance  des  teiiips  e  nel  Nautical 
Almanach,  troverebbe  la  propria  salvezza  il  navigante  che  deve  la 
vita  e  la  fortuna  ad  una  teorica  concepita  venti  secoli  prima  da 
uomini  i  quali  altro  fine  non  si  proponevano  fuorchc  una  specu- 
lazione geometrica  V 

Se  Galileo  non  trovava  l'isocronismo  del  pendolo,  quanto  si 
sarebbe  indugiato  a  perfezionare  gli  strumenti  per  la  misura  del 
tempo,  fino  al  cronometro  di  Parkinson  e  di  Dent,  che  non  varia 
di  un  secondo  nel  corso  di  sei  mesil 

Se  dal  telegrafo  senza  fili  del  Marconi  voi  risalite  al  manipo- 
latore di  Weatstone  e  di  Morse,  e  poi  alle  scoperte  di  Oersted  e 
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di  Ampère,  e  quindi  alla  pila  dell'  immortale  filosofo  di  Como,  voi 
percorrerete  a  ritroso  una  serie  di  creazioni  che  attingono  la  prima 
spinta  in  una  controversia  d' indole  puramente  teoretica  destata 
dalle  improvvise  contrazioni  della  rana  sull'archetto  di  Galvani. 
Ed  è  a  sì  umile  e  quasi  bizzarra  origine  che  si  riannettono  i  con- 
gegni con  i  quali  noi  trasmettiamo  a  distanza  la  parola  ed  il  canto, 
argentiamo  e  doriamo  gli  utensili,  curiamo  le  infermità  più  ribelli, 
illuminiamo  case  e  città,  viaggiamo  alla  ragione  di  100  chilometri 
all'ora. 

Un  solo  divario  corre,  per  questo  rispetto,  fra  la  presente  e  le 
anteriori  età:  ed  v  la  rapidità  del  passaggio  dallo  stadio  scientifico 
dei  conquistati  veri  alla  pratica  loro  applicazione. 

I  secoli  dovettero  succedere  ai  secoli  perchè  il  concetto  della 
energia  propulsiva  del  vapore,  contenuto  in  germe  nella  Eolipila 
di  Gerone,  si  svolgesse  nelle  informi  caldaie  di  Eranca  e  di  Porta, 
e  poi  nelle  ponderose  macchine  a  tuoco  di  Newcommen  e  di  Sa- 
vary,  per  giungere,  nel  meraviglioso  congegno  di  Giacomo  Watt, 
ad  emulare  l'organismo  di  un  essere  vivente. 

Quale  vertiginosa  difterenza  nell'epoca  nostra! 

Cinque  anni  erano  volti  appena  dalla  mirabile  scoperta  di 
Rontgen,  quando  già  si  annunziavano  i  raggi  di  Goldstein  e  di 
Becquerel  e  tutta  la  serie  di  radiazioni  della  vasta  regione  inter- 
media fra  l'elettricità  e  la  luce;  e  di  tutto  già  si  affrettano  a  far 
tesoro  la  medicina  e  la  chirurgia. 

La  malaria,  il  flagello  dei  milioni  di  abitanti  delle  regioni  ci- 
vili, il  più  formidabile  ostacolo  alla  colonizzazione  delle  regioni 
selvagge,  comincia  appena  ad  essere  combattuta  dai  primi  tenta- 
tivi di  Manson  e  di  Ross,  quando  già  sorgono  le  nuove  conquiste 
di  Koch,  e  le  gloriose  scoperte  di  Grassi,  di  Bignami,  di  Bastia- 
nelli  ad  assicurare  la  vittoria  sul  morbo  nefasto! 

Di  tratto  in  tratto  la  terapia  dei  tempi  andati  si  arricchiva  di 
farmachi  a  sollievo  dell'umanità  soff"erente;  ma  erano  scojìerte  em- 
piriche, spesso  dovute  al  caso.  La  moderna  cura  antisettica  e  l'ane- 
stesia sono  di  origine  prettamente  scientifica,  uscite  tutte  armate 
dal  lal)oratorio  di  Pasteur  e  dalle  cliniche  di  Lister  e  di  Koch. 

Poco  più  di  un  secolo  è  passato,  dacché  l'immortale  Lavoisier 
potè  scrivere:  «  Oggetto  della  chimica  è  decomporre  le  sostanze, 
scrutare  separatamente  gli  elementi  che  entrano  nella  compagine 
loro.  La  chimica  (concludeva  quel  grande)  nou  procede  che  per  via 
di  divisione,  di  suddivisione  e  di  suddivisioni  sempre  più  minute  ». 
Ma  l'idea  che  accanto  all'analisi  la  scienza  potesse  utilmente  ri- 
correre alla  sintesi,  e  che,  conoscendo  gli  elementi  ond'  è  un  corpo 
formato  con  determinate  proporzioni,  si  potesse  il  corpo  ricosti- 
tuire, venne  bentosto;  e  limitata  dapprima  alle  sostanze  minerali, 
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si  estese  ai  corpi  organici.  E  doi)0  il  primo  saggio  di  WTthler 
nel  1828,  ben  180  differenti  prodotti  dell'attività  vitale  delle  piante 
e  degli  animali  è  riuscito  il  chimico  a  ricostruire  nei  suoi  crogiuoli, 
e  recandoli  nelle  officine  ha  trasformato  da  capo  a  fondo  l'industria 
che  appresta  la  soddisfazione  degli  umani  bisogni. 

Per  tutta  comprendere  e  misurare  la  rivoluzione  compiuta  dalla 
scienza  nella  orientazione  economica  dello  società  moderne,  non 
basta  il  ricordo  delle  centinaia  di  milioni  d'uomini  rappresentati 
dalla  forza  delle  macchine  poste  in  opera.  Su  due  altri  ben  più 
importanti  aspetti  del  risoluto  problema  vorrei  richiamare  l'atten- 
zione. Il  primo,  cioè,  che  l'azione  modificatrice  dell'uomo  sulla 
natura  non  è  più  vincolata  alle  sorgenti  di  energia  localizzata  in 
determinati  punti  del  globo.  I  raggi  che  il  sole  dell'età  carboni- 
fera immagazzinò  in  un  metro  cubo  di  litantrace  sono  per  noi  una 
potenza  motrice  che  può  trasportarsi  lungo  tutte  le  coordinate  geo- 
graticiie,  dal  deserto  africano  alla  zona  polare,  applicarsi  ai  carri 
d'una  ferrovia  o  all'elica  di  un  piroscafo,  all'aratro  come  al  telaio. 
E  in  verità  non  è  facile  spiegare  come  un  retore  sofista  abbia  po- 
tuto parlare  di  bancarotta  della  scienza  proprio  al  finire  di  un  se- 
colo che  operava  simili  prodigi. 

L'altro  lato  della  questione  su  cui  mi  piace  fissare  la  mente, 
è  la  sorte  che  è  stata  fatta  alle  classi  più  numerose  e  più  umili 
della  civile  convivenza. 

Ha  sempre  evidenza  assiomatica  l'aforisma  popolare  di  liic- 
cardo  Cobden:  bassi  salari  se  due  operai  corrono  dietro  ad  un  ca- 
pitalista; alti  salari  se  due  capitalisti  corrono  dietro  ad  un  operaio. 
Ma  ciò  che  è  meno  evidente  ei^pure  non  men  vero  e  più  consolante 
ancora  per  la  causa  della  pacificazione  sociale,  si  è  che  l'aumento 
delle  mercedi  torna  altrettanto  vantaggioso  al  capitale  che  le  paga 
quanto  al  lavoro  che  le  riceve.  Il  tessitore  di  Brooklin  davanti  al 
suo  potente  Self-acting  ed  assistito  da  una  perfetta  organizzazione 
della  fabbrica,  riceve  bensì  un  salario  che  supera  del  25  ",'(,  quello 
dell'operaio  inglese  e  forse  del  40  "/„  la  mercede  dello  svizzero;  ma 
produce,  nell'unità  di  tempo,  un  terzo  di  più  del  tessitore  britanno 
e  quasi  il  doppio  dell'elvetico.  Sul  mercato  dove  il  capitale  è  co- 
stretto a  pagare  di  più  la  mano  d'opera,  ciò  avviene  perchè  la 
mano  d'opera  è  capace  di  produrre  quel  tanto  di  più  che  abilita 
il  fabbricante  a  più  lautamente  rimunerarla  e  ad  ammortizzare 
nel  tempo  stesso  l'ingente  capitale  investito  neirindustria.  Da  qua- 
lunque lato  si  guardi  il  problema  economico-tecnico,  ricorre  sem- 
pre la  bella  formola  di  Federico  Bastiat:  progresso  non  è  che  con- 
versione di  ricchezza  onerosa  in  ricchezza  gratuita. 

Nei  grandi  opifici  nord-americani  la  mercede  di  un  fonditore 
(henfen  o  di    un    cilindratore  (roller)  è  doppia  del  salario  di  un 
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corrispondente  operaio  inglese,  tripla  di  quella  di  un  Irancese  o 
di  un  belga,  quadrupla  della  paga  di  un  italiano.  Ma  viceversa 
sul  valore  di  ogni  singolo  pezzo  prodotto  il  salario  americano  pesa 
meno  che  sul  prodotto  similare  europeo,  mercè  dei  perfezionati 
strumenti  e  della  maggior  potenza  produttiva  del  lavoratore.  Nelle 
miniere  corre  da  lunga  pezza  ii  proverbio:  man  d'opera  cara,  ton- 
nellata a  buon  mercato. 

Il  trovarsi  sempre  a  contatto  di  un  meccanismo  complicato  e 
perfetto  eleva  ed  allarga  la  mente  di  chi  è  obbligato  a  servirsene. 

E  frattanto  la  cresciuta  copia  delle  derrate  e  delle  merci  che 
la  grande  industria  versa  al  consumo  rende  ogni  dì  più  facilmente 
accessibili  alle  moltitudini  i  beni  della  vita.  Mentre  la  spesa  annua 
dell'alimento  rappresenta  nel  Portogallo  il  59  "  „  dei  salari,  ed  in 
Ispagna  e,  pur  troppo,  in  Italia,  il  51  ",,,,  in  Francia  non  è  già 
più  che  del  44,  nella  Gran  Brettagna  del  42,  nelle  colonie  inglesi 
di  Australia  del  37,5  ".q,  negli  Stati  Uniti  del  25",,,  lasciando  il 
soprappiù  agli  altri  meno  urgenti  e  j)iù  elevati  consumi. 

E  qual'  è,  o  signori,  l'ultimo  efi'etto  di  questa  catena  di  mi- 
glioramenti, il  cui  primo  anello  è  il  verbo  della  scienza? 

Accurati  studi  di  Longstaff  hanno  provato  che  il  numero  dei 
morti  in  Inghilterra  era  nella  prima  metà  del  xix  secolo  di  circa 
22  all'anno  su  mille  abitanti.  Ma  nell'ultimo  decennio  discese  a  20. 
Intanto  Neel  Humphreys  provava  che  la  durata  media  della  vita 
maschile  cresceva  nello  stesso  periodo  di  2  anni  e  di  8  quella 
della  vita  femminile.  E,  ciò  che  più  importa,  per  i  maschi  il  70".,, 
e  per  le  femmine  il  65  "/o  di  cotesto  incremento  di  vita  va  a  be- 
nefizio di  quello  stadio  che  corre  tra  i  20  e  i  ()0  anni  di  età,  vale 
a  dire  del  periodo  di  più  energica  potenza  di  produzione  e  di  con- 
sumo, di  attività  e  di  godimento. 

Del  pari  in  Francia  la  vita  media  che  era  nel  1810  di  ol  anno 
e  mezzo,  nel  1845  di  36  anni,  nel  1875  di  39,  supera  oggi  i  43  anni. 

Per  l'Italia  i  dati  che  fornisce  il  dotto  nostro  collega,  pro- 
fessor Bodio,  segnalano  un  progresso  relativamente  anco  maggiore: 
la  mortalità  che  era  di  30,6  morti  per  mille  abitanti  nel  1856,  è 
discesa  a  22,5  nel  1899,  e  la  vita  media  da  33  anni  e  un  terzo  nella 
prima  epoca  è  salita  a  44  nella  seconda. 

Al  comando  dell'antico  moralista:  sta  contento  al  poco  che  hai, 
il  sociologo  odierno  ha  sostituito  il  virile  precetto:  non  contentarti 
mai,  non  adagiarti  nella  malfida  quiete  di  un  sabato  sempiterno, 
di  cui  non  si  appagano  le  razze  più  nobili  e  più  altolocate  nella 
scala  della  civiltà. 

Ma  qui,  presso  a  concludere  il  modesto  mio  dire,  parmi  ascol- 
tare un  monito  severo:  concedasi  pure  il  benefico  influsso  che  il 
progredir  della  scienza  e  dell'  industria  esercitano  sul  materiale 
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stcato  delle  odierne  convivenze  civili.  Ma  quale  giudizio  è  da  farsi 
delle  loro  condizioni  morali,  della  parte  più  intima  della  psiche, 
del  modo  di  concepire  la  vita  e  di  praticare  la  virtù? 

Imperocché,  non  giova  dissimularlo,  senza  alti  ideali,  che  di 
viva  luce  e  di  calor  salutare  irradiino  il  terrestre  cammino,  gelida 
troppo  ed  infeconda  rimane  la  conoscenza  del  vero,  né  vi  ha  con- 
forto 0  splendor  di  ricchezza  che  valga  a  temperare  le  sconsolate 
malinconie  della  vita. 

Io  non  sarei  qui  interamente  sincero  se  pretendessi  affermare 
che  la  mente  serena  non  trovi  per  questo  rispetto  salvochè  ragioni 
di  compiacimento  né  alcuna  mistura  di  profonda  amarezza. 

I  popoli  più  altamente  civili  traversano  uno  di  quei  periodi 
critici  e  travagliati  nei  quali  si  elabora,  tra  le  ansie  dell'aspetta- 
zione, un  novello  assetto  di  equilibrio  tra  le  opposte  forze  morali 
in  contesa. 

Dall' un  de'  lati  una  sete  insaziata  di  giustizia,  uno  spirito 
ardente  di  filantropia  inteso  a  lenire  ogni  sorta  d'infortunio  e  di 
sventura,  una  sensibilità  affinata  e  quasi  morbosa  che  più  non  con- 
sente di  essere  spietati  neppure  coi  peggiori  colpevoli. 

Dall'altro  le  sottili,  arcane  malattie  dell'anima,  il  suicidio,  la 
pazzia,  la  delinquenza  invadere  regioni  ognora  più  vaste  della  com- 
pagine umana. 

Xè  dinanzi  al  modesto  cultore  degli  studi  economici  passa 
inosservata  la  perniciosa  influenza  morale  di  un  redivivo  sistema 
artificioso  di  rapporti  commerciali  che,  facendo  lecito  ogni  libito 
in  sua  legge,  avvezza  i  popoli  a  credere  che  non  esistano  discipline 
naturali  di  scambio,  ma  solamente  arbitrio  e  capricci  e  violenze, 
di  quel  sistema,  per  esempio,  che  al  di  là  delle  Alpi  e  dei  mari 
punisce  l'Italia  di  avere  più  benigno  il  sole  ai  fiori  e  ai  frutti 
della  terra,  salvo  poi  a  spingere,  nell'interno  dell'Italia,  lo  scarso 
capitale  verso  produzioni  per  natura  più  avare  rimuneratrici. 

Ma  anche  le  fosche  tinte  che  ombreggiano  il  quadro  saranno 
fugate  dalla  luce  meridiana  della  scienza  e  del  progresso  umano, 
se  tutti  quanti  siamo,  cittadini  di  un  libero  paese,  sapremo  obbe- 
dire al  nobile  invito  che  ci  mandava,  salendo  al  trono,  il  giovane 
e  benamato  nostro  Re:  adempia  ciascuno  con  i)erfetta  e  leale  sin- 
cerità dell'animo  il  proprio  dovere. 

G.  BorcAKDO. 


Slatiia  a  Carlo  Citt.u.co  in  Milano. 
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(15  giugno  ISOl      6  febbraio  1869Ì 


Nel  primo  anno  del  secolo  xix,  il  15  giugno  nacque  Carlo 
Cattaneo.  Nel  15  giugno  del  primo  anno  del  secolo  xx  Milano 
inaugura  un  monumento  al  suo  antico  duce,  mentre  il  decimo 
volume  delle  opere  sue  edite  ed  inedite,  raccolte  e  ordinate  da 
Agostino  Bertani  e  dagli  amici  suoi,  esce  dalla  tipografia  di  G.  Bar- 
bèra, a  Firenze  (1). 

Gli  antenati  di  Carlo  erano  in  origine  agricoltori  nelle  valli 
bergamasche,  ove  sono  molte  famiglie  che  dal  mestiere  dell'armi, 
nel  medio  evo,  ebbero  nome  di  Capitani,  Gattini,  Catane,  o  Cattaneo; 
e  nella  valle  San  Martino  i  Cattaneo  erano  si  numerosi,  che  nel 
secolo  XV  formavano  da  sé  uno  speciale  Comune.  Un  Cattaneo  della 
Valle  Brembana,  culla  del  Tasso,  scendeva  patriarcalmente  ogni 
anno  colle  mandre  a  svernare  nei  prati  milanesi,  dove  diventò 
fittabile  a  Parabiago  sull'Olona;  indi  prese  stanza  in  Milano,  e  qui 
Melchiorre,  padre  di  Carlo,  possedeva  una  casa  ed  esercitava  ore- 
ficeria nella  parrocchia  di  Santa  Maria  presso  San  Celso.  La  mo- 
glie. Maria  Antonia  Saugiorgi,  dalla  quale  Carlo  trasse  le  belle  e 

(1)  Le  opere  edite  e  inedite  di  Carlo  Cattaneo  escono  in  dieci  vo- 
lunn".  I  tre  primi  editi  da  Ag-ostino  Bertani,  i  due  Sull'economia  pubblica 
con  prefazione  di  Gabriele  Rosa,  gli  Scritti  filosofici,  con  proemio  intito- 
lato La  mente  di  Carlo  Cattaneo  per  Alberto  Mario,  editi  da  Niccola  Ma- 
meli, in  tutto  sette  volumi,  sono  pubblicati  dai  successori  Lemonnier.  Non 
trovando  in  Italia  un  editore  che  si  sentisse  disposto  a  pubblicare  gli 
Scritti  politici  e  V  Epistolario,  né  pensando  gli  amici  e  discepoli  ad  intra 
prenderne  la  pubblicazione,  andai  a  Parigi  a  trovare  Enrico  Cernuschi, 
l'organizzatore  delle  barricate  di  Milano  nel  '48,  l'eroico  difensore  di  Roma 
repubblicana  nei  '49,  seguace  di  Cattaneo  nelle  dottrine  i)oliticlie.  Egli  ac- 
consenti di  far  le  spese  di  due  volumi,  e,  morto  lui,  Enrico  Guastalla  (che 
Garil)aldi  designò  per  il  Caporale  del  Vascello,  colui  che  trasportò  a  spalla 
il  gran  pittore  Induno  che  ricevette  17  ferite  all'assalto  del  Vascello)  con- 
tribuì alle  spese  del  terzo  ed  ultimo.  (v)uesti  sono  pubblicati  dalla  ditta 
Bnrb(''ra,  Firenze. 


68t  CARLO    CATTANEO 

robuste  forme,  l'ampio  e  luminoso  volto,  s'attenne  sempre  alla 
semplicità  delle  sue  valli  natie.  Il  figlio,  nello  schizzo  grazioso  Se 
io  fossi  ricco,  scrive:  «  La  mia  buona  e  compianta  madre,  pove- 
retta com'era,  mi  allattò  al  suo  seno  e  vegliò  sul  mio  primo  ri- 
poso. Quando  miro  quel  semplice  contorno  in  matita  che  serbo 
delle  sue  leggiadre  fattezze,  e  mi  immagino  quell'aria  angelica, 
china  la  notte  su  un  bambino  dormente,  e  penso  che  quel  caro 
bambino  son  io,  m'innamoro  di  me  stesso;  e  tuttoché  cresciuto, 
per  mia  disgrazia,  poco  somigliante  a  mia  madre,  ed  anche  in  quel 
poco  devastato  dall'età,  mi  sento  inorgoglire,  e  dico:  Vedi!  un 
ricco  non  avrebbe  questo  conforto,  egli  indubitai  mente  avrebbe 
succhiato  al  petto  di  una  rozza  fattoraccia,  dividendone  le  brutali 
cure  colle  galline  e  col  vitello  ».  Indotto  dal  fratello  prete  ad  av- 
viare uno  dei  quattro  figli  al  sacerdozio,  Melchiorre  Cattaneo 
mandò  Carlo  al  seminario  di  Lecco  a  studiare  grammatica,  e  là 
ebbe  a  professore  don  Filippo  Bonelli:  poscia  retorica  nel  seminario 
di  Monza,  da  don  Bartolomeo  Catena.  Nel  1817,  dovendo  passare 
agli  studi  filosofici,  preferi  il  liceo  al  seminario;  ma  tanto  fu 
l'amore  che  ispirò  ai  suoi  professori  sacerdoti,  che  don  Bonelli,  già 
sorpreso  delle  traduzioni  dal  latino  di  Virgilio  fatte  da  Carlo  a 
dodici  anni,  chiamato  prefetto  del  ginnasio  comunale  di  Santa 
Marta  in  Milano,  lo  nominò  professore  di  grammatica  latina  il 
2  dicembre  1820,  cioè  a  19  anni.  Dopo  apprese  privatamente  giu- 
risprudenza in  Milano  da  Romagnosi  (1),  e  ne  ottenne  quindi  laurea. 
Studiosissimo  e  alieno  al  chiasso,  era  nondimeno  attento  e  profondo 
osservatore  di  tutti  i  fatti  e  cambiamenti  politici:  giovinetto,  s'in- 
namorò del  «  tricolore  italiano,  nuncio  di  nuova  vita  all'Italia, 
simbolo  e  nodo  di  tutti  i  suoi  popoli,  vessillo  dato  dal  Bouaparte 
alla  Repubblica  cisalpina  ».  Vide  poi  «  la  caduta  di  Napoleone,  la 
Francia  invasa,  l'Italia  conquistata,  l'occupazione  del  bel  paese  san- 
cita dai  trattati  del  Quindici  ».  E  già  concepiva  il  disprezzo  <<■  per 
la  fazione  retrograda,  che,  avversa  a  tutte  le  innovazioni  di  Na- 

(1)  .<  A  (ìian  Doiiu'iiico  lìomagnnsi  m.  1701.  ni.  ÌKi'))  fu,  sotto  il  Kt'iiiio 
d'Italia,  data  una  cattedra  speciale  di  alta  legislazione,  ove  dar  cog-ni- 
zioni  di  fatto  e  di  rafi-ione  per  nonna  alla  legislatura  e  all'amministra- 
zione pubblica,  a  preparamento  dei  futuri  giureconsulti  e  magistrati. 
Durante  il  i)rocesso  del '21  fu  arrestato.  Dimesso  per  mancanza  di  prove, 
l)ure  il  24  settembre  1822  g'ii  si  annunziava  «che  dai  jirocessi  risultando 
che  professa  principi  che  non  permettono  gli  sia  attìdata  l'istruzione  della 
gioventù,  il  conte  presidente  dell'I.  R.  Governo  è  venuto  nella  determi- 
nazione di  dichiarar  cessata  1'  autorizzazione  datagli  d'  insegnare  come 
maestro  privato  r  (Cesario  Canti').  La  sua  scuola  di  diritto  fu  chiusa  per 
sein])re.  ma  jìure  insegnò  )>rivatamente  ad  alcuni  giovani  e  tra  (juoti  pri- 
irieggiava  Carlo   Cattaneo. 
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poleone,  accolse  come  una  buona  ventura  l'invasione  austriaca  e 
vide  nelle  armi  straniere  il  più  saldo  sostegno  di  tutti  i  suoi  vieti 
pregiudizi,  anzi  uno  stromento  di  dominio,  e  quando  sfilarono  le 
truppe  dell'Imperatore,  ripeteva  tra  sé  e  sé:  Ecco  i  nostri  soldati  che 
ci  difenderanno  contro  la  risoluzione  ».  Per  ventura,  l'Austria  non 
seppe  mantenere  codesti  retrogradi  nella  loro  illusione.  «Volendo 
essere  in  Italia  una  potenza  tedesca,  essa  rese  italiani  per  la  priìna 
volta  molti,  che  non  furono  domi  dalla  gloria  di  Napoleone  ».  Ado 
lescente,  poi,  vide  non  solamente  «  disciolto  l'esercito  del  Regno 
d'Italia,  ma  disfatte  quasi  tutte  le  istituzioni  militari,  soppresse  le 
armi  dotte,  e  data  handlera  e  mascheì'a  austriaca  ai  reggimenti 
nuovi,  per  tutto  il  Regno  Lombardo-Veneto,  di  fanti  e  di  caval- 
leggeri  ».  Quanto  il  Cattaneo  amasse  quell'esercito,  si  capisce  dal 
capitolo  primo  ^e\V Insurrezione  di  Milano  e  dallo  scritto  nel  vo- 
lume Vili  del  Politecnico  (riprodotto  nel  volume  I  degli  Scritti 
politici)  sxxW Antico  Esercito  Italiano  e  da  altri  scritti  suoi.  Quando 
ne  parlava,  gli  occhi  suoi  s'illuminavano  d'un  dolce  raggio  d'af- 
feito  come  quando  pronunciava  il  nome  di  un  amico.  Egli  notò 
«  come  il  Bertolotti,  il  Serbelloni,  il  Mazzucchelli  entrassero  con 
alto  grado  nell'esercito  austriaco;  ma  come  non  pochi  fossero  gli 
ufficiali  che  negarono  di  riconoscere  con  giuramento  la  sovranità 
dell'Austria,  onde  rimasero  privi  d'ogni  frutto  delle  fatiche  loro  e 
del  loro  sangue  »;  e  con  diletto  nomina  «  quelli  del  glorioso  eser- 
cito che,  come  Leopoldo  Nobili,  Giovanni  Rasori,  Pompeo  ed  An- 
tonio Litta,  e  -  illustre  tra  tutti-  Ugo  Foscolo,  onorarono  la  patria 
coi  loro  studi.  I  veterani  dispersi,  poi,  cospirarono  a  parte,  la 
bandiera  tricolore  diventò  segnale  di  congiurati,  e  cosi  l'anima 
del  fedele  e  indomito  esercito  s'incarnò  finalmente  nella  nazione. 
Non  ancora  è  scritta  la  vera  storia  di  quell'esercito,  consegnato  a 
domicilio  coatto  nei  quaresimali  storici  del  Botta  e  del  Balbo  ». 

Ma  r  odio  suo  per  gli  Austriaci  non  spinse  Cattaneo  entro 
le  fila  dei  cospiratori.  Egli,  vivendo  in  Milano  colle  famiglie  delle 
vittime,  raccogliendo  dalle  labbra  della  bellissima  Perticari  la  storia 
intima  del  carbonarismo  e  della  cospirazione,  vedendo  come  le 
abortite  rivoluzioni  del  '21  «  avevano  svegliato  nell'Austria  la  co- 
scienza della  propria  forza  »,  concepì  una  invincibile  ripugnanza  per 
le  congiure,  una  somma  sfiducia  per  le  cospirazioni  organizzate, 
per  le  insurrezioni  prestabilite  a  scadenza  fissa.  «  Non  con  Catta- 
neo, ma  con  Cesare  Cantù  »,  scrive  Gabriele  Rosa,  «  trattarono 
della  Giovine  Italia  Mazzini  e  Romagnosi  ». 

Pure  con  Romagnosi  visse  quale  figlio  presso  il  padre,  e  questi 
lo  chiamava  la  pupilla  degli  occhi  suoi,  e  fu  negli  Annali  di 
Statistica,  fondati  nel  1824  dal  maestro,  che  il  diletto  discepolo,  a 
33  anni,  benché  intento  agli  studi  artistici,  letterari,  scientifici,  filo- 
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sofici,  scrisse  sul  Principio  del  libero  coìmnercio,  mettendo  iu 
alto  rilievo  il  danno  del  protezionismo  germanico,  applaudendo  al 
progetto  sopprimente  le  dogane  interne,  alludendo  velatamente 
alla  necessità  per  l' Italia  di  vedere  distrutte  le  frontiere  doganali. 

Quando  poi,  due  anni  dopo,  il  Romagnosi  mori  tra  le  sue  braccia, 
fu  da  lui,  da  Azimonti,  Ferrari  e  altri  amici,  trasportato  a  braccia 
al  modesto  cimitero  di  Carato,  Cattaneo  sorse  per  difenderlo  con- 
tro le  calunnie  di  chi  l'aveva  chiamato  plagiario,  bugiardo,  beffardo, 
sleale,  ateo.  Non  nominò  il  calunniatore  perchè,  «  nonostante  il 
malo  esempio  aborriamo  dalle  personalità  e  non  ci  pregiamo  di 
far  danno  o  ignominia;  ciò  che  il  buon  Romagnosi  ci  consigliava, 
dicendoci:  combattete  il  peccato  non  il  peccatore  »;  ma  scrisse: 
«  Grazie  a  Dio  non  si  risolse  mai  a  dire  una  falsa  parola;  e  mori 
senza  bugia,  ciò  che  non  tutti  fanno.  Dunque  lo  si  lasci  dormire 
nel  suo  sepolcro  senza  calunnie  ». 

«  Romagnosi  fu  grande  nell'arte  delle  esperienze  naturali, 
grande  in  matematica,  grande  in  antiquaria,  grande  in  filosofia, 
in  giurisprudenza  e  in  tutta  la  sequela  delle  dottrine  per  le  quali 
si  regge  questa  civile  società.  Per  intenderlo  e  apprezzarlo  e  avere 
il  diritto  di  sofisticare  e  suspicionare,  bisogna  prima  iniziarsi  al- 
meno a  più  d'una  di  quelle  tante  scienze  su  le  quali  egli  diffuse 
la  luce  delle  sue  meditazioni;  si,  se  vogliansi  esporre  le  sue  dot- 
trine non  dislealmente  mutilate,  ma  intere.  Un  po'  d'idealismo 
mal  rubacchiato  alla  bottega  spinosiana,  e  mal  raffazzonato  ad  ap- 
parenza di  novità,  non  fa  piedestallo  sul  quale  una  mente  di  bre- 
vissima statura  aggiunga  a  schiaffeggiare  il  colosso  romagnosiano». 
Questo  fiero  articolo,  intitolato  Delle  dottrine  di  Romagnosi,  pro- 
curò dall'accusatore,  don  Antonio  Serbati  Rosmini,  un  virulente 
attacco,  a  cui  Cattaneo  rispose  per  le  rime  giustificandosi  della  sua 
difesa  «  perchè  ne  era  in  morale  necessità,  perchè  Romagnosi  fu 
mio  institutore  nelle  scienze  legali  e  politiche;  perché  mi  onorò 
della  sua  benevolenza  per  quindici  anni;  perchè  mi  dettò  il  suo 
testamento;  perchè  mori  tra  le  mie  braccia;  perchè  mi  raccomandò 
morendo  i  suoi  manoscritti  e  tutto  ciò  che  potesse  proteggere  la 
sua  riputazione;  perchè  i  suoi  scritti  inediti  con  mia  fatica  e  di 
altri  si  vanno  pubblicando  a  vantaggio  d' una  meritevole  famiglia 
per  ultima  di  lui  volontà;  perchè  la  falsa  taccia  d'ateismo  avrebbe 
tolto  ogni  effetto  a  questa  sua  beneficenza;  perchè  era  uomo  man- 
suetissimo che  non  pigliava  briga  con  nessuno;  e  perchè  final- 
mente, in  questo  torbido  mondo,  bisogna  tratto  tratto  rendere 
qualche  servigio  ai  vivi  e  qualche  atto  di  rispetto  e  di  umanità 
ai  morti,  e  non  tenersi  duro  duro  al  confine  di  un  vile  ed  inerte 
egoismo  ». 

Cosi  Carlo  manifestò  quel  suo  «  genio  di  amicizia  »  che  fu  una 
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delle  sue  più  luminose  caratteristiche-,  ina  la  lettera  stampata  nel 
Bollettino  di  notizie  italiane  e  straniere  nel  novembre  1836  non 
comparve,  perchè  la  censura  austriaca  ne  vietò  la  pubblicazione  (1). 
In  quello  stesso  anno  Cattaneo  fece  parlare  «li  so  anche  fuori  d'I- 
talia per  quel  lavoro  stupendo  e  degno  di  figurare  come  modello 
del  pensare  libero  e  dello  scolpire  in  parole  tutto  il  pensiero,  inti- 
tolato Ricerche  economiche  sulle  interdizioni  imposte  dalla  ler/ge 
cicile  agli  Israeliti.  Qui  con  l'appoggio  della  scienza  e  della  storia, 
con  stile  affascinante  egli  dimostrava  che  «  se  ne'  tempi  passati 
bastava  per  gli  Ebrei  la  tolleranza,  che  è  senso  delicato  di  giusti- 
zia, ora  vogliono  avere  soccorsi  dall'economia  pubblica  che  svolge 
gli  effetti  pratici  della  legge.  Perchè  solo  la  buona  economia  salva 
gli  Stati,  e  questa  consiglia  ed  impone  di  pareggiare  gli  Ebrei, 
onde  possano  anche  diventare  possidenti  e  fecondare  la  terra  coi 
capitali  come  già  le  industrie  del  medio  evo  conquistarono  la  valle 
del  Po  sulle  paludi  e  sui  greti  de'  fiumi  ».  Sopra  tutto  insisteva 
sulla  necessità  di  una  educazione  liberale  agli  Ebrei  perchè  l'edu- 
cazione si  riduce  a  svolger  nell'uomo  certe  capacità  e  imprimergli 
certe  abitudini.  Un  uomo  che  non  abbia  altra  capacità  che  il  con- 
teggio e  le  lingue,  si  trova  quasi  in  necessità  di  dedicarsi  al  com- 
mercio; se  avesse  la  capacità  delle  lettere,  delle  arti,  delle  armi, 
potrebbe  essere  un  altro  uomo.  Le  professioni  liberali  collocano 
il  fine  immediato  degli  sforzi  dell'uomo  nel  conseguimento  del  sa- 
pere. Il  conseguimento  delle  ricchezze  diviene  un  fine  secondo  e 
remoto,  il  (^uale  spesse  volte  si  perde  di  mira  per  l'ardore  sover- 
chiante  di  raggiungere  il  più  prossimo  fine  della  perizia  nell'arte. 
Certe  dottrine  aprono  alla  mente  giovanile  un  nuovo  universo  e 
le  infondono  un  generoso  disdegno  della  brutale  ricchezza  e  della 
boria  brutale  che  ella  inspira  ».  E  invoca  «  l'emancipazione  in  nome 
dell'onore  perché  grande  influenza  ha  sugli  animi  il  godimento 
delle  onoranze  sociali.  L'esempio  dei  pochi  fortunati  accende  le 
aspettative  dei  molti.  Chi  ha  riposto  una  volta  le  speranze  della 
sua  vita  nelle  dolcezze  degli  onori  e  nel  gusto  della  lode  pubblica, 
0  almeno  nella  pubblica  approvazione,  tende  a  purgarsi  della  scoria 
d'ogni  pratica  bassa  e  spregiata  ». 

E  mentre  l'indefesso  studioso  si  dava  a  si  ardui  argomenti, 
l'amore  venne  a  sorprenderlo  all'  improvviso  nella  persona  di  una 
bella  e  nobile  giovinetta,  Anna  P^'ne  Woodcock,  venuta  a  studiare 
nella  bella  Italia.  Imparentata  colle  più  cospicue  famiglie  dell'ari- 
stocrazia inglese,  non  le  era  facile  ottenere  il  consenso  di  sposare 
uno  straniero  che  non  ebbe  che  il  suo  genio  e  la  sua  bellezza  per 
offrire  alla  sposa.  Ma  l'amore  di  lei  vinse  i  pregiudizi  dei  suoi  e 

(1)  E  staiiiiìuta  nel  volume  deg-Ji  Scritti  plosofici. 
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Cattaneo  fu  da  ogni  parente  della  moglie  tenuto  nella  più  alta 
stima.  Il  matrimonio  ebbe  luogo  nell'ottobre  del  1838.  Nell'anno 
precedente  egli  aveva  fondato  il  Politecnico  ove  versava  tutti  i 
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C.  Cattaneo  "iovaiio. 


tesori  dell'anima  sua,  unendo  il  bello  all'  utile  che  per  lui  erano 
indivisibili,  ed  enunciando  ciò  che  di  poi  venne  dimostrando  fino 
alla  morte,  «  che  ciascuna  scienza  ò  parte  di  un  vasto  pensiero, 
e  che  dalla  fusione  dello  scienze  nasce  il  pensiero  del  genere 
umano  *.  Benché  egli    fin  dal  1835  avesse  rinunciato  al  posto  di 
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professore  d'umanità  nel  ginnasio  di  Santa  Maria,  dopo  15  anni 
d'insegnamento,  i  suoi  discepoli  e  anche  una  nuova  generazione 
l'adoravano  e  per  l'immensa  sua  dottrina  e  per  la  benevolenza 
paterna  colla  quale  egli  li  circondava.  E  ora  spinse  a  pensare,  stu- 
diare, poi  scrivere  per  il  pubblico,  quella  fervente  gioventù,  scrivere 
come  si  2)(^rla  per  farsi  intendere  da  lutli.  E  per  incoraggiarli  e 
costringerli  egli  si  sobbarcava  all'improba  fatica  di  correggere  i 
loro  scritti.  Il  vecchio  Politecnico  ó  una  vera  Enciclopedia.  Là  egli 
scrisse  per  promuovere  nel  Lombardo-Veneto  e  nelle  provincie 
Liguri-Piemontesi  le  linee  ferroviarie  più  tardi  compiute  come 
egli  aveva  suggerito.  Scrisse  sulla  carità  pubblica,  sul  riordina- 
mento carcerario,  sulla  deportazione,  sulla  pena  di  morte,  sul- 
l'Egitto, «la  scuola  del  mondo  passato  che  sarà  il  mercato  ed  il 
convegno  del  mondo  futuro  »;  sull'Evo  antico,  dell'India  antica 
e  moderna,  degli  antichi  Messicani,  della  milizia  antica  e  mo- 
derna, della  China  antica  e  moderna  e  delle  condizioni  della 
Sardegna  e  di  alcuni  Stati  moderni.  Tra  gli  studi  che  egli  pro- 
segui con  diligenza  dalla  prima  gioventù  fino  alla  morte,  fu  la 
linguistica,  d'onde  egli  ottenne  rivelazioni  e  controprove  all'ori- 
gine e  al  progresso  della  civiltà,  le  quali  allora  erano  vere  scoperte 
e  che  oggi  sono  patrimonio  di  tutti.  Se  si  comincia  a  leggere  un 
suo  lavoro  come  quello  Sul  principio  istorico  delle  lingue  europee, 
tanta  se  ne  prova  compiacenza  e  diletto  che  vien  subito  voglia 
di  entrare  addentro  con  lui  in  quel  campo,  il  quale  con  guida 
meno  esperta  sembrerebbe  appena  dissodato,  irto  di  triboli  e 
di  sassi  e  di  difficile  transito,  mentre  egli  ve  lo  fa  apparire  già 
ricco  di  verdura  e  tappezzato  di  fiori.  Per  lui  l' allora  nuova, 
«scienza  delle  lingue  »,  era  come  la  scienza  dei  tempi  e  dei  luoghi 
e  dei  monumenti,  nuovo  lume  alla  istoria  «  che  egli  andava  sem- 
pre cercando,  scienza  nuova  che  classifica  le  due  mila  lingue  e 
dialetti  morti  e  vivi  in  famiglia,  come  si  costuma  nelle  faune  e 
nelle  flore  ». 

Se  ogni  professore  di  linguistica  prima  di  ottenere  la  patente 
dovesse  fare  un  esame  sugli  scritti  di  Cattaneo  in  questa  materia, 
gli  studenti  dell'avvenire  non  considererebbero  quello  studio  in  sé 
stesso  senza  altre  relazioni,  come  Vari  pour  rari;  ma  imparereb- 
bero a  vedere  in  esso  la  chiave,  che,  come  quella  di  Sesame,  apre 
tutte  le  porte  e  rivela  tutti  i  misteri.  Un  esempio:  il  Cattaneo,  che 
anche  come  studio  di  lingua  avea  fatto  raccolta  della  Bibbia  in  tutte 
le  lingue,  osserva  che  nello  studio  teologico  il  primo  dovere  di  chi 
si  fa  interprete  della  parola  è  lo  studio  della  lingua  sacra.  «  E  qual 
valore  può  mai  avere  un'  interpretazione  che  teme  di  confrontarsi 
al  suo  testo?  Fate  insegnare  a  tutti  i  novizi  anche  solo  tre  voca- 
boli di  quella  lingua:  dite  che  Adamo  significa  uomo,  che  Caino 

44  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  10  Giugno  1901. 
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signiQcai  possidente,  che  Abele  significa  nullatenente,  e  avrete  mo- 
strato loro  la  genesi,  non  nel  misero  concetto  d'un  triviale  delitto 
privato,  ma  nella  sua  nativa  sublimità,  di  un'istoria  ideale  del  ge- 
nere umano;  il  quale  dalla  fraternità  ed  eguaglianza  dell'ordine 
morale  e  divino  trapassa  all'usurpazione,  alla  tirannide,  alla  strage. 
Tre  vocaboli  bastano  a  indicar  tutto  il  senso  del  libro.  I  traduttori 
non  li  hanno  tradotti  ». 

Egli,  come  pure  Mazzini,  sapeva  a  memoria  ii  vecchio  e  il 
nuovo  Testamento  e  rimproverava  la  mancanza  della  Bibbia  nelle 
scuole  «  perciocché  la  Scrittura  non  era  solo  il  testo  d'una  religione; 
era  il  patto  sociale  d'un  popolo;  era  la  sua  insegna  tutelare,  custo- 
dita gelosamente  nell'arca  dell'unico  suo  sacrario;  era  il  palladio  dei 
Frigi,  come  l'ancile  di  Roma;  era  come  l'orifiamma  della  Francia 
antica,  come  il  tricolore  di  Francia  e  d'Italia».  E  più  tardi  tornava 
sullo  stesso  argomento.  «  E  noi  condannati  a  vivere  a  pie'  delle  for- 
tezze che  i  nostri  padri,  in  un  giorno  d' insania,  hanno  date  al  ne- 
mico, lasceremo  che  all' ombra  anco  delle  nuove  leggi  una  setta  con 
lui  congiurata  s'allatichi  impunemente  a  farci,  in  quanto  può,  d'ogni 
novello  sacerdote  un  nemico  della  patria?  a  toglierci  nella  coscienza 
del  prete  la  coscienza  del  popolo?  a  fargli  cader  di  mano  le  armi 
nell'ora  del  cimento  mortale?  No,  noi  dobbiamo  prendere  in  pugno 
il  libro  e  porlo  in  faccia  a  chi  lo  teme  e  lo  fugge.  Tollite  librum 
istuìn  et  ponile  eum  in  latere  arcae  foederis.  Congregate  ad  me 
omnes  tnaiores  nata  per  tribus  vestras  atque  doctores;  et  loquar 
audientibus  eis  sennones  ìstos  et  invocabo  contra  eos  coelum  et 
terrani  ».  E  ai  preti  del  Canton  Ticino  citava  ad  ogni  momento  il 
testo  degli  Evangeli  e  la  parola  di  Cristo  dimostrando  «  che  la  loro 
opposizione  al  matrimonio  civile  era  ribellione  pura  e  semplice, 
perchè  il  matrimonio  al  tempo  di  Cristo  non  si  faceva  avanti  ai  sa- 
cerdoti, né  avanti  all'altare,  ma  per  alto  civilel  Allievi  dei  Se- 
minari pieni  di  teologia  e  vuoti  di  religione,  ecco  perchè  voi  siete 
poi  costretti  a  impedire  ai  fedeli  la  lettura  dei  sacri  testi.  Voi  nella 
vostra  mala  coscienza  siete  troppo  persuasi  di  contravvenire  a  ciò 
che  nella  Scrittura  si  legge;  e  non  vorreste  che  il  popolo  si  av- 
vedesse dei  vostri  errori,  e  vi  richiamasse  da  un  miserabile  inte- 
resse mondano  al  sacro  vostro  dovere  ». 


Gli  scritti  di  Cattaneo  sulla  politica  inglese  nelle  Indie,  sui  ri- 
sultati inevitabili  della  stessa  politica  in  Irlanda,  sulla  sua  negli- 
genza degli  elementari  principi  di  governo  e  di  dovere  -  articoli 
dettati  e  stampati  prima  della  carestia  irlandese  e  della  insurre- 
zione indiana  -  sono  profetici  nelle  loro  induzioni  logiche  dai  fatti. 
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Come  suona  ancora  giusto  rimprovero  la  frase  lanciata  sessant'anni 
fa,  dopo  «  che  le  riforme  differite  in  onta  alla  ragione  e  al  secolo, 
G  infine  sollecitate  con  tutto  l' impeto  delle  immaginazioni  atterrite 
al  cospetto  d'una  immensa  calamità  e  d'un  immenso  pericolo,  scoper- 
sero la  voragine  che  stava  sotto  ad  un'antica  opulenza.  Ben  altri  ef- 
fetti», cosi  conchiude,  a  potevano  conseguire  con  men  tardi  e  meno  lut- 
tuosi provvedimenti.  Non  era  necessario  l' esterminio  di  2  milioni  di 
poveri  e  la  ruina  di  molte  splendide  famiglie.  Una  legislazione  meno 
superba  e  più  docile  allo  spirito  del  secolo,  seguendo  pure  i  più  triviali 
lumi  di  scienza  economica,  avrebbe  potuto  rendere  libera,  colta  e 
ubertosa  una  terra,  senza  la  ruiua  d'  un  popolo.  Qui  le  dottrine 
dell'  economia  furono  poste  ad  un  duro  cimento.  Esse  apparvero 
vere  come  una  geometria.  L'Irlandese,  posto  alle  stesse  condi- 
zioni dell'Inglese,  potrà  dimenticare  la  tradizione  d'un  passato 
semibarbaro:  progredire  /in  dorè  i  limili  sociali  inglesi  il  con- 
sentano. I  posteri  degli  oppressi  e  degli  oppressori  potranno  forse 
per  la  insolita  via  di  un'industria  pacifica  ricuperare  in  parte  il 
possesso  di  quell'avita  terra,  che  si  lungamente  e  si  ciecamente 
si  contesero  coli' usurpazione  e  colla  vendetta».  Lo  scritto  porta 
la  data  del  1844;  oggi  gl'Irlandesi  hanno  progredito  fin  dove  i  li- 
mili dell'idea  sociale  inglese  li  consentono  -  e  molta  strada  si  è 
fatta,  grazie  alla  politica  illuminata  dei  liberali  al  Governo,  caduti 
precisamente  quando  si  stava  per  iniziare  il  sistema  federale,  ideale 
vagheggiato  dal  Cattaneo.  Ma,  o  si  ritornerà  a  quel  savio  pro- 
getto, 0  un  di  0  l'altro  l'Irlanda  si  staccherà  violentemente  dal- 
l'Inghilterra per  cadere,  forse,  schiava  di  altro  padrone  a  danno 
del  Regno  Unito  e  di  sé  stessa.  Non  per  questo  Cattaneo  era  mai 
altro  se  non  un  amico  dell'Inghilterra  e  sempre  anelava  all'ami- 
cizia tra  essa  e  l'Italia.  «Voialtri  Inglesi  »,  egli  scrisse  nel  '64, 
«  potete  proclamare  la  legge  delle  genti;  giustizia  per  tutti  i  popoli, 
libertà  per  tutti.  Nel  giorno  delle  tempeste  il  popolo  italiano  sarà 
inevitabilmente  con  voi.  Noi  applaudiamo  allo  spontaneo  consenso 
delle  due  nazioni  (Italia  e  Inghilterra).  Esso  si  fonda  in  quanto  ha 
di  generoso  la  loro  natura.  Epperò  lo  crediamo  più  forte  d'ogni 
alleanza.  Noi  ci  sentiamo  vostri  amici  per  sempre.  I  vostri  uomini 
di  Stato,  nel  farsi  partecipi  della  solenne  testimonianza  al  campione 
della  libertà  e  della  giustizia  (Garibaldi),  si  misero  virilmente  sulla 
nuova  via  tracciata  dal  genio  unanime  delle  due  nazioni.  Ai 
tortuosi  equivoci  essi  preferirono  un  grande  atto  di  pubblica 
onestà  ». 

Vero  si  è  che  quando  scrisse  queste  parole  ben  altri  uomini 
stavano  al  timone  che  non  gl'Imperialisti  di  oggi:  ma  quand'anche 
Cattaneo  fosse  vivo  oggi  stesso,  egli  saprebbe  distinguere  tra  un 
parossismo  effimero   di  vanagloria  e  di  insania  e  manderebbe  un 
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avvertimento  benevolo  agli  Inglesi,  «  che  essi  pagheranno  i  piatti 
rotti  »,  come  fece  in  altra  occasione. 

Grande  servizio  rese  egli  all'  Inghilterra  colle  sue  lettere  a 
Robert  Campbell  sulle  istituzioni  agrarie  dell'alta  Italia,  applicabili 
a  sollievo  dell'  Irlanda,  e  fin  dal  1837  fu  noto  in  Inghilterra  pei  la- 
vori d'  economia  pubblica  e  per  notizie  sulla  Lombardia  lette  al 
Parlamento  britannico,  e  sempre  più  cresceva  la  sua  fama  per  le 
Notizie  naturali  e  civili  su  la  Lombardia.  Nel  1847  fu  eletto  dai 
Milanesi  a  dare  il  benvenuto  a  Riccardo  Cobden  durante  la  sua  vi- 
sita, e  nello  stesso  anno  fu  relatore  d'una  Commissione  per  rifor- 
mare r  istruzione  pubblica.  Ma  era  oramai  venuto  in  sospetto  alla 
polizia  austriaca  che  invocava  permesso  da  Vienna  di  condurlo  a 
confine  a  Lubiana  insieme  con  1'  avv.  Battaglia,  il  marchese  Ro- 
sales  e  Soncino.  Questi  furono  deportati,  ma  il  viceré  Ranieri,  con- 
scio della  popolarità  di  Cattaneo,  per  mezzo  del  Grimm  e  di  En- 
rico Mylius,  presidente  della  Società  d'  arti  e  mestieri,  rifiutò  il 
permesso  ed  egli  rimase  imperturbabile  al  suo  posto,  finché  i  suoi 
amici  e  discepoli  lo  trassero  a  viva  forza  nel  vortice  della  rivolu- 
zione acclamandolo  Duce  durante  le  cinque  giornate  di  lotta  e  di 
vittoria. 

L'azione  sua  nei  mesi  fortunosi  dal  marzo  all'agosto  '48  ;  il  fiero 
rifiuto  di  due  armistizi  proposti  da  Radetzky  il  terzo  giorno,  sono 
noti  ;  ma  la  sua  condotta  politica,  come  quella  di  Mazzini,  é  stata 
travestita  dai  suoi  accaniti  e  pertinaci  avversari,  voglio  dire  dalla 
consorteria  di  Milano,  che  lo  perseguitava  e  che  amareggiò  i  suoi 
giorni  fino  all'ultimo  istante  della  sua  travagliata  vita,  e  che,  finché 
era  possibile,  gli  contrastò  la  giustizia  e  qualsiasi  onore  postumo. 
Il  dado  gettato,  egli  aveva  un  solo  scopo:  cacciare  gli  Austriaci  al 
di  là  della  frontiera,  impedirne  il  concentramento  nelle  fortezze,  pre- 
cludere r  arrivo  di  nuovo  rinforzo.  E  per  giungere  all'ardita  méta 
ben  sapeva  che  1'  unione  di  tutte  le  armi,  di  tutti  i  valori  era  ne- 
cessaria. Indi  sconsigliò  la  proclamazione  della  repubblica  per  non 
perdere  il  sussidio  dell'aristocrazia;  e  per  non  suscitare  la  gelosia 
delle  altre  Potenze,  specialmente  del  Papa  e  del  Re  di  Napoli,  si 
oppose  alla  dedizione  incondizionata  a  Carlo  Alberto  prima  che  vin- 
cesse -  e  per  onore  del  vero  giammai  il  Re  la  domandò  -  bensì 
queir  istessa  aristocrazia,  un  di  cosi  ossequiosa  all'Austria,  e  temente 
del  popolo,  volle  assicurarsi  un  nuovo  Sovrano  e  cosi  dovette  tor- 
nare all'antico.  E  intanto  fece  citare  Cattaneo  davanti  il  tribunale 
criminale  da  un  ex-impiegato  austriaco,  mentre  il  Fava  e  il  Bro- 
glio tentavano  di  farlo  mettere  in  Castello.  Troppo  tardi  il  popolo 
lo  volle  a  capo  di  nuovo,  ma  tutto  era  perduto,  e  con  altri  sessanta- 
mila cittadini  il  Cattaneo,  dopo  aver  visto  bruciare  inutilmente  la 
casa  sua,  esulò  colla  moglie,  ritirandosi  a  Lugano,  ossia  all'eremi- 
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taggiodiCastagnola,  ove  visse,  scrisse,  soffri  e  mori.  Ma  prima  di  pren- 
dervi dimora,  pregato  da  Mazzini  e  altri  amici  che  ancora  serbavano  le 
illusioni  sui  repubblicani  francesi,  andò  a  verificare  a  Parigi  se  ivi 
qualche  speranza  rimaneva  alla  santa  causa.  Vi  trovò  gli  uomini  di 
Stato  profondamente  ignoranti  delle  cose  italiane,  per  gì'  indefessi 
maneggi  delle  Corti  di  Torino  e  di  Vienna  imbevuti  d'opinioni  insof- 
fribilmente vituperose  per  i  suoi  concittadini  e  per  tutta  1'  Italia. 
Perciò  scrisse  una  relazione  degli  ultimi  fatti  intitolata:  Deir  in- 
surrezione di  Milano,  avvertendo  che  «  l' impresa  non  è,  come 
altri  va  dicendo,  impresa  a  quest'ora  già  sventata;  ma  è  solo  il 
primo  stadio  d'una  vasta  rivoluzione,  la  quale,  mutando  l'attitudine 
politica  dell'  Italia,  apporterà  un  sussidio  alla  causa  della  libertà  e 
dell'  incivilimento  tutte  le  forze  d'  una  grande  nazione  ».  Fino  alla 
fine  del  '48  lavorò  con  Mazzini  per  raccogliere  fondi  e  per  ordinare 
i  volontari,  e  a  questi  manda  duecentocinquauta  napoleoni  d'  oro 
regalati  da  Enrico  Cernuschi  per  la  Cassa  nazionale.  Invitato  dal 
Governo  della  Repubblica  romana  di  accorrervi  qual  ministro  delle 
finanze,  rifiutò  non  volendo  allontanarsi  dalla  frontiera  lombarda 
nel  momento  della  sperata  guerra  nuova,  e  perchè  «  io  non  potrei 
giustificare  »,  scriveva,  «  se  non  in  minima  parte  la  vostra  aspet- 
tazione, non  avendo  pratica  delle  circostanze  affatto  singolari  nelle 
quali  versa  codesta  parte  d'Italia;  opperò  non  avrei  fiducia  ne'  miei 
pensieri,  né  potrei  tracciarmi  nella  mente  le  linee  che  devono  con- 
giungere al  futuro  un  passato  che  non  conosco  ».  Intanto  il  1°  luglio 
scrisse  quella  tremenda  circolare  «  contro  il  commercio  francese  »» 
che  comincia: 

Popoli  d'Italia!  Il  popolo  francese,  che  dopo  avere  aizzato  tutti  g-li 
nitri  ad  armarsi  per  la  causa  della  libertà  universale,  non  solo  nel  di  della 
battaglia  mancò  alla  parola  del  soldato,  ma  rivolse  le  armi  in  soccorso 
del  perfido  Pontefice,  capo  degli  oppressori  d'ogni  lingua  e  d'ogni  reli- 
gione . . . 

e  che  finisce: 

Punite  la  Francia  col  solo  castigo,  a  cui,  nella  sua  abbietta  venalità, 
ella  è  accessibile;  feritela  entro  la  profonda  piaga  de'  suoi  materiali  in- 
teressi. Allora  si  vedrà  se  il  plauso  della  Borsa  onorerà  li  assassini  dei 
popoli:  carcerieri  i  Francesi  di  Pio  VII  e  sgherri  di  Pio  IX,  apostoli  ieri 
dell'empietà  e  oggi  soldati  del  Papa,  sempre  liberi  nelle  parole  e  sempre 
schiavi  nelle  opere,  sempre  tumultuanti  e  sempre  incatenati,  mossi  come 
macchine  a  colpi  di  telegrafo,  divorati  da  quattrocentomila  pretoriani,  la- 
cerati dall' insatollabiiità  dei  ricciii  e  dalla  disperazione  dei  poveri,  sono 
oramai  trascinati  da  mani  ipocrite  in  un  abisso  di  sangue  civile.  Già  il 
patibolo  è  divenuto  la  più  fida  speranza  dei  legislatori  di  Francia. 

Aiutate  quella  gente  a  levarsi  dal  suo  letamaio;  illuminatela  col  vo- 
stro disprezzo.  Si,  mostratele  che  una  nazione  potente  può  essere  disprez- 
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zaia  perchè  immorale.  S'ella  vuol  riavere  la  stima  del  mondo,  marci  al 
campo  della  sacra  battaglia,  redima  il  g-iuramento  di  sangue  ch'essa  fece 
tante  volte  alla  Polonia.  E  prima  di  tutto  restituisca  in  intero  la  romana 
libertà.  Fino  a  quel  giorno  sia  maledetta  e  infame!  Che  se  volesse  gia- 
cersi nel  fondo  delle  sue  brutture,  tal  sia  di  lei.  Altri  popoli  vi  sono  che 
Dio  chiama  al  posto  d'onore  ch'essa  ha  perduto.  La  legge  di  Cristo  Re, 
la  legge  di  Cristo  redentore  e  liberatore  si  compirà  in  Europa  con  la  Fran- 
cia o  senza  la  Francia. 

Fu  Cattaneo  che  scrisse  il  decreto  per  «  le  cartelle  triumvi- 
rali 0  prestito  ai  triumviri  romani  per  i  preparativi  della  prossima 
guerra  »  col  motto  :  Italia  e  Roma,  e  assai  s'interessava  a  venderne. 
«  L'  amico  Modena  »,  egli  scrive  a  Giulio  Terzaghi  nel  '50,  «  nel  re- 
capitarti queste  righe  ti  parlerà  di  certo  ripiego  che  si  é  preso 
per  avere  alcuni  fondi  onde  promuovere  la  causa  grande,  se  si  vuole 
approfittare  della  posizione  indelebilmente  legale  ed  officiale  del 
triumvirato  romano,  appoggiata  dai  voti  d'un  competente  numero 
di  membri  dell'Assemblea  in  modo  previsto  dalla  Costituzione.  Con 
ciò  si  è  stabilito  un  principio  di  pubblico  credito  nazionale  in  car- 
telle al  sei  per  cento.  Tanti  e  tanti  si  fidano  per  centinaia  di  mi- 
lioni sulla  carta  dei  principi  che  in  mezza  giornata  vanno  colle 
gambe  del  trono  in  aria  e  che  sono  destinati  a  tramontare  tutti  nel 
giro  di  pochi  anni;  perchè  dunque  si  avrà  tanta  paura  di  fidarsi,  per 
somme  comparativamente  tenui,  nel  nome  della  nazione,  la  quale 
non  può  perire  e  non  può  non  giungere  a  far  valere  in  un  modo 
o  nell'altro  i  suoi  diritti  e  i  suoi  voleri?  Vedi,  caro  Giulio,  d'in- 
teressarti a  questa  cosa,  e  per  parte  tua,  e  per  quella  di  tanti  amici 
e  parenti  tuoi.  Ho  visto  in  altre  cose  quanto  sia  il  tuo  intendimento 
e  la  tua  intraprendenza;  ora  non  si  tratta  d'impegno  a  lunga 
pezza  cosi  vasto  e  pericoloso.  Si  tratta  di  dar  forma  di  prestito 
a  ciò  che  in  natura  più  o  meno  grande  aveva  forma  di  donazione 
e  di  sacrifizio  assoluto.  Chi  ha  fede  nei  principi  non  può  dubitare 
del  finale  trionfo.  Al  primo  buon  successo,  queste  carte  saranno 
commutate  in  altre  di  forma  ordinaria,  le  quali,  come  vedi,  anche 
i  Governi  reazionari  sono  costretti  più  o  m.eno  a  riconoscere.  Se 
poi  le  cose  avranno,  alla  prima  riscossa,  esito  decisivo,  queste  carte 
saranno  compensate.  Fa  di  occuparti  con  tutto  l'animo  di  questa 
cosa  e  dimmi  per  lettera  ciò  che  ne  pensi.  Intanto  veglimi  bene  e 
conservati  per  l'  avvenire  che  meriti  ». 

Egli  poi,  che  sempre  sosteneva  che  «  l' Italia  non  può  essere 
libera  che  in  seno  ad  una  libera  Europa  »,  applaudiva  a  Mazzini 
che  fondò  a  Londra  il  patto  delle  libertà  europee.  «  Mazzini  »,  scrive 
Cattaneo,  «  compi  l' ardua  missione,  dettando  con  Ledru-Rollin, 
Darer  e  Kuge  un  nuovo  patto  che  stringe  l' Italia  non  solo  alla 
Polonia  e  alla  Francia,  ma  alla  stossa  Germania,  sacerdotessa 
della  servita  ». 
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Cosi  vediamo  che  Cattaneo  non  disperava  punto  della  buona 
causa,  né  si  teneva  in  disparte,  né  si  rinchiudeva  in  neghittoso  di- 
sprezzo di  altrui  tentativi.  Intanto  lavorava  assiduamente  all'ylr- 
chivio  Triennale,  e  raccolse  per  un  valore  di  10  000  lire  mano- 
scritti, libri,  opuscoli  e  giornali.  Pubblicò  tre  volumi  ;  poi,  non 
potendo  trovare  un  editore  pei  futuri  volumi,  consigliò  la  cessione 
di  tutto  quel  prezioso  materiale  a  Francesco  Crispi,  il  quale  pro- 
mise di  continuare  il  lavoro.  Il  compimento  di  queir  opera  può 
solo  fornire  all'  Italia  la  vera  storia  del  movimento  rivoluzionario 
del  1848.  Fatti,  date  e  documenti  storici  ci  vogliono  per  riuscire 
alla  verità,  che  non  può  essere  messa  in  evidenza  dalle  narrazioni 
parziali  e  dalle  asserzioni  partigiane. 

Povero  assai,  avendo  perduto  quanto  possedeva  del  suo,  e  molto 
della  fortuna  della  moglie,  privato  della  piccola  pensione  di  pro- 
fessore e  dell'onorario  qual  membro  dell'  Istituto,  Cattaneo  accettò 
il  posto  offertogli  di  professore  di  filosofia  al  nuovo  liceo  di  Lu- 
gano, ricusando  però  quello  di  rettore,  *  non  avendo  quella  cogni- 
zione locale  delle  famiglie  e  della  città,  che  torna  assolutamente 
necessaria  a  chi  deve  esercitare  anche  fuori  del  liceo  funzioni  di 
vigilanza,  le  quali  porrebbero  anche  in  odioso  rilievo  la  mia  qua- 
lità di  forestiero  ogni  qualvolta  dovessi  aggiungervi  qualsiasi  atto 
di  rigore...  e  mi  sia  lecito  aggiungere  la  mia  naturale  e  invincibile 
avversione  ad  esercitare  qualsiasi  atto  di  pubblica  rappresentanza 
ed  autorità  ». 

Gli  avvenimenti  di  Francia  non  lo  sorprendevano.  «  Il  regno 
dei  burgravi  dì  tutti  i  colori  è  caduto,  laqueum  quem  positerunt, 
inciclerunt  in  ipsam,  sono  presi  nella  rete  della  loro  polizia,  dei 
loro  gendarmi,  dei  loro  prefetti.  Bravo,  signor  Falloux!  bravo, 
signor  Ondinoti  II  Papa  vi  tratta  da  Papa.  Lasciamo  l'Assemblea 
sul  letamaio;  parliamo  della  Francia.  I  principi  d'Europa  disperando 
■di  poter  frenare  la  rivoluzione  universale,  hanno  evocato  dalla  tomba 
il  nemico;  ma  il  nemico  non  è  Vamìco.  L'Impero  non  è  lo  ^iaiu 
quo  e  non  è  compatibile  con  esso.  È  uno  squilibrio  generale,  uno 
spostamento  del  principio  di  gravità.  Se  coU'equilibrio  si  disperava 
di  far  fronte  alla  rivoluzione,  collo  squilibrio  che  si  farà?  Il  Na- 
poleonismo  è  un  sistema:  è  il  predominio  della  Francia  in  Europa... 
Col  primo  dell'anno  avremo  l'Impero;  in  carnevale  il  matrimonio; 
e  poi  il  Reno  il  Po.  Bisogna  rifar  Napoleone,  che  rifece  Carlo 
Magno,  il  quale  si  chiamò  col  nome  di  Cesare,  il  quale  fu  l'erede 
dei  vecchi  Druidi  sul  Reno,  sul  Po  e  sull'Ebro,  e  anche  sul  Ta- 
migi. Era  meglio  l'alveare  dei  socialisti  che  il  nido  dell'avoltoio. 
Voi  (la  lettera  era  scritta  a  Carlo  Pisacane)  siete  giovane  e  sol- 
dato. Se  vi  sono  uova  rotte,  dovete  avere  una  mano  sulla  frittata. 
In    ogni    caso   di  guerra,    dovete   cercarvi   esperienza,   grado   e 
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nome.  Non  mancherà  tempo  di  farne  giovamento  all'Italia  e  alla 
libertà  ». 

Per  il  tentativo  fallito  d'insurrezione  in  Milano  il  6  febbraio 
1853  Cattaneo  ebbe  gravi  parole  di  biasimo.  Il  suo  dolore  era  ac- 
cresciuto dall'immenso  danno  portato  al  Canton  Ticino,  che  si 
comportava  nobilmente,  e  per  lo  sfratto,  dato  dal  Consiglio  fede- 
rale, a  quasi  tutti  gli  emigrati  italiani.  Dissentiva  anche  dal  pro- 
gramma degli  «  unitari  nel  caso  di  un  successo  rivoluzionario  in 
qualche  provincia  o  città».  Nemico  dell'idea  dell'egemonia  pie- 
montese accentuata  da  Gioberti  nel  Rinnovamento,  non  per  questo 
volle  che  il  Piemonte,  ove  il  tricolore  sventolava  e  lo  Statuto 
fu  rispettato,  fosse  toccato.  «  Le  condizioni  del  Piemonte  »,  egli 
scrive  a  Maestri  nel  gennaio  1854,  «  sebben  precarie,  sebben  con- 
cesse per  beneplacito  e  non  aggiudicate  per  diritto,  pur,  finché 
durano,  eccedono  le  idee  d'una  parte  ancor  grandissima  di  que' 
popoli.  Quindi  per  interesse  e  volere  del  Piemonte  medesimo,  nulla 
necessità,  e  forse  nulla  possibilità  di  turbarle.  Per  interesse  poi 
del  rimanente  d'Italia,  se  il  Piemonte  vuol  darle  aiuto  senza  porle 
inciampi,  se  il  suo  soccorso  debba  essere  una  eguale  e  fraterna 
lega  tra  Stati  che  hanno  un  medesimo  onore  a  difendere,  un  co- 
mune progresso  ad  assicurare,  uno  stesso  nemico  a  cacciar  lon- 
tano, cosi  sia.  Ma  se  il  Piemonte  non  vuole,  o  noi  cura,  o  non 
l'intende,  o  noi  può,  non  si  parli  di  costringerlo,  non  si  parli  di 
osteggiarlo  ;  il  solo  pensiero  è  delitto  di  guerra  civile.  Ed  è  atto 
di  guerra  stolta  ;  poiché  non  é  da  guastare  la  libertà  dov'  é,  a  qua- 
lunque patto  e  in  qualunque  misura  ella  sia,  per  fare  un'incerta 
prova  d'apportarla  ove  non  è  ». 

Indi  disapprovava  il  tentativo  dell'anno  '57  di  costringere  il 
Piemonte  ad  aiutare  la  spedizione  di  Pisacane  per  la  liberazione 
di  Napoli  prima  che  esso  avesse  avuto  un'  apparenza  di  successo. 


Nel  1859  Cattaneo  in  opposizione  a  Mazzini  e  gran  numero 
del  partito  d'azione  volle  che  tutti  gli  Italiani  prendessero  parte 
alla  guerra  d'indipendenza  e  scrisse  molte  lettere  a  Bertani  in 
proposito.  Agli  Italiani,  esuli  in  Londra,  che  avevano  firmato  la 
protesta  contro  la  partecipazione  alla  guerra  capitanata  dall'  uc- 
cisore della  Repubblica  Romana,  scrisse  severe  parole. 

Or  sono  dieci  anni  tutti  i  Governi  d'Europa  erano  nemici  alla  causa 
d'Italia.  Una  nave  inglese  intimava  a  Genova  di  subire  il  giogo  di  No- 
vara; il  Piemonte,  che  aveva  abbandonato  due  volte  Venezia  combattente, 
trova  ben  armi  per  costringere  Genova  e  per  minacciar  Livorno  e  Roma. 
La  Francia  lasciava  passeggiar  impunemente  le  armi  russe  sulla  Tlieiss; 
le  prussiane;  fino  alla  frontiera  svizzera;  aiutava  l'Austria  e  i  Borboni  di 
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Napoli  e  di  Spag-na  a  rimettere  il  Papa  in  Roma.  Il  ferreo  consenso  di 
tutti  i  Governi  s'imponeva  all'Italia  come  un  fato  ineluttabile. 

Mirate  ora  qual  poco  tempo  bastò  a  mutare  la  faccia  delle  cose.  I  due 
eserciti,  che  sono  ancora  accampati  sulla  terra  di  Roma,  stanno  in  atto 
di  affrontarsi:  il  gran  prete,  che  si  credeva  fosser  venuti  veramente  per 
amor  suo,  non  sa  più  con  che  scongiuro  frenarli-,  li  preg-a  solo  di  andare 
altrove  a  trucidarsi  e  almeno  non  turbargli  i  sogni.  In  questo  caos  di 
ambizioni,  di  rancori,  di  sospetti,  tutti  i  Governi  affilano  le  armi,  s'accin- 
gono a  far  sangue,  e  quasi  non  sanno  chi  sarà  domani  il  loro  nemico; 
frattanto  fanno  incetta  di  bombe  e  di  acqua  ragia  per  ardere  le  loro  città, 
infallibilmente  nemiche  e  ribelli.  Una  nimistà  calcolata,  guardinga,  impla- 
cabile atteggia  a  sfida  sui  lidi  d'Inghilterra  e  di  Francia,  due  poteri  gi- 
ganti. A  questo  li  abbiamo  sempre  aspettati;  a  questo  or  sono  giunti. 
Possono  dissimulare;  possono  temporeggiare;  non  possono  ingannar  sé  né 
altrui.  Si  odiano  a  morte. 

E  voi,  anziché  consolarvene,  ve  ne  date  travaglio?  Temete  per  l'Italia 
sacrifici  inutili  di  sangue,  disfatta,  vergogne? 

. .  .Vorreste  dunque  che  sulla  terra  d'Italia  combattessero  due  eserciti 
stranieri,  e  che  frattanto  l' Italia  stesse  placida  sull'erba  come  imbelle 
vacca  in  mezzo  ai  tori?  Sono  questi  li  onori  che  destinate  alla  patria? 
Ogni  qual  volta  si  offra  un  caso  di  guerra  giova  sempre  ai  popoli  scen- 
dere in  campo,  mostrarsi  armigeri  e  valorosi.  In  questa  valle  di  lagrime 
e  di  sangue  i  popoli  solo  colle  armi  in  pugno  possono  farsi  stimare  e 
farsi  temere.  Lasciate  dunque  combattere  chi  vuol  combattere.  Li  armati 
e  1  liberi  possono  accettare  la  guerra,  possono  ricusarla.  Ma  i  popoli 
inermi  e  prigionieri,  i  popoli  ai  quali  un  nemico  ingeneroso  e  turpe  ha 
destinato  l' iutamia,  devono  abbracciar  qualsiasi  opportunità  di  guerra. 
Un  solo  dubbio  é  lecito:  se  due  vi  han  mosso  guerra  e  ora  sono  nemici 
fra  loro,  quale  fra  i  due  vi  convenga  assalire.  Or  qui  potete  voi  dubitare 
un  istante?  Da  una  parte  sta  l'Austria.  Il  nodo  è  già  troncato.  Chiunque 
sta  contro  l'Austria,  non  badate  agli  scrupoli,  con  quello  potete  con  tutta 
coscienza  star  voi.  E  inoltre  da  una  pai-te  sta  la  vostra  bandiera,  quella 
bandiera  che  nel  1848  il  popolo  mandò  già  vittoriosa  al  Re,  nel  cui  re- 
taggio è  rimasta.  Credete  voi  nel  finale  trionfo  della  libertà  in  Europa? 
Avete  questa  fede  o  non  l'avete?  lìlbbene  adunque  mirate  al  futuro  e  non 
badate  alle  fugaci  nebbie  del  momento. 

E  tutti,  consenzienti  e  dissidenti,  andarono  al  campo,  chi  col 
Re,  chi  con  Garibaldi,  e  1'  attonita  Europa,  vedendo  tutto  il  po- 
polo d'Italia  colle  armi  in  pugno,  ne  ebbe  rispetto  e  ammirazione 
e  in  fin  dei  conti  la  volontà  d'Italia  s'imponeva.  Molto  bene  fece 
Cattaneo  in  Inghilterra  con  sei  lettere  al  Times  e  al  Daily  News 
ove  illuminava  gl'Inglesi  sui  bisogni,  le  tendenze,  l'avvenire  della 
nazione  che  sola  in  Europa  aveva  gli  stessi  interessi  che  i  suoi. 
«  Giù  per  il  fiume  della  riforma  e  della  libertà  l' Inghilterra  può 
veleggiare  più  velocemente  che  qualsiasi  potenza  assoluta.  La  que- 
stione italiana   è   una   questione   inglese   per  eminenza.   L' Italia 
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non  è  alla  fine  della  sua  carriera,  bensì  al  principio  di  essa  Ca 
ira  »  (1). 

Neppure  l'armistizio  di  Villafranca  fece  a  Cattaneo  quel  senso 
sinistro  che  fece  a  molti. 

Non  so  -  scrive  il  12  luglio  1859  -  perchè  l'armistizio,  dopo  una  tale 
battaglia,  faccia  tanto  stupore.  Quando  è  provato  che  l'Austria  nennneno 
con  duecentomila  soldati  può  tener  la  campagna,  la  guerra  è  decisa.  Quando 
non  v'è  speranza  nelle  battaglie,  le  fortezze  sono  ospitali  e  cimiteri.  Colla 
pace  l'Austria  perde  l'Italia;  colla  guerra  le  va  sossopra  l'imperio.  Non 
si  vede  chi  abbia  polso  di  comandar  l'esercito  e  tenerlo  in  sesto.  L'eser- 
cito disciolto  è  peggio  che  distrutto,  perchè  i  soldati,  vivi,  darebbero  più 
brig'a  che  morti.  Lasciate  dunque,  in  nome  di  Dio,  che  dopo  la  guerra 
sia  fatta  la  pace.  Il  mio  voto  è  che  ogni  Stato  d'  Italia  muti  la  sua  le- 
gislazione e  amministrazione  da  sé  medesimo;  e  solo  in  quanto  possa 
sostituirvi  altre  leggi  assolutamente  ed  evidentemente  migliori  che  le 
nuove  leggi  siano,  quanto  si  può,  uniformi  in  tutta  l'Italia,  perciò  discusse 
in  un  consiglio  comune.  L'u.nità  deve  consistere  nel  bene  e  non  nel  male. 
Il  portare  improvvisamente  da  Stato  a  Stato  intere  legislazioni,  in  gran 
parte  antiquate  e  difettose,  e  intere  gerarchie  d'uomini  incogniti  e  ine- 
sperti delle  persone  e  dei  precedenti  è  opera  di  confusione  e  princìpio 
di  discordia. 

Quando  però  seppe  che  la  Venezia  aveva  a  rimanere  fuori 
del  grembo  non  si  dava  pace.  Intanto  in  novembre  '59  ripigliava 
la  sua  Rivista  intitolandola  II  Nuovo  Politecnico  e  là  versava 
tutti  i  tesori  del  suo  intelletto,  del  suo  patriottismo.  Avendo  per 
pensiero  dominante  1'  armamento,  guardava  con  occhio  d'  amante 
i  partenti  per  la  Sicilia,  flagellando  i  venditori  di  Nizza  e  di  Sa- 
voia. Non  credeva  che,  dietro  il  rifiuto  del  Parlamento  di  sanzio- 
nare la  cessione,  rifiuto  caldamente  consigliato  dall'  Inghilterra, 
l'Imperatore  avrebbe  osato  insistere  e  ai  deputati  scrisse: 

Voi  fate  il  vostro  dovere.  Se  non  avete  il  coraggio  di  negare,  ab- 
biate il  coraggio  d'esitare.  Già.  il  solo  indugio  vi  dà  onore.  Sospendete 
il  vostro  voto.  Ordinate  al  Ministero  di  ripigliare  le  trattative.  Consultate 
i  vostri  elettori.  Io  compiango  tutti  coloro  che  avranno  la  sventura  di 
lasciarsi  indurre  a  scrivere  in  eterno  il  loro  nome  su  quella  pietra  ne- 
fasta che  segnerà  il  nuovo  confine  d'una  Italia  mutilata. 

Non  seppe  rifiutare  a  Garibaldi  l'invito  a  Napoli  da  dove  era 
intenzione  del  Dittatore  di  mandarlo  ministro  a  Londra,  ma  giun- 
tovi non  volle  sapere  di  qualsiasi  incarico.  Viveva  modestamente 
assieme  ad  Adriano  Lemmi  e  spesso  accompagnava  il  Generale  su 
per  il  Monte  di  Sant'Angelo,  e  là  scrisse  il  lavoro  sublime  su  Ugo 
Foscolo,  finalmente  riconoscendo  gli  immensi  servigi  resi  alla  pa- 
tria dal  partito  d'azione  duce  Mazzini. 

(1)  Tutt(^  queste  lettere  tradotte  per  la  prima  volta  sono  pubblicate 
nel  volume  II  degli  Scritti  politici. 
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Ricorrendo  quanto  Foscolo  scrisse  dell'Italia  saremmo  quasi  per  dire, 
che,  privo  per  natura  di  ciò  che  i  frenologi  chiamano  istinto  della  spe- 
ranza, vedesse  in  Italia  solo  irrestaurabili  ruine,  e  gli  paresse  oramai 
quasi  come  le  terre  destinate  dalle  città  dei  viventi  a  campi  di  sepoltura. 
Egli  non  avrebbe  sperato  mai  nelle  spose  dei  suoi  giorni,  le  madri  d'una 
generazione  che  doveva  nascere  coU'idea  dell'Italia  viva  scritta  nel  cuore. 
Egli  nell'oscurità  del  turbine  che  doveva  sgombrare  il  cielo  non  vide 
spuntare  la  nuova  luce.  Egli  non  aveva  «  fede  nel  popolo  ».  Misera  l'Italia, 
se  il  popolo  fosse  sempre  rimasto  in  pace;  e  se  non  le  avesse  nei  più 
fieri  pericoli  apportato  il  volontario  soccorso  della  sua  forza  e  della  sua 
virtù.  Ma  egli  parve  disperare  dell'Italia,  e  del  progresso  e  della  ragione 
e  della  libertà.  Ma  le  speranze,  a  cui  P^oscolo  sembrò  farsi  cieco,  rivela- 
rono ad  altri,  che  si  erano  nutriti  di  quelle  eloquenti  pagine  ch'ei  scri- 
veva gemendo.  E  questi  versarono  prodigamente  alle  moltitudini  ciò  che 
Foscolo  riputava  gelosamente  serbato  agli  eletti  del  gregge  umano. 
L'Italia  trapassò  in  mano  dei  profeti  della  speranza;  in  mano  a  quelli 
che  riputarono  vittoria  perfino  i  disastri,  purché  si  combattesse;  a  quelli 
che  si  applaudirono  tal  volta  anche  di  aver  dato  ansa  al  nemico  di  farsi 
più  terribile,  ])urchè  si  facesse  aborrire. 

E  codesti  nuovi  scrittori,  pei  quali  ciò  che  Foscolo  aveva  chiamato 
in  se  stesso  amore  e  furore  di  patria  si  propagò  sì  largamente  a  tutta 
l'Italia,  portarono  talmente  l'impronta  del  suo  stile  e  dell'anima  sua,  che 
noi  dopo  aver  letto  con  amore  i  dieci  volumi  delle  opere  di  Foscolo  pen- 
sando a  ciò  di  cui  fummo  testimoni,  dal  principio  del  secolo  fino  ai  pro- 
digi che  avvengono  qui  sotto  i  nostri  occhi  (da  Monte  Sant'Angelo  si 
vedeva  a  occhio  nudo  la  cacciata  e  la  disfatta  intera  dell'esercito  borbo- 
nico sul  Volturno  operata  dai  soli  volontari  senza  un  solo  soldato  dell'e- 
sercito regolare),  sentiamo  di  dover  congiungere  nella  mente  nostra 
Ugo  Foscolo  e  l'Italia. 

Dopo  il  ritorno  a  Lugano  bisogna  dire  che  gli  ultimi  otto 
anni  della  vita  di  Cattaneo  furono  abbeverati  di  fiele,  versato  a 
man  larga  dalle  consorterie  riunite  di  Torino  e  di  Milano.  La  cit- 
tadinanza italiana  gli  fu  rifiutata  perché  il  Canton  Ticino  l'aveva 
fatto  cittadino  onorario.  Nominato  segretario  dell'Istitiito  Lombardo, 
gli  fu  rifiutata  la  modesta  pensione  che  aveva  goduto  fino  al  1848, 
dovutagli  qual  professore  d'umanità  nel  Liceo.  Nominato  dal  se- 
natore Jacini  membro  di  due  importanti  Commissioni,  ne  fu  escluso 
dalla  consorteria.  Pubblicamente  non  si  lagnava  mai,  ma  quanto  ne 
soffriva  quei  soli  sanno  che  furono  ammessi  al  raro  privilegio 
della  sua  intimità:  «  Mio  caro»,  egli  scrisse  a  Bertani  1*8  dicem- 
bre 1861,  «  non  è  il  freddo,  che  mi  fece  male.  Non  faceva  ancor 
freddo;  e  io  già  da  parecchi  giorni  faceva  astinenza  e  prendeva 
pillole:  perchè  non  mi  sentiva  bene.  E  la  vita  senza  piaceri  e  senza 
speranza.  Solo  il  continuo  lavoro  mi  allontana  i  pensieri  tetri,  e 
mi  conserva  l'aspetto  naturalmente  gioviale;  ma  di  dentro  son 
morto  ». 
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L'insistenza  degli  amici  di  volerlo  deputato  al  Parlamento  lo 
crucciava;  proposto  al  quinto  collegio  di  Milano  nel  gennaio  1860 
spedi  lunga  lettera  agli  editori  del  Politecnico,  rifiutando  di  pre- 
sentarsi candidato  a  cagione  delle  sue  abitudini  studiose  e  della 
sua  convinzione  di  potere  servire  meglio  la  patria  colla  penna, 
di  quel  che  seduto  sui  banchi  dell'Opposizione,  e  concluse: 

Ahimè!  la  politica  del  partito  che  dovrebbe  infondere  nuova  vita 
nell'Italia,  può  riassumersi  in  due  parole,  corrompere  o  calunniare.  E  di 
questa  politica  abbiamo  uno  schifoso  esempio  nel  modo  adoperato  dalla 
stampa  servile  nel  vituperare  l'onorevole  deputato  Bertani.  Tutti  sanno 
a  quest'  ora  che  Garibaldi  si  ricusò  di  accompagnare  il  Pilo  e  il  Crispi 
nella  Sicilia,  e  che  senza  i  buoni  consigli  del  Bertani  o  non  vi  sarebbe 
andato  per  niente,  oppure  avrebbe  potuto  morire  laggiù  abbandonato  alla 
sua  sorte.  Fece  il  Bertani  ;  disfecero,  stanno  disfacendo,  seguiteranno  a 
disfare  i  cavouriani.  Questi  sono  fatti. 

Ora  io  dico  clie  i  cittadini  di  Milano  hanno  da  compiere  un  dovere 
verso  il  deputato  Bertani;  dovere  di  cittadinanza  onorata,  di  riconoscenza, 
di  sana  giustizia. 

E  sarebbe  questa  ancora  una  ragione  per  farmi  ritirare  la  candi- 
datura. Essendo  ridotto  a  cinque  il  numero  dei  nostri  deputati,  per  nes- 
suna cosa  al  mondo  contesterei  col  mio  nome  la  sua  elezione.  Sentirei 
vergogna  per  me  e  per  tutti. 


In  fretta,  vostro  di  cuore 


Dott.  Carlo  Cattaneo. 


Eletto  trionfalmente  a  Milano,  a  Cremona  e  a  Sarnico,  optò 
per  la  sua  città  nativa,  ma  l' idea  di  giurar  fede  al  «  bene  insepa- 
rahile  »  gli  ripugnava.  Ad  un  amico,  che  osservava  essere  il  giura- 
mento questione  di  forma,  egli  diceva:  «No;  qui  non  si  tratta  di 
reciproca  tolleranza,  che  sembra  una  scusa  non  richiesta,  e  una 
licenza  di  prevaricare:  mi  pare  troppo  equivoco  ciò  che  riguarda  il 
giuramento.  Il  giuramento  vale  per  tutti  gli  articoli  dello  Statuto; 
finché  non  esiste  responsabilità  di  ministri,  né  inviolabilità  di 
deputati  il  contratto  è  inadempito  e  il  giuramento  é  violato.  Bi- 
sogna rimproverare  chi  ha  mancato  e  manca  e  mancherà,  e  non 
dimandare  scuse  per  chi  potesse  riputarsi  sciolto  per  fatto  altrui  ». 

Rieletto  a  grande  maggioranza  nel  1867  e  venuto  a  Firenze, 
non  seppe  risolversi  al  giuramento,  ma  scrisse  quelle  stupende 
lettere  «  Agli  elettori  »  che  ora  per  la  prima  volta  si  trovano 
riunite  nel  terzo  volume  degli  Scrilti  politici.  Nemmeno  ebbe  la 
soddisfazione  di  potere  pubblicare  il  secondo  volume  delle  Notizie 
sulla  Lombardia  né  di  riunire  in  volume  i  suoi  scritti  filosofici. 
Egli  divinatore  aveva,  per  il  primo,  propugnato  il  passo  del  Got- 
tardo «come  riassumente  i  massimi  interessi  dell'Europa  centrale, 
ed  il  tramite  più  opportuno  tra  l'Oriente  e  l'Inghilterra,  mirando 
ai  vasti  interessi  della  Svizzera  e  dell'  Italia».  Si  compose  una  So- 
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cietà  centrale  europea  che,  ad  agevolare  l' esecuzione  del  progetto 
del  Gottardo,  dovea  condurre  due  linee  ferrate  dai  laghi  Maggiore 
e  di  Como  congiungentisi  a  Bellinzona.  Cattaneo  la  secondò,  senza 
esservi  cointeressato,  e  senza  entrare  nelle  latebre  della  specula- 
zione. Quella  Società  falli  e  un  amico  intimo  di  Cattaneo  fu  cosi 
sciaguratamente  offeso  da  un  consigliere  che  Cattaneo  rispose  fie- 
ramente all'offensore  e  al  presidente  del  Canton  Ticino  e  ipso  facto 
si  dimise  da  professore.  Né  le  preghiere  del  Municipio  né  le  affet- 
tuose suppliche  degli  studenti  che  lo  adoravano  poterono  mai  in- 
durlo a  revocare  le  sue  dimissioni.  Cosi  perdette  lo  stipendio  di 
duemila  lire,  unica  sua  risorsa,  dacché  per  fallimento  degli  editori 
Il  Polilecnico  fu  trasferito  ad  altra  direzione. 

Indarno  gli  amici  lo  supplicavano  di  tornare  a  Milano  o  a 
Firenze.  Egli  si  sentiva  finito.  Neppure  volle  acconsentire  al  de- 
siderio della  signora  Sara  Xathan  di  abitare  la  Tanzina.  Vi  ci 
andava  sempre  per  visitare  Mazzini  che  là  giaceva  gravemente 
malato.  E  quando  questi  si  levò,  Cattaneo  era  già  steso  sul  letto 
da  cui  non  si  alzò  più,  e  Mazzini  vi  andò  il  :J  febbraio.  Fu  1'  ul- 
tima persona  che  riconobbe.  Bertani  giunse  appena  in  tempo  per 
assistere  alla  penosissima  agonia.  «  Le  ultime  nostre  sventure  », 
scrive  queir  amico  impareggiabile,  «  furono  i  temi  della  sua  letale 
fantasia:  Custoza,  Lissa,  Mentana,  il  macinato:  tutti  i  nostri  dolori 
ei  comprendeva  allora  in  quello  massimo  di  lasciare  cosi  desolata 
l'Italia!  Fin  all'ultimo  ricordò  d'essere  deputato,  e  con  manifesta 
agitazione  proferi  la  parola  "  Parlamento.  "  E  mentre  cosi  delirava, 
un  amico  che  ei  non  riconobbe,  accomiatandosi  gli  chiese  e  toccogli 
la  mano  per  stringergliela;  a  queir  atto  egli  si  scosse,  e  corse  col 
pensiero  concitato  al  dubbio  che  potesse  rimanere  sulla  sua  fede 
politica;  e  ritirando  la  mano  esclamò:  No!  io  non  do,  io  non  diedi 
la  mano,  io  non  sono  impegnato,  sono  libero,  nulla  ho  promesso,  io 
non  giuro  ».  Mori  la  notte  dal  5  al  G  febbraio  18(39  a  solo  G8  anni, 
e  queir  amico  che  lo  compose  entro  il  feretro  e  che  anni  dopo  lo 
trasportò  al  Famedio,  ora  dalla  propria  tomba  manda  all'  Italia  i 
lavori  immortali  di  Carlo  Cattaneo. 

Degli  amici  che  aiutarono  Bertani  nella  preparazione  e  nella 
pubblicazione  delle  opere  di  Cattaneo  tutti  son  morti,  ma  dopo 
avere  compiuta  la  loro  parte  nel  pietoso  lavoro.  Alberto  Mario 
scrisse  La  ìnenie  di  Cattaneo  che  Nicola  Mameli  premise  ai  due 
volumi  di  filosofìa  che  egli  con  si  ardua  fatica  diede  alla  luce 
nel  1892.  E  Gabriele  Rosa  fece  la  commemorazione  dell'amico  e 
maestro  e  la  pubblicò  quale  Proemio  ai  due  volumi  d'  Economia 
pubblica.  Morti  ambidue,  non  si  sapeva  a  chi  rivolgersi  per  avere 
un  valente  capace  di  mettere  il  Cattaneo  sul  suo  piedistallo,  qual 
precursore  nelle  scienze  e  negli  studi  storici,  quando  apparve  nella 
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Nuota  Antologia  del  16  giugno  1000  la  lettera  del  senatore  Gra- 
ziadio  Ascoli  al  prof.  F.  L.  PuUè  autore  del  Profilo  antropologico 
dclV  Italia.  E  1'  egregio  scienziato  accettò  con  slancio  l' invito  di 
dare  il  Proemio  all'  ultimo  volume  degli  scritti  di  Cattaneo,  trat- 
teggiando con  mano  maestra  l'opera  scientifica  di  lui.  In  codesto 
Proemio,  che  purtroppo  Io  spazio  non  mi  consente  di  largamente 
citare,  Francesco  PuUè  cosi  comincia: 

La  fortuna  delle  opere  di  Carlo  Cattaneo  è  molto  istruttiva  per  la 
storia  del  pensiero  italiano  e  della  nostra  vita  civile.  Quella  figura  che 
dominò  sovrana  nello  spirito  della  g-enerazione  passata,  che  maturò  le 
menti  e  resse  il  braccio  vendicatore  nei  giorni  della  rivolta  nazionale, 
oscurò  e  sparve  cenasi  alla  vista  della  generazione  succedente,  adagiatasi 
nell'opera  compiuta. 

Pari  ad  uno  di  quei  giganti  granitici  cui,  nella  Svizzera  ospitale,  ri- 
parò l'alma  sdegnosa  al  tramonto  della  vita  e  delle  sue  speranze  terrene, 
Carlo  Cattaneo  attese,  dalla  sua  altezza,  la  luce  che  invano  le  nebbie  dei 
fianchi  avrebber  contesa  all'avvenire. 

La  memoria  del  Grande  patì  di  quello  che  è  male  secolare  d'Italia: 
il  disconoscimento  del  valore  assoluto  del  genio,  quando  esso  non  risponda 
all'opportunità  delle  contingenze  momentanee.  Quel  Cattaneo  che  coli' oc- 
chio d'aquila  scrutava  e  in  parte,  da  Milano,  segnava  le  linee  al  movi- 
mento universale  delle  genti  d'Europa  nel  1848,  quel  Cattaneo  medesimo 
non  fu  più  a  luogo  dopo  il  1859,  quando  tal  movimento  fu  rivolto  a  fini 
di  uomini  e  di  cose  che  derogavano  dall'interesse  supremo  dei  popoli. 

Egli  ebbe  comuni  le  sorti,  in  questo,  con  Mazzini  e  con  Garibaldi; 
tra  i  quali  il  tempo  gli  vien  facendo  ragione  di  posarsi  in  armonica  triade. 
Pensatore  ed  esule,  egli  si  sottrasse  alle  afflizioni  ed  al  contagio  giorna- 
liero del  bisogno  e  delle  circostanti  influenze.  Sulla  grande  personalità, 
rimasta  inflessibile  e  incontaminata,  si  stese  il  silenzio. 

L'ira  partigiana,  sia  mossa  da  avversione  di  scuola  sia  da  interesse 
politico,  tanto  può  in  Italia  sopra  le  sorti  degli  scrittori!  La  poca  esten- 
sione della  cultura  e  della  partecipazione  del  popolo  al  movimento  intel- 
lettuale fece  sì  nel  passato  (e  ancor  dura  nel  presente)  che  il  monopolio 
della  fama  degli  uomini  si  raccogliesse  in  potere  di  pochi,  o  persone  o 
partiti  prevalenti.  Mancò  fino  ad  ora  quel  largo  fondo  di  opinione  collet- 
tiva, quella  somma  resultante  dal  numero  di  molti  giudizi  individuali  e 
indipendenti,  che  presta  la  resistenza  naturale  alle  affermazioni  autoritarie, 
e  mantiene  in  giusta  libra  il  merito  degli  uomini.  Mancò  (juella  cosciente 
associazione  di  pensiero,  quella  che  il  Cattaneo  stesso  comprese  e  definì, 
precorrendo  anche  qui  un  nuovo  ordine  di  studi,  la  psicologia  delle  menti 
associate;  che  nel  rispetto  di  una  nazione  è  presidio  della  sua  indipen- 
denza morale,  è  difesa  da  ogni  ingiustizia  o  attentato,  sia  contro  le  li- 
bertà civili,  sia  contro  la  verità  scientifica. 

Il  costituirsi  ed  estendersi  ogni  dì  per  via  della  coltura  e  della  pro- 
paganda educativa  nel  seno  delle  masse  popolari  italiane  di  codesta  co- 
scienza collettiva,  vengono  preparando  l'ambiente  nel  quale  si  matura  e 
si  affretta  anche  il  giusto  giudizio  sopra  il  valore  di  Carlo  Cattaneo. 


CARLO   CATTANEO  703 

M;i  al  di  hY  delle  conting-enze  peculiari  de'  partiti  politici  in  Italia, 
sta  una  ragione  di  più  larga  portata,  la  quale  come  contribuì  alla  indeg-na 
trascuranza  dell'opera  del  Cattaneo  tra  la  generazione  presente,  così  varrà 
a  rilevarla  presso  quella  che  sta  per  succedere.  Tale  rag-ione  emana  dalla 
tendenza  verso  la  quale  l'azione  politica  degli  Stati,  nella  fase  attuale 
della  vita  internazionale,  ha  trascinato  lo  s[)irito  europeo. 

Eg-li,  il  Cattaneo,  da  lung-a  pezza  aveva  avvisato:  «  l'oceano  è  ag-i- 
tato  e  vorticoso;  le  correnti  vanno  a  due  capi:  o  l'autocrata,  o  gli  Stati 
uniti  d'Europa  ».  Era  questa  sotto  altri  termini  la  profezia  del  primo  Na- 
poleone, di  una  Europa  o  tutta  libera  e  confederata  o  tutta  oppressa  sotto 
le  dinastie  iiiilitari. 

E  Francesco  Pullè  cosi  conclude  di  Carlo  Cattaneo: 

Egli  rompeva  cosi  il  sogno  dell'anima  vergine,  della  psicologia  del- 
l'uomo individuo,  identica  sempre  in  tutti  gli  uomini  di  ogni  luogo  e  di 
ogni  tempo,  dei  filosoli  da  Condillac  a  Kant;  e  applicando  al  telaio  della 
storia  e  della  società  umana  un  principio  che  adombrato  nell'Hobbes  aveva 
rivissuto  nel  pensiero  del  Romagnosi  suo  maestro,  concepì  una  vasta  psi- 
cologia, che  era  la  psicologia  delle  genti.  Precorrendo  il  monismo  darwi- 
niano anche  su  questo  terreno,  aveva  divinato  la  legge  della  eredità  delle 
idee  nella  successione  delle  generazioni;  e  la  formulò  nel  titolo  della  sua 
Psicologia  delle  vienti  ((esodate. 

In  un  campo  tanto  vasto  di  osservazioni  e  fra  siffatta  vessata  materia 
di  studi,  la  mente  di  Carlo  Cattaneo,  sul  declinar  della  vita,  parve  arre- 
starsi sgomenta  dinanzi  al  giudizio  dell'avvenire.  Parve  a  lui  che  il  suo 
pensiero,  troppo  disseminato,  non  si  raccogliesse  solidamente  in  alcuna 
opera  capace  per  la  mole  di  presentare  resistenza  alla  erosione  invidiosa 
del  tempo. 

Né  mancò  chi  cercò  di  far  passare  l'opera  sua  per  effìmera,  e  solo 
.scorse  in  lui  un  laborioso  seguace  e  divulgatore  di  autori  peregrini  e  di 
sapere  d'accatto.  La  verità  è  che  mai  tanto  seme  fecondo  di  idee  fu  sparso 
con  mano  si  larga  e  in  tante  e  diverse  direzioni.  Ma  in  nessuna  senza 
frutto.  A  chi  voglia,  e  lo  possa,  contemplare  raccolte  le  disgiunte  membra, 
apparirà  di  leggeri  come  esse  si  rispondano,  si  riattacchino  e  si  armoniz- 
zino per  quanto  tocca  al  concetto  animatore  della  differente  materia. 

Un  pensiero  organico  ed  un  ordine  conseguente  reggono  la  mole 
multiforme  degli  scritti  del  Cattaneo,  e  si  vengono  manifestando  e  svol- 
gendo attraverso  tanta  varietà  di  argomenti  in  lucido  sistema. 

La  visione  del  processo  naturale  e  storico  che  muove  in  intima  cor- 
relazione i  fenomeni  del  mondo  fisico  in  una  con  quelli  del  mondo  mo- 
rale, che  lega  i  moti  della  vita  individuale  con  quelli  della  vita  sociale 
ed  entrambi  col  moto  evolutivo  della  natura,  si  dischiude  nell'esame  di 
tutti  i  soggetti:  dalla  etnologia  alla  archeologia  e  alla  storia,  dalla  stati- 
stica al  diritto,  dalle  lettere  alla  psicologia  ed  alla  sociologia;  e  innalza 
il  Cattaneo  ad  un'altezza  contemplativa  d'onde  egli  scopre  congiunti  gli 
effetti  delle  condizioni  naturali  con  quelli  delle  attitudini  civili  dei  popoli 
nella  storia  universale,  d'onde  più  non  gli  appaiono  scisse  dalle  vicende 
del  cosmos  le  vicende  della  umanità. 
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Nessuna  meravig'lia  se  a  tali  altezze  pochi  lo  raggiunsero  in  quella 
età  sua,  che  fu  pure  de'  grandi  preparatori;  e  se  gli  spiriti  radenti  più 
basso  0  i  pedestri  successori  perderon  la  vista  della  mano  che  accennava 
di  lontano. 

Tale  è  il  fato  dei  precursori.  Sol  quando  il  tempo  ha  affrettato  alla 
salita  le  nuove  generazioni  e,  allargata  la  sfera,  già  intraveggano  i  pro- 
fetati orizzonti,  solo  allora  riguardano  esse  alla  guida,  e  reverenti  sa- 
lutano. 

I  dieci  volumi  pubblicati  non  contengono  tutti  gli  scritti  di  Carlo 
Cattaneo,  ma  tutti  i  suoi  manoscritti,  con  un  elenco  di  ogni  cosa  sua 
edita,  e  molte  poesie  e  qualche  romanzo  e  commedia  inediti,  saranno 
depositati  nel  Museo  del  Risorgimento  a  Milano,  ove  gli  studiosi  pos- 
sono trovare  nuove  gemme  da  pubblicare.  E  speriamo  che  qualche 
diligente  amante  delle  cose  patrie,  facendo  tesoro  del  consiglio  del 
senatore  Graziadio  Ascoli,  voglia  aggiungere  «  un  indice  generale, 
molto  copioso  e  grandemente  vario,  che  non  solo  aiutasse  la  me- 
moria e  la  ricerca,  ma  anche  valesse  a  dare  un'imagine  sintetica 
e  pronta  dell'attività  cotanto  sparpagliata  di  quest'uomo  singolare  ». 

Cosi  sarà  esaudito,  in  più  largo  senso  che  Cattaneo  non  so- 
gnasse nella  sua  insuperabile  modestia,  un  ricordo  dagli  amici  do- 
mandato nei  versi  a  una  sua  bella  nipote  inglese: 

Io  non  vedrò  ciò  che  il  pensier  mi  dice, 
perchè  già  troppo  tarda  è  l'ora  mia; 
tu  si  vedrai;  ma  nel  tempo  felice, 
bella  e  cara  Noemi,  ah!  non  m'oblia. 

E  nel  gioir  di  qualche  lieta  sera, 
sposa  e  madre,  fiva  i  pargoli  ridenti, 
ricorda  questa  aprica  erma  riviera! 
ripeti  il  nome  degli  amici  spenti! 

Jessie  White  V.'"'  Mario. 
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I. 

Xella  seduta  del  2  maggio  1899,  in  seguito  ad  un  voto  della 
Camera  dei  deputati  «  sulla  necessità  dì  regolare  il  servizio  tele- 
fonico interprovinciale  e  intercomunale  »,  veniva  presentato  dal 
ministri»  Nasi  alla  Camera  stessa  un  disegno  di  legge  relativo  al 
servizio  dei  telefoni  e  più  specialmente  all'impianto  di  una  «  rete 
intercomunale  »,  con  la  spesa  prevista  (^per  chilom.  2913  di  linee  e 
chilom.  3798  di  filo)  di  L.  2  000  000  e  mezzo  da  iscriversi  sul  bi- 
lancio in  otto  esercizi,  rete  da  costruirsi  ed  esercitarsi  direttamente 
dallo  Stato.  Xon  si  avevano  allora  linee  intercomunali  se  non  per 
brevi  tratti  e  quasi  a  prova,  mentre  il  telefono  urbano  era  bene 
sviluppato  (lì. 

Il  disegno  di  legge  stabiliva  la  tariffa  delle  conversazioni  e 
manteneva  per  il  resto  le  norme  della  legge  del  1892  vigente.  Gli 
Uffici  furono  favorevoli  alla  proposta;  ma  la  crisi  ministeriale  fece 
abbandonare  il  progetto.  Cambiato  titolare  al  dicastero,  il  nuovo 
ministro  (on.  Di  San  Giuliano)  non  ritirò  ma  variò  il  disegno  di 
legge,  con  un  nuovo  testo  (non  preceduto  da  relazione,  presentato 
il  17  giugno»,  nuovo  testo  che  abbandonava  il  concetto  dell'esclu- 
sivo servizio  di  Stato  per  le  linee  interurbane  e  manteneva  le  fa- 
coltà delle  concessioni  a  privati;  modificava  le  norme  del  riscatto 
delle  linee  private,  e  opportunamente  pensava  a  due  linee  inter- 
nazionali con  la  Francia  e  la  Svizzera. 

La  chiusura  della  Sessione  fece  cadere  il  disegno  di  legge 
prima  che  la  Commissione  avesse  riferito.  Ma  fu  ripresentato  su- 
bito air  aprirsi  della  nuova  Sessione  il  16  novembre  1899,  con 
ampie  illustrazioni,  ed  ebbe  presto  la  relazione  (diligente  lavoro 
dell' on.  Mazziotti)  il  18  gennaio  1900. 

Il  nuovo  disegno  di  legge  proponeva  la  spesa  di  oltre  L,  4  000  000 
per  la  rete  interurbana,  la  quale  per  L.  2  500  000  sarebbe  stata 
costruita  dallo  Stato,  e  per  il  resto  mediante  concessioni  a  privati;  e 
comprendeva  una  Convenzione  stipulata  colla  Francia  per  la  co- 
struzione e  l'esercizio  della  linea  Torino-Lione  che  avrebbe  messo 
l'Italia  in  relazione  cogli  uffici  francesi  e  annunziava  la  costruzione 
della  linea  Milano-Zurigo  per  Chiasso. 

{l)  Delle  prime  applicazioni  dei  telefono,  del  monopolio,  delle  norme, 
delle  concessioni,  ecc.  fino  alla  legge  del  1892  vigente,  ho  discusso  in  B 
telefono  nella  legislazione  italiana.  Bologna,  Zanichelli.  1900. 

45  Voi.  xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  1901. 
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Tale  proposta  di  legge  non  fu  discussa,  malgrado  il  parere  favo- 
revole della  Commissione,  e  malgrado  i  voti  della  Camera  che  ne 
avevano  sollecitata  la  presentazione,  e  l'impianto  rimase  sospeso. 

Il  20  marzo  1900,  forse  per  ragioni  di  economia,  l'on.  ministro 
delle  poste  e  telegrafi  (Di  San  Giuliano)  domandò  alla  Camera  con 
apposito  disegno  di  legge  (stampato  n.  200)  l'autorizzazione  dì  una 
spesa  straordinaria  di  L.  700  000  per  costruzione  di  linee  telefo- 
niche interne  e  internazionali  e  provvedere  così,  benché  non  fosse 
dichiarato  nel  testo  della  legge,  alla  costruzione  della  linea  inter- 
nazionale colla  Francia,  per  la  quale  era  già  stata  stipulata  -  e 
presentata  al  Parlamento,  come  si  disse  -  la  Convenzione. 

La  necessità  di  traversare  valichi  alpini  per  impiantare  i  fili 
rendeva  urgente  di  provvedere  nella  buona  stagione. 

La  Commissione,  il  2  aprile  1900,  accolse  tale  proposta;  e  la- 
mentando «  che  le  circostanze  non  consentano  di  approvar  tutto  il 
programma  proposto  per  dotare  l'Italia  di  una  rete  di  comunica- 
zioni telefoniche  interurbane,  approvava  il  disegno  di  legge  colla 
sola  modificazione  di  dare  la  preferenza  alle  linee  iniern azionali  ». 

La  Legislatura  fu  chiusa  senza  che  nemmeno  questo  modesto 
progetto  venisse  approvato!  Ma  nella  XXI  Legislatura  fu  ripresen- 
tato dall' on.  ministro  Pascolato  nella  seduta  (1  luglio  1900  per  la 
stessa  spesa  di  L.  700  000  e  con  lo  scopo  più  preciso  di  provvedere 
a  una  linea  telefonica  internazionale  e  al  collega ìnoito  di  essa 
colla  capitale  del  Regno. 

La  breve  relazione,  scritta  dall' ex-ministro  on.  Di  San  Giuliano  e 
presentata  alla  Camera  nella  seduta  del  1"  dicembre  190O,  approvò, 
ma  volle  fosse  detto  precisamente  e  chiaramente  che  la  somma 
doveva  servire  per  la  costruzione  di  una  linea  internazionale  fra 
l'Italia  e  la  Francia,  e  per  il  collegamento  di  essa  colla  capitale 
del  Kegno.  E  la  Commissione  propose  anche  il  seguente  ordine  del 
giorno,  approvato  dalla  Camera: 

«  La  Camera  invita  il  Governo  a  presentare  al  più  presto  pos- 
sibile un  disegno  di  legge  per  la  costruzione  e  l'esercizio  dell'in- 
tera rete  telefonica  nazionale  ». 

11  Senato,  giova  notarlo  come  sintomo,  approvò  subito  la  legge, 
senza  discussione  e  senza  neanche  un  voto  contrario  nell'urna,  ma 
il  voto  della  Commissione  rimase  senza  conseguenze,  perchè,  a  dir 
vero,  l'on.  Pascolato  aveva,  sì, presentato  al  Senato (23 novembre  1900) 
un  disegno  di  legge  sui  telefoni,  ma  questa  buona  proposta,  che  è 
sempre  davanti  al  Senato,  riguarda  1'  esercizio  e  non  1'  iminanto 
di  linee,  ed  è  una  modificazione  della  legge  del  1892  vigente. 

II. 

Nel  disegno  di  legge  sopra  citato,  del  1899,  sul  servizio  telefo- 
nico internazionale  e  intercomunale,  era  proposto  l'impianto  -  spesso 
invocato  -  di  due  comunicazioni,  con  la  Fiancia  e  con  la  Svizzera. 

La  legge  27  die.  1900,  n.  493,  come  ricordammo  sopra,  ha  prov- 
visto alla  prima  ;  un  nuovo  disegno  di  legge  ora  pensa  a  provve- 
dere alla  seconda,  che  è  urgente  attuare,  e  sarà,  spero,  presto  votato. 
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L' Amininistrazione  svizzera  si  era  assunta,  in  seguito  alle  corse 
trattative,  di  provvedere  alla  linea  da  Zurigo  a  Lugano  e  da  Lu- 
gano al  confine,  con  la  quale  l'Italia  sarebbe  stata  messa  in  co- 
municazione con  le  città  svizzere,  fornite,  com'è  noto,  di  un'arnpia 
€  comoda  rete.  La  Svizzera  ha  costruito  la  lìnea  e  si  dichiara 
pronta  a  collegare  Lugano  con  Chiasso.  È  doveroso  dunque,  e  non 
solo  per  molte  ed  evidenti  ragioni  di  utilità,  di  costruire  la  linea 
telefonica  Milano-Chiasso,  la  cui  spesa  ammonta  a  L.  51  000.  ^ 

Facciamo  voti  che  questa  linea  venga  approvata  e  si  costruisca 
con  quella  sollecitudine  che  l'Amministrazione  italiana  spesse  volte 
ha  dimostrato  di  saper  usare  con  soddisfazione  di  tutti. 

Ma  come  è  il  servizio  telefonico  intercomunale  in  Italia?  Diamo 
alcuni  dati  di  fatto  (  1  ).  * 

Le  linee  telefoniche  intercomunali  attualmente  (giugno  1901) 
in  esercizio  sono  le  seguenti: 

Linee  telefoniche. 


GOVERNATIVE. 

1.  Milano-Bergamo-Gaz- 

zaniga Km.     73 

2.  Milano-Novara-Torino   .     .  152 

Km.'^25 

CONCESSE  all'industria  PRIVATA. 

1.  Milano-Como      .     .     .  Km.  51 

2.  Milano-Monza 18 

3.  Milano-Leg-nano     ....  26 

4.  Milano-Novara 52 

5.  Milano-Lecco 50 

6.  Milano-Pavia 30 

7.  Milano-Saronno 22 

8.  Milano-Varese 60 

9.  Milano-Busto    Arsizio-Gal- 

larate 41 

A  riportarsi  Km.  350 


Riporto  Km.  350 

10.  Torino-Pinerolo      ....  38 

11.  Venezia-Treviso     ....  30 

12.  Venezia-Mestre 10 

13.  Firenze-Prato 18 

14.  Firenze-Pistoia 34 

15.  Firenze-Arezzo 88 

16.  Firenze-Siena 90 

17.  Firenze-Pisa 78 

18.  Pisa-Lucca 24 

19.  Pisa-Livorno 19 

20.  Lucca-Pistoia 43 

2L  Lucca-Viareggio    ....  23 

22.  Roma-Frascati 20 

23.  Roma-Albano 32 

24.  Frascati-Albano      .     .     .     .  12 

Km.  909 


NB.  —  Tutte  queste  linee  sono   in    esercizio.  Ve    ne    sono    altre  in 
-corso  di  costruzione,  ma  non  ancora  stabilite. 


E  prima  invece  erano  : 


A  uuu 

Ninnerò 

urlianc 

A1>l">iiati 

Liiii't- 
iut 

ti'letoniolie 
LTiirbime 

1894 



56 

14  574 

1 

1895 

57 

11991 

1 

1896 

57 

12  636 

3 

1897 

59 

13  773 

5 

(1)  I  flati  statistici  sono  forniti  dall'Amministrazione  per  la  mia  rela- 
zione alla  Camera  sul  progetto  di  legge  n.  264,  presentata  il  10  giugno. 
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Le  linee  interurbane  sono  esercitate  parte  dal  Governo  e  parte 
dall'industria  privata,  come  si  vede  dai  quadro  riferito,  mentre  è 
noto  che  le  reti  urbane  sono  esercitate  tutte  dall'industria  privata 
e  sono  n.  63  con  un  ricco  sviluppo  e  con  molti  abbonati. 

Il  reddito  annuo  delle  linee  interurbane  governative  è 
di L.      34  000 

11  canone  annuo  pagato  dai  concessionari   di   linee 
interurbane  è  di »        4  000 

Il  canone  annuo  pagato  idem  di  reti  urbane  è  di .      »    200  OOO 

Il  canone  annuo  di  linee  ad  uso  privato    ...      »      50  000 

Il  prodotto  totale  annuo  è  di L.     288  000 

Tariffe.  Per  ogni  conversazione  di  3  minuti  la  tariffa  nelle  linee 
governative  è  di  centesimi  50,  meno  per  la  linea  più  lunga  Mi- 
lano-Torino, nella  quale  il  prezzo  della  conversazione  è  elevato  ad 
una  lira. 

La  tariffa  stabilita  dai  concessionari  per  le  linee  interurbane 
è  di  L.  0.50,  per  tutte,  nessuna  essendo  di  molto  superiore  ai  50  chi- 
lometri. 

Per  le  reti  urbane  è  varia,  entro  il  limite  massimo  fissato  dal- 
l'art. 16  della  legge  sull'esercizio  dei  telefoni. 

11  numero  degli  abbonati  italiani  al  telefono  è  di  17  000. 

III 

E  quale  è  lo  sviluppo  delle  linee  interurbane  in  Europa? 

Le  notizie  ufficiali,  più  recenti  di  quelle  pubblicate  nell'alle- 
gato al  disegno  di  legge  del  ministro  Di  San  Giuliano  sul  servizio 
telefonico,  portano  i  seguenti  dati: 


K     '3     H  "^  S 


Servizio  governativo. 

Austria 

Bell'io 

Bulgaria 

Francia 

Germania 

Lussemburg-o     .     .     . 

Rumania 

Russia 

Svizzera     

Ungheria 

Inghilterra     .     .     .     . 


90 


0 

1288 

2  985 

146 

15 

18 

502 

65 

953 


IG  764 

(1) 

1488 

59  975 

82  573 

2  373 

2  776 

2  609 

12  936 

17  224 

(2) 


Sei'vizio  promiscuo. 
„    .  \  Governativo 

Danimarca  |  p,  .^^^^^  _ 


Norvegia . 


Svezia 


Governativo 
Privato    .     . 

Governativo 
Privato    .     . 

(  Governativo 
I  Privato  .  . 
(  Cooperativo 


16 
73 


30 


2  371 

3  277 

(3) 

•fi 

6  318 


883  39  158 
1  478 
3  081 


(1)  Mancano  i  dati. 
i  dati. 


(2)  Dati  incerti,  non  si  notano.  —  (3)  Mancano 
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E  in  Italia? 

Oltre  le  due  linee  dello  Stato,  abbiamo  la  linea  internazionale  vo- 
tata colla  legge  del  dicembre  1900  e  ora  in  costruzione.  Pertanto  gli 

Impianti  attuali   telefonici 
per  conto  dello  Stato  sono: 

(Attivati) 

Linea  Torino-Novara-Milano Chilom.     150 

Linea  Milano-Bergamo-Gazzaniga »  75 

Ultimato  il  tratto  Torino-Confine  francese. 

Im  àanti  privati  n.  21  linee  (V.  sopra),  chilom.  909. 

Nel  prossimo  luglio  si  metterà  mano  al  collegamento  Torino- 
Koma;  ed  entro  l'anno  corrente,  o  nei  primi  mesi  del  1902,  la  linea 
sul  territorio  italiano  potrà  esser  pronta,  comprese  le  diramazioni 
Voghera-Genova-Milano. 

La  linea  passerà  per  Firenze  e  Bologna,  ma  queste  città  non 
avranno  stazioni;  ora  tale  decisione  non  pare  lodevole,  e  pur  te- 
nendo conto  delle  difficoltà  tecniche,  devesi  raccomandare  al  Mi- 
nistero di  riprenderla  in  esame. 

Le  misere  cifre  del  servizio  italiano  intercomunale  mostrano 
quanto  cammino  resta  a  percorrere  su  questa  via  e  come  sia  ne- 
cessario che  lo  Stato  provveda  a  questo  impianto  anche  per  inte- 
grare quello  telegrafico  non  completo,  e  per  evitare  dannose  con- 
correnze e  conseguenze. 

L'impianto  telegrafico  non  si  può  ancora  dire  completo  in 
Italia.  Negli  ultimi  tre  anni  (1898-1899-1000)  sono  stati  attivati 
396  uffici;  nei  tre  anni  precedenti  erano  stati  circa  700,  ed  è  me- 
rito dell' on.  Maggiorino  Ferraris,  come  risulta  da  questo  quadro: 

Statistica  degli  Uffizi  telegrafici. 

Dimostrazione  degli  Uffìzi  telegrafici  del  Regno. 


1894 

1895 

1896 

1897 

Ma  malgrado  l'attività  di  questo  ultimo  decennio,  che  diede 
1500  uffici  con  2500  apparati,  sono  ancora  4000  circa  i  Comuni 
sprovvisti  di  ufficio  telegrafico. 

A  molti  di  questi  si  potrebbe  provveder  di  telefono,  più  facile 
e  meno  costoso. 

Il  ministro  del  commercio,  industria,  poste  e  telegrafi  in  Fran- 
cia, on.  Millerand  -  nel  suo  rapporto  del  9  maggio  1900  al  presidente 
della  Repubblica  sui  servizi  postali  e  telegrafici  -  lamenta  la  defi- 
cienza delle  linee  telegrafiche  francesi  e  dà  il  seguente  quadro: 


Uffizi 
Governativi             1 

•'crroviaii 

Totali 

2  947 

1020 

4  567 

3  080 

1  G8H 

4  768 

3  549 

1712 

5  261 

3  732 

1  744 

5  476 
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Servizi  elettrici. 

Francia,  un  ufficio  per  3095  abitanti  e  per  43  chilometri  qua- 
drati; uffici  12  121. 

Germania,  un  ufficio  per  2360  abitanti  e  per  24  chilometri 
quadrati;  uffici  22  150. 

Inghilterra,  un  ufficio  per  3700  abitanti  e  per  30  chilometri 
quadrati;  uffici  10  483. 

Mi  è  parso  opportuno  ricercare  i  dati  corrispondenti  per  l'I- 
talia, ed  ecco  le  cifre  recentissime: 

Popolazione  (1)  Uffici   telegrafici  Abitanti  i)er  ufficio 

32  449  754  5  890  5  509 


Suiierficie  del  Kegiio  Cliilonietri 

in  Uffici  telegrafici  «lUiwlrati 

chilometri  qnadrati  per     il  f  l' i  e  i  o 

286  648  5  890  487 

(1)  Dal  rapporto  sommario  sul  risultato  dell'ultimo  cen- 
simento, febbraio  1901. 

L'Italia  ha  ora  circa  42  000  chilometri  di  linee  con  uno  svi- 
luppo di  fili  di  chilometri  160  000,  con  6500  apparati  che  servono 
allo  scambio  di  52  milioni  di  telegrammi. 

Nei  primi  anni  molto  si  fece  (dal  1860  al  1870  si  raddoppiò 
la  lunghezza  dei  fili  portandola  da  24  600  a  51  000  chilometri),  ma 
negli  ultimi  anni  rallentò  troppo  questo  movimento,  mentre  au- 
mentavano i  bisogni  e  crescevano  i  telegrammi  privati  e  di  Stato. 

Urge  dunque  aumentare  ancora  le  linee  telegrafiche,  e  per 
provvedere  ai  4000  piccoli  Comuni  che  mancano  di  ufficio,  e  per 
rafi^"orzare  le  linee  principali  e  renderle  capaci  dell'aumentato  e 
sempre  crescente  lavoro.  A  questi  l'Amministrazione,  nella  misura 
dei  mezzi  dati  al  bilancio,  provvede.  Ma  sarà  bene  vedere  prima  se 
non  convenga  collegarli  col  telefono  a  norma  della  legge  del  1892. 

IV. 

Le  cifre  e  i  confronti  citati  bene  dimostrano  la  necessità  di 
pensare  al  servizio  telefonico  intercomunale.  L'Italia  ebbe  primis- 
simo posto  nell'impianto  (e  nel  numero  degli  abbonati)  delle  linee 
interne,  e  ha  oggi  l'ultimo  posto  per  il  servizio  intercomunale.  Lo 
Stato  ha  confidato  nella  industria  e  nella  iniziativa  privata.  Ma 
questa  poco  si  è  svolta,  e  per  il  voto  del  Consiglio  dei  ministri  del 
settembre  1897  che  pose  il  veto  alle  concessioni,  senza  prima  de- 
nunziarle  al  ministro  dell'interno  (1),  e  forse   anche  per  la  pro- 

(1)  Vedi  discorso  del  ministro  Nasi  alla  Camera,  7  dicembre  1898. 
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spettiva  del  riscatto  da  parte  dello  Stato  e  dei  patti  prestabiHti. 
Così  il  servizio  italiano  è  rimasto  troppo  misero  e  deficiente  in 
confronto  cogli  altri  paesi  d'Europa. 

Bisogna  riprendere  gli  studi  per  la  rete  intercomunale  italiana, 
e  bisogna  che  lo  Stato  costruisca  le  linee  principali,  e  ciò  anche 
per  un  riguardo  economico  e  finanziario.  Crescendo  -  e  crescerà 
certamente  -  il  lavoro,  queste  linee  saranno  le  prime  ad  essere  ri- 
scattate -  la  Francia  lo  insegna  -  e  sarà  dunque  prudente  co- 
struire direttamente  ciò  che  si  dovrebbe  dopo  pochi  anni  riscattare, 
pagando  compensi  elevati  e  sapendo  che  in  vista  del  futuro,  ine- 
vitabile, riscatto,  le  linee  saranno  state  costruite  non  nel  modo 
migliore.  L'esperienza  insegna  e  giova  ricordarla.  E  i  Comuni  do- 
vrebbero assumere  le  reti  urbane  e  liberarsi  da  monopolii  dannosi 
e  costosi. 

L'Austria,  che  non  volle  da  prima  seguir  l'esempio  e  il  con- 
siglio della  Germania,  ha  dovuto  riscattare  a  caro  prezzo  le  linee 
telefoniche;  la  Francia  ha  seguito  la  stessa  sorte. 

L'Inghilterra  ha  collocato  80  000  km.  di  filo  pel  servizio  dei 
telefoni  governativi,  ma  ne  ha  riscattato  40  000  km.  e  a  caro  prezzo. 

Un  tecnico  e  scienziato  illustre,  il  Frecce,  capo  del  servizio 
inglese,  ha  detto  di  recente  alla  Società  degli  ingegneri  inglesi:  11 
telefono  è  affare  di  Stato  come  la  posta  e  il  telegrafo,  e  dovrebbe 
essere  nelle  mani  dello  Stato.  Il  pubblico  e  la  stampa  hanno  spesso 
gridato  e  violentemente  contro  il  presente  regime.  E  vorrebbe  dare 
allo  Stato  anche  il  telegrafo  interno  ora  privato  o  comunale. 

In  Francia  le  linee  interurbane  da  57  che  erano  nel  1890  salirono 
a  400  nel  1894;  a  791  nel  1898,  a  93G  nel  1899;  a  1079  nel  1900. 
11  reddito  cresce  rapidamente  e  sale  già  a  13  milioni.  E  altre  na- 
zioni hanno  maggior  sviluppo. 

Gli  abbonati  in  Germania  sono  173  780;  in  Belgio  12  690,  in  Sviz- 
zera 31  697,  in  Svezia  50  755,    in  Francia  49  858,  in  Italia  17  000. 

Xotre  infrrioriU'  est  manifeste!  esclama  il  ministro  Millerand 
nel  suo  rapporto  al  presidente  della  Kepubblica  francese.  E  la  no- 
stra? Il  telefono  non  s'adatta  forse  ai  nostri  costumi?  domanda  il 
ministro  francese.  E  risponde  che  si  adatta  benissimo,  ma  che  man- 
carono i  mezzi;  che  per  l'insufficienza  di  questi,  molto  si  dovette 
domandare  alle  iniziative  private. 

«  C'est  en  effet  gnìce  à  des  concours  particuliers  que  la  création 
de  nos  réseaux  et  de  nos  lignos  a  été  faite  par  un  système  d'a- 
vances  que  laloi  a  autorisé.  Celui-ci  dispose  aujourd'hui,  sans  avoir 
eu  à  s'imposer  la  charge  de  la  constitution  d'un  capital  de  pre- 
mier établissement  qui  aurait  pese  lourdement  sur  le  budget,  d'un 
outillage  de  grande  valeur  et  d'un  produit  très  remunérateur  ». 

La  Francia  spende  solo  100  000  franchi  all'anno  per  linee  te- 
lefoniche, mentre  la  Svizzera  spende  due  milioni  e  raddoppia  i  fili 
e  provvede  al  servizio  che  cresce  ogni  mese,  ed  è  produttivo  come 
è  produttivo  nelle  altre  nazioni. 

E  questo  bisogna  avere  presente.   Pur  tenendo  calcolo   della 
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parziale  concorrenza  fatta  al  telegrafo,  il  telefono  corrisponde  ad 
una  nuova  esigenza,  crea  un  nuovo  bisogno,  e  anche  un  nuovo 
reddito,  e  i)rovvede  largamente,  dovunque,  alle  spese  (interessi  e 
ammortizzo)  che  ha  imposto. 

L'esperienza  dimostra  che  le  linee  che  collegano  grandi  centri 
sono  tutte  produttive;  la  immensa  linea  Bruxelles-Berlino  insegna. 

Parigi  è  legata  con  Londra  (convenzione  del  1891),  con  la 
Svizzera \l892),  col  Belgio  (1898),  col  Lussemburgo  (1898),  colla 
Germania  (marzo  1900)  ed  ha  la  convenzione  coll'Italia  del  16  lu- 
glio 1899.  Quasi  tutte  le  linee  dipendenti  da  tali  convenzioni  sono 
state  inaugurate  nel  1900;  il  pubblico  affretta  ora  l'inaugurazione 
di  quelle  in  costruzione  e  già  si  domanda  una  Convenzione  inter- 
nazionale pel  telefono  fra  Germania,  Svizzera,  Belgio,  Inghilterra, 
con  la  Francia  per  centro. 

Il  Governo  francese  cerca  ora  di  migliorare  tutto  il  materiale, 
e  studia  tipi  più  economici,  e  vuol  favorire  l'abbonato  alleviandogli 
la  spesa  di  lire  400  circa,  cui  ora,  con  unico  esempio  al  mondo,  è 
costretto  per  aver  in  casa  l'apparato,  e  riducendo  la  tariffa  di  ab- 
bonamento per  le  reti  urbane,  ora  assai  elevate. 

E  l'Italia? 

La  Camera  Italiana  lino  dal  1892  fece  solenne  voto,  su  pro- 
posta del  compianto  Barazzuoli,  per  l'impianto  delle  linee  e  sarebbe 
tempo  che  l'Amministrazione,  lungamente  rimasta  ferma  nel  sistema 
dannoso  del  non  fare  e  non  lasciar  fare,  procedesse  alla  costruzione 
della  rete  italiana  senza  indugiare  in  i^iccole  concessioni  che  poi 
dovranno  essere  riscattate  prima  della  scadenza  del  tempo. 

Le  entrate  italiane  pei  servizi  postali  e  telegrafici  sono  in  con- 
tinuo aumento  e  nell'ultimo  decennio  sono  salite  -  da  46  milioni 
nelle  poste,  e  13  nei  telegrafi  -  rispettivamente  a  62  e  15  milioni, 
cioè,  in  complesso,  da  59  milioni  a  77;  ed  ogni  esercizio  vede  au- 
mentate di  2  0  3  milioni  le  entrate  del  precedente  e  superate  le 
previsioni  del  bilancio.  Le  spese  sono  invece  salite  da  53  a  62  mi- 
lioni. Non  si  deve  quindi  più  trascurare  il  servizio  telefonico  in- 
terurbano. 

Le  promesse  del  1899  e  del  1900  non  possono  esser  condannate 
all'oblio,  ora  che  il  bisogno  si  fa  più  vivo  per  le  comuni(;azioni 
telefoniche,  e  le  relazioni  commerciali  crescono;  e,  diciamolo  pure, 
ora  che  è  attuato  il  servizio  in  alcune  provincie  dell'Italia  Alta  e 
Centrale,  Napoli  non  può  restare  fuori  della  rete,  quando  Koma 
con  Milano,  Torino,  Genova  e  magari  Bologna  e  Firenze  sarà  unita 
a  Parigi  e  a  Zurigo. 

Urge  provvedere.  E  bisognerà  anche  ricordare  che  nel  1902 
Roma  sarà  sede  del  Congresso  dell'Unione  postale  internazionale, 
e  l'Italia,  davanti  ai  rappresentanti  di  tutte  le  Amministrazioni 
del  mondo,  deve  fare  onesta  figura  anche  in  ({uesto  servizio,  come 
figurerà  egregiamente  negli  altri  affidati  al  Ministero  delle  poste  e 
dei  telegrafi  e  già  apprezzati  universalmente.         Lridi  Rava. 
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Lettera  al  Direttore  della  Nuova  Antologia 

Caro  atììico, 

Chieggo  una  seconda  volta  la  cortese  ospitalità  della  Nuova 
Antologia  parendomi  utile  di  informare  i  lettori  dei  risultati  re- 
centemente ottenuti  dall'  esperimento  di  esercizio  economico  atti- 
vato dalla  Società  delle  Meridionali  sulla  linea  Bologna-S.  Felice  a 
cominciare  dal  1"  maggio  u.  s. 

Questa  linea  di  42,5  chilometri  è  ora  servita  promiscuamente 
da  automobili  elettriche  e  da  treni  leggeri  a  vapore  :  si  attivarono 
5  coppie  di  treni  in  luogo  di  3  e  pochi  giorni  dopo  l' inaugurazione 
del  nuovo  servizio  furono  portati  a  6,  essendosi  dimostrati  quelli 
insufficienti,  4  elettrici  e  2  a  vapore.  Si  adottarono  due  classi  con 
tariffe  tali  da  vincere  la  concorrenza  di  tutti  gli  altri  mezzi  di 
trasporto  :  si  adottarono  biglietti  a  valore  fisso  comprendenti  poche 
zone  di  prezzo,  e  che  servono  a  tutte  le  combinazioni  di  percorso 
di  classe  e  di  riduzioni  speciali,  per  modo  che  si  consegue  una  di- 
minuzione complessiva  sulla  base  della  tariffa  e  per  l'adozione  della 
zona  di  prezzo,  tale  da  corrispondere  rispettivamente  a  L.  0.0248  per 
chilometro  nella  1^  classe  e  L.  0.0174  per  chilometro  nella  3-^  classe 
compresa  la  tassa  di  trasporto  e  di  bollo.  I  biglietti  vengon  distri- 
buiti sul  treno. 

11  servizio  pubblico  per  la  spedizione  delle  merci  non  ha  limi- 
tazione pur  riducendo  gli  impianti  e  le  formalità  contabili  nelle 
stazioni:  si  adottò  una  separazione  completa  del  servizio  locale  da 
quello  da  e  j)er  oltre  la  stazione  di  Bologna,  ove  si  fanno  le  rispe- 
dizioni d'ufficio.  Fu  quindi  abolita  tutta  la  nomenclatura  delle  merci 
ed  il  complicato  sistema  di  tassazione  e  contabilità  in  vigore:  le 
messaggerie  sono  tassate  a  colli  con  le  divisioni  di  peso  fra  10 
e  50  chilogrammi;  per  le  merci  si  hanno  due  sole  tariffe,  una  per 
prodotti  agrari,  carboni  e  materiali  da  costruzione  senza  vincolo 
di  peso  ed  a  vagone  completo,  l'altra  per  le  merci  in  genere  pure 
senza  vincolo,  a  vagone  ed  a  mezzo  vagone.  Le  riduzioni  di  tariffa 
corrispondono  a  circa  il  20  per  cento. 
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Per  quanto  riguarda  la  circolazione  dei  treni  ed  il  servizio 
delle  stazioni  vennero  concentrate  tutte  le  attribuzioni  in  un  dirì- 
gente che  risiede  a  S.  Giovanni  in  Persiceto,  a  metà  della  linea;  si 
sono  inoltre  limitate  le  visite  alla  linea  e  la  sorveglianza  ai  pas- 
saggi a  livello  più  frequentati,  provvedendo  gli  altri  di  barre  mo- 
bili e  di  cartelli  avvisi. 

Le  carrozze  automotrici  elettriche  costruite  nelle  officine  Diatto 
sono  lunghe  m.  17.5,  a  due  compartimenti  capaci  di  20  a  32  viag- 
giatori rispettivamente,  un  bagagliaio  centrale  e  due  terrazzini 
con  scalette  di  accesso;  la  sottostante  armatura  contiene  gli  accu- 
mulatori del  tipo  Pescetto  fabbricati  dalla  Società  già  Cruto.  Essa 
è  munita  di  due  motori  tetrapolari  eccitati  in  serie  della  casa 
Ganz  e  C.  per  una  tensione  di  500  volts.  La  corrente  per  la  carica 
degli  accumulatori  viene  presa  dalla  rete  della  Società  coopera- 
tiva di  elettricità  di  Bologna  ed  opportunamente  trasformata  in 
apposita  officina  di  carica. 

Queste  carrozze  avevano  già  antecedentemente  compiuto  rego- 
larmente in  servizio  del  pubblico  un  percorso  di  30  000  chilometri, 
senza  dar  luogo  ad  alcun  inconveniente  anche  lieve  neppure  du- 
rante le  nevicate  del  passato  inverno.  La  loro  velocità  di  marcia 
è  di  chilometri  45.  Possono  trainare  una  vettura  ordinaria  a  ri- 
morchio. 

Durante  questo  primo  periodo  di  esercizio  il  movimento  ha 
superato  le  previsioni,  ha  quintuplicato.  Come  ho  detto,  la  Società 
esercente  si  trovò  nella  necessità  di  aumentare  una  coppia  giorna- 
liera di  treni  a  vapore  e  nei  giorni  di  festa  o  di  mercato  ne  oc- 
corrono anche  più  di  sei  ;  in  un  giorno  di  festa  solenne  si  arrivò  a 
trasportare  più  di  2400  passeggieri.  Il  prodotto  giornaliero  dei 
viaggiatori  dell'intera  linea  era  di  L.  200  e  nella  prima  quindicina 
si  ebbe  invece  un  prodotto  medio  di  L.  345  che  salirebbero  a  L.  437 
se  si  tenesse  conto  del  movimento  straordinario  dianzi  citato.  Nel 
mese  si  ebbero  28  406  viaggiatori  contro  4279  nel  mese  precedente: 
gli  introiti  si  raddoppiarono,  L.  13  740  contro  L.  6878.  Anche  il 
servizio  merci,  prima  limitato  a  40  spedizioni  giornaliere  fra  ar- 
rivi e  partenze,  ha  subito  un  aumento  di  circa  il  65  per  cento. 

Le  spese  di  esercizio  in  un  periodo  tanto  breve  ed  iniziale  non 
possono  dare  elemento  a  fondate  considerazioni,  ma  è  certo  che 
si  otterrà  qualche  risparmio  in  quelle  pei  servizi  della  strada  e 
delle  stazioni:  quelle  di  trazione  saranno  in  relazione  al  traffico. 

Da  questi  dati  apparisce  senza  bisogno  di  un'ulteriore  dimo- 
strazione che  i  risultati  dell'  esperimento  sono  confortanti  e  tali 
da  incoraggiare  l'applicazione  di  simili  prove  alle  nostre  ferrovie: 
certo  sarebbe  una  illusione  quella  di  avere  eguali  risultati  sopra 
tutte  le  linee  di  debole  traffico,  ma  ciò   non  deve  distogliere  dal 
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continuare  nell'opera  iniziata,  ed  allargare  il  campo  degli  esperi- 
menti, salvo  abbandonare  in  tutto  od  in  parte  questi  metodi  di 
esercizio  dove  non  corrispondessero  soddisfacentemente.  Colle  prove 
si  arriverà  meglio  e  più  presto  a  risolvere  la  non  facile  questione 
del  materiale  di  esercizio  per  le  linee  a  regime  economico,  a  for- 
marsi dei  criteri  sulle  condizioni  vantaggiose  alla  applicazione  della 
trazione  elettrica  per  tutti  i  servizi  di  viaggiatori  e  di  merci,  a  de- 
terminare le  semplificazioni  di  servizio  che  si  presenteranno  ancora 
possibili. 

In  questa  bisogna  è  da  desiderare  che  sia  lasciata  dal  Governo 
molta  libertà  d' iniziativa  all'  esercente  per  stimolarlo  alla  prova 
di  quelle  riforme  che  possono  avvantaggiare  il  servizio  del  pub- 
blico, o  la  semplificazione  e  V  economia  dell'  esercizio,  o  1'  uno  o 
l'altro  insieme.  È  pel  nostro  paese  una  nuova  scuola  da  fare  perchè 
troppo  ci  siamo  induriti  nelle  vecchie  idee  e  nei  vecchi  metodi,  e 
tendiamo  a  conservare  una  matassa  di  pregiudizi  clie  si  torcono 
a  danno  del  pubblico  e  dell'erario. 

Auguro  che  superate  le  difficoltà  di  una  prima  attuazione  si 
abbia  a  procedere  risolutamente  per  quella  strada  la  quale  sarà 
per  tante  ragioni  che  ho  già  esposte  vantaggiosa  al  nostro  paese  e 
che  si  disperda  la  diffidenza  e  lo  scetticismo  da  cui  è  tuttora  cir- 
condata r  invocata  riforma. 

Abbiti  una  cordiale  stretta  di  mano 


Milano,  10  giugno  1901. 


dall' aff.mo 

G.    VlGONI. 


Nuove  pubblicazioni  di  B.  Tauchnitsi  di  Lipsia. 

(Ciascan  volume  L.  2). 

TTie  Life  of  Paris,  by  Richard  Whiteing,  1  voi.  3481. 
Tommy  and  Grizel,  by  J.  M.  Barrie,  2  vols.  3482-3483. 
Peccavi,  by  Ernest  William  Hornung,  1  voi.  3484. 
Sons  of  ihe  Morning,  by  Eden  Phillpotts,  3485-3486. 
Street  dust  and  other  S'fories,  by  Guida,  1  voi.  3487. 
Life  of  the  Emperor  Frederick,  by  Sidney  Whitman,  2  vols.  3488-3489. 
Number  one  and  Number  two,  by  Frances  Mary  Peard,  1  voi.  3490. 
The  Man  in  the  Iron  Mask,  hx  Tighe  Hopkins,  1  voi.  3491. 
The  Doomswoman,  by  Gertrude  Atherton,  1  voi.  3492. 
Modem  Broods,  by  Charlotte  M.  Yonge,  1  voi.  3493. 
Eliza  Clarke,  Governess,  etc,  by  F.  C.  Philips,  1  voi.  3494. 
A  History  of  the  Four  Georges  and  of  William  IV,   by    Justin  Me 
Carthy  and  Justin  Huntly  Mg  Carthy,  3  vols.  3495-3497. 
The  Supreme  Criìne,  by  Dorothea  Gerard,  1  voi.  3498. 
Pro  Patria,  by  Max  Pemberton,  1  voi.  3499. 
Criticai  Studies,  by  Guida,  1  voi.  3500. 
Under  the  Redwoods,  by  Bret  Marte,  1   voi.  3501. 
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I.  —  La  verità  sulla  finanza  italiana. 

Il  problema  è  posto! 

Le  sorti  della  riforma  tributaria  dovranno  tra  breve  essere 
decise. 

La  Commissione  eletta  dagli  Uffici  della  Camera  sopra  i  prov- 
vedimenti finanziari  proposti  dal  Gabinetto  attuale  ha  presentata 
la  relazione  del  presidente  on.  Boselli:  dopo  di  essa  il  Governo  ha 
sostituiti  nuovi  emendamenti  alle  sue  prime  proposte.  Una  solu- 
zione pronta  e  decisa  si  impone. 

L'importanza  politica,  finanziaria  e  morale  di  questa  discus- 
sione è  incalcolabile.  La  Camera  dovrà  pronunciarsi  se  debba  pre- 
valere un  indirizzo  di  una  larga,  seria  e  feconda  riforma  tributaria, 
atta  a  risollevare  il  paese  dalle  sue  strettezze  economiche,  ad  as- 
sicurare la  pace  sociale,  ed  a  promuovere  il  progressivo  benessere 
delle  classi  popolari:  oppure  se  l'Italia  debba  mantenere  un  re- 
gime fiscale  di  alte  e  disumane  imposte  sopra  i  consumi  più  ne- 
cessari, che  provochino  il  malcontento  delle  popolazioni  e  che  costi- 
tuiscano una  minaccia  permanente  all'ordine  fìubblico,  alla  pace 
sociale. 

La  decisione  dovrà  essere  chiara,  risoluta:  ogni  mezzo  termine 
non  gioverà  a  nulla,  non  salverà  nulla.  Da  un  lato  la  riforma  tri- 
butaria, graduale  ma  grande  e  logica,  che  di  volta  in  volta  cor- 
regga, modifichi  e  trasformi  a  fondo  il  nostro  sistema  fiscale,  oramai 
incivile  ed  illiberale:  dall'altro  il  doloroso  sfruttamento  delle  classi 
inferiori,  alle  quali  il  modesto  salario,  falcidiato  da  un'imposta 
schiacciante,  contende  ogni  elevazione  morale  e  sociale.  Tra  questi 
due  termini  opposti  è  impossibile  qualsiasi  conciliazione:  ogni  ten- 
tativo di  ripieghi,  ogni  progetto  di  piccoli  e  meschini  ritocchi  rap- 
presenta una  derisione  per  le  popolazioni,  a  cui  tanto  si  è  promesso: 
diminuisce  il  prestigio  dello  Stato  e  del  Parlamento.. 

È  giunta  quindi  l'ora  di  affrontare  animosamente  il  problema 
finanziario  per  decidere  fino  a  quali    limiti  si  debba  e  si  possa 
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spingere  la  riforma  tributaria,  perchè  essa  risponda  ad  alti  fini 
sociali  e  politici.  È  da  questa  nuova  battaglia  che  il  partito  libe- 
rale, che  la  democrazia  italiana,  da  sì  lungo  tempo  sonnacchiosa, 
deve  uscire  ritemprata  e  forte  per  raffermare  sempre  più  le  basi  di 
una  salda  Monarchia  popolare. 

L'esatto  accertamento  della  situazione  finanziaria  è  condizione 
necessaria  per  determinare  i  limiti  di  una  prima  trasformazione 
nel  nostro  sistema  di  imposte.  In  ciò  seguiremo  le  traccie  degli 
studi  sulla  Bi forma  tributaria  pubblicati  in  questa  Kivista  il 
1"  marzo  di  quest'anno. 

Due  correnti  rivivono  oggidì  in  Italia:  la  pessimista  e  l'otti- 
mista della  finanza.  Noi  non  apparteniamo  a  nessuna  delle  due, 
perchè  né  l'una  né  l'altra  ha  ragione  di  esistere.  In  finanza  non 
si  può,  non  si  deve  essere  né  ottimisti  né  pessimisti:  si  deve  sem- 
plicemente essere  nel  vero.  Chi  si  inspira  a  principi  o  ad  interessi 
diversi,  offende  la  verità  e  non  merita  fiducia. 

Perché  in  Inghilterra  tanto  si  discute  buW  indirizzo  e  nulla 
sulla  situazione  della  finanza?  Perchè  ogni  uomo  politico,  ogni  par- 
tito vi  prende,  a  base  della  discussione,  l'accertamento  di  fatto  del  bi- 
lancio e  le  cifre  degli  incassi  registrati  dalla  Tesoreria,  senza  alte- 
rarle o  falsarle  ad  arte,  secondo  gl'interessi  politici  del  momento.  Colà 
un  uomo  politico  si  vergognerebbe,  come  di  un  atto  disonesto,  di 
ingrossare  o  di  ridurre  le  cifre  dell'entrate  dell'erario,  a  scopi  di 
partito.  Questo  è  il  senso  morale  finanziario  che  bisogna  creare 
anche  da  noi.  In  Inghilterra  non  ci  sono  quindi  né  gli  ottimisti, 
né  i  pessimisti  della  finanza,  perchè  gli  uni  e  gli  altri  sarebbero 
oggetto  di  ridicolo  e  di  discredito.  L'indirizzo  della  finanza  è  una 
opinione  e  dà  luogo  a  discussione:  la  situazione  della  finanza  è 
aritmetica  e  non  può  dare  luogo  a  dissensi,  perché  costituisce  un 
fatto.  Nessuna  politica  finanziaria  seria  è  possibile  in  Italia,  se 
non  mettiamo  in  disparte  ottimisti  e  pessimisti  ad  un  tempo  :  se 
non  prendiamo  a  base  di  discussione  le  cifre  reali,  immutabili,  in- 
controvertibili, degli  accertamenti  della  Tesoreria. 

Oramai  l'esercizio  attuale,  1900-1901,  è  già  trascorso  per  quasi 
undici  mesi  e  mezzo:  le  entrate  accertate  od  incassate  a  tutto  il 
maggio  sono  di  pubblica  ragione.  Si  può  ancora  discutere  intorno  a 
qualche  milione  di  più  o  di  meno  circa  le  previsioni  del  giugno: 
ma  ciò  non  può  influire  in  modo  apprezzabile  sull'andamento 
dell'anno  finanziario.  Tra  uomini  onesti  e  di  buona  fede,  non  acce- 
cati da  interessi  partigiani  o  da  illusioni  ottiche  -  pessimiste  od 
ottimiste  -  la  nostra  situazione  finanziaria  non  può  più  essere 
oggetto  né  di  discussione,  né  di  controversia.  Essa  è  quello  che  è: 
essa  è  quello  che  sulla  sola  base  delle  cifre  e  degli  incassi  inten- 
diamo di  qui  esporre. 
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Prima,  però,  ci  si  consenta  di  dare  una  rapida  idea  della  strut- 
tura non  semplice  del  nostro  bilancio. 

Esso  ci  presenta  normalmente  quattro  conti  o  categorie  diverse, 
all'entrata  come  alla  sjjesa.  Esse  sono: 


Entrata. 

I.  Entrate  effettive. 

1°  Entrate  ordinarie. 
2''  Entrate  straordinarie. 

II.  Costruzione  di  strade  ferrate. 
Concorsi  di  Provincie   e  Co- 
muni. 

III.  Morimento  di  capitali 

Nuovi  debiti. 

Alienazioni  di  patrimonio. 
Riscossioni   di  crediti. 
Indennità  da  parte  della  China. 

IV.  Partite  di  giro. 


Spesa. 

I.  Spese  effettive. 

1°  Spese  ordinarie. 
2"  Spese  straordinarie. 

II.  Costruzione  di  strade  ferrate. 
Spese  per  nuove  ferrovie. 


III.  Movimento  di  capitali. 

Estinzione  di  debiti. 
Accensione  di  crediti. 
Spese  per  la  China. 

IV.  Partite  di  giro. 


Le  spese  per  la  China  sono  affatto  eccezionali  e  di  esse  parle- 
remo più  oltre.  Così  pure  togliamo  subito  dal  conto  le  partite  di 
giro  che  figurano  in  somme  uguali,  all'entrata  ed  alla  spesa:  è  evi- 
dente che  la  forza  vera  del  bilancio  sta  unicamente  nelle  entrate 
e  spese  effettive,  che  rappresentano  l'andamento  normale  dell'azienda 
dello  Stato. 

I  conti  consuntivi  degli  ultimi  quattro  esercizi  ci  danno  i  se- 
guenti confortanti  risultati: 


Entrate 

E 

Sl'ESE    EFFETTIVE. 

Mil 

ioni  di  lire. 

1896-97(1) 

1897-98                 1898-99 

1899-900 

Entrate.     .     . 

1614.8 

1629.  4             1658.  8 

1671.5 

Spese    .     .     . 

,     1584. 5 

1620.0            1626.1 

1633.  1 

Avanzo  . 

+  30.  3 

-1-9.4            -f  32.6 

+  38.4 

Queste  cifre  dimostrano  l'indiscutibile  miglioramento  della  no- 
stra finanza  ed  il  margine  che  essa  presenta  per  nuove  riforme. 
Continua  siffatto  miglioramento  nell'esercizio  in  corso  1900-901? 

Ecco  una  prima  domanda  a  cui  dobbiamo  rispondere. 


(1)  L'esercizio  1896-97  ebbe  inoltre  una  spesa  straordinaria  di  39. ,5  mi- 
lioni per  la  guerra  d'Africa,  il  che  diede  un  disavanzo  contabile  di  mi- 
lioni 9.2. 
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L'esercizio  1000-901. 

L'andamento  dei  primi  undici  mesi  -  dal  1"  luglio  1900  al 
31  maggio  1901  -  del  presente  esercizio  1900-901  conferma  la  bril- 
lante espansione  delle  entrate  finanziarie  e  la  sicura  solidità  del 
bilancio  italiano,  quali  furono  da  noi  previste  ed  affermate  negli 
studi  pubblicati  il  1°  marzo  teste  scorso. 

Quanti  in  allora  non  giudicarono  rosee  ed  ottimiste  le  nostre 
previsioni:  ed  oggi  esse  sono  già  superate  dagli  incassi!  La  situa- 
zione ha  felicemente  continuato  a  migliorare  dal  marzo  in  poi. 

Ecco  secondo  i  dati  recenti  le  variazioni  accertate  per  i  grandi 
cespiti  finanziari  nei  primi  undici  mesi  dell'esercizio  in  corso,  in 
confronto  degli  undici  mesi  dell'esercizio  precedente: 

En'trate  effettive  nel  1!)r)0-901  confrontate  col  1899-900. 
Undici  mesi  —  Luglio-maggio. 

1.  Redditi  patrimoniali ....  — 

2.  Imposta  sui  terreni    ....     —     1,()00,000 

3.  «         sui  fabbricati    .     .     .     -f       ;]00,000 

4.  Ricchezza  mobile  per  ruoli   .     -\-       700,000 

5.  Tasse  sugli  affari -h    3,100,000 

6.  1'        sui  trasporti     ....  — 

7.  T       di  fabbricazione  ...-[-  2G,000,000 

8.  Dogane,  ecc.,  compreso  il  <j;'raiio -|-  16,100,000 

9.  Tabacchi •     •     +     ''^000,000 

10.  Sali 4-  1, -200,000 

11.  Lotto —  5,000,000 

12.  Poste  e  telegrafi +  4,000,000 

13.  Entrate  diverse  e  straordinarie  -\-  3,000,000 

Aumento  totale -f  53,700,000 

L'annata  segna  una   vera  perturbazione    per  quattro  cespiti: 

1"  le  entrate  ferroviarie  che  sono  in  sensibile  aumento  per  la  rete 
Mediterranea  (milioni  4,4  al  30  aprile)  e  in  forte  diminuzione  per  l'A- 
driatica (milioni  3,9);  cosicché  non  si  può  prevedere  alcuna  maggiore 
entrata  per  il  Tesoro; 

2"  11  lotto  ha  introitato  a  tutto  l'H  giugno  L.  4,911,000  dimeno,  ma 
le  vincite  sono  anche  di  L.  5,140,000  inferiori  allo  scorso  anno  e  di  mi- 
lioni 6,4  inferiori  alle  previsioni:  cosicché  le  due  variazioni  pressoché  si 
compensano; 

3<*  il  reddito  dell'  imposta  sui  terreni  diminuisce  per  la  perequazione 
fondiaria,  che  nel  1900-901  costerà  circjT  milioni  3,1  per  sgravii  e  mi- 
lioni 3,7  per  rimborsi; 

4"  la  riduzione  da  L.  150  a  L.  130  per  quintale  del  dazio  doga- 
nale sul  caifò  ha  cagionata  una  perdita  che  era  calcolata  per  l' intero 
esercizio  a  2,895,300  lire.  Ma  1'  aumento  del  consumo  si  è  talmente  svi- 
luppato che  in  undici  mesi  la  perdita  é  di  sole  L.  811,720.  Esempio  elo- 
quente dei  benefici  effetti  delle  riforme  finanziarie. 
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In  undici  mesi  abbiamo  dunque  :  un  aumento  complessivo  di 
circa  54  milioni,  al  netto  della  diminuzione   sull'imposta  dei  ter- 
reni e  del  lotto.  Questo  cospicuo  aumento,  che  aft'erma  la  solidità 
della  nostra  finanza,  si  può  cosi  distinguere  per  undici  mesi: 
Aumento  dell' entrata,  escluso  il  grano     .     .     .  L.  22,300.000 
Aumento  dell'entrata  sul  grano 31,400,000 

Aumento  totale  nel  1900-901 L.  53,700,000 


Quest'aumento  si  può  oramai  considerare  come  acquisito  al 
bilancio:  qualunque  diminuzione  eventuale  negli  zuccheri  od  in 
altri  cespiti,  sarebbe  compensata  dall'aumento  su  altre  voci,  sopra- 
tutto sul  grano.  Possiamo  quindi  stabilire  con  grande  approssi- 
mazione la  previsione  dell'entrata  per  l'esercizio  in  corso,  tenendo 
distinto  l'aumento  per  il  grano,  che  è  di  natura  incerta: 

Entrate  effettive  per  l'esercizio  1900-901. 

Milioni 

Entrate  nel  consuntivo  1899-900 1671.5 

Aumento  già  verificatosi  nel  1900-901,  escluso  il  grano        22.  3 


Totale  ....     1693.8 
Aumento  sul  grano 31.  0 

Entrate  totali  effettive    .     .     .    1724.8 

È  probabile  che  anche  il  mese  di  giugno  ci  dia  l'incremento 
medio  degli  altri  undici  mesi,  che  fu  di  milioni  5.3  al  mese:  in  allora 
l'entrata  effettiva  salirebbe  per  1'  anno  in  corso  a  milioni  1730.5, 
ossia  a  circa  1730  milioni.  Oggidì  sì  può  quindi  prevedere,  anzi 
quasi  accertare,  al  netto  dei  reintegri  in  4  milioni,  un'entrata  to- 
tale effettiva  per  l'esercizio  di  poco  inferiore  a  1730  milioni,  di 
cui  soli  1693  è  prudente  riconoscere  quali  entrate  normali,  dopo 
dedotta  l'importazione  straordinaria  di  grano. 

Vediamo  ora  le  spese  per  l'esercizio  stesso.  Le  calcoliamo 
prendendo  a  base  i  dati  contenuti  nella  relazione  per  il  bilancio 
di  assestamento  dell' on.  Guicciardini,  e  completandoli  con  i  fatti 
posteriori.  Esse  sono; 

Spese  effettive  per  l'esercizio  1900-901. 

Milioni 

Spese  inscritte  in  bilancio 1621.4 

Spese  non  ancora  inscritte  in  bilancio  (esclusa  la  China)  19. 1 

Eccedenza  d'impegni  (a  calcolo)     .                i  6.0 

Minori  vincite  sul  lotto —  6.  4 

Spese  effettive    .     .    .    1640. 1 
In  base  a  queste  cifre  possiamo  fare  il  riepilogo  generale  delle 
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entrate  e  spese,  effettive  e  non  effettive,  secondo  lo  specchio  sovra 
presentato: 

Anno  1900-901. 
Entrate.  Spese. 

Milioni  Milioni 

l.  Eutnitc.  cffotti\\"     .     .     17;}0. 0            I.  Spese  effettive    .     .     .  1640  i 

II.  Costruzioni  ferrovie    .              1          II.  Costruzione  ferrovie   .  18.  (i 

III.  Movimento  di  capitali         14.  !>        III.  Movimento  di  capitali  23.  IS 
Indennità  per  la  China         —                    Spese  per  la  China     .  1').  0 

IV.  Partite  di  g-iro    ...         IH.I         IV.  Partiti^  di  o-iro    .     .     .  78.7 

1823.  7  1776.  2 

A\anzo -|-  47.  f) 

1823.  7  1823.  7 


Ecco  ora  i  risultati  delle  singole  categorie  del  bilancio: 

Disavanzo  Avanzo 

Entrate  e  spese  effettive —  -[-  89.  9 

Costruzione  di  ferrovie —     18.  ,^  — 

Movimento  di  capitali —       8. 9  — 

Spese  per  la  China —     15. 0  — 

—  —  42.  4 

Avanzo  defìniti\'o —  -f-  47. 5 


Questi  risultati,  oramai  accertati,  dimostrano  uno  splendido 
miglioramento  della  finanza  italiana.  Le  entrate  effettive,  che  nello 
scorso  anno  diedero  un  avanzo  di  38  milioni,  daranno  quest'anno 
un  avanzo  di  quasi  90  milioni;  (quest'avanzo  si  riduce  a  55  milioni 
circa,  calcolando  il  grano  in  soli  40  milioni.  11  bilancio  in  corso 
fronteggia,  colle  entrate  effettive  dell'imposta  e  dei  servizi  pubblici, 
tutte  le  spese  anche  non  effettive  -  della  China,  delle  costruzioni 
ferroviarie,  dell'ammortamento  dei  debiti  -  ed  esso  lascia  ancora 
oltre  45  milioni  d'avanzo  per  il  Tesoro. 

Grazie  adunque  al  miglioramento  della  nostra  finanza  ed  ai 
risultati  accertati,  noi  possiamo  cos'i  completare  la  serie  degli 
ultimi  anni,  calcolando  che  dal  1900-901  in  poi,  l'entrata  del  grano 
sia  consolidata  in  40  milioni  l'anno,  come  più  volte  abbiamo 
proposto: 

Entrate  e  si'ese  effettive. 


Milioni 

(li  lire. 

1896-97 

1897-9S 

1898-1)9 

1899-900 

1900-9  1 1 

Entrate  . 

.     .      1614.8 

1629. 4 

1658.  8 

1671. 5 

1730.  0 

-Spese 

.     .      1584. 5 

1620.  0 

1626. 1 
-1-    32.6 

1633. 1 

1640. 1 

-f-    30.3 

-H       9.4 

4-    38.  (5 

+     89. 9 

Calcolando  il 

grano  in  40 

—     35. 0 

+     .54.9 
19'l 

4i 

6 

V 

ol.  xeni,  ^erie 

IV  -  16  Giugno 
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Il  bilancio  1900-901  dispone  adunque  di  un  avanzo  sicuro, 
normale  di  oltre  50  milioni  fra  l'entrate  e  spese  effettive:  esso  costi- 
tuisce un  importante  margine  per  sgravi. 

Quali  sono  le  disponibilità  dell'avvenire  ? 

Le  previsioni  per  i  prossimi  esercizi. 

Xelle  previsioni  per  i  pi-ossiini  esercizi  è  necessario  procedere 
con  grande  cautela. 

Nella  Riforma  tributaria,  pubblicata  il  V  marzo,  abbiamo 
constatato  in  milioni  22.6  all'anno  l'incremento  normale  dell'en- 
trata, quale  risulta  dalla  media  degli  ultimi  quattro  esercizi.  L'e- 
sercizio attuale,  escluso  il  grano,  ci  presenta  già  un  aumento  mag- 
giore, ossia  di  circa  23  milioni.  Quest'  aumento  si  ottiene  in 
un'annata  non  lieta,  in  cui  il  bilancio  è  perturbato  dagli  eli'etti 
della  perequazione  fondiaria,  della  crisi  in  Puglia,  del  cattivo 
raccolto  del  grano  e  dell'olio,  dal  ristagno  dei  vini  nell'Alta  Italia, 
dalla  diminuzione  dei  traffici  dell'Adriatica  e  del  lotto,  e  dalla 
trasformazione  dell'imposta  sul  caffè. 

Ciò  dimostra  come  l'incremento  medio  di  milioni  22  sia  molto 
prudente  e  come  ad  esso  possiamo  attenerci  per  le  previsioni  del 
prossimo  avvenire,  salvo  quegli  avvenimenti  eccezionali  e  calami- 
tosi che  sconvolgono  qualunque  piano  di  finanza. 

Più  difficile  sarebbe  calcolare  la  progressione  della  spesa.  Ma 
(lue  fatti  consolanti  sono  intervenuti  dopo  il  marzo.  11  primo  è  la 
ferma  decisione  della  Giunta  del  bilancio  e  del  Governo  di  regolare 
le  eccedenze  di  impegni  con  efficaci  disposizioni  di  legge,  quali  sono 
saviamente  invocate  nella  relazione  dell' on.  Guicciardini  sulle  mag- 
giori spese  e  in  quella  dell' on.  Mazza  sul  bilancio  degli  interni 
per  il  1900-901.  L'  altro  argomento  di  viva  soddisfazione  per  noi 
è  il  progresso  clie  la  proposta  nostra  del  consolidamento  delle 
spese  va  facendo;  cosicché  al  consolidamento  del  bilancio  della 
guerra  in  239  milioni,  ha  tenuto  dietro  quello  della  marina  in  123- 
milioni  per  il  1900-901  ed  in  121  milioni  per  gli  anni  successivi. 
Ciò  rende  più  facile  una  base  di  calcoli,  tanto  più  se  Governo  e 
Parlamento  sentissero  la  patriottica  necessità  di  consolidare  -  per 
tre  anni!  -  in  non  più  di  5  o  G  milioni  l'aumento  annuale  delle 
spese  per  i  servizi  civili,  all'infuori  delle  annualità  per  costru- 
zioni ferroviarie  e  per  il  movimento  dei  capitali. 

Ma  siccome,  pur  troppo,  il  consolidamento  delle  spese  civili 
non  è  ancora  votato,  non  possiamo  prenderlo  a  base  di  calcolo, 
^'i  limitiamo  (juiiidi  a  considerai'e  (jualo  sarebbe  lo  svolgimento 
normale  medio  dell'entrate  e  dell'avanzo  effettivo  del  bilancio,  cal- 
colando  il  grano    in  soli  40  milioni  e  tenendo,  per  ora,  come  co- 
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stante  la  spesa  di  1647  milioni,   quale  essa  si  presenta  nell'eser- 
cizio in  corso: 
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È  bene  avvertire  che  partiamo  da  una  cifra  modesta  di  un'en- 
trata effettiva  di  1693  milioni  per  l'esercizio  in  corso,  mentre  se 
ne  può  già  prevedere  una  migliore.  Ma  preferiamo  attenerci  al- 
l'incremento medio,  assai  prudente,  di  22  milioni  sul  consuntivo, 
che  fruttò  1671  milioni,  calcolando  sempre  il  grano  a  40  milioni. 

Questo  specchio  ci  dimostra  che  nel  freno  alle  spese  sta  l'in- 
tero problema  della  finanza  italiana  per  quanto  concerne  gli  sgravi. 
Consolidata  la  spesa,  anche  nei  limiti  di  un  ragionevole  incre- 
mento, rimane  al  bilancio  un  largo  margine  sia  per  eventualità 
imprevedibili,  sia  per  sgravi  efficaci  e  poderosi. 

Quali  saranno  dessi? 


II.  —  I  primi  sgravii. 

Le  risorse  del  bilancio. 

Le  constatazioni  teste  fatte  ci  dimostrano  la  probabilità  dei 
seguenti  avanzi  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive  nei  prossimi  eser- 
cizi, calcolando  per  ora  la  spesa  effettiva  consolidata  in  1647  mi- 
lioni: 

190O-901       1901-902      19  2-903      1903-904 

Avanzo  ...     -j-  40  -f  68  -(-90  -\-  112 

Questo  avanzo  nominale  deve  provvedere  ai  seguenti  scopi: 
agli  sgravi; 

all'incremento  inevitabile  delle    spese    civili,    che    bisogne- 
rebbe, per  tre  anni  almeno,  contenere  in  006  milioni  all'anno; 
alle  eventuali  deficienze  d'entrata  o  ad  altre  evenienze. 
È  quindi  evidente  che  per  ragioni  di  prudenza  giova  che  gli 
sgravi  non   assorbano   che  in  parte  1'  avanzo  probabile.   A   quali 
sgravi  conviene  dare  la  precedenza? 

Questo  problema  fu  da  noi  ampiamente  discusso  nella  Riforma 
tributaria  del  1"  marzo.  Nulla,  da  quel  giorno  in  poi,  ci  ha  indotti 
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a  moditicare  le  nostre  opinioni:  tutto  invece  ci  ha  convinti  che  ogni 
altra  via  è  irta  di  difficoltà  e  di  insuccessi,  come  lo  prova  il  ri- 
sultato finora  negativo  della  Commissione  dei  nove.  Ogni  riforma 
tributaria  in  Italia  deve  cominciare  da  questi  due  capisaldi  fon- 
damentali: i)ane  e  sale. 

Quindi  noi  proponiamo: 
l''  Riduzione  del  prezzo  del  sale  comune  da  40  a  25  centesimi 
al  chilo,  ossia  a  10  centesimi  ogni  400  grammi,  da  vendersi,  possi- 
bilmente, in  pacchi  chiusi,  in  modo  da  evitare  ogni  frode  mediante 
il  peso  o  l'umidità: 

2"  Abolizione  graduale,  a  carico  totale  dell'erario,  dei  dazi  di 
consumo  sulle  farine,  il  pane,  le  paste,  il  riso,  i  legumi,  gli  ortaggi, 
gli  agrumi,  le  frutta  verdi,  secche  ed  in  conserva,  le  uova  ed  il 
latte,  in  tutti  i  Comuni  chiusi  ed  aperti  del  Regno; 

3"  Equi  compensi  alla  Sardegna  coli' abolizione  delle  quote 
minime,  fino  a  10  lire  sull'imposta  terreni  e  fabbricati; 

4"  Avviamento  graduale  e  deciso  verso  l'apertura  dei  Co- 
muni chiusi,  portando  alla  frontiera  il  dazio  sui  coloniali,  secondo 
le  proposte  altra  volta  enunciate  dall' on.  Luzzatti. 

Determiniamo  ora  il  fabbisogno  e  i  modi  dell'attuazione. 

La  riduzione  del  prezzo  del  sale  a  25  centesimi  il  chilo,  costa 
nominalmente  24  600  000  lire  all'anno:  ma  sarebbe  impossibile  cal- 
colare a  meno  di  2  a  3  milioni  all'anno  l'incremento  del  consumo, 
specialmente  dopo  la  riduzione  della  tariffa.  Esso  cresce  in  que- 
st'anno di  oltre  milioni  1,3,  anche  al  prezzo  attuale. 

Più  difficile  sarebbe  determinare  matematicamente  la  perdita 
per  l'abolizione  dei  dazi  comunali  sopra  i  farinacei,  le  verdure,  ecc. 
in  tutti  i  Comuni  del  Regno.  Secondo  dati  molto  approssimativi 
contenuti  nei  vari  documenti  ufficiali  pubblicati  negli  ultimi  anni, 
specialmente  per  opera  dell'  on.  Carcano,  possiamo  calcolarla  in 
34  milioni  l'anno. 

Lo  sgravio  delle  quote  minime  in  Sardegna  comprese  le  so- 
vrimposte supererà  di  non  molto  un  milione  di  lire;  possiamo  cal- 
colarlo ad  1  200  000  lire  l'anno. 

Importo  totale  e  nominale  degli  sgravi,  circa  59  000  000  al- 
l'anno. 

Malgrado  il  probabile  avanzo  di  68  milioni  nelle  entrate  e  spese 
effettive  per  il  prossimo  esercizio,  il  nostro  bilancio  non  è  evidente- 
mente in  grado  di  sopportare  d'un  tratto  l'intero  onere  degli  sgravi, 
dovendo  lasciare  un  margine  ragionevole  per  aumenti  di  spese  e 
per  eventualità  diverse.  È  quindi  necessario:  1"  che  l'onere  degli 
sgravi  sia  graduato  in  vari  modi  ed  esercizi;  2"  che  si  veda  se  e 
quali  nuove  entrate  convenga  assicurare  al  bilancio. 

Anzitutto  si  chiede  da  taluni  che  ogni  nuovo  sgravio  sia  riii- 
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viato  al  1"  gennaio  1902,  cosicché  esso  peserebbe  soltanto  per  un 
semestre  sul  bilancio  1901-002.  Ma  noi  non  siamo  dì  quest'avviso. 
Oramai  il  discredito  dello  Stato  e  del  Parlamento  in  materia  di 
sgravi  è  tanto  e  tale  che,  tranne  avvenimenti  straordinari,  solo 
una  decisione  di  pronta  ed  immediata  attuazione  può  raggiungere 
gli  efìetti  morali  e  sociali  che  ogni  riforma  tributaria  deve  pro- 
porsi. Siamo  quindi  di  avviso  che  giovi  cominciare  col  1"  agosto 
p.  v.,  appena  i  due  rami  del  Parlamento  abbiano  avuto  agio  di 
prendere  le  loro  decisioni. 

In  secondo  luogo,  proponiamo  che  lo  sgravio  dei  dazi  comunali 
si  faccia  a  gradi.  Ma  invece  di  ricorrere  alla  distinzione  di  cui 
tanto  si  discute  in  questi  giorni  -  di  Comuni  chiusi  ed  aperti  -  di 
Comuni  di  3^  e  di  4'  classe  -  noi  adottiamo  un  criterio  che  ci 
sembra  assai  più  razionale,  quello  di  cominciare  lo  sgravio  dei  dazi 
per  provincia  e  regioni.  Gli  sgravi  devono  cominciare  a  favore  di 
quelle  popolazioni  che  essendo  meno  prospere  e  meno  agiate,  più 
ne  provano  il  bisogno,  come  pure  giova  dare  la  preferenza  a  quelle 
Provincie  dove  un  balzello  è  più  sentito.  Quindi  proponiamo,  a 
titolo  di  esame,  la  seguente  ripartizione  per  lo  sgravio  dei  dazi 
di  consumo  sopra  i  farinacei,  gli  ortaggi,  le  frutta,  ecc.: 

1"  Agosto  1901  —  Sardegna,  Sicilia,  Calabria,  Basilicata.  Pu- 
glie, Campania,  Abruzzi  e  Molise:  importo  annuo  L.  21000U00. 

1''  Lu(;lio  1902  —  Lazio,  Umbria,  Marche.  Toscana  ed  Emilia: 
importo  annuo  u.  5  500  000. 

1"  Luglio  1903  —  Piemonte,  Liguria,  Lombardia  e  Veneto  :  im- 
porto annuo  L.  7  500  000. 

Resta  così  facile  determinare  la  portata  finanziaria  delle  varie 
proposte  per  ciascuno  dei  tre  prossimi  esercizi,  calcolando  sul  sale 
un  solo  incremento  di  2  milioni  l'anno: 

Esercizio  1901-902  -  per  11  meni. 

Sale, L.  •20,700,000 

Dazi  per  l'Italia  Meridionale     .     .     .  1  •1,200,000 
Sardeg-na  -  piccole  quote 1,200,000 

L.  -11,100,000 


Esercizio  1902-90:}. 

Sale L.  20,(;00,000 

Dazi   di  cousuino: 

Ifalia  Meridionale 21,000,000 

Italia  Centrale r),.")00,OUO 

Sardegna  -  piccole  quote 1,200,000 

L.  48,300,000 
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Esercizio  190H-9()-l. 

Sale L.  18,(300,000 

Da/i  di  consumo: 

Italia  Meridionale 21,000,000 

Italia  Centrale r),500,000 

Alta  Italia 7.r)00,000 

Sardegna  -  piccole  quote 1,200,000 

L.  53,800,000 
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Vediamo  ora  le  conseguenze  di  tali  riforme  sul  bilancio  dello 
Stato,  quali  risultano  dal  seguente: 

Confronto  tra  (jli  avanzi  e  gli  sf/rari. 


Avanzo  .     .     . 
Sgravi     .     .     . 

Margine  disponibile  .     -|-  46 

Eimane  adunque  -  dopo  gli  sgravi  -  un  margine  adeguato  per 
provvedere  ad  un  incremento  ragionevole  delle  spese  effettive  e  per 
coprire  in  misura  crescente  di  anno  in  anno  una  parte  delle  spese 
non  effettive.  Nessuno  vorrà  quindi  asserire  che  gli  sgravi  proposti 
intacchino  la  compagine  del  bilancio. 

È  poi  evidente  che  qualora  si  volesse  avere  un  maggior  mar- 
gine, sia  per  nuove  spese,  sia  per  fronteggiare  in  più  larga  misura 
le  spese  non  effettive  -  che  ascendono  in  media  a  30  milioni  l'anno, 
esclusa  la  China  -  non  rimarrebbe  che  adottare  una  di  queste  due 
soluzioni: 

1"  ripartire  gli  sgravi  in   un  periodo  più   lungo  di  tempo  : 
2"  adottare  qualche  nuova  entrata. 

Ma  di  ciò  diremo  più  oltre. 

Sale  e  farine. 

Il  concetto  dal  quale  siamo  partiti  nel  proporre  anzitutto  lo 
sgravio  del  sale  e  delle  farine  ci  sembra  chiaro  e  logico.  A  chi 
esamini  il  problema  serenamente,  non  può  apparire  dubbia  la  con- 
venienza di  dare  oggidì  allo  sgravio  del  sale  e  delle  farine  la  pre- 
cedenza sopra  ogni  proposta  di  riforma  tributaria. 

Nell'ordine  degli  sgravi  è  logico  cominciare  dai  consumi  più 
necessari  e  per  conseguenza  più  diffusi  fra  le  classi  povere.  Ap- 
punto per  ciò,  il  sale  e  le  farine  devono  prendere  il  primo  posto, 
p(!rchè   senza  di    essi    nessuno  vive.    Mantenendo   quindi  il  savio 
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e  liberale  principio  di  uno  sgravio  sopra  i  consumi  popolari  e 
necessario  ch'esso  sia  attuato  in  provvedimenti  efficaci  e  concreti. 
Occorre  una  riforma  finanziaria,  precisa,  tangibile,  che  abbracci 
tutte  le  Provincie  del  Regno,  che  comprenda  le  città  e  le  campagne, 
che  si  estenda  a  tutte  le  classi  sociali,  con  beneficio  prevalente  di 
quelle  meno  agiate.  Occorre  una  riforma  che  sia  completa  m  se 
e  per  se  stessa:  senza  perturbare  l'andamento  ammmistrativo. 
senza  sconvolgere  l'assetto  finanziario  dei  Comuni.  L'esperienza 
-  sia  pure  dolorosa  -  di  questi  mesi  ha  provato  che  non  si  può 
contare  sulla  generalità  dei  Comuni  per  un  concorso  efficace  -  mo- 
rale 0  finanziario  -  nella  riforma  tributaria.  E  quindi  necessario 
ohe  lo  Stato  la  compia  interamente  colle  proprie  forze,  preparando 
all'uopo  opportune  trasformazioni  di  imposte. 

\  questi  concetti  -  essenzialmente  pratici  -  si  inspirano  le  ri- 
forme qui  propugnate  che  si  contengono  sopratutto  nelle  seguenti 
..uattro  proposte  da  attuarsi  a  carico  completo  dello  Stato  ed  escluso 
ocTui  concorso  e  quindi  ogni  imposta  nuova  da  parte  dei  Comuni, 
che  abbiano  applicata  nella  misura  normale  di  50  centesimi  la  so- 
vrimposta sopra  i  terreni  ed  i  fabbricati: 

!■■  Riduzione  immediata  del  sale  a  25  centesimi  il  chilo, 
ossia  a  5  centesimi  per  200  grammi; 

2"  Sgravio  completo,  graduale,  ma  sollecito  dei  farinacei, 
delle  frutta,  delle  verdure,  ecc.  in  tutti  i  Comuni  chiusi  ed  aperti 

del  Regno;  .  . 

3'^  Abolizione  del  dazio  consumo  sopra  tutti  i  coloniali:  zuc- 
chero, caffè,  petrolio,  spezierie,  cioccolatto,  thè,  pesce  secco  ed  affu- 
micato, ecc.  mediante  modifica/ione  delle  relative  tariffe  doganali: 

4"  Equo  trattamento  verso  la  Sardegna  coli' abolizione  delle 

quote  minime.  ,. 

I  vantaggi  di  queste  proposte  sono  evidenti:  basta  enumerarli: 
lo  Lo  sgravio  del  sale,  delle  farine  e  delle  verdure  costi- 
tuisce un  beneficio  tangibile,  immediato,  di  tutta  la  popolazione 
del  Re-no;  del  Mezzogiorno  e  del  Settentrione,  dei  poveri,  dei  medi 
e  d'ogni  classe,  delle  città  e  delle  campagne;  abbraccia  quindi  tutti 
gli  abitanti  del  Regno,  e  non  solo  pochi  milioni  di  cittadini,  come 
accade  nella  riforma  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  di  6'^ 

2'^  Sale,  farine  e  verdure  sono  parte  integrale,  sostanziale 
dell'alimentazione  popolare;  rappresentano  uno  sgravio  sensibile 
per  le  classi  più  povere;  attenuano  i  balzelli  più  impopolari;  af- 
fermano uh  indirizzo  di  finanza  e  di  politica  sociale,  chiaro  e 
preciso,  avente  per  fine  di  procedere  ad  una  larga  e  graduale  tra- 
sformazione delle  imposte  sopra  i  consumi  popolari; 

3"  La  riforma  proposta  avvia  il  paese  ad  una  sena  apertura 
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e  demolizione    delle    cinte    daziarie  di  tutti  i  Comuni  chiusi   del 
Regno.  Esse  intatti  non  possono  cadere  che  a  gradi,  senza  pertur- 
bazioni, uè  finanziarie  ne  sociali,  ma  per  queste  due  vie: 
a)  Riduzione  delle  voci  soggette  a  dazio; 
h)  Diminuzione  del  numero  dei  Comuni  chiusi. 

La  riduzione  delle  voci  soggette  a  dazio  non  potrebbe  essere 
maggiore  nella  proposta  nostra,  che  abbraccia  tanta  parte  dei  coni- 
mestibili  delle  classi  povere  e  medie,  come:  farine,  riso,  coloniali, 
frutta,  verdure,  legumi,  ecc.  L'abolizione  del  dazio  consumo  sopra 
i  coloniali  e  il  suo  trasporto  alla  frontiera,  secondo  le  proposte  altra 
volta  fatte  dall'on.  Luzzattì,  presenta  il  grande  benefizio  di  sempli- 
ficare e  ridurre  di  molto  le  tariffe  daziarie  di  tutti  i  Comuni  del 
Regno  e  di  evitare  le  facili  frodi  che  su  questi  articoli  si  com- 
mettono alle  porte  della  città.  L'avversione  al  casotto  è  profonda 
nelle  classi  popolari  del  Mezzogiorno:  ma  è  assurdo  il  credere  che 
esse  osteggino  i  dazi  sulle  carni,  sulle  bevande  alcooliche,  ecc.  Esse 
chiedono,  e  giustamente  chiedono,  l'abolizione  di  odiosi  balzelli  sul 
pane,  i  legumi,  le  verdure,  ecc.:  e  questo  appunto  consente  ed  ac- 
corda la  riforma  progettata.  Essa  inoltre  evita  l'incongruenza  di 
sgravare  le  farine  nei  soli  Comuni  di  3^  e  4'"^  classe  e  di  mante- 
nere il  dazio  nei  Comuni  più  popolosi  di  1^  e  2''  classe,  quasi  che 
in  esse  non  vivessero  contribuenti  poveri  e  classi  operaie! 

La  relazione  dell' on.  Boselli  dimostra  assai  bene  quanto  sia 
erroneo  il  criterio  del  progetto  governativo,  di  applicare  ai  soli 
Comuni  di  3-'  e  4"  classe  l'abolizione  del  dazio  sulle  farine.  Nel 
Mezzogiorno  e  nelle  Isole,  dove  più  si  risente  il  dazio  consumo,  si 
lianno  .5  Comuni  chiusi  di  1^  classe  e  27  Comuni  chiusi  di  2"  classe, 
che  non  sarebbero  contemplati  neppure  dai  nuovi  emendamenti 
del  Governo.  Tra  i  Comuni  di  2'  classe  notiamo  Acireale,  Alcamo, 
Andria,  Barletta,  Bisceglie,  Bitonto,  Cerato,  Modica,  Molfetta^ 
Trani,  ecc.,  che  pure  appartenendo  a  quelle  regioni  della  Sicilia 
3  della  Puglia  che  più  risentono  il  dazio  sopra  i  farinacei,  reste- 
rebbero air  infuori  d'ogni  riforma. 

Invece  la  diminuzione  delle  voci  daziarie,  da  noi  proposta  per 
le  grandi  categorie  dei  farinacei,  dei  coloniali,  delle  frutta  <'  verdure, 
spiana  largamente  la  via  all'apertura  dei  minori  Comuni  chiusi. 
Aboliti  i  dazi  sopra  un  grande  numero  di  voci,  è  probabile  che 
non  pochi  Comuni  trovino  ogni  convenienza  a  trasformarsi  in  aperti 
in  base  alla  legge  del  1898,  e  questo  incentivo  diventerà  maggiore 
a  misura  che  le  voci  daziarie  saranno  ridotte  da  una  progressiva 
trasformazione  tributaria.  Perchè  non  occorre  dire  che  le  nostre 
proposte  non  possono  costituire  che  un  primo  passo,  necessn ria- 
mente transitorio.  Un  assetto  più  stabile  non  verrà  che  il  giorno 
in  cui  avremo  nella  dottrina  e  nella  pratica  preparato  un  razio- 
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naie  riorclinauiento  del  sistema  tributario  dello  Stato  e  degli  enti 
locali,  mediante  una  riforma  dell'imposta  sull'entrata.  Su  (questo 
punto  ci  associamo  al  pensiero  espresso  dall'  on.  Boselli  nella  sua 
lodata  relazione. 

È  pure  noto  come  le  molestie  maggiori  del  dazio  consume»  si  ri- 
sentano lungo  le  riviere  di  Genova  e  Napoli,  là  dove  si  ha  talvolta 
un'intera  successione  di  Comuni  contigui  e  chiusi.  Liberate  le  ta- 
riii'e  daziarie  dalle  numerose  ed  importanti  categorie  dei  farinacei, 
dei  coloniali,  delle  frutta  e  verdure,  si  avrà  praticamente  il  Co- 
mune aperto  per  tutti  i  bisogni  normali  della  vita  popolare,  tranne 
il  vino  e  le  carni.  La  nostra  proposta  risponde  quindi  pienamente 
all'ordine  del  giorno  votato  il  28  aprile  1898  dalla  Camera  dei  de- 
putati per  r  abolizione  graduale  del  dazio  consumo,  ed  alle  idee 
che  più  volto  furono  pure  propugnate  dagli  on.  Afan  de  Rivera, 
Lacava  ed  altri. 

Xotevole  sopratutto  è  la  equa  ripartizione  degli  sgravi,  e 
(Quindi  dei  bene  tìzi,  che  le  nostre  proposte  producono  per  le  diverse 
regioni  del  Regno.  I  relativi  calcoli  non  possono  essere  che  ap- 
prossimativi, ma  non  perciò  cessano  di  essere  esatti.  Tutte  le  pro- 
vineie  del  Regno  partecipano  al  benefizio  degli  sgravi:  ma  questi 
sono  sensibilmente  maggiori  per  le  regioni  meno  agiate  v  meno 
prospere  della  Sardegna,  della  Sicilia  e  del  Napoletano.  Aggiun- 
geremo che  lo  sgravio  avviene  innanzi  tutto  in  ciascuna  regione 
in  quella  forma  che  più  risponde  ai  sentimenti  ed  ai  bisogni  delle 
popolazioni.  In  Sardegna  sono  le  quote  minime  quelle  che  più  per- 
turbano la  vita  economica  dell'isola:  e  sono  desse  appunto  che 
scompaiono  al  più  presto  col  nostro  progetto.  In  Sicilia  e  nel  Mez- 
zogiorno, l'odio  popolare  si  accende  soprattutto  contro  i  dazi  co- 
munali sulle  farine,  ed  essi  cadono  senz'altro,  secondo  le  nostre 
proposte.  Per  ultimo,  l'imposta  sul  sale  è  una  delle  più  impopolari 
nell'Alta  Italia,  (^  tutte  le  classi  sociali  saluteranno  con  gioia  una 
riduzione  immediata  del  grave  balzello. 

Ecco  intanto  l'entità  e  la  ripartizione  degli  sgravi  per  le  di- 
verse regioni,  secondo  le  nostre  proposte: 
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Questa  tabella  dimostra  come  le  proposte  sovra  formulate  si 
informino  a  criteri  politici  e  sociali  degni  di  essere  apprezzati. 

Conseguenze  finansiaric. 

La  situazione  attuale  della  finanza  italiana  è  tale  che  essa 
può,  colle  sole  eutrate  effettive,  affrontare  la  riduzione  immediata 
del  sale  a  25  centesimi,  e  l'abolizione  completa  in  tre  anni  -  a 
carico  totale  del  Tesoro,  -  dei  dazi  comunali  sulle  farine,  le  frutta 
e  gli  ortaggi,  senza  intaccare  il  pareggio,  anzi  lasciando  ancora 
un  discreto  avanzo  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive. 

Nessun  uomo  di  buona  fede  può  ciò  porre  in  dubbio;  perchè 
nessun  uomo  di  buona  fede  può  -  in  condizioni  normali  -  conte- 
stare che: 

1"  Anche  consolidando  il  reddito  del  dazio  sul  grano  nella 
cifra  modesta  di  40  milioni  l'anno  -  mentre  quest'anno  ne  frutterà 
più  di  70  -  l'esercizio  in  corso  si  chiuderà  con  un  avanzo  di  oltre 
50  milioni  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive. 

Computando  l'intero  prodotto  del  grano,  l'avanzo  frale  entrate 
e  le  spese  effettive  sarà  in  quest'anno  1900-001  di  circa  90  mi- 
lioni. È  questo  il  più  splendido  risultato  finanziario  che  la  storia 
del  Kegno  d'Italia  ricordi. 

2"  Le  migliorate  condizioni  del  paese  producono  un  incre- 
mento normale,  progressivo  dell'entrata,  che  colla  massima  pru- 
denza si  può  calcolare,  per  gli  esercizi  attuali,  nella  media  di 
22,6  milioni,  quale  risultò  negli  ultimi  quattro  anni,  tanto  più  ri- 
cordando quanto  ancora  siano  modeste  le  cifre  dei  nostri  consumi. 
3"  Groverni  e  Parlamento,  in  questi  ultimi  anni,  furono  assai 
parchi  nel  decretare  nuove  spese.  Il  migliore  augurio  che  possiamo 
fare  al  Ministero  attuale  e  specialmente  al  ministro  del  Tesoro, 
on.  Di  Broglio,  è  di  continuare  per  questa  via,  come  finora  vi  si  è 
mantenuto. 

4"  Come  conseguenza  dell'incremento  medio,  continuo  del- 
l'entrate e  del  freno  alle  spese,  l'avanzo  fra  le  entrate  e  le  spese 
effettive  crescerà  di  anno  in  anno,  nei  prossimi  esercizi,  assicurando 
la  completa  attuazione  della  riforma  progettata.  Ne  è  lecito  dubiterò 
che  uno  sgravio  di  40  a  60  milioni  l'anno  sul  sale  e  sulle  farine, 
ravviverà  altri  consumi  popohxri  e  con  essi  le  entrate  dello  Stato. 

Resta  a  provvedere  alle  spese  non  effettive,  che  sono: 
1"  La  China; 

2"  Le  nuove  costruzioni  ferroviarie; 

'ó"  Il  movimento  dei  capitali,  ossia  l'ammortamento  dei  de- 
biti redimibili. 

Pochi  anni  or  sono,  nessuno  dei  finanzieri  più  austeri  avrebbe 
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osato  chiedere  che  1  avanzo  delle  entrate  effettive  dovesse  far  fronte 
a  tutte  le  spese  non  effettive. 

Ma  l'appetito  viene  mangiando.  Migliorata  la  situazione  finan- 
ziaria, alcuni  dei  nostri  uomini  di  finanza  ed  i  nemici  delle  riforme 
popolari  domandano  che  il  bilancio  annuale  copra  tutte  le  spese 
non  effettive.  Esaminiamole. 

Le  spese  per  la  China  sono  in  gran  parte  transitorie.  Quelle 
per  il  1900-001,  in  circa  15  milioni,  le  saldiamo  con  il  bilancio 
effettivo:  fra  breve  comincierà  il  ritiro,  almeno  parziale,  delle  truppe 
e  le  spese  decresceranno  rapidamente.  Oltre  ciò,  tutte  le  Potenze 
hanno  affermato  il  diritto  ad  un  rimborso,  almeno  rateale. 

Le  spese  per  nuove  costruzioni  ferroviarie  costituiscono  un  in- 
vestimento di  capitali.  Si  può  discutere  se  convenga  o  no  allo  Stato 
costrurre  una  ferrovia,  come  un  individuo  può  dubitare  se  gli  con- 
venga 0  no  l'acquisto  di  una  casa.  Ma  per  lo  Stato,  come  per  l'in- 
dividuo, è  semplicemente  assurdo  il  pretendere  che  la  spesa  per 
la  costruzione  della  ferrovia,  come  per  1'  acquisto  della  casa, 
debba  interamente  gravare  sull'entrata  dell'anno.  A  condizioni 
siffatte  non  esisterebbe  nel  mondo  alcuna  rete  ferroviaria!  Ma 
poiché  non  poche  delle  nuove  linee  sono  passive,  il  metodo  più 
razionale  è  di  costruirle  mediante  brevi  annualità,  ad  esempio  di 
25  anni.  Nessun  paese  d'Europa  ammortizza  le  sue  ferrovie  in  così 
breve  spazio  di  tempo!  In  allora  non  avremo  sul  bilancio  che 
un'annualità  di  circa  2  milioni,  che  potremo  comodamente  coprire 
coli' avanzo  delle  entrate  effettive. 

Lo  scoperto  o  la  differenza  del  movimento  dei  capitali  non 
rappresenta  che  l'ammortamento  dei  debiti:  più  cresce  questa  spesa, 
più  si  estinguono  dei  debiti:  quindi  essa  non  costituisce  una  passi- 
vità, ma  un'attività  che  si  aggira  intorno  a  10  milioni  l'ainio  nel 
nostro  bilancio.  E  tuttavia  manifesto  che  se  anche  si  dovesse  ri- 
correre per  questa  somma  al  credito,  la  situazione  patrimoniale 
dello  Stato  non  peggiorerebbe  affatto.  Chi  fa  100  lire  di  debito 
per  pagare  un  altro  debito,  che  gli  scade,  di  100  lire,  non  altera 
punto  la  sua  condizione  finanziaria:  la  migliora,  se  -  come  accade 
oggidì  -  egli  contrae  il  nuovo  debito  ad  interesse  minore  di  quello 
che  estingue.  Sono  verità  elementari:  ma  fa  d'uopo  ripeterle  per 
sventare  il  giuoco  di  coloro  che  creando  una  confusione  artificiale 
fra  le  diverse  categorie  di  spese,  tentano  di  impedire  le  riforme 
popolari.  È  sempre  cosa  buona  e  desiderabile  fronteggiare  con 
avanzi  l'ammortamento  dei  debiti:  ma  non  si  contravviene  a  nes- 
suno dei  più  rigidi  principi  di  finanza,  ricorrendo  all'uopo  a  delle 
annualità,  almeno  in  parte. 

In  conclusione,  la  differenza  e  lo  scoperto  delle  spese  non  effet- 
tive che  somma  a  circa  41  milioni  nell'esercizio   1900-001,  tende 
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a  diminuire  fortemente  colla  riduzione  delle  truppe  distaccate  in 
China.  Nei  prossimi  esercizi  essa  si  aggirerà  intorno  ai  38  milioni 
all'anno.  Basta  gettare  uno  sguardo  sulle  tabelle  sopra  pubblicate, 
perchè  risulti,  come  anche  dopo  lo  sgravio  del  sale  e  delle  farine, 
una  buona  parte  delle  s^^ese  non  effettive  potrebbe  ancora  venir 
coperta  dagli  avanzi  di  bilancio,  qualora  si  mantenesse  consoli- 
data -  o  quasi  -  la  spesa.  Da  ciò  chiaramente  si  scorge,  che  in 
base  alle  previsioni,  le  più  prudenti,  i  prossimi  esercizi  potranno 
sopportare  lo  sgravio  del  sale  e  delle  farine  e  coprire  ancora  una 
Iiuona  parte  delle   spese  non  effettive. 

Ma  vogliamo  una  sicurezza  maggiore? 

A  tale  uopo  giova  esaminare  se  non  convenga  tin  d'ora,  e  i>er 
tre  anni  al  più.  applicare  quel  decimo  alle  tasse  sugli  affari,  che 
nella  Riforma  tributaria  abbiamo  indicato  come  fondo  di  riserva 
0  di  garanzia  nel  caso  di  disavanzo.  Le  tasse  sugli  affari  fruttano  in 
media  almeno  200  milioni  all'anno:  un  decimo  darebbe  20  milioni 
l'anno.  Ma  occorre  togliere  il  minore  reddito  che  si  otterrebbe, 
esentando  dal  nuovo  decimo  le  piccole  quote:  le  tasse  ipotecarie, 
perchè  recentemente  accresciute:  la  tassa  di  circolazione  sui  bi- 
glietti, che  è  collegata  alle  smobilizzazioni.  D'altro  lato  giova  ac- 
crescere la  tassa  di  circolazione  sopra  i  titoli  industriali,  almeno 
in  sostituzione  della  imposta  di  successione,  a  cui  troppo  di  spesso 
sfuggono.  Nel  complesso  sono  sempre  una  ventina  di  milioni  su  cui 
si  può  contare.  È  provvedimento  finanziario  semplice,  di  applica- 
zione immediata,  ma  efficace. 

In  allora,  l'andamento  del  bilancio  presenterebbe  le  seguenti 
previsioni: 

Entrate  e  Spese  (milioni  di  lire). 

i9no-uoi  i90i-yo2  i!i(i2-;iu;!  i;Mi;!-!tii4 

Margine^  dopo  gli  sgravi    .     .     -+-     46  -h     26.9       -1-41.7  -+-     ó8.8 

Decimo  sugli  affari    ....—      »  H-     20         h-     20  -h    20 


Margine  totale H-     46         +    46.!)      -h     61.7      -h     7S.3 

Spese  non  effettive  (a  calcolo)     —      v  —     SH         —     :]H  —     3S 

Avanzo  definitivo -I-      '•  -h      8.9      -|-     22.8       -t-     ;)9.4 

In  tal  guisa  il  bilancio  effettivo  coprirebl)e: 
1"  L'intero  sgravio  del  sale  e  delle  farine; 
2"  Tutte  le  spese  non  effettive,  China,  ferrovie,  movimento 
dei  capitali; 

8"  Un  incremento  ragionevole  di  spese,  dal  prossimo  eser- 
cizio in  poi,  lasciando  ancora  un  avanzo  a  benefizio  del  Tesoro! 
Confidiamo  che  ogni  animo  sereno  giudichi  che  difficilmente 
sarebbe  possibile  avere  ad  un  tempo  una  finanza  più  forte  e  più 
riformatrice,  a  beneficio  del  credito  pubblico,  delle  classi  popolari 
e  delle  istituzioni  nazionali. 
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11  nostro  paese  presenta  quest'anno  il  più  forte  ed  il  più  bril- 
lante bilancio  che  esso  abbia  mai  avuto  dalla  costituzione  del  Kegno 

d'Italia  in  poi. 

L'avanzo  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive,  che  è  il  vero  in- 
dice della  situazione  finanziaria,  si  avvia  verso  la  stupenda  cifra 
di  00  milioni,  escluse    le    spese    di    China.    Anche    dedotti    circa 
35  milioni  di  maggiori  importazioni  di  grano,  restano  più  di  50  mi- 
lioni di  vera  e  propria  eccedenza  delle  entrate  sulle  spese  effettive. 
Pagata  la  China,  la  costruzione  di  ferrovie  e  il  movimento  dei  ca- 
pitali, rimarranno  ancora  più  di  40  milioni  a  disposizione  del  Te- 
soro. Nessun  bilancio  di  Europa  si  presenta  in  condizioni  siffatte! 
L'incremento  medio  delle  entrate  ordinarie  in  oltre  22  milioni 
l'anno,  accertato  dagli  ultimi  quattro  esercizi  consuntivi,  si  è  ve- 
rificato anche  nel  bilancio   in  corso   1000-901,  benché  perturbato 
da  contingenze  diverse.  Il  freno  alle  spese  venne  saviamente  man- 
tenuto ed  anche  in  tempi  recenti  Governo  e  Parlamento  hanno  dato 
prova  di  molta  temperanza.  Un  avanzo  di  oltre  50  milioni  l'anno, 
tra  le  entrate  e  le  spese  effettive  -  senza  la  maggiore  importazione 
di  grano  -  è  oramai  acquisito  al  nostro  bilancio.  Dedotto  il  grano, 
nessuna  causa  eccezionale   di  grosse   entrate  più  concorre  ad  in- 
grossare 1'  avanzo,  come  non  vi  ha  nei  prossimi    esercizi  alcuna 
previsione  di  grandi  spese  già  impegnate,  che  possa  deprimerlo.  1 
trattati  di  commercio  scadono  solo  alla  fine  del  1903  e  le  conven- 
zioni ferroviarie   nel    1905.   Basterà  adunque   un'amministrazione 
finanziaria  semplicemente  onesta,    perchè   si  abbia   per  qualche 
tempo  un  aumento  medio    d'entrate    più    rapido    di  quello   delle 
spese  e  si  consolidi  l'avanzo  del  bilancio. 

In  condizioni  siffatte  lo  sgravio  dei  consumi  popolari  si  im- 
pone per  ragioni  politiche,  economiche  e  sociali. 

Dal  punto  di  vista  politico,  è  impossibile  disconoscere  che  molta 
parte  del  malcontento  delle  popolazioni  -  rivelatosi  così  apertamente 
nei  disordini  del  1893  e  del  1808  e  nelle  elezioni  generali  del  189/ 
e  del  1000  -  dipende  dalle  sperequazioni  di  un  sistema  finanziario 
che  colpisce  assai  duramente  le  classi  meno  agiate,  delle  città  (■ 
delle  campagne.  Sarebbe  sommo  errore  dimenticare  questi  solenni 
avvertimenti,  questi  segni  precursori  di  una  grande  tempesta,  che 
solo  un'ardita  politica  riformatrice  -  di  sgravio  e  di  lavoro  -  può 

Sotto  l'aspetto  sociale  ed  economico  è  impossibile  sperare  la 
graduale  elevazione  morale  o  materiale  delle  plebi  e  la  trasforma- 
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zione  loro,  lino  a  quando  esse  sono  oppresse  da  imposte  clie,  da 
lunghi  anni,  più  non  trovano  riscontro  in  alcun  paese  del  mondo 
civile.  L'esempio  dei  popoli  pivi  avanzati  e  più  prosperi  ci  attesta 
che  la  riforma  tributaria  è  la  prima  condizione  della  tranquillità 
politica,  della  pacificazione  sociale,  del  progresso  civile  ed  econo- 
mico di  un  paese.  La  storia  delle  rivoluzioni  e  dei  moti  popolari 
ci  avverte  ch'essi  quasi  sempre  trassero  largo  alimento  dall'intol- 
leranza delle  classi  povere  contro  balzelli  odiosi.  Convergere  oggidì 
l'avanzo  del  bilancio  a  sollievo  dei  contribuenti  minori  e  soprat- 
tutto dei  consumi  popolari  è  atto  di  politica  illuminata  e  savia- 
mente conservatrice. 

Il  pane  ha  sopportato  quest'anno  più  di  cento  milioni  d'im- 
posta, sotto  forma  di  dazio  doganale  e  di  dazio  consumo.  Il  rialzo 
del  prezzo  del  grano,  prodotto  dal  dazio  di  lire  7,50  al  quintale, 
rappresenta  almeno  altri  cento  milioni  che  pesano  sopra  i  consu- 
matori. Chiedere  ad  un  popolo  di  soli  33  milioni  d'  abitanti  un 
tributo  siffatto,  di  oltre  200  milioni,  sul  pane,  è  atto  irrazionale 
ed  impolitico.  Se  ragioni  diverse  non  consentono,  per  ora,  una 
larga  riduzione  del  dazio  doganale  sul  grano,  tanto  più  dobbiamo 
operare  fortemente  sul  dazio  consumo  delle  farine  e  cancellare  ra- 
pidamente quest'imposta  dal  sistema  tributario  italiano.  All'aboli- 
zione completa  del  dazio  consumo  sulle  farine  -  che  tanti  dimen- 
ticano oggidì  di  avere  promessa  quando  si  trattava  di  difendere 
il  dazio  sul  grano!  -  dovrebbe  congiungersi  il  dazio  variabile.  L'ef- 
fetto dei  due  provvedimenti  sarebbe  quello  di  assicurare  il  i)ane  a 
buon  mercato  al  popolo  italiano. 

Motivi  di  politica  doganale  consigliano  pure  di  rinviare  per 
ora  lo  sgravio  del  petrolio:  il  raddolcimento  della  tassa  sul  sale 
è  quindi  la  misura  che  meglio  corrisponde  alla  necessità  di  chia- 
mare anche  le  popolazioni  rurali  ai  benefici  della  riforma  tribu- 
taria. Sarebbe  un  errore  dimenticare  che  1'  Italia  è  paese  emi- 
nentemente agricolo  e  che  anche  le  campagne  hanno  diritto  alle 
sollecitudini  dei  pubblici  poteri. 

Il  trasporto  alla  frontiera  del  dazio  consumo  sopra  i  coloniali. 
semplifica  in  modo  ingente  le  voci  delle  tariffe  daziarie  dei  Comuni 
chiusi;  spiana  a  molti  di  essi  la  via  all'apertura  delle  barriere: 
costituisce  un  passo  decisivo  verso  l'abolizione  graduale  del  dazio 
di  consumo  e  la  soppressione  della  maggior  parte  dei  Comuni 
chiusi. 

Alla  Sardegna  -  che  non  si  avvantaggerebbe  che  in  minima 
misura  delle  farine  -  ci  pare  utile  accordare  equi  compensi  sopra 
i  tributi  diretti  dei  terreni  e  dei  fabbricati,  sopratutto  per  le 
pi(^cole  quote. 

Noi  crediamo  che  le  risorse  attuali  del  bilancio  bastino  a  queste 
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l'ifonne  e  clie  dopo  di  esse  resti  inalterato  il  pareggio  fra  1(^  entrate 
e  le  spese  etì'ettive.  Ma,  amici  di  una  forte  finanza,  consentiamo  di 
bnon  grado  allo  studio  di  nuovi  cespiti  d'entrata,  sia  coli' aggiunta 
(li  un  decimo  alle  tasse  sugli  affari,  sia  con  altri  mezzi  efficaci,  pure 
l'i  cordando  che  pochi  anni  or  sono,  in  condizioni  finanziane  di 
gran  lunga  peggiori.  Governo  e  Parlamento  votarono  senz'altro  un 
lai-go  sgravio  sull'  imposta  fondiaria,  sopratutto  del  Settentrione 
e  di  Provincie  in  cui  ha  molta,  parte  la  grande;  proprietà.  Dovremo 
ora  noi  indugiarci  d'avanzo  nelle  più  minute  discussioni  di  bi- 
lancio e  nella  più  affannosa  ricerca  di  risarcimenti,  quando  si 
tratta  di  alleggerire  i  contadini  del  Nord  che  tanto  risentono  la 
imposta  sul  sale,  e  le  classi  povere  del  Mezzodì  affollate  nei  Co- 
muni chiusi  da  alte  barriere  sopra  i  farinacei? 

L'Italia  attraversa  un  periodo  di  forti  rivolgimenti  economici 
e  sociali:  un  palpito  di  vita  nuova  la  agita.  Ad  esso  deve  corri- 
spondere l'indirizzo  economico  e  sociale  dello  Stato  moderno,  coor- 
dinando la  politica  degli  sgravi  alla  politica  del  lavoro,  soprat- 
tutto nel  campo  agrario  e  mediante  l' assetto  del  credito  e  della 
circolazione.  Solo  rispondendo  a  questi  bisogni  dell'ora  presente, 
(Toveìiio  e  Parlamento  indirizzeranno  a  fecondi  e  pì-atici  risultati 
le  nuove  correnti  dello  spirito  pubblico  nazionale. 

Maggi  ORI  NO  Fkhrakis. 
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Il  lieto  evento  -  11  carteg-gio   della    Ni'ora    Intoloffia  -  Gli   emiirrati    italiani 
(P.   Villari]  -  Nuovi  versi  -  Grazia  Deledda  e  Luigi  Morandi  ali" estero  - 

I  iieg-ri  degli  Stati  Uniti  -  La  letteratura  cinese   [A.    Giìes)  -  Le  spedi- 
zioni artiche  e  antartiche  -  Varie 

II  1"  giugno  la  Keggia  e  la  Nazione  vennero  allietati  dalla  na- 
scita della  principessa  Jolanda  Marg-herita,  primogenita  dei  nostri 
Augusti  Sovrani. 

Da  Koma  ad  ogni  più  remoto  angolo  della  Penisola,  le  popo- 
lazioni hanno  largamente  partecipato  alla  gioia  della  Casa  Savoia, 
nella  cui  progenie  il  popolo  italiano  ripone  tanta  parte  delle  spe- 
ranze nazionali. 

A  queste  manifestazioni  parteciparono  cordialmente  i  due  rami 
del  Parlamento,  cosicché  senatori  e  deputati  accorsero  numerosi 
al  Quirinale  a  suggellare  sempre  più  l'armonia  di  sentimenti  e  di 
aspirazioni  fra  la  Reggia  e  la  rappresentanza  nazionale.  E  fu  ve- 
ramente unanime  la  favorevole  impressione  che  tutti  riportarono 
di  questa  simpatica  visita.  Notevole  fu  soprattutto  in  questa  cir- 
costanza l'intervento  al  Quirinale  dell' on.  Sacchi,  autorevole  capo 
del  gruppo  radicale,  con  alcuni  amici  suoi.  L'on.  Sacchi  aveva  già 
in  precedenza  inviate  per  telegrafo  le  proprie  felicitazioni  al  mi- 
nistro di  Casa  Reale.  L'incidente  fu  oggetto  di  larghe  discussioni 
e  di  viva  approvazione  nel  campo  costituzionale.  E  dell'atto  cor- 
retto e  del  gentile  sentimento  che  lo  ha  ispirato  vivamente  mi  fe- 
licito coll'on.  Sacchi  e  con  i  suoi  amici. 

In  questa  fausta  circostanza  S.  M.  il  Re  ha  conferito  il  Col- 
lare della  SS.  Annunziata  a  S.  k.  il  principe  Mirko,  quale  affet- 
tuosa affermazione  dei  sentimenti  che  legano  le  due  Case  d'Italia 
e  del  ^Montenegro.  In  pari  tempo  volle  pure  conferire  l'Ordine 
dell' Ainiunziata  all' on.  Zanardelli,  presidente  del  Consiglio,  che  alla 
Patria  ed  alla  causa  liberale  ha  altamente  consacrata  l'opera  sua  - 
all'on.  marchese  Visconti- Venosta  che  nel  Ministero  degli  esteri 
ha  resi  così  segnalati  servigi  al  paese  -  (h1  al  generale  Di  San  Mar- 
zano,  al  cui  nome  si  collega  l'unica  spedizione  militare  fortunata 
in  Africa.  L'ottima  impressione  prodotta  in  paese  dal  conferimento 
di  queste  alte  onorificenze  dimostra  (juanto  sia  stato  hene  insi)irato 
il  pensiero  dell'Augusto  Sovrano. 
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X 

Nella  Nazione  di  Firenze  leggo  alcune  notizie  che,  riguardando 
la  Nuova  Aiitolog'ia,  sono  come  cose  dì  famiglia  nostra.  Esse  co- 
minciano colla  seguente  lettera  dell'egregio  professor  Fornaciari: 

La  nostra  P.iblioteca  Nazionale  Centrale  di  Firenze  ha  in  questi  j-iorni, 
per  un  cospicuo  e  generoso  dono,  aumentato  notevolmente  l'Archivio  della 
Letteratura,  contenente  le  corrispondenze  epistolari  di  uomini  illustri. 

E  noto  che  il  ch.mo  prefetto  di  essa,  comm.  Desiderio  Chilovi,  con 
esempio  nuovo,  imitato  anche  fuori  d'Italia,  iniziò,  or  sono  alcuni  anni, 
questa  collezione,  pervenuta  già  a  circa  qiuittrocentomila  lettere,  disposte 
-e  classificate  per  modo,  da  illustrarsi  reciprocamente,  per  mezzo  di  minuti 
e,  continui  richiami,  sia  degli  autori,  sia  del  contenuto. 

Di  questa  corrispondenza  fanno  parte  i  carteggi  di  Vieusseux,  del 
Tonnnaseo,  del  Capponi,  del  Lamhruschini,  importanti,  oltreché  per  altre 
ragioni,  perché  racchiudono  in  se  la  storia  di  quella  lìivista  fiorentina,  V An 
Mogia,  che,  in  tempo  di  servitù  politica,  tanto  efficacemente  contribuì  a 
mettere  in  comunicazione  la  letteratura  italiana  con  le  straniere  e  ad  aj)- 
parecchiare  le  menti  e  gli  animi  al  nazionale  risorgimento. 

Era  quindi  l)en  conveniente  che  non  mancasse  alla  Biblioleca  stessa 
il  copioso  Carteggio  riferentesi  alla  Nuova  Antologia,  concepita,  con  fe- 
lice pensiero,  come  ima  ripresa  dell'antica,  dal  benemerito  suo  fondatore 
professor  Francesco  Protonotari,  il  quale  ne  fu  direttore  e  proprietario,  e 
qui  e  in  Roma  raccolse  intorno  ad  essa  tutti  i  migliori  ingegni  d'Italia, 
finché  venuto  a  mancare  nel  1888,  gli  succedette  in  quel!'  ufficio  il  fra- 
tello conte  Giuseppe,  che  poi  anch'  egli  mori  assai  giovine  al  termine 
del  1896. 

I  documenti  della  compilazione  di  quel  periodico  per  ben  trentun  anno 
ossia  la  corrispondenza  dei  collaboratori  coi  direttori,  rimase  presso  le  so- 
relle loro,  le  contesse  Anna  Protonotari  Zannetti  e  Luisa  Protonotari  Ugo- 
lini, le  quali  vollero,  secondando  le  premurose  istanze  del  prefetto  com- 
mendator  Chilovi,  donare  alla  Biblioteca  Nazionale  quell'importantissimo 
carteggio,  in  cui  tutti  gli  uomini  più  illustri  fioriti  in  Italia,  durante  si 
lungo  periodo  di  tempo,  figurano  per  grandissimo  numero  di  lettere  (in 
complesso  circa  ottomila),  utilissime  a  fornire  le  più  ampie  e  particolari 
notizie  intorno,  quasi  diremmo,  a  ciascuno  articolo  comparso  in  quella 
principale  fra  le  Riviste  italiane. 

Di  ciò  la  città  nostra  deve  professarsi  gratissima  alle  suddette  con- 
tesse nonché  al  conte  Carlo  Zannetti,  i  quali,  provvedendo  alla  fama  dei 
loro  congiunti  ed  al  vantaggio  della  letteratura  contemporanea,  non  esi- 
tarono a  privarsi  di  un  tesoro  cosi  prezioso  che  fra  qualche  tempo  verrà, 
<*oi  debiti  riguardi,  messo  a  disposizione  del  pubblico  studioso. 
Firenze,  27  maggio  1901. 

1».  Fornaci  AHI. 

Alla  sua  volta  il  comm.  Chilovi,  prefetto  della  R.  Biblioteca 
Nazionale  Centrale,  ha  indirizzato  alla  nobil  donna,  contessa  Anna 
Protonotari-Zannetti  la  seguente  lettera: 

Ritornato  da  Roma,  adempio  al  grato  sentimento  che  ho  di  porgere 
^i  lei,  signora  contessa,  e  alla  sua  degnissima  sorella  signora  contessa 
Luisa,  1  miei  più  vivi  ringraziamenti  per  il  dono  fatto  a  questa  Biblioteca 
del  carteggio  dei  loro  chiarissimi  fratelli  prof.  Giuseppe  Protonotari  e 
<'ontc  Giuseppe  Protonotari  Campi  nella  loro  qualità  di  fondatori  e  diret- 

47  Vd).  XCIl],  Serie  iv  -  io  Giugno  IPoi. 
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tori  della  Xuora  Antolot/ki.  Queste  lettere  hanno  per  la  nostra  Biblioteca, 
singolare  importanza,  non  solo  perchè  firmate  dai  più  chiari  scrittori  d'I- 
talia, ma  anche  perchè  esse,  in  certo  modo,  continuano  la  corris])ondenza 
che  ebbe  G.  P.  Yieusseux  per  l'antica  Anfo/of/ki,  corrispondenza  già  pos- 
seduta da  noi. 

La  Biblioteca  conserverà  con  la  massima  diliii-enza  ijucste  carte,  nella 
i-ertezza  che  gii  studiosi  ne  trarranno  largo  profitto,  e  ricorderanno  con 
lode  l'atto  generoso  di  loro  signore  Contesse.  Voglia  la  Signoria  Vostra 
porgere  a  nome  di  questa  Direzione  i  più  meritati  ringraziamenti  anche 
all'egregio  signor  eonte  Carlo  Zannetti  Protonotari  Campi  che  con  tanta 
premura  ha  ordinato  questo  carteggio. 

-  Riconoscendo  la  preferenza  usata  a  questa  Biblioteca  dalie  Signorie 
Loro,  voglia  signora,  gradire  le  espressioni  della  mia  più  grande  stima  e 
considerazione  ». 

X 

L'illustre  senatore  Pasquale  Villari  ha  diretto  al  Corriere 
della  Sera  la  seguente  nobilissima  lettera,  a  proposito  dell'emi- 
grazione italiana  al  Canada: 

Firenze,  31  maggio  190L 
Signor  direttore. 

Giacché  il  Corriere  ha  mandato  il  suo  contributo  ai  nostri  emigrati 
ingannati,  al)bandonati  nel  Canada,  voglia,  la  prego,  aggiungervi  anche 
il  piccolo  vaglia  che  io  le  spedisco. 

Né  si  sgomenti  per  Tindiflerenza,  per  l'apatia  con  la  quale  molti  ac- 
colsero la  sua  nobile  iniziativa.  Essa,  ne  sano  certo,  non  rimarrà  senza 
risultati.  A  me  par  di  vedere  esultare,  sorgendo  dalla  tomba,  la  cara  im- 
magine di  Torelli-Viollier.  La  questione  dei  nostri  emigrati,  dei  quali  egli 
con  tanto  amore  s'occupò,  diverrà  ben  presto  vitale  per  l'Italia.  Ed  il 
Corriere  v'avrà  non  i:)oco  contribuito.  Bisogna,  senza  mai  stancarsi,  agi- 
tare la  pubblica  opinione,  la  quale  finirà  coli' imporsi  anche  al  Governo. 

Queste  migliaia,  queste  centinaia  di  migliaia  d'Italiani  che,  cacciati 
dalla  miseria  e  dalla  fame,  si  gettano  nell'ignoto,  sono  sacri  per  noi.  Essi 
non  provano  solo  la  misei-ia;  dimostrano  ancora  che  fra  di  noi  comincia 
ad  esservi  qualche  esuberanza  di  energia  e  di  vita.  Colla  loro  operosità 
indefessa  stringono  nuovi  legami  fra  l'Italia  e  tutto  il  mondo  civile.  Ad 
essi  dobbiamo  se  per  lo  straniero  non  siamo  più  il  paese  del  dolce  far 
niente,  (')vunque  sono  lavori  troppo  duri  e  penosi  per  gli  altri,  troppo 
poco  retribuiti,  ivi  si  trovano  presenti  gli  operai  italiani. 

Ma  ivi  deve  seguirli  il  cuore  della  patria.  Abbandonarli  sarebbe  un 
delitto.  La  nostra  gioventù  dovrebbe  andare  a  visitarli  per  tutto,  e  far 
conoscere  al  paese  le  condizioni  in  cui  vivono.  Che  cosa  stiamo  noi  a 
fare  in  questo  mondo?  Ad  esercitare,  io  suppongo,  le  nostre  forze  intel- 
lettuali, fisiche  e  morali,  pel  bene  nostro  e  degli  altri.  E  quale  occasione 
migliore  di  questa  nelle  prossime  vacanze  estive?  Belle  sono  di  certo  le 
Alpi  ed  i  ghiacciai;  belle  forse  sono  anche  le  danze  negli  alberghi  della 
Malqja  e  di  San  Moritz.  Ma  più  bello,  più  grande  è  lo  spettacolo  dei  figli 
d'Italia,  che  aprono  attraverso  i  monti  le  vie  al  commercio  dei  popoli  ed 
al  progresso  della  civiltà.  Ovunque  sono  fratelli  che  lavorano  e  soffrono, 
ivi  è  la  nostra  [)atria.  Non  ci  occupiamo  di  sapere  ciò  che  altri  pensi  o 
faccia.  Operiamo  come  se  nel  mondo  non  ci  fossimo  che  noi. 

Mi  creda  Suo  devotissimo 

P.    VlLI-AKI. 
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Non  intendiamo  discutere  in  questo  momento  il  grave  problema 
dell'emigrazione.  Ma  v'ha  una  parte  della  lettera  dell' on.  Villari 
che  vorremmo  fosse  seriamente  meditata  dalla  nostra  gioventù. 
Quanta  ])arte  di  essa  disp<n^d(!  h^  piii  belle  energie  morali  e  ma- 
teriali senza  alcun  bene  né  per  se  uè  per  il  paese? 

Siamo  quindi  doppiamente  grati  all'on.  Villari  che  ha  lanciato 
questo  fervido  e  patriottico  appello  alla  gioventù  italiana.  Noi  spe- 
riamo che  essa  lo  raccolga  e  lo  fruttifichi.  11  concetto  della  vita 
moderna,  specialmente  delle  classi  ricche  e  dirigenti,  non  è  più 
quello  di  mezzo  secolo  fa.  Cavalli,  giuoco,  feste  e  distrazioni  an- 
cora più  volgari,  costituivano  un  giorno  il  passatempo  e  la  vita 
stessa  delle  classi  superiori.  Solo  alcuni  spiriti  elevati  seppero  vol- 
gere il  pensiero  a  più  alti  ideali  e  si  chiamarono  Cavour,  Balbo, 
D'Azeglio,  ecc. 

Oggi  la  vacuità  di  questa  vita  non  ha  più  bisogno  di  dimo- 
strazione. La  più  alta,  aristocrazia,  la  maggiore  ricchezza,  sa  che 
aggiunge  lustro  e  decoro  a  se  con  il  lavoro  perseverante,  con  le 
nobili  iniziative  nell'agricoltura  e  nell'industria,  con  la  più  felice 
armonia  fra  gli  interessi  individuali  e  quelli  generali  della  nazione. 
Ma  a  quest'uopo  occorre  un'educazione  larga,  moderna  ed  un  in- 
dirizzo pratico  della  vita. 

Nell'antico  concetto  della  educazione  liberale  e  signorile  in- 
glese vi  era  «  il  giro  sul  continente  ».  A  vent'  anni  i  giovani  in- 
glesi di  buona  famiglia  partivano  soli  o  con  i  loro  istitutori  e 
visitavano  i  maggiori  paesi  d'Europa.  Oggi,  questa  nostra  vecchia 
Europa  è  piccola  per  essi  e  si  espandono  coraggiosamente  in  Ame- 
rica, in  Africa,  in  Asia,  portando  dappertutto  lo  spirito  d'osser- 
vazione e  di  energia  di  una  forte  razza.  Giovani  inglesi,  poco  più 
che  ventenni,  si  incontrano  soli,  sopra  i  grandi  piroscafi  transocea- 
nici, sulle  ferrovie  coloniali,  nei  grandi  centri  della  nuova  vita 
economica  dei  tempi  nuovi.  Così  essi  rannodano  le  relazioni  so- 
ciali fra  il  popolo  inglese  e  i  loro  fratelli  d'oltre  mare  e  preparano 
quelle  forti  e  proficue  espansioni  economiche  che  si  traducono  in 
ricchezza  individuale  e  nazionale. 

L'on.  Villari,  con  fine  intuito  e  con  il  senso  moderno  di  una 
educazione  liberale,  addita  alla  nostra  gioventù  un  largo  campo 
dove  l'opera  sua  si  eleverebbe  a  nuovi  e  forti  ideali.  Le  nostre 
colonie  all'estero,  e  le  sorgenti  nazionalità  dell'America  e  dell'Asia 
sono  certo  più  interessanti  e  più  istruttive  dei  ghiacciai  delle  Alpi. 
Ma  quanti  giovani  nostri  evitano  anche  il  disagio  di  ascensioni, 
più  0  meno  comode,  e  preferiscono  le  eleganti  riunioni  estive  dove 
trascorrono  la  vita  fra  lo  sport,  il  giuoco  e  le  fuggevoli  passioni, 
che  non  meritano  il  nome  ideale  di  amore? 

Solchino  animosi  i  mari,  approdino  a  nuovi  lidi,  visitino  le 
nostre  fiorenti  colonie  dell'Oriente,  dell'Africa  e  dell'America:  por- 
tino il  saluto  di  cuori  e  di  fratelli  italiani  a  cuori  ed  a  fratelli 
d'oltremare,  i  quali,  benché  lontani,  palpitano  con  noi  e  per  noi:  stu- 
diino  le  industrie,  l'agricoltura  e  i  mercati  dei  paesi  ch'essi  visitano: 
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sentano  di  essere  uomini  e  cittadini  ad  un  tempo  e  ritorneranno 
in  paese  ricchi  di  soddisfazioni  e  di  compiacimenti  assai  maggiori 
degli  allori  caduchi  raccolti  alle  roulette^  internazionali. 

X 

Dei  tanti  volumi  di  versi  che  han  visto  la  luce  in  quest'ul- 
timo semestre  in  Italia,  ho  qui  sul  tavolino  i  libri  di  tre  poeti  o, 
più  precisamente,  di  due  poeti  e  una  poetessa  che  han  già  un  nome 
noto  e  simpatico  nell'arte,  e  il  volumetto  di  un  poeta  ancora  ignoto 
o,  almeno,  quasi  interamente  ignoto  al  pubblico  sino  a  pochi  anni 
fa:  intendo  parlare  de'  nuovi  libri  di  Alba  Cinzia,  di  Giuseppe 
Albini,  di  Guelfo  Civinini  e  di  Giulio  Orsini.  Mentre  i  tre  primi 
corrispondono,  a  mio  avviso,  a  tre  diversi  caratteri  tipici  della 
nostra  odierna  produzione  poetica,  l'ultimo  è  manifestazione  d'una 
tendenza,  latente  ancora  presso  di  noi,  ma  innegabile,  ad  un'arte 
del  tutto  indipendente  dai  convenzionalismi  del  passato,  ad  un'arte 
che  non  si  ricolleghi  ad  alcuna  tradizione  letteraria,  ma  rappre- 
senti la  personalità  dell'autore,  con  forme  e  atteggiamenti  nuovi 
e  spontanei,  belli  o  brutti  che  sembrar  possano,  accettabili  o  no. 

Alba  Cinzia,  l' autrice  di  Panteon,  nuova  ode  civile  (Bologna, 
Zanichelli,  1901)  possiede,  in  alto  grado,  la  facoltà  della  visione 
sintetica  della  storia  e  dalla  storia  attinge  il  suo  canto.  Certo  ella 
va  collocata  fra  coloro  che  in  poesia  seguono,  negli  alti  intendi- 
menti civili,  la  nobile  scuola  del  Carducci,  e  della  tecnica  a  lui 
propria  si  studia  anche,  con  più  o  meno  successo,  d'imitare  le  impo- 
stature e  i  procedimenti  magistrali.  E  cotesto  suo  Panteon  di  sonetti 
che  ella  ha  inteso  di  elevare  a  gloria  dei  grandi  che  illuminarono  di 
lor  sapienza  il  mondo,  da  Omero  a  Dante  e  a  Shakespeare,  da 
Mosè  a  Licurgo  e  a  Solone,  da  Pitagora  a  Lavoisier  e  a  Darwin, 
da  Talete  a  Copernico  e  a  Galileo,  da  Socrate  a  Paolo  di  Tarsio, 
dal  Machiavelli  al  Mazzini,  ecc.  ecc.,  è  una  novella  prova  della 
nobiltà  del  suo  ingegno  e  della  gagliardia  della  sua  ispirazione. 
Talvolta  però,  per  voler  essere  troppo  intensa  e  sintetica,  dà  nel 
contorto  e  nell'artificioso  e  riesce  anche  oscura,  a  scapito,  natural- 
mente, dell'efficacia.  Ciò  non  ostante,  non  possiamo  a  meno  di  de- 
siderare che  non  sì  facciano  attender  troppo  le  nuove  liriche  che 
ella  ci  promette  nella  prefazione  del  suo  Panteon. 

Parimenti  classico  nell'ispirazione  e  negli  atteggiamenti,  ma  più 
puro,  più  composto,  più  sereno  e  di  una  mitezza  che  non  esclude 
l'efficacia,  sebben  possa  apparire  alquanto  freddo  a  chi  non  abbia 
fine  il  gusto  ed  educato  ai  dolci  poeti  del  Lazio,  è  il  verso  di  Giu- 
seppe Albini,  il  quale  ci  presenta  le  sue  Poesie  raccolte  in  un  ele- 
gante volume  edito  dallo  Zanichelli. 

Giuseppe  Albini  è  un  latinista  di  valore  e  non  dee  perciò  recar 
meraviglia  ch'egli  s'indugi  a  cantare  i  luoghi  e  le  cose  che  gl'im- 
mortali e  venerati  suoi  maestri  cotanto  amarono;  ei  canta  quindi 
l'eterna  Urbe,  i  tramonti  melanconici  e  pensosi  sulle  rovine  del 
Palatino  e  sul  Foro  e  nelle  tombe  deserte  della  via  Appia,  il  So- 
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ratte,  testimonio  eterno  di  tanta  gloria,  le  statue  delle  dee  per 
cui  rifulsero  di  sì  dolce  riso  i  tempi  di  Atene  e  di  Eoma.  Ma  non 
bisogna  credere  che  l'Albini  possegga  una  sola  corda  al  suo  arco, 
la  quale  non  vibri  che  alla  brezza  del  Capitolio  e  dell'Aventino; 
le  poesie  di  soggetto  romano  non  costituiscono  che  la  prima  parte 
di  quelle  ch'egli  ci  offre  e  che  vanno  appunto  sotto  il  titolo  di 
Epigrammi  romani\  nei  Canti  che  seguono,  nelle  Elegie,  nelle  l^arie 
il  nostro  poeta  trova  accenti  felici  e  qualche  volta  veramente  ispi- 
rati per  cantare  la  campagna,  il  mare,  le  dolci  ricorrenze  del  cri- 
stianesimo, i  fasti  e  i  lutti  della  patria. 

L'Albini,  con  questo  volume,  si  rivela,  se  non  grande  poeta, 
certo  un  abile  artista,  padrone  della  tecnica  del  verso:  n'è  prova 
la  franchezza  con  cui  egli  passa  dalla  saffica  al  sonetto,  dall' al- 
caica  alla  terzina,  dagli  esametri  e  pentametri  alla  strofe  a  rime 
ffsse  e  a  libere.  Ed  egli  può  dire  di  avere  attinto  l'arte  sua  diret- 
tamente dai  classici,  senza  il  minimo  amoreggiamento  con  poeti 
di  altre  nazioni;  e,  de'  moderni  italiani,  appena  si  sente  qualche 
volta  in  lui  l'influenza  del  Carducci,  influenza  a  cui,  del  resto, 
nessuno  dei  nostri  poeti  contemporanei  è  potuto  sfuggire  intera- 
mente. Kiepilogando,  la  poesia  dell'Albini  è  poesia  sana  e  di  buona 
lega,  e  non  avremo  certo  gettato  il  nostro  tempo  se  avremo  passato 
un'ora  assorti  nel  suo  libro. 

Guelfo  Civinini,  invece,  appartiene  un  po'  a  quella  schiera  di 
giovani  i  quali,  desiderosi  di  arricchire  la  poesia  italiana  di  espres- 
sioni e  di  atteggiamenti  nuovi,  tengono  lo  sguardo  fisso  nell'odierno 
movimento  della  produzione  poetica  francese  e  a  quella  s'ispirano, 
più  o  meno  direttamente.  Così  anche  in  questa  Urna  di  rime 
(Società  editrice  Dante  Alighieri)  troviamo  un  po'  di  tutto:  poesia 
simbolistica  nella  collana  di  sonetti  che  va  sotto  il  titolo  di  Circe 
e  con  la  quale  s' apre  il  libro  ;  poesia  parnassiana  nelle  Btme 
delle  liete  e  delle  tristi  stagioni,  costituite  da  un  seguito  di  se- 
stine, canzoni,  ballate  e  canzonette,  ognuna  delle  quali  porta  un 
titolo,  che  sa  di  prezioso  ma  non  trovato  male,  alla  maniera  di 
Théodore  de  Banville  e  della  scuola  di  costui  che  fa  capo  al  buon 
Marot;  poesia  decadente,  nel  senso  che  si  dà  oggi  alla  parola, 
nelle  Bime  di  amori  spenti,  ecc.  ecc.  Andrebbe  però  lungi  dal 
vero  chi  credesse  che  coteste  rime  sieno  calchi  o  rifritture  di 
quelle  che  or  corrono  in  Francia.  Il  Civinini  si  è  limitato  ad  adot- 
tare alcuni  degli  intendimenti  per  cui  son  caratteristiche  le  diverse 
scuole  di  oltralpe,  e,  se  l'imitazione  non  manca  qua  e  là  nel  suo 
libro,  essa  è  tutta  di  quella  maniera  che  fiorì  in  Italia  dopo  che 
videro  la  luce  V Isaotta  Guttadauro,  V Isotteo  e  la  Chimera  ed  il 
Poema  paradisiaco  del  D'Annunzio.  Così,  ad  esempio,  gli  «  un  poco 
stanco,  un  poco  smorto,  un  poco  triste  »,  ecc.,  in  alcune  pagine  del 
suo  libro  s'incontrano,  si  può  dire,  ad  ogni  pie  spinto,  e  così  pure 
un  numero  esorbitante  di  aggettivi  in  ale,  posti  in  rima,  come: 
«  floreale,  passionale,  vesperale,  autunnale  »,  applicato  quest'ultimo 
a  una  dama,  a  una  rima,  a  un  oro,  sì  da  far  credere  che  sia  esso 
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un  ticchio  per  lui.  Ma  per  fortuna,  quando  non  si  trovano  di  co- 
testi inciampi,  la  sua  poesia  procede  più  snella  e  spesso  anche 
con  un  garbo,  una  grazia  tutta  musicale,  che  ci  compensano  della 
tenuità  della  trama  intorno  a  cui  si  svolge. 

Meglio  ancora  quando,  anziché  alla  smania  di  voler  fare  il 
genere  di  moda,  il  Civinini  si  abbandona  alla  propria  fantasia  o 
attinge  l'ispirazione  dalla  poesia  intima  de'  ricordi  della  sua  prima 
adolescenza.  Escono  allora  dalla  sua  penna  le  quartine  delle  3Ie})ìorie 
dell' in  fau  zia  e  le  sestine  dell'  Istanfanea,  molto  efficaci  nella  loro 
semplicità  armoniosa  e  certo  le  cose  più  belle  del  libro.  Questa  è 
la  via  che  dovrebbe  seguir  sempre  il  Civinini,  che,  s'egli  saprà 
sottrarsi  alle  lusinghe  compiacenti  de'  salotti  eleganti,  ma  vorrà 
cercare  soltanto  in  se  stesso  l'ispirazione  della  sua  musa,  potrà 
darci  della  vera  poesia  e  dell'arte  sincera  e  bella. 

Ed  eccoci  finalmente  a  Griulio  Orsini,  a  cotesto  singolare  esor- 
diente, che  or  presenta  uniti  i  due  canti  a  saggio  del  suo  poema 
lirico  Orplìcus  (Koma,  Giovanuetti),  già  stampati  separatamente 
in  pochi  esemplari,  e  i  cui  versi  bastarono  a  sollevare  tante  di- 
scussioni ne'  circoli  letterari  a  cui  pervennero,  e  a  suscitare  l'am- 
mirazione illimitata  degli  uni  e  la  riprovazione  degli  altri. 

Ho  qui,  ad  esempio,  sul  tavolino  due  Riviste,  una  delle  quali 
dice  all'Orsini  che,  se  vorrà  rileggere  i  suoi  saggi,  si  persuaderà 
che  quel  che  gli  resta  a  far  di  meglio  è  di  non  continuare;  l'altra 
invece  lo  giudica  «  uno  de'  più  poderosi  e  originali  ingegni  poe- 
tici che  si  sien  rivelati  in  Italia  da  trent'anni  a  questa  parte.  Che 
cosa  significa  tutto  questo?  Diciamolo  subito.  L'opera  dell'Orsini 
(a  cominciare  dal  verso,  trattato  con  gran  libertà  di  misura,  benché 
costretto  entro  i  rigidi  confini  della  quartina  rimata)  esce  troppo 
da  tutti  i  generi  comunemente  trattati  perchè  non  dovesse  susci- 
tare una  sì  assoluta  diversità  d'impressioni  da  parte  del  pubblico. 
E  stato  sempre  così  ogni  qualvolta  una  manifestazione  nuova  nel- 
l'ispirazione e  nelle  forme  è  apparsa  ne'  campi  dell'arte.  Ma  ap- 
punto per  l'indipendenza  che  mostra  l'autore  da  ogni  formola  di 
scuola,  da  ogni  termine  di  tradizione,  mi  sembra  si  debba  andar 
cauti  ne'  giudizi,  tanto  più  che  cotesti  che  l'Orsini  or  pubblica 
non  sono  che  saggi,  e  l'insieme  dell'opera  poetica  non  put>  esser 
giudicato  da  alcuni  frammenti.  In  attesa  del  lavoro  compiuto,  io 
mi  limiterò  ad  esporre  la  trama  di  cotesti  canti,  il  che  del  resto 
non  è  cosa  né  pur  facile.  Il  poeta  vive  diviso  dalla  terra 

111  una  lontananza  dove 

Lo  spazio  non  si  distende 

E  nelle  ruote  delle  vicende 

Il  carro  del  tempo  non  si  muove; 

vive  «  ne'  silenzi  profondi,  di  là  dal  firmamento  »  e  vede  i 
mondi  roteare  innanzi  a  sé,  mossi  da  un'arcana  bufera  «  via  via 
per  l'ampiezza  infinita  ».  A  quando  a  quando  lo  riclnamano  alla 
sua  terra  e  alla  realtà  della  vita  la  memoria  della  madre  e  una 
giovinetta,  la  quale  però  gli   nega  il  bacio  dell'amore  s'egli   non 
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le  porti  nella  poesia  il  fiore  della  fede.  Ed  egli  torna  allora  ne' 
silenzi  i^rofoudi  di  là  dal  firmamento  e  cerca  invano  nell'immen- 
sità dello  spazio  quel  fiore,  in  un  centro,  in  un  punto  fermo  nel 
variare  di  tutte  le  cose.  Vede  invece  passare  tra  la  folla  ignara 
degli  astri  un  pianeta  su  cui  ogni  vita  è  spenta,  e  gli   dimanda: 

E  i  tuoi  Platoni?  E  il  canto 
De'  tuoi  Danti,  de'  tuoi  Omeri  V 
Le  virtù,  l'opre,  gli  alti  pensieri? 
Perchè  hai  vissuto?  perchè  hai  pianto? 

Ma,  nel  suo  morto  algore,  il  pianeta  par  che  risponda:  Hodie  iin/u\ 
Jiodif  milii,  cras  Ubi.  Ed  egli,  il  poeta,  affranto  da  cotesta  ricerca 
affannosa  e  vana,  non  sa  più  se  vede,  se  ode,  se  sente;  gli  par 
d'essere  un  senso  unico,  e  il  solo  desiderio  clic  gli  rimane  è  quello 
di  fuggire,  di  sparire  dentro  gli  abissi  del  nulla. 

Nel  secondo  canto  egli  è  a  Vejo,  presso  l'etrusca  fontana,  e 
steso  sull'erba,  si  profonda  nel  mondo  dell' infinitamente  piccolo, 
popolato  di  atomi  viventi;  vuol  profondarsi  oltre  i  sensi,  ma  l'uni- 
verso gli  si  confonde  dietro  un  velario  di  pianto,  e  se  ne  ritrae 
smarrito.  Tornando  in  città,  guarda  le  nubi  che,  negli  incendi  del 
tramonto,  si  dispongono  in  fantastici  e  strani  viluppi  che  mutano 
via  via  le  forme  come  l'universo;  vede  poi  da  lontano  profilarsi  le 
cupole  delle  chiese  «  chine  sugli  altari  de'  santi  »,  ed  ecco  vede 
uscire  «  dal  curvo  orizzonte,  con  ali  di  nuvole,  gl'immortali  spiriti 
del  dolore  »  e  capovolgere  le  cupole  delle  chiese,  sollevandole  come 
calici  nella  messa,  mentre  dal  vano  vaporano  ì  lamenti  e  le  pre- 
ghiere degli  uomini.  Noi,  per  quanto  abbiam  detto,  ci  siamo  limi- 
tati ad  esporre  la  trama  del  lavoro;  però,  ci  sembra,  che  pur 
dissentendo  in  gran  parte  nel  giudizio  dell'opera  d'arte,  tutti 
dovrebbero  accordarsi  -  come  van  d'accordo  nel  non  ritenerla  una 
cosa  mediocre  -  nel  riconoscere  al  giovine  autore  l'originalità  del- 
l'ingegno, la  freschezza  del  sentimento  e  l'agilità,  non  sempre  mi- 
surata, della  fantasia,  la  struttura,  bizzarra  forse  ma  sapiente, 
del  verso. 

X 

Un  dizionario  iuf^lese  destinato  a  sorpassare  la  fama  di  quello 
di  Dr.  Johnson  è  ora  in  preparazione  presso  la  Oxford  University 
Press,  sotto  la  direzione  di  Dr.  Murray.  Questo  lavoro  colossale  si 
propone  non  soltanto  di  ricordare  ogni  parola  che  è  stata  usata 
nella  lingua  da  ottocento  anni  ad  oggi,  colla  sua  forma  scritta  ed 
il  suo  significato,  e  di  indicare  la  pronunzia  delle  parole  ancora 
in  uso;  ma  anche  di  fornire  una  biografia  di  ciascuna  parola,  dando, 
per  quanto  è  possibile  esatta,  la  data  della  sua  nascita  o  della 
prima  comparsa  che  di  essa  si  conosca.  Nel  caso  di  una  parola 
ora  in  disuso,  sarà  indicata  la  data  della  sua  ultima  apparizione, 
la  fonte  dalla  quale  essa  derivò,  la  forma  e  il  significato  con  cui 
entrò  nella  lingua  o  vi  fu  per  la  prima  volta  trovata,  nonché  le 
successive  trasformazioni  e  i  mutamenti  di  senso  da  essa  subiti. 
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Tutti  questi  particolari  sono  ricavati  da  ricerche  storiche;  sona 
un'induzione  di  fatti  raccolti  colla  più  ampia  investigazione  dei  mo- 
numenti scritti  della  lingua.  Per  questa  illustrazione  storica  più 
di  cinque  milioni  di  estratti  sono  stati  messi  insieme  da  duemila 
lettori  volontari,  che  hanno  percorso  innumerevoli  libri  rappre- 
sentanti la  letteratura  inglese  di  tutti  i  secoli,  e  moltissimi  docu- 
menti del  più  alto  valore.  Con  tale  enorme  quantità  di  materiali, 
e  colle  ricerche  che  debbono  ancora  essere  compiute,  potrà  essere 
ricostruita  ed  esposta  la  storia  di  ogni  parola. 

X 

Un  volume  curioso  e  pieno  di  dottrina,  che  dà  molti  interes- 
santi particolari  sugli  ex-libris,  è  quello  del  tedesco  Karl  Emich, 
tradotto  ora  in  inglese  da  G.  Kavenscroft 
Dennis,  e  pubblicato  da  Bell  col  titolo  ^Ve>- 
man  Book-plates.  In  questo  manuale  tro- 
viamo nozioni  di  araldica  inglese  e  tedesca, 
iscrizioni  caratteristiche  di  e.r-ìihrf.s,  in 
francese,  in  tedesco  e  in  latino,  avvertimenti, 
minacce  e  perfino  maledizioni  j)er  coloro 
che,  ricevuto  in  prestito  un  libro,  mettono 
in  disparte  gli  scrupoli.  Vi  è  una  storia  degli 
e.r-lihris  dai  tempi  j)in  remoti  ai  nostri 
giorni,  e  una  particolare  menzione  degli 
esempi  più  notevoli  appartenenti  agli  ultimi 
cinque  secoli.  L'autore  scrive  con  molta  com- 
petenza, poiché  egli  non  solo  ha  fatto  lunghi 
studi  su  tale  argomento,  ma  ha  messo  anche  insieme  una  raccolta 
di  circa  20  000  c.r-ìibris. 

11  più  antico  esempio  che  si  conosca  di  tali  contrassegni  è  una 
tavoletta  egiziana  che  trovasi  al  British  Museum,  e  che  rimonta  a 
circa  1400  anni  avanti  l'era  volgare:  dall'iscrizione  che  vi  si  legge 
risulta  che  essa  era  usata  come  etichetta  ai  papiri  posseduti  da 
Amenofe  111.  Xel  medio  evo,  prima  dell'invenzione  della  stampa, 
gli  amanuensi  che  trascrivevano  un  libro  per  commissione  di  questo 
o  di  quel  nobile,  disegnavano  sul  frontispizio  anche  il  suo  stemm 
e  fino  dai  tempi  di  Gutenberg  si  cominciarono 
a  fare  incisioni  in  legno  che  potessero  ripro- 
durre meccanicamente  il  segno  indicante  il 
proprietario  del  libro. 

Dei  moltissimi  esemplari  contenuti  nel  vo- 
lume, due  ne  riproduco  che  mi  paiono  special- 
mente interessanti:  quello  disegnato  nel  1805 
da  Lina  Burger  per  il  principe  di  Bismarck, 
che  raffigura  una  quercia  e  un  trifoglio  fatto 
con  foglie  di  quercia,  colla  scritta  «  In  trinitate 
robur  ».  L'altro  è  quello  dell'Imperatore  di 
Germania,  eseguito  da  Emilio  Doeple  nel  1896, 
recante  lo  st(;mma  imperiale  e  in  ])asso  quattro  volumi  disposti  in 
modo  da  formare  l'iniziale  VV. 
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X 

Noto  con  piacere  che  i  romanzi  della  nostra  gentile  collabo- 
ratrice Grazia  Deledda  sono  ricevuti  all'estero  con  quello  stesso 
favore  con  cui  li  accoglie  anche  il  pubblico  italiano.  f]cco  il  giu- 
dizio che  del  Vecchio  della  ìiiontafpia  e  di  Eliaa  Portolu  dà  l'e- 
gregio M.  Landau  nella  Wiener  Zeitut/f/  : 

«...  Grazia  Deledda  dimostra  un  talento  veramente  maturo 
nel  suo  Elias  Portolu,  nel  qual  romanzo,  come  nel  Vecchio  della 
ìtiontafpia,  l'azione  si  svolge  in  quella  Sardegna  che  offre  al  ro- 
manzo un  campo  ancora  relativamente  fresco.  I  personaggi,  nel 
primo  romanzo  in  gran  parte  e  quasi  esclusivamente  nel  secondo, 
appartengono  alle  classi  sociali  più  basse.  Grazia  Deledda  ci  di- 
pinge la  vita  pastorizia,  ma  non  alla  Dafne  e  Cloe  ;  ella  ce  la  de- 
scrive con  le  sue  fatiche,  i  suoi  disagi . . .  Ciò  che  veramente  è 
lodevole  in  questa  scrittrice  è  il  continuo  progresso  che  si  ri- 
scontra dall'uno  all'altro  dei  suoi  romanzi,  specialmente  riguardo 
al  delineamento  dei  caratteri...  L'Elias  Portai n.  sovratutto,  <' 
una  storia  semplicissima,  e  si  potrebbe  quasi  dire  quotidiana.  Ma 
con  quale  arte  è  narrata!  Con  quanta  verità  e  vivacità  di  colori 
è  ritratta  la  natura  della  curiosa  isola  nelle  diverse  stagioni,  e 
sono  descritti  gli  usi  e  i  costumi  degli  abitanti,  le  cerimonie  delle 
nascite,  delle  nozze,  dei  pellegrinaggi,  del  carnevale... 

«  Fra  quei  pastori  e  le  loro  famiglie  raramente  s'incontra  un 
personaggio  secondario  appena  abbozzato;  tutti  sono  accuratamente 
elaborati,  con  un  tipo  e  un  carattere  loro  proprio:  il  vecchio 
padre  di  Elias,  sempre  gioviale  ed  ottimista;  sua  madre,  pia  e  de- 
dita all'amore  pei  tìgli;  Maddalena,  dal  sangue  ardente;  lo  zio 
Martino,  filosofo  pieno  di  spirito  pratico,  e  buon  consigliere  di 
Elias,  e  finalmente  Elias  stesso.  La  sua  passione,  la  sua  pietà  e 
la  lunga  lotta  che  egli  sostiene  con  se  stesso,  la  vittoria  e  la  ri- 
caduta, l'ebrezza  dell'amore  e  il  pentimento  sono  tratteggiate  con 
meravigliosa  abilità  psicologica.  E  tutto  ciò  è  descritto,  si  potrebbe 
dire,  senza  sforzo,  senza  nessun  artifizio,  e  lascia  in  noi  una  pro- 
fonda impressione.  Un'analisi  cosi  fine  dell'anima,  una  tale  pene- 
trazione nelle  più  riposte  pieghe  del  cuore  si  trova  soltanto  nei 
grandi  maestri  dell'arte  del  novellare;  e  al  numero  di  questi  ap- 
parterrà certamente  e  presto  Grazia  Deledda,  se  continuerà  su 
quella  via  che  finora  ha  seguita  ». 

* 

Giacche  mi  trovo  a  parlare  dell'impressione  prodotta  all'estero 
da  autori  italiani,  voglio  anche  accennare  alla  festosa  accoglienza 
che  tutta  la  stampa  straniera  ha  fatto  al  libro  del  nostro  illustre 
amico  on.  Luig^i  Morandi,  sull'educazione  di  Vittorio  Emanuele  IIL 

In  Francia,  dal  Tenips,  che  vi  dedicò  un  lungo  ed  importante 
articolo,  al  Journal  des  Déhatx  e  a  molti  giornaletti  di  provincia, 
sono  state  pubblicate  numerose  recensioni  non  avare  di  lodi  né  per 
l'augusto  discepolo  ne  pel  dotto  maestro.  Nel  Belgio,  in  Ispagna, 
in  Inghilterra,  in  America  e  perfino  in  Kumenia  i  giornali  dettero 
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notizie  e  lusinghieri  giudizi  del  libro.  Notevoli  le  recensioni  com- 
parse sui  giornali  svizzeri,  specialmente  quella  di  Ernesto  Bovet, 
sulla  Semaine  ìittrraire  di  Ginevra,  e  degne  di  singolarissima  men- 
zione le  molte  e  tutte  originali  date  dalla  stampa  germanica.  Ei- 
cordiamo,  fra  i  tanti  gli  articoli:  di  Gagliardi  nella  rivista  viennese 
Bie  Xatioìt,  di  Massimiliano  Claar  nei  Bailage  zur  AU<iemeiuen 
Zeitimg,  del  Dottor  Hans  Bartli  nel  Berliuer  Tageblatt,  di  A.  V.  Miil- 
ler  nella  Tagliche  Rundschau,  di  Ida  Barth  nel  Neues  Tageblatt  di 
Stuttgard,  di  0.  Piltz  nel  Ber  Bote  ron  Gardasee,  d'un  anonimo 
nella  Kolnisclie  Zeitung.  ed  uno  ancora  nel  Courrier  du  Mexique. 
Tutti,  reso  il  dovuto  omaggio  alla  sincerità  dell'autore,  hanno 
parole  di  ammirazione,  per  non  dire  di  meraviglia,  pel  severo  si- 
stema educativo  cui  fu  sottoposto  il  giovane  principe,  così  incom- 
parabilmente preparato  ai  doveri  futuri,  e  ne  traggono  le  più  liete 
speranze. 

X 

La  convivenza  di  due  razze  è  quasi  sempre  sorgente  di  riva- 
lità e  di  lotte;  lotte  feconde,  però,  che  sviluppano  nell'una  e  nel- 
l'altra le  migliori  tendenze  per  spirito  di  emulazione.  Non  può 
dirsi  altrettanto  per  la  razza  dei  Negri  degli  Stati  Uniti,  che  an- 
che dopo  l'aifrancamento,  non  hanno  mostrato  una  grande  attitu- 
dine al  progresso.  E  una  verità  triste;  ma  inoppugnabile  e  anziché 
levare  un  coro  di  rimostranze,  i  negri  dovrebbero  essere  grati  a 
Mr.  William  Hannibal  Thomas,  che  ha  francamente  esposto  il  re- 
sultato di  lunghe  osservazioni  in  un  suo  recente  libro  Tlie  Ame- 
rican Negro  (Macmillan). 

Mr.  Thomas  comincia  col  confessare  candidamente  che  nelle 
sue  vene  scorre  sangue  di  negro;  ma  sostiene  che  la  caratteristica 
della  razza  non  sta  nel  colore,  poiché  alcuni  suoi  congiunti  sono 
di  carnagione  chiara,  ma  negri  nel  vero  senso  della  parola,  mentre 
altri  sono  di  colore  bruno,  ma  esenti  da  certi  difetti  particolari  della 
razza.  Nato  nel  1843,  egli  non  fu  mai  in  stato  di  schiavitù,  anzi  col- 
tivò con  amore  gli  studi  e,  dopo  essere  stato  garzone  di  una  fattoria 
e  poi  soldato  nella  guerra  civile,  avendo  perduto  il  braccio  destro 
per  una  ferita  riportata  nel  1865  all'assalto  di  Wilmington,  studiò 
teologia,  e  fu  impiegato  nella  redazione  di  un  giornale  religioso. 
Più  tardi  divenne  avvocato  e  seppe  acquistarsi  tanta  stima  che  fu 
ammesso  a  patrocinare  anche  davanti  alla  Corte  suprema. 

La  vita  dei  negri  egli  ha  potuto  lungamente  studiare  e  assai 
da  vicino.  «  Nelle  mie  peregrinazioni  negli  Stati  del  Sud  »,  egli 
scrive,  «  ho  dormito  nelle  capanne,  ho  accompagnato  il  liberto  anal- 
fabeta nel  suo  giro  quotidiano  per  il  lavoro  nei  campi  o  nelle  fo- 
reste, e  l'ho  udito  nelle  lunghe  veglie  raccontarmi  le  sue  privazioni 
e  dipingermi  ciò  che  egli  sognava  dovessero  divenire  i  suoi  figli, 
senza  tuttavia  sperare  che  i  suoi  sogni  potessero  avverarsi.  Ho 
anclie  assistito  alle  ostentazioni  dei  negri  nella  chiesa,  nella  scuola, 
nei  rapporti  sociali  e  in  ogni  intrapresa;  né  é  stato  raro  il  caso 
che  io  mi  sentissi  veramente  indignato  per  le  imperdonabili  scioc- 
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chezze  di  una  razza  cieca  ad  ogni  occasione  che  le  si  presenti  ». 
Mr.  Thomas  crede  che  molte  delle  cose  che  egli  scrive  siano  igno- 
rate dalla  maggior  parte  degli  Americani;  che  pei  negri  possano 
bensì  riuscire  sgradite,  ma  non  certamente  nuove. 

Egli  vorrebbe  che  i  negri  ritornassero  alla  vita  dei  campi,  so- 
stenendo, e  non  a  torto,  che  la  proprietà  della  terra  è  un  fattore 
sostanziale  per  il  miglioramento  di  una  razza,  e  che  il  Governo 
federale  è  obbligato  moralmente  ad  aiutare  ogni  negro  a  divenire 
proprietario  indipendente  di  una  fattoria.  In  tal  modo  essi  potreb- 
bero prosperare,  condurre  una  vita  migliore  e  divenir  migliori  cit- 
tadini. 

Ma  quando  non  parla  dei  mezzi  di  rigenerazione,  Mr.  Thomas 
è  assai  severo  contro  i  negri,  accusandoli  di  essere  frivoli,  estre- 
mamente vanitosi  e  privi  di  ogni  principio  di  moralità.  Di  questi 
gravi  difetti  egli  attribuisce  la  principale  colpa  a  quelli  che  sono 
riconosciuti  come  dirigenti  la  razza:  i  predicatori,  cioè,  e  i  maestri. 
«  Che  questa  classe  dirigente  mostri  di  non  avvedersi  della  degra- 
dazione della  razza,  e  ignori  che  cosa  sia  il  servizio  disinteressato 
e  non  abbia  un  concetto  dell'integrità  e  del  rigido  rispetto  per  la 
verità  e  pel  dovere,  si  deduce  dal  fatto  che  più  di  dodicimila  predi- 
catori negri  negli  Stati  del  Sud  sono  dediti  principalmente  ad  una 
vita  oziosa,  se  non  addirittura  viziosa.  Se  tali  uomini  si  fossero 
prefissi  l'onesto  scopo  di  servire  il  loro  popolo,  gli  avrebbero  per 
lo  meno  insegnato  a  leggere  la  Bibbia,  e  avrebbero  potuto  trasfor- 
mare ogni  chiesa  in  un  tempio  del  sapere.  L'analfabetismo  dei  ne- 
gri avrebbe  potuto  essere  una  cosa  dimenticata,  e  invece  più  di  tre 
milioni  di  illetterati  stanno  a  testimoniare  che  i  capi  religiosi  della 
razza  cercano  di  accrescere  i  loro  propri  agi,  piuttosto  che  ren- 
dere un  grande  servigio  alla  causa  del  progresso  umano  ». 

Come  accennavo  più  sopra,  un  coro  di  proteste  si  è  levato  con- 
tro il  libro  del  Thomas.  Un  altro  negro,  Mr.  Booker  T.  Washing- 
ton, ha  scritto  un  libro  in  difesa  della  razza,  intitolato:  Tip  frani 
Slaverij,  in  cui  combatte  punto  per  punto  lite  American  Negro. 
Leggo  poi  nella  bella  rivista  di  Nuova  York  Tlie  Critic  un  articolo 
di  Charles  A\'.  Chesnutt,  negro  anch'esso,  che  chiama  Mr.  Thomas 
«  diffamatore  della  sua  razza  »,  e  il  suo  libro,  «  un  libro  atroce  » 
Ribattendo  l'accusa  contro  i  ministri  del  culto,  egli  osserva:  «  An- 
che il  giudizio  su  i  predicatori  negri  è  errato:  che  molti  di  essi 
potrebbero  maggiormente  adoperarsi  per  il  piotitto  della  società  è 
vero;  ma  che  in  mezzo  ad  essi  vi  siano  molti  uomini  onesti,  fedeli 
alla  loro  missione,  che  nulla  trascurano  pel  sollevamento  morale 
della  razza  e  non  senza  buoni  risultati,  è  evidente  per  chiunque  vo- 
glia prendersi  la  briga  di  controllarlo  ». 

Il  Chesnutt  si  meraviglia  anche  che  Mr.  Thomas  adoperi  la 
parola  freecìtnaìi,  «  liberto  »,  come  sinonimo  di  negro,  osservando 
che  quella  denominazione  è  andata  in  disuso  da  una  ventina  di  anni, 
poiché  tre  quarti  almeno  della  generazione  attuale  sono  nati  allo 
stato  di  libertà.  «  Il  più  grave  argomento  contro  i  negri  contenuto 
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in  questo  libro  »,  cosi  egli  chiude  l'articolo,  «  è  1'  esistenza  stessa 
del  libro.  L'autore,  avendo  raggiunto  un  posto  eminente  nel  campo 
delle  lettere,  avrebbe  ben  potuto  scegliere  un  altro  argomento.  Se 
anche  il  libro  dicesse  la  verità,  non  sarebbe  scusabile  il  fatto  che 
esso  derivi  da  una  simile  fonte;  ma  essendo  essenzialmente  falso, 
tanto  più  è  da  condannare  ». 

X 

Alcuni  esempi  di  coraggiosa  iniziativa  e  di  giustezza  di  ve- 
dute neir  amministrazione  ci  vengono  offerti  dal  Gabinetto  di 
Mr.  Seddon,  governatore  della  Nuova  Zelanda.  Ce  ne  parla  la 
Revietv  of  Reviews  for  Anstralasia.  Essa  dice  che  fra  gli  altri  ten- 
tativi felicemente  riusciti  vi  è  quello  della  riduzione  della  tariffa 
postale  a  dieci  centesimi.  La  massa  della  corrispondenza  è  talmente 
cresciuta,  che,  secondo  il  calcolo  di  Mr.  Ward,  il  pericoloso  espe- 
rimento, anziché  una  perdita,  porterà  un  aumento  di  circa  4U0  OOU 
lire  nell'entrata  dell'amministrazione  postale.  Anche  la  tariffa  te- 
legrafica fra  l'Australia  e  la  Nuova  Zelanda,  che  ora  è  altissima, 
è  presa  in  considerazione  da  Mr.  Ward,  che  propone  di  comperare 
il  cavo  sottomarino,  e  di  portare  la  tariffa  a  70  centesimi  per  do- 
dici parole.  Si  avrebbe  così  un  tale  aumento  nelle  comunicazioni 
telegrafiche,  che  lo  Stato  certo  non  dovrebbe  subire  alcuna  per- 
dita. Mr.  Seddon  sta  trattando  per  l' impianto  di  una  linea  diretta 
di  navigazione  fra  la  Nuova  Zelanda  e  l'Africa  Meridionale,  ed 
intanto  studia  anche  un'altra  grave  riforma  economica.  Il  prezzo 
del  carbone  è  altissimo  nella  Nuova  Zelanda  a  causa  del  sinda- 
cato dei  proprietari  di  miniere.  Che  i  Trusts  affamino  i  più  per 
arricchire  straordinariamente  i  pochi,  dice  Mr.  Seddon,  accada  pure 
in  America,  ma  nella  Nuova  Zelanda  non  deve  essere  tollerato  ;  e 
propone  di  chiedere  al  Parlamento  che  conceda  l'esercizio  di  una 
miniera  allo  Stato,  il  quale  venderebbe  il  carbone  all'  ingrosso  e  al 
dettaglio.  Egli  confida  che  questo  esperimento  porterà  vantaggio 
all'erario,  e  servirà  a  far  scendere  i  prezzi  per  i  consumatori. 

X 

Varie  volte  la  nostra  Kivista  ha  avuto  occasione  di  occuparsi, 
più  0  meno  diffusamente,  delle  belle  Storie  delle  letterature  del 
mondo,  edite  dall'  Heinemann  di  Londra,  in  una  elegante  serie 
di  cui  ha  la  direzione  Edmund  (rosse.  Con  fine  intendimento  egli 
ha  ispirato  ai  diversi  compilatori,  tutti  competentissimi  nei  rami 
loro  affidati,  il  concetto  di  offrire  al  pubblico  una  collezione  di  vo- 
lumi, che  riflettessero  i  risultati  ultimi  delle  indagini  e  della  cri- 
tica, ma  che,  al  medesimo  tempo,  costituissero  una  lettura  grade- 
vole ed  amena. 

Una  gradevole  lettura  è  infatti  V  Itali  mi  Literature  del  (lar- 
nett,  la  Spanish  Literature  del  Fitzmaurice-Kclly,  la  Japanese 
Literature  dell'Aston  e  la  Eussian  Ijiterature  del  Waliszewsld  per 
nominarne  alcune  soltanto.  E  divertente  è  altresì  la  (Jhinese  Lite- 
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rattire  di  Herbert  A.  Giles,  il  nuovissimo  volume  della  serie,  che 
ha  veduto  recentemente  la  luce.  ,,  v^.. 

Assai  difficile  invero  è  stato  il  compito  che  M-  Giles  si  e  pro- 
posto e  che  ha  felicemente  compiuto  offrendoci  un  quadro  della 
letteratura  cinese  così  completo,  quale  ancora  non  era  stato  mai 
fatto  non  solo  in  alcuna  lingua  europea,  ma  neppure  in  cinese.  Ira 
tanti  e  tanti  scritti  che  sono  apparsi  in  questi  ultimi  anni  sulla 
Cina  il  libro  del  Giles  rappresenta  un  vero  avvenimento  come 
studio  originale  ed  importante  che  ci  tratteggia  tutta,  dalle  ori- 
gini ai  nostri  giorni,  la  letteratura  dei  Cinesi,  cioè  una  delle  pin 
brandi  manifesta/ioni,  se  non  la  più  grande,  di  quel  popolo  tenace 


e  laborioso. 


'  M'  Giles  si  limita  ad  una  breve  esposizione  della  letteratura 
precedente  a  Confucio,  benché  essa  comprenda  i  Czuque  Classici, 
''iltimo  dei  quali,  cioè  Gli  Annali  della  Primavera  e  delV  Autunno, 
fu  contemporaneo  di  Confucio,  e  forse  in  parte  fu  scritto  da  lui. 
11  secondo  gruppo  di  opere  della  letteratura  cinese  e  rappresentato 
dai  Quattro  Libri  che  racchiudono  i  grandi  insegnamenti  di  Con- 
fucio e  le  sentenze  del  secondo  poeta  e  hlosofo  nazionale,  Men-ciu. 
Quando  l'Imperatore  che  fondò  la  dinastia  dei  Tsm  e  costasse 
la  grande  murag  ia,  fece,  nel  213  a.  C,  bruciare  tutti  i  libri  di  cui 
potè  venh-e  in  possesso,  molta  parte  dell'antica  letteratura,  scritta 
collo  stilo  su  tavolette  di  bambù,  andò  definitivamente  perduta.  Ma 
gli  scolari  devoti  di  tutto  l'Impero  riuscirono  a  mettere  in  salvo  que 
S^ito  che  poi  bastò  a  ricostruire  gli  antichi  testi  sopra  -tati  Alcun 
libri  furoio  ritrovati  dopo  qualche  secolo;  cosi  ad  ese^ipio  ilLiho 
della  Storia,  uno  dei  cinque  classici,  fu  trovato  da  Kung-An-kuo, 
Scéndente  di  Confucio,  nell' abbattere  la  casa  del  suo  grande  an- 

^'^''''ll"  genio  degli  inventori  fu  stimolato  dal  fatto  che  i  libri  po- 
tevano essere  assai  facilmente  distrutti  dal  fuoco,  e  si  cerco  di  so- 
stiUiire  le  tavolette  di  bambù  e  lo  stilo  con  un  nuovo  materiale 
Mun-Tien  ebbe  la  prima  idea  di  adoperare,  invece  dello  stilo,  i 
penndlo  di  pelo  di  cammello,  che  è  in  uso  ancora  oggi;  polvere  di 
mTt  one  con  acqua  servi  da  inchiostro,   e  si  comincio   a  scrivere 
sJmn  strisc  e  di  panno  o  di  seta.  L'invenzione  della  carta,  nel  primo 
sSo  dell'  ra  volgare,  diede  grande  impulso  all' attività  letteraria 
e  se  Gialla  migliore  conservazione  della  letteratura  nazionale.  Un 
ultimo  stadio  nello  sviluppo  dei  mezzi   meccamci   a  disposizione 
le.     scrittori,  fu  l'invenzione  della  stampa  per  mezzo  di  blocchi 
U  Wno,  che  cominciarono  ad  essere  adoperati  nel  secolo  decimo. 
Dopo  lo  studio  degli  antichi  classici,  M-  Giles  si  occupa  dei  pe- 
riodi aurei  della  letteratura  cinese   che  trascorsero  so    o    e   W 
stie  dei  Han,  dei  Tang  e  dei  Sung.  Il  pnmo  periodo  e  illustiato  da 
Ssu-ma-chien,  chiamato  il  «  Padre  della  Stona  »;  il  secondo  da 
lT-Po,  il  più  grande  poeta  cinese,  e  il  terzo  da  Ssu-ma-kuang  au- 
tore dello  V^c/^.o  della  storia.  Ssu-ma-kien,  i   primo  storico,_  ci 
narra  la  grinde  tragedia  del  seppellimento  dell'imperatore  Ism- 
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Clie-Huangti.  Amante  delle  cose  grandiose,  egli,  che  aveva  fatto 
costruire  la  fenomenale  muraglia,  si  era  fatto  anche  scavare  la 
tomba,  traforando  una  montagna.  Lui  morto,  dovettero  esser  sepolte 
nella  stessa  montagna  anche  quelle  delle  sue  mogli  che  non  ave- 
vano prole;  e  il  nuovo  Imperatore,  temendo  che  gli  operai  che 
avevan  lavorato  al  mausoleo,  potessero  rivelare  il  segreto  dei  grandi 
tesori  nascostivi,  li  inviò  tutti  con  lin  pretesto  nell'  antro  funebre,  e 
di  questo  fece  murare  l'ingresso  immolando  quelle  centinaia  di 
infelici. 

Vari  saggi  olire  M'  (jiles,  in  versi  inglesi,  della  poesia  di  Li-Po, 
l'Anacreonte  cinese,  che  morì  in  istato  di  ubriachezza  cadendo  in 
mare  da  una  barca,  mentre  cercava  di  abbracciare  la  figura  della 
luna  riflessa  nelle  onde.  Tutti  gli  altri  generi  letterari:  romanzo, 
dramma,  proverbi,  ecc.,  sono  trattati  con  erudizione  e  con  ameno 
stile.  Gli  studiosi  di  cose  cinesi  saranno  dunque  gratissimi  a  M'  Giles 
che  ha  raccolto  in  questo  volume  il  frutto  di  lunghi  studi  e  ri- 
cerche compiute  da  molti  dotti,  e  da  lui  stesso,  sinologo  profondo. 

X 

Una  nuova  spedizione  polare  diretta  da  Baldwin-Ziegler  par- 
tirà dall'America  dentro  il  venturo  giugno  o  nel  luglio,  con  due 
navi,  di  cui  l'una,  il  Fridtjof,  servirà  per  portare  le  provviste  e 
l'equipaggiamento,  ed  accompagnerà  solo  per  un  tratto  V America. 
Questa,  che  è  destinata  al  viaggio  di  esplorazione,  è  una  baleniera 
a  vapore  con  tre  alberi,  costruita  due  anni  or  sono  in  modo  da 
poter  resistere  alla  pressione  dei  ghiacci  per  mezzo  di  un  rivesti- 
mento di  ferro  nei  tìanchi,  e  capace,  per  la  speciale  disposizione 
delle  macchine,  di  sollevarsi  sulla  crosta  gelata,  sfondandola  col 
suo  peso.  Il  quartier  generale  sarà  posto  nella  terra  di  Francesco 
Giuseppe,  e  la  via  da  seguirsi  sarà  essenzialmente  quella  percorsa 
dal  Duca  degli  Abruzzi.  Secondo  le  istruzioni  di  Mr.  Bakhvin,  i 
membri  della  spedizione  dovranno  raramente  dormire  all'  aperto: 
avranno  tende  di  tela  e  di  seta  cruda;  prenderanno,  sempre  che  sarà 
possibile,  pasti  caldi,  e  solo  nelle  gite  in  slitta  cibo  concentrato, 
non  facendo  il  menomo  uso  di  bevande  alcooliche. 

Intanto  anche  il  capitano  canadese  J.  G.  Benier  sta  preparando 
una  spedizione  al  polo  Nord,  che  dovrà  passare  per  lo  stretto  di 
Behring.  Il  preventivo  che  egli  ha  fatto  è  di  450  000  lire,  compresa 
il  soldo  per  l'equipaggio  e  il  compenso  agli  scienziati  che  lo  accom- 
pagneranno. Il  bastimento  sarà  di  300  tonnellate,  sul  tipo  del  Frani ^ 
con  quei  miglioramenti  che  l'esperienza  ha  suggeriti  a  Nansen. 
Lord  Minto,  governatore  generale  del  Canada,  è  il  patrono  di  questa 
nuova  impresa. 

Oltre  alle  spedizioni  artiche,  ne  partiranno  due  fra  breve,  di- 
rette alla  scoperta  del  polo  antartico.  La  prima,  inglese,  al  co- 
mando del  tenente  li.  F.  Scott,  colla  nave  THscorery,  una  baleniera 
di  1750  tonnellate,  varata  nello  scorso  marzo  a  Dundee.  La  seconda, 
è  una  spedizione  germanica  per  la  quale  è  stato  costruito  il  Ganss, 
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varato  a  Kiel  nello  scorso  aprile.  11  Gauss  è  di  poco  più  piccolo 
del  Discovery.  Contando  uno  spostamento  di  1450  tonnellate,  la 
sua  macchina  ha  la  forza  di  800  cavalli  e  per  equipaggio  avrà  30 
o  32  uomini.  Esso  porterà  provviste  per  tre  anni,  50  cani  e  tutto 
il  materiale  per  le  osservazioni  scientifiche:  fra  le  altre  cose,  un 
mulino  a  vento,  un  battello  a  petrolio,  un  pallone  frenato  e  tutto 
l'occorrente  per  costruire  piccole  abitazioni  e  quattro  osservatorii 
per  la  stagione  invernale.  Per  non  disturbare  i  fenomeni  magne- 
tici, è  stato  adoperato  nella  costruzione  del  Gauss  molto  rame,  po- 
chissimo ferro,  e  quel  poco  ricoperto  di  uno  strato  di  zinco. 

X 
Leggo  nella  rivista  americana  Science  che  l'agricoltura  dello 
Stato  di  Utah,  nell'Unione  Nordamericana,  è  gravemente  minac- 
ciata dal  fatto  che  il  Gran  Lag"0  Salato  si  sta  rapidamente  vuo- 
tando. La  cosa  ha  gravemente  impensierito,  e  si  stanno  escogitando 
urgenti  ed  energici  rimedi  per  scongiurare  il  pericolo.  Fra  gli  altri 
provvedimenti  uno  incontra  il  favore  generale,  quello  di  Marcus 
E.  Jones,  che  propone  di  portare  l'acqua  nel  grande  bacino  per 
mezzo  di  un  canale  che  partisse  dalle  sorgenti  del  fiume  Snake. 

X 

L'ultimo  numero  della  Quarterly  Revieiv  ha  un  articolo  sul 
giuoco  del  Biliardo,  di  cui  segue  la  storia  specialmente  in  Inghil- 
terra. Introdottovi  intorno  ai  tempi  della  regina  Elisabetta,  il  bi- 
liardo ha  cominciato  solo  nel  secolo  xix  ad  essere  considerato  come 
un'arte.  John  Koberts,  nato  nel  1826,  è  il  giuocatore  che  ha  rag- 
giunto la  fama  di  maggiore  abilità.  Nel  1840  egli  sfidò  e  vinse 
Kentfield,  che  era  considerato  il  campione;  da  allora  egli  tenne  per 
venti  anni  il  primato,  dando  fino  a  trecento  punti  di  vantaggio  su 
mille  a  qualunque  giuocatore.  Egli  passava  lunghe  ore  ai  biliardi 
di  Saville  House  esercitandosi  con  Dufton,  che  ebbe  l'onore  di  es- 
sere scelto  da  Lord  Spencer  per  iniziare  S.  A.  R.  il  Principe  di 
(jalles  nei  misteri  del  giuoco. 

Dopo  John  Koberts  i  tre  più  abili  giuocatori  furono  William 
Cook,  Joseph  Bennett  e  John  Koberts  figlio.  Cook  sfidò  e  vinse 
Koberts  padre  in  una  memorabile  partita  combattuta  l'il  feb- 
braio 1870;  ma  fu  nell'aprile  dello  stesso  anno  sfidato  e  vinto  da 
Koberts  figlio.  Fra  il  1870  e  il  1885  vi  furono  sedici  gare  per  cam- 
pionato; ma  solo  Cook,  Bennett  e  Koberts  figlio  rimasero  or  l'uno  or 
l'altro  vincitori.  Koberts  vinse  cosi  brillantemente  Bennett  nel  1885, 
che  da  quell'anno  nessuno  ha  osato  sfidarlo,  ed  egli  tiene  ancora  la 
palma  di  primo  campione  del  biliardo. 

Xkmi. 
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S.  M.  il  Re  Ila  donato  al  Museo  ctnoiiTafìeo  di  Roma  una  nume- 
rosa collezione  di  preg'evolissimi  oggetti  birmani  che  si  conservavano 
nella  reggia  di  Capodimonte  e  che  erano  stati  inviati  nel  IHTt)  a  Re  Vit- 
torio Emanuele  II  dal  Re  della  Birmania.  Tra  essi  vi  è  un  alto  taberna- 
colo   dorato  in  forma  di  pagoda,  con   una  statua  di  Budda  in  alabastro. 

—  Il  senatore  Barracco  intende  donare  la  sua  importantissima  colle- 
zione di  sculture  alla  città  di  Roma.  La  collezione  consta  di  opere  di 
grandissimo  pregio  di  scoltura  arcaica,  orientale  e  greca;  ed  è  stata  lar- 
gamente illustrata  dal  Barracco  stesso  e  dall' Hell)ig.  Il  senatore  Barracco 
chiede  alla  città  di  Roma  un'area  sulla  quale  egli,  a  sue  spese,  edificherà 
l'editìzio  destinato  a  raccogliere  il  museo. 

—  Il  giorno  8  giugno  moriva  a  Torino  l'illustre  economista  Salvatore 
Cognetti  De  Martiis,  autore  di  molte  opere  pregevolissime.  Era  inse- 
gnante all'Università  e  al  Museo  industriale  di  Torino. 

—  La  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  che  per  i  testeggiamenti  per  la 
nascita  della  principessa  Jolanda  destinò  700  UGO  lire  in  favore  delle  Con- 
gregazioni di  carità  dei  1929  Conìuni  sotto  la  giurisdizione  dei  suoi  af- 
fari, destinò  300  000  lire  a  fondare  e  mantenere  la  scuola  elettro-chimica 
presso  il  Politecnico  e  lire  300  000  per  creare  a  Roma  un  istituto  di  cre- 
dito agrario  pel  Lazio. 

—  Il  benemerito  industriale  comm.  Francesco  Rossi  di  Schio,  in  oc- 
casione della  nascita  della  principessa  Jolanda  Margherita,  ha  inscritto 
•800  operai  della  cartiera  di  Arsiero  alla  Cassa  nazionale   di   previdenza. 

—  L'importo  totale  delle  vendite  fatte  all'Esposizione  di  Venezia  du- 
rante il  mese  di  maggio  ha  raggiunto  la  cifra  di  L.  1 34  000,  molto  supe- 
riore a  quella  delle  vendite  fatte  nello  stesso  mese  durante  l'ultima  Espo- 
sizione. Molti  lavori  furono  ac(|uistati  dal  Ministero  dell'istruzione  per  la 
Galleria  nazionale  d'arte  moderna  di  Roma,  e  molti  dal  municipio  di  Ve- 
nezia per  la  Galleria  internazionale  d'arte  moderna. 

—  LaR.  Accademia  Economico-Agraria  dei  Georgotìli  pone  a  concorso 
il  seguente  tema  di  studio:  >  Del  jirotezionismo  agrario  negli  ultimi  ven- 
ticinque anni;  delle  sue  cause,  del  suo  incremento  e  dei  suoi  effetti,  par- 
ticolarmente in  Italia  «.  All'autore  del  miglior  lavoro  l'Accademia  assegna 
un  premio  di  L.  1000  sul  fondi  del  premio  Leopoldino,  ed  in  pari  tempo 
un  diploma  e  una  medaglia  d'argento.  I  manoscritti  dovranno  esser  pre- 
sentati all'Accademia  non  più  tardi  del  30  aprile  1903. 

—  Giusta  il  deliberato  dell'Assemblea  generale  5  maggio  corr.  della 
Società  d'incoraggiamento  i)er  l'agricoltura  e  l'industria  in  Padova,  viene 
aperto  il  concorso  al  premio  di  lire  cin(|uemila  della  fondazione  Pezziui- 
Cavalletto  per  una  memoria  inedita  sul  seguente  tema:  «  Considerare  con 
uno  studio  comj)leto  teorico-pratico  (inali  siano  allo  stato  attuale  i  risul- 
tati dell'impiego  dell'energia  elettrica  alla  trazione  ferroviaria  e  conge- 
neri nei  diversi  ])aesi.  indicando  dal  punto  di  vista  tecnico  ed  economico 
il  modo  migliore  [)cr  giungere  ad  utilizzare  a  ((uesto  scopo  le  forze  idrau- 
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lidie  inoperose  esistenti  in  Italia».  Al  concorso  non  possono  partecipare 
che  Italiani.  Esso  rimano  aperto  a  tutto  il  30  g'iug-no  1903. 

—  I  bozzetti  presentati  al  concorso  artistico  per  un  cartellone  indetto 
dalla  Casa  P.  Sasso  e  tig-li  di  Oneglia,  con  premio  di  L.  550,  furono  as- 
sai numerosi.  La  giuria  assegnò  il  premio  al  bozzetto  del  pittore  Plinio 
Nomellini. 

—  La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana  ha  dato  1'  incarico  al 
maestro  Alessandro  Bustini  di  comporre  una  messa  funebre  per  l'anni- 
versario della  morte  di  Vittorio  P^manuelc  II. 

—  Il  Ministero  di  agricoltura  e  commercio  ha  stabilito  di  tenere  in 
Roma  nel  prossimo  kiglio  una  mostra  didattica  dei  lavori  eseguiti  dagli 
alunni  di  tutti  tutte  le  scuole  di  disegno  e  di  arte  applicata  all'industria. 
In  tale  occasione  saranno  invitati  ad  una  riunione  in  Roma  i  rappresen- 
tanti di  alcune  scuole  per  studiare  i  mig-lioraincnti  da  introdursi  nell'in- 
seg'namento  artistico  industriale. 

—  LaR.  .So(;ietà  di  Napoli  conferirà  il  premio  biennale,  stabilito  dal  leg^ato 
del  professore  Stefano  Paladini,  alla  migliore  memoria  sul  tema  «I  sinda- 
cati industriali  ».  Il  premio  è  di  L.  4000,  dalle  quali  dovrà  essere  dedotta 
l'imposta  di  ricchezza  mobile.  Al  premio  non  possono  concorrere  gli  stra- 
nieri, né  i  membri  delle  tre  Accademie  costituenti  la  Società  Reale,  i  quali 
hanno  diritto  a  votare.  Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie  è 


Il  giorno  !)  giugno,  nella  grande  aula  del  Collegio  Romano,  alla 
presenza  del  ministro  dell'istruzione,  dei  g-enerali  De  Sonnaz  e  Dal  Verme, 
del  senatore  Malvano,  ecc.,  il  prof.  Dalla  Vedova,  presidente  della  Società 
Geografica,  tenne  un  discorso  sui  progressi  della  geog-rafia  nel  secolo  xix. 
Alla  fine  del  discorso  fu  scoperta  una  lapide  ricordante  la  conferenza 
del  Duca  degli  Abruzzi. 

—  Al  Circolo  militare  di  Roma  il  prof.  Alessandro  Chiappelli  ha  te- 
nuto una  conferenza  promossa  dalla  a  Lega  Navale  »  sul  tema  II  ìnare 
e  la  civiltà  moderna. 

—  Raffaello  Giovag-nolì  commentò  il  XXVII  canto  dell' Jn/e;vio  nella 
sala  del   «Circolo  degli  impiegati»   di  Roma. 

—  Il  prof  Loewy  ha  accettato  di  tare  quanto  prima  nella  sala  del 
Collegio  Romano  duo  conferenze  hwW  Arte  di  vestire  dei  Greci. 

—  Il  prof.  Giuseppe  Baccini  ha  parlato  a  Barberino  di  Mug-ello  sulle 
commemorazioni  del  29  maggio  in  Firenze. 

— •  Un  importante  lavoro  sul  nuovo  catasto  italiano  è  quello  che  il 
prof.  Prodi  ha  pubblicato  presso  l'editore  Mucchi  di  Modena,  col  titolo: 
Studio  sui  pì-incij>ii  fondamentali  dell'imposta  fondiaria  ed  esame  critico 
della  legge  1"  marzo  lS8ù'. 

—  Il  nostro  amico  e  collaboratore  Edoardo  Arbib  ha  pubblicato  presso 
l'editore  Barbèra  un  volume  di  Pensieri,  sentenze  e  ricordi  di  uomini  par- 
lamentari. (L.  0,50). 

—  U  Educazione  jyoUtica  di  Milano  si  è  fatta  editrice  di  una  Biblio- 
teca rara  di  opere  storiche.!  plosofiche,  economiche,  letterarie.  Ogni  mese 
sarà  pubblicato  un  volume  di  160  a  200  pagine,  al  prezzo  di  L,  1.20.  I 
primi  tre,  che  si  trovano  già  in  vendita,  sono:  La  Rivoluzione  e  i  rivolu- 
zionari in  Italia  {n.^>6-1844)  di  Giuseppe  Ferrari;  Sul  caro  dei  viveri  e  sul 
Ubero  commercio  dei  girini  di  Melchiorre  Gioia  e  Le  contraddizioni  di  Vin- 
cenzo Gioberti  di  Mauro  Macchi. 

—  Il  giovane  poeta  meridionale  Domenico  Graffeo,  noto  per  vari  suoi 
lavori,  sta  per  pubblicare  presso  l'editore  Cappelli  di  Rocca  S.  Casciano 
un  poema  drammatico,  Lucanio  di  indole  filosofico-relig'iosa. 

—  Avemmo  già  ad  occuparci  nello  scorso  anno  della  bella  Rivista 
The  Italian  Jlevieiv  diretta  dalla  signora  Fanny  Zampini-Salazar.  Quel  pe- 
riodico si  propone  lo  sco])o  di  dare  agli  Inglesi  e  agli  Americani  notizie 
riguardanti  la  moderna  vita  italiana  in  rapporto  alla  scienza,  politica,  let- 
teratura, arte,  industria,  ecc.  Per  dare  maggiore  impulso  alla  pubblicazione 

48  VoL  xeni,  Serie  IV  -  16  Giugno  190). 
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della  Italian  Revieic  si  costituirà  una  Società  italo-ang-lo-americana,  con 
un  capitale  di  L.  100  000,  formato  da  mille  azioni  da  L.  100  ciascuna.  Un 
centinaio  di  tali  azioni  sono  state  ffià  sottoscritte. 


Im  villa  incantata,  di  NEERA  —  L'arte  del  secolo  XIX,  di  EN- 
RICO PANZACCHI  —  L'autunno,  di  GUIDO  MENASCI.  Livorno,  1901, 
Belforte.  —  Parliamo  insieme  di  questi  tre  volumetti  coi  quali  si  è  ini- 
ziata, in  veste  tipog-ralica  elegantissima  col  corredo  dei  ritratti  deg'li  scrit- 
tori e  di  illustrazioni  di  valenti  pittori,  la  collezione  Elena.  Neera  rac- 
conta una  di  quelle  novellette  profumate  che  son  la  caratteristica  del  suo 
brillante  ingegno,  e  in  cui  splendono  come  in  una  miniatura  le  doti  stesse 
per  cui  brillano  le  g-randi  tele  come  Anima  sola,  La  vecchia  casa,  che  qui, 
nella  Nuova  Antologia,  furono  pubblicate.  Enrico  Panzacchi  ha  dato  alla 
collezione  del  Belforte  uno  di  quei  saggi  d'estetica,  di  cui  egli  sembra  avere 
il  segTCto,  scritti  giii  facili  e  alati  come  una  strofa  lirica:  bella  la  chiusa 
dello  studio,  in  cui  il  deg'no  scrittore  augura  ai  giovani  di  ritar  gloriosa 
la  patria  congiungendo  l'attività  estetica  alla  soluzione  dei  problemi  an- 
tichi e  nuovi  della  vita  sociale.  Guido  Menasci,  che  anche  i  nostri  lettori 
conoscono  come  critico  e  studioso  delle  letterature  straniere,  si  rivela  con 
L' autunno  narratore  piacevole  e  fine  osservatore.  Livia,  Ottilia,  Sonia, 
le  protagoniste  dei  tre  racconti  del  Menasci,  scritti  con  raffinata  eleganza, 
avvivati  da  descrizioni  poetiche  delle  campagne  di  Toscana,  sono  tre  ri- 
tratti femminili  trattati  maestrevolmente. 

Regina  di  dolore,  di  COSTANTINO  CHRISTOMANOS.  Firenze, 
Barbèra,  pagg.  288,  L.  3.  —  Siamo  lieti  che  anche  il  pubblico  italiano 
possa  leggere  e  giudicare  queste  pagine  che  due  anni  or  sono  videro  la 
luce  a  Vienna  sotto  il  titolo  di  Tagehuclibldtter.  Il  libro  fece  grande  ru- 
more, e  non  mancarono  anche  coloro  che  gridarono  allo  scandalo.  Esso 
è  scritto  con  molta  semplicità  da  un  giovane  greco,  il  Christomanos,  stu- 
dente all'Università  di  Vienna,  che  un  bel  giorno  fu  prescelto  ad  inse- 
gnare il  greco  alla  imperatrice  Elisabetta.  Egli  la  accompagnò  in  vari 
viaggi  e  dal  suo  diario  toglie  le  note  che  sono  raccolte  in  questo  volume. 

Silvano,  di  ORAZIO  GRANDI.  Milano,  Treves,  pagg.  270,  L.  3.  — 
I  nostri  lettori  ben  conoscono  le  graziose  novelle  di  Orazio  Grandi  che 
è  da  lungo  tempo  collaboratore  della  Nuova  Antologia,  ed  hanno  già  letto 
le  fresche  descrizioni  del  paesaggio  toscano,  eolle  scene  vivaci  che  egli 
vi  sa  collocare.  Noi  siamo  lieti  di  vedere  ora  raccolte  le  migliori  di  quelle 
novelle  in  un  volume  che,  dal  più  lungo  dei  racconti,  si  intitola  Silvano. 
Gli  altri  sono:  Insidie;  Il  j)oeta;  Viva  l  Italia';  Stella;  L'angelo  dei  Mulini 
e  Rasentando  il  jyeccato. 

Calunnie,  ronianzo  di  ALESSANDRO  COMPANS  DI  BRICHAN- 

TEAU.  Torino,  1!)01,  Paravia,  ])agg.  21(i,  L.  2..')0.  —  Alessandro  Compans 
di  Brichanteau  ci  ha  descritto  le  vicende  di  due  giovani  innamorati,  di- 
visi dalle  calunnie  perfidamente  divulgate  da  Vittorio  Pierloti,  l'aristocra- 
tico giovanotto  che,  acceso  d'amore  ))er  la  leggiadra  persona,  e,  più  an- 
cora, per  le  grandi  ricchezze  della  fanciulla,  tenta,  con  ogni  mezzo,  di 
sostituirsi  nel  cuore  di  lei  al  più  fortunato  rivale.  Ma  l'inganno  viene 
scoperto;  e  qui  si  manifesta  l'intento  morale  del  romanzo,  il  quale  ter- 
mina appunto  colla  jìunizione  del  colpevole  e  colle  nozze  dei  due  gio- 
vani che,  per  virtù  d'amore,  seppero  raggiungere  la  felicità  attraverso  le 
calunnie  del  mondo. 

Curiosità,  di  PAOLO  LIOY.  Catania,  1901,  Giannotta,  pagg.  204, 
L.  1.  —  In  questo  libro  del  nostro  geniale  collaboratore  l'arte  e  la  scienza 
si  danno  la  mano,  formando  un  insieme  che  diletta  la  mente  e  solleva  lo 
spirito.  Destra  e  sinistra,  Barche,  xìnguille.  Malaria  e  Musica  in  alto  sono 
pagine  attraenti  per  la  s(|uisitezza  della  forma  e  per  la  varietà  degli  ar- 
gomenti. L'umorismo,  l'arguzia,  l'aneddoto  si  alternano  piacevolmente.  E 
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tutto  un  tessuto  fine  clic  l'erudizione  non  g-uasta;  una  fioritura  di  pre- 
cetti che  servono  di  regola  e  di  nonna  alla  vita,  che  dell'universo  spie- 
gano i  vari  fenomeni;  di  richiami  storici  di  tutti  i  tempi,  di  evocazioni, 
di  esempi  tratti  dagli  avvenimenti  e  dai  ricordi  deg-li  uomini  celebri  nella 
scienza,  nell'arte  e  in  altre  manifestazioni  della  vita. 

Racconti,  di  MARIA  EBNER-ESCHENBACH,  tradotti  dal  tedesco 
da  E.  TAFEL  e  L.  CERRACCHINI.  Città  di  Castello,  1!>U1,  Lapi,  pagg.  210, 
L.  1.  —  E.  Tafel  e  L.  Cerracchini  in  questo  recente  volume  (n.  21)  della 
Collezione  A/ha  ci  presentano  la  traduzione  di  due  novelle:  Lo  scolaro 
del  gran  premio  e  Tornata  quella  di  prima  di  Maria  Kbner-Eschenbach. 
Quantunque  esse  a  primo  aspetto  possano  apparire  di  indole  differente, 
un  più  attento  esame  ci  fa  vedere  la  trama  occulta  che  attraverso  le  vi- 
cende della  narrazione  unisce  il  carattere  de'  due  protag-onisti.  L'uno  è 
un  povero  fanciullo  che  nella  breve  vita  non  conobbe  mai,  fuorché  in  un 
fugace  istante,  cosa  fosse  la  gioia;  l'altra  è  una  giovane  onesta  e  buona 
che  nel  sentimento  del  dovere  trova  la  forza  per  resistere  contro  una  pas- 
sione impetuosa  che  tentava  trascinarla  lungi  dal  cammino  che  la  sorte 
le  aveva  segnato,  rinunciando  all'amore  allon|uando  ne  aveva  appena 
intraveduta  la  dolcezza. 

Flos  animae,  di  ADELAIDE  BERNARDINI.  Trieste,  1901,  Fer- 
retti, pagg.  HIX  L.  2.  —  Sono  versi  pieni  di  una  musicalifà  non  artifi- 
ciosa e  vuota  di  sentimento,  che  in  essi  si  manifesta  una  grande  rispon- 
denza tra  l'anima  della  poetessa  e  la  leggiadria  della  forma.  Ci  piace 
indicare:  Si  destan  talor ,  liisposfa,  Forse  ho  sognato  e  Pensiero  dub- 
bioso^ la  più  graziosa  della  raccolta,  una  melodiosa  poesia,  in  cui  fra  l'a- 
gile forma  si  afTaccia  a  più  riprese  un'ineft'obile  malinconia. 

Il  Codice  del  teatro,  dell'avv.  NICOLA  TABANELLI.  Milano,  1901, 
HoEPLi.  L.  3.  —  //  Codice  del  teatro  dell'avv.  Nicola  Tabanelli,  gi;\  noto 
per  altre  sue  pubblicazioni  su  questo  argomento,  viene  a  colmare  in  tempo 
una  lacuna  ed  a  soddisfare;  un  bisogno  che  nel  mondo  artistico  era  ge- 
neralmente sentito.  Il  lavoro  si  divide  in  due  parti,  delle  quali  l'una  tratta 
dei  rapporti  tra  le  imprese  e  gli  attori  ed  è  una  vera  e  propria  mono- 
grafìa sul  contratto  di  scrittura  teatrale,  l'altra  dei  diritti  e  degli  obblighi 
degli  spettatori  nel  teatro.  Le  singole  questioni  sono  trattate  riferendo  le 
opinioni  più  autorevoli  d(?lla  dottrina  e  della  giurisjirudenza,  cosicché, 
oltre  agli  attori  ed  alle  imprese,  il  manuale  può  tornare  utile  anche  ai 
legali. 

La  pedagogia  di  G.  F.  Herbart,  di  LUIGI  CREDARO.  Roma, 
1900,  Società  Daxte  Ai-kìhieri,  in  8",  di  pagg.  327,  L.  ;3,r)0.  —  Xei  paesi 
di  lingua  tedesca  la  pedagogia  di  G.  F.  Herbart  esercita  un'intiuenza 
preponderante;  ha  rappresentanti  in  quasi  tutte  le  Università  ed  è  stata 
argomento  di  un  tal  numero  di  pubblicazioni,  che  insieme  costituiscono 
lina  piccola  l>il)lioteca.  L' Herbart  ha  esercitato  in  Germania,  nei  limiti 
■della  pedagogia,  la  stessa  efficacia  che  il  Kant  in  quelli  della  filosofia. 
Dalla  Germania  la  pedagogia  dell'IIerbart  si  estese  ai  paesi  di  lingua 
slava,  penetrò  in  Francia,  nel  Belgio,  in  Inghilterra,  e  divenne  tema  di 
■discorsi  speciali  in  alcune  Università  americane  e  perfino  del  Giappone. 
—  L'opera  del  deputato  Credaro,  pubblicatasi  alcuni  mesi  innanzi  a  quella 
del  Mauxion  in  Francia,  è  un'espo.sizione  chiara,  ordinata  e  compiuta, 
ideata  dall'autore  ({uando  a  Lipsia  era  scolaro  dello  Striimpell,  l'ultimo 
degli  scolari  diretti  dall' Herbart.  Il  volume  si  divide  in  tre  parti:  1=^  la 
vita  e  gli  scritti  dell'IIerbart;  2''  il  governo  dei  fanciulli,  la  teorica  del- 
l'educazione e  dell'istruzione;  'ò'-^  la  posizione  storica  dell'IIerbart  in  ri- 
guardo a  Basedow,  Kant,  Fichte,  Rousseau,  Pestalozzi.  Esso  è  scritto  prin- 
cipalmente pei  professori  delle  scuole  secondarie  e  per  le  conferenze  di 
pedagogia  e  didattica  generale  nelle  scuole  universitarie  di  magistero, 
perchè  l'IIerbart  ha  nell'istruzione  secondaria  quel  posto  d'onore  che  tutti 
riconoscono  al  Pestalozzi  nella  scuola  elementare  e  al  Froebel  nel  Giar- 
<lino  d'infanzia,  e  spetta  a  lui  il  merito  di  avere  innalzata  la  pedagogia 
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dell'adolescenza  a  grado,  dignità  e  metodo  scientifici.  Però  lo  scritto  con- 
tiene capitoli,  che  interessano  anche  i  maestri  elementari  e  i  genitori  (la 
disciplina  dei  fanciulli,  la  pedagogia  secondo  le  diverse  età,  il  trattamento 
pedagogico  dei  difetti  degh  alunni). 

Pasquale  Berffhini,  di  ACHILLE  NERL  Torino,  1900,  Korx  e  Vi.v- 
RENGO,  editori.  —  Il  signor  Achille  Neri  tratteggia  in  quest'  opuscolo  la 
fio-ura  di  uno  dei  più  degni  e  validi  cooperatori  dei  grandi  fattori  del  no- 
st'ro  risorgimento  nazionale,  dell'avvocato  Pasquale  Berghini  di  Sarzana,. 
che  condannato  in  contumacia  alla  morte  ignominiosa,  il  28  ottobre  1833^ 
insieme  con  Giuseppe  Mazzini,  sofferse  dignitosamente  un  lungo  esilio. 
Il  patriottismo  dell'avv.  Berghini,  il  suo  integro  carattere,  le  virtù  sue  di 
cittadino  operoso  e  di  padre  di  famiglia,  quanto  egli  operò  e  sofferse  per 
la  redenzione  della  patria,  sono  assai  bene  lumeggiati  dal  signor  Neri  e 
dalle  pagine  dell'opuscolo  balza  fuori  una  simpatica  tigura  che  ha  diritto 
alla  riconoscenza  ed  al  riverente  ricordo  degli  Italiani.  Noi  diamo  lode 
al  signor  Neri  per  questo  suo  lavoro  che,  pei  documenti  che  contiene,^ 
costituisce  anche  un  contributo  prezioso  per  la  storia  dei  rivolgimenti 
italiani. 

I  Giornali  di  Diomede  Marinelli  pubblicati  per  cura  di  AL- 
FONSO FIORDELISI.  Napoli,  Makghieri,  1901,  pagg.  159,  L.  10.  —  I 
manoscritti  del  Marinelli,  studiati  e  citati  da  molti,  non  erano  stati  mai 
pubblicati,  se  non  in  piccola  parte  da  Raffaele  Parisi  nella  Rivista  La 
Lega  del  bene,  che  è  quasi  introvabile.  Eppure  essi  sono  la  cronaca  più 
importante  del  periodo  napoletano  dalla  fine  del  Settecento  al  principio 
dell'Ottocento,  sia  per  la  precisione,  onestà  ed  esattezza  nel  raccontare, 
sia  pel  numero  veramente  straordinario  di  notizie  e  documenti  raccolti. 
Perciò  è  molto  da  lodarsi  il  lavoro  del  barone  Fiordelisi,  che  con  una  dotta 
prefazione  ha  pubblicato  quel  Diario  sotto  il  titolo  di  Giornali,  perchè 
cosi  il  Marinelli  stesso  chiama  il  suo  lavoro  nel  corso  della  narrazione. 
La  presente  pubblicazione  trascura  quasi  del  tutto  i  documenti,  limitan- 
dosi all'esposizione  dei  fatti,  che  è  la  parte  veramente  inedita. 

Le  declinazioni  tedesche,  di  LINA  WODRICH.  Roma,  Fiocchi, 
pagg.  116,  L.  1.50  —  Antologia  tedesca,  di  GIUSEPPE  VERDARO, 
Roma,  LoBSCHKR.  —  Indichiamo  con  piacere  agli  studiosi  della  lingua 
tedesca  questi  due  nuovi  libri,  che  potranno  essere  di  non  poca  utilità. 
La  signora  Wodrich,  giustamente  notando  1'  incertezza  e  la  confusione 
che  regna  in  tutte  le  grammatiche  tedesche  nella  parte  che  riguarda  le 
declinazioni,  ha  voluto  scostarsi  dai  metodi  sino  ad  oggi  adottati  e  che 
hanno  dato  così  scarso  fru^tto,  ed  ha  seguito  il  sistema  usato  nelle  scuole 
tedesche,  modificato  dai  cambiamenti  necessari  per  gli  stranieri.  Nella  se- 
conda parte  del  suo  bu^on  libro  ella  ci  presenta  un  quadro  accurato  e  fa- 
cilmente comprensibile  della  dottrina  relativa  alla  formazione  delle  parole 
{Worfbilduìigslehre).  Come  ottimo  libro  di  lettura  tedesco  consigliamo  V An- 
tologia del  Verdaro,  che  appartiene  alla  collezione  scolastica  (^aspey-Otto- 
Sauer  ed  è  molto  variata  e  formata  di  brani  tolti  dai  migliori  scrittori.  Vi 
sono  apologhi,  fiabe,  leggende,  narrazioni  storiche,  descrizioni,  novelle  e 
brani  di  romanzi  e  drammi.  La  jiarte  dedicata  alla  poesia  contiene  molti 
canti,  ballate,  romanze  e  poesie  d'argomento  leggendario  e  storico. 

U  parlamentarismo  in  Itrtlia,  dell'avv.  GINO  BORIOSI.  Mace- 
rata, Mancini,  pagg.  177,  L.  2.  —  L  un  libro  scritto  senqìlicemcnte,  senza 
pretese;  con  stile  facile  e  piano  l'autore  paria  del  parlamentarismo,  che 
in  questi  ultimi  tem])i  è  stato  oggetto  di  lunghi  studi  e  di  critiche  acerbe. 
Il  Boriosi  ne  analizza  con  acume  critico  i  difetti,  poi  di  questi  rintraccia 
le  cause  che  egli  divide  in  generali,  cioè  pertinenti  a  fenomeni  complessi 
e  profondamente  radicati  nella  vita  sociale,  e  jiarticolari,  determinati  da 
condizioni  speciali  di  ogni  singolo  paese.  In  ultimo  suggerisce  alcuni  ri- 
medi tendenti  a  risvegliare  la  coscienza  e  la  dignità  civile  del  corpo  elet- 
torale, che  non  sempre  è  conscio  dei  doveri  e  geloso  dei  diritti  del  cit- 
tadino. Questo  volumetto  può  essere  utile  perchè  chiaro  ed  ordinato. 
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FRANCIA 

L'Accademia  di  Francia  iia  eletto  a  successore  del  Duca  di  Bvogììe 
il  marchese  de  Vo<^iié,  con  venticinque  voti  contro  dieci  schede  bianche, 
perchè  alcuni  accademici  erano  malcontenti  di  vedere  fra  loro  due  membri 
della  stessa  famiglia,  essendo  già  accademico  il  visconte  de  Voglie.  Per 
succedere  a  Bornier  si  presentarono  Frédéric  Masson,  autore  di  vari  vo- 
lumi sulla  famiglia  di  Napoleone,  e  Edmond  Rostand.  Al  sesto  scrutinio 
riusci  eletto  Rostand. 

—  Al  posto  di  Philippe  Gille,  morto,  l'Accademia  di  Belle  Arti  ha 
eletto  M.  Aynard,  vicepresidente  del  Consiglio  dei  Musei  nazionali. 

—  Il  poema  scelto  per  la  cantata  del  gran  premio  di  Roma  ha  per 
titolo  Mirrha  e  per  autore  Fernand  Beissier. 

—  Il  Museo  del  Louvre  ha  comperato  per  10  500  franchi  l'autoritratto 
di  Géricault;  e  il  Museo  di  Rouen  ha  j)agato  HOOO  franchi  11  corazziere 
dello  stesso  maestro. 

—  Il  Museo  dell'artiglieria,  quello  della  marina  e  quello  dell'esercito 
saranno  fusi  in  un  unico  Museo,  in  seguito  ad  un  accordo  corso  tra  i  mi- 
nistri della  guerra  e  della  marina. 

—  L'Annninistrazione  del  Demanio  ha  messo  in  vendita  una  delle 
ultime  case  storiche  possedute  dallo  Stato:  cioè  il  padiglione  particolare 
di  M""'  Du  Barry  a  Versailles:  esso  fu  da  M""'  Du  Barry  venduto  al  conte 
di  Provenza,  che  vi  pose  ad  abitare  il  .suo  primo  scudiero,  M.  de  Mon- 
tesquiou. 

—  Venne  inaugurato  a  Fontainebleu  un  monumento  a  Rosa  Bonheur. 
Esso  consta  di  vui  zoccolo  di  pietra,  ornato  di  bassorilievi  rappresentanti 
il  ritratto  dell'artista  e  tre  de'  suoi  quadri  più  celebri,  ed  è  sormontato 
da  un  toro  in  bronzo,  ri])rodotto  da  una  scultura  dell'artista. 

—  La  città  di  Vannes,  sotto  gli  ausj)ici  dell'Associazione  Bretone,  ha 
deliberato  di  innalzare  un  monumento  equestre  in  bronzo  al  connestabile 
Arturo  de  Richemont,  che  tanto  contribuì  a  liberare  la  Francia  dal  giogo 
inglese  nel  secolo  xv.  La  statua  è  opera  dello  scultore  Le  Due. 

—  Presso  il  castello  di  Guenandière  è  stato  inaugurato  un  monumento 
al  colonnello  Villebois-Mareuil. 

—  Il  12  giugno  fu  inaugurato  al  cimitero  del  Pére  Lachaise  un  mo- 
numento all' ex-ministro  Spuller. 

—  Sotto  la  presidenza  di  Labousquière  ebbe  luogo  a  Parigi  il  9  giugno 
un  banchetto,  organizzato  dai  seguaci  di  Fourier  e  dalle  Associazioni  ope- 
raie, in  onore  della  publtlicazione  del  romanzo  sociale  Travail  di  Emilio 
Zola.  Fra  gli  intervenuti  erano  da  notarsi  Mirbeau,  Charpentier,  Bruneau, 
Desmoulins  e  la  signora  Zola. 

—  X\V  Opera  fu  data  il  G  giugno  una  grande  rappresentazione  in 
onore  di  Maria  Laurent,  che  si  è  ritirata  dal  teatro.  Essa  rappresentò  la 
parte  di  Clitennestra  nelle  Erinni  di  Lecomte  Delisle;  la  Patti  cantò  il 
quarto  atto  di  Giulietta  e  Romeo  e  la  Réjane  e  M""'  SuUy  recitarono  com- 
plimenti in  versi. 

—  .Jules  Verne,  che  ha  oramai  più  di  7.3  anni,  ristabilitosi  da  una 
grave  malattia,  sta  lavorando  intorno  al  suo  99"  romanzo. 

—  Una  nuova  pubblicazione  della  libreria  Larousse  è  L' AUemagne 
contemporaine  ilhistrt^p,  dello  stesso  formato  ùeW Alias  Larousse  e  del 
Parvi  Alias.  E  un  libro  di  lusso,  di  un  carattere  veramente  artistico,  ed 
è  anche  un'opera  di  valore  scientifico.  Uscirà  in  fascicoli  nel  corso  di  que- 
st'anno e  costerà  in  complesso  20  franchi. 

—  La  libreria  Flaiiniiarion  pu])blica  una  nuova  traduzione  del  Quo 
Vadis?  fatta  da  Halperine  Kaminsky,  e  illustrata  con  150  inci.sioni  e  50  ta- 
vole fuori  testo  da  Jan  Styka.  L'opera,  che  uscirà  in  fascicoli,  verrà  a 
costare  75  franchi. 

—  E  uscito  il  quinto  volume  del  ThMtre  de  Meilhac  et  Ilalévif  che  si 
pubblica  presso  Calmann-Lévy  (fr.  3.50).  Esso  comprende:  Le  Réveillon\ 
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Les  Brébis  de  Panurye\  Toto  chez  Tata;  La  Périchole  ;  La  Clé  De  2I('leUa; 
Le  Brésilien. 

—  L'illustre  pedagogista  G.  Compayré  ha  scritto  un  opuscolo   pub- 
blicato da  Delaplane:  J.-J.  Rousseau  et  l'éducation  de  la  nature. 


Le  roi  du  Klondike,  par  RAYMOND  AUZIAS  TURENNE.  Paris, 
1901,  Calmaxn  Lèvy,  Fr.  ;5,50  —  In  questo  drammatico  romanzo  M.  Ray- 
mond ci  descrive  la  vita  orribile  e  febbrile  dei  cercatori  d'oro  nel  Klondike. 
L'azione  è  rapida,  e  si  rinnova  di  pagina  in  pagina.  Sempre  nuovi  per- 
sonaggi compaiono:  vengono  da  tutti  i  paesi,  sostenuti  dalla  speranza  di 
scoprire  il  giacimento  aurifero  che  li  farà  ricchi.  Senza  badare  a  quelli 
che  muoiono,  tollerando  senza  un  lamento  la  fame  e  il  freddo,  gelosi  gli 
uni  degli  altri  e  pronti  a  ricorrere  alle  anni,  quegli  illusi  continuano  il 
loro  compito  sovrumano. 

Pulcinella  <S  C.  par  HENRY  LYONNET.  Ollendorff,  pagg.  367, 
Frs.  3,50.  —  M.  Lyonnet  viaggia  molto,  e  viaggiando  frequenta  i  teatri  dei 
vari  paesi  e  cerca  di  penetrarne  lo  spirito.  Cosi  egli  ha  già  pubblicato 
un  volume  sul  teatro  in  Ispagna,  uno  sul  teatro  in  Portogallo,  e  ora  ha 
completato  questo  volume  sul  teatro  popolare  napoletano.  Egli  ricerca  la 
origine  della  maschera  di  Pulcinella,  traccia  la  storia  del  teatro  San  Car- 
lino e  del  Nuovo,  del  quale  percorre  rapidamente  il  repertorio.  Viene  poi 
a  trattare  della  guerra  ad  oltranza  dichiarata  da  Scarpetta  a  Pulcinella; 
parla  dei  Fiorentini  e  della  Fenice  ed  accenna  ad  altre  questioni  acces- 
sorie, come  quella  della  camoi-ra.  Gustavo  Larroumet  ha  scritto  la  prefa- 
zione di  questo  dilettevole  libro. 

Josephine  répudiée,  par  FRÉDÉRIC  MASSON.  Ollendorff, 
frs.  3  50.  —  Questo  volume  è  l'ultimo  di  una  serie  che  il  Massou  ha  scritto 
.su  Giuseppina  Beauharnais.  In  tutti  i  suoi  lavori  egli  ha  trattato  l'Impe- 
ratrice con  eccessiva  severità,  non  considerando  che  si  trattò  piuttosto 
di  un  divorzio  che  di  un  ripudio,  e  che,  se  Giuseppina  lasciò  molti  debiti 
e  si  rovinò  per  gli  abiti,  i  fiori  e  i  gioielli,  ella  fu  anche  donna  di  grande 
bontà  e  generosità  riconosciute  da  tutti  i  contemporanei.  Solo  alla  fine 
del  libro  M.  Massou  le  rende  un  po'  di  giustizia,  dicendo:  «  Inutilmente 
si  sarà  fatta  sulla  sua  vita  la  luce  della  storia;  (jualunque  cosa  .si  sia 
scritta,  e  forse  provata,  la  sua  memoria  non  ne  potrà  soffrire  «. 

L'affaire  die  Collier,  par  FRANZ  FUNCK-BRENTANO.  Hachette, 
frs.  3.50.  —  L'abilità  di  Funck-Brentano  nella  ricerca  storica  ci  è  già  nota: 
non  è  molto  che  abbiamo  gustato  un  altro  suo  volume.  Le  drame  des 
poisons.  Ora  egli  ha  raccolto  tanti  documenti,  da  poter  dire  di  aver  dato 
una  soluzione  definitiva  alla  famosa  questione  della  collana.  I  personaggi 
sono  fedelmente  ritratti  e  con  tanta  vivacità  che  il  libro  si  legge  con  in- 
teresse quanto  un  bel  romanzo  e  forse  anche  più,  ])erchè  Maria  Anto- 
nietta, il  cardinale  di  Rohan,  Giovanna  di  Valois  e  la  piccola  baronessa 
d'Oliva  meritano  maggiore  attenzione  che  non  tutti  gli  eroi  immaginari. 

La  comtesse  d' Houdetot,  par  HIPPOLYTE  BUFFENOIR.  Cal- 
MANN  Lévv.  —  La  figura  della  contessa  d'  Houdetot  è  una  delle  più 
seducenti  della  società  francese  del  secolo  xvm.  Rou.sseau  che  l'amò 
riamato,  l' ha  resa  celebre  nella  Nouvelle  HéloYse  e  nelle  Confessions. 
M.  Buffenoir  ha  trovato  nella  biblioteca  di  Neuchàtel  alcune  lettere  che 
ella  gli  aveva  scritte,  e  con  queste  lettere,  qualche  poesia  della  contessa, 
e  una  certa  raccolta  di  note  messe  insieme  in  seguito  a  lunghe  ricerche, 
ha  fatto  questo  volume  che  non  è  privo  di  attrattive. 

L<i  sociélé  fran<;dìHe  du  JCW  siede  aa  XX  siede,  2''  sèrie 
xvu  siede,  par  VICTOR  DU  BLED.  Pioiuux.  —  Victor  du  Bied  ha  una 
vasta  erudizione,  un  criterio  assai  fine  e  molta  arte  per  il  racconto  de- 
licato, e  per  l'aneddoto.  Perciò  il  suo  lavoro,  che  viene  a  riempire  una 
lacuna  veramente  sentita,  sarà  molto  bene  accetto.  II  nuovo  volume  che 
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ora  esce  della  sua  opera  eomprende  i  seouenti  capitoli:  «  Les  prédica- 
teurs  »  :  «  Le  cardinal  de  Ret/  »  ;  «  La  faiiulle  de  Mazarin  »  ;  «  Le  salon  de 
M"'^^  Scudérv»;   «Les  ainis  de  M'""  de  Sévigné  »  ;   «  Modes  et  costumes  » . 

Métnoires  du  general  d'Andigné  (nG5-lH57),  volume  II,  Paris, 
Piox  1901  —  Esce  ora  alla  luce  il  secondo  volume  delle  mteressanti 
Men'iòrie  del  d'Andigné,  uno  dei  più  attivi,  intrepidi,  astuti  capi  dei 
Chouans  sotto  il  Direttorio  ed  il  Consolato.  Arrestato  su  hnn-e  del  1800 
tu  prioioniero  per  parecchi  anni,  ora  al  Tempio,  ora  al  torte  di  Joux, 
ora  in  altre  pri"ioni  di  Stato.  Riusci  due  volte  ad  evadere  in  circostanze 
molto  drammatiche,  ma  ricadde  nelle  mani  del  FoucIun  hnche  non  ot- 
tenne un  passaporto  per  la  Germania,  ove  si  trattenne  hno  al  a  Restau- 
razione. Riprese  ancora  le  armi  nel  1810  sollevando  la  \'^]]àvn  contro 
«  l'usurpatore  «  ;  nel  18;V2  partecipò  al  romanzesco  tentativo  dellr.  ])uchessa 
di  Berrv  fedele  fino  all'ultimo  alla  causa  borbonica.  La  lettura  delle  sue 
Memorìel  presentate,  con  molto  garbo,  del  noto  editore  Biré,  è  oltremodo 
accattivante. 

Recenti  pubblicazioni  : 

La  souricih-e.  Roman  par  Louis  Dimibr.  —  Peri-in,  Fr.  3,50. 

L'autre  rive.  Roman  par  Pibkrk  Lk  Roiir.  —  Perrin,  t  r.  .5,oO. 

Chairs   d'ambre.    Roman   par    R.  Makival.    -    Mercure   de  France, 

^'"  /'«  Viergeaux  tulipes.  Roman  par  C.-H.  Kirsch.  -  Mercure  de  France, 

Fr    '6  50 

Ames  de  vaincus.  Roman  par  P.  Gaulot.  —  Plon,  Fr    3,50. 

La  Tournée.  Roman,  scènes  de  la  vie  de  théàtre,  par  J.  A.jalbert.— 
À  la  Revue  Bianche,  Fr.  8,50.  . 

Tolde  la  vie.  Poésies  par  Jean  Plau.  —  G.  Pare. 

Madame   Loim    Bonaparte,   par    C.  D'Ar.tl'zon.    -    Calinann-Levy, 

^''  z!J2'  letfres  d'une  mh-e.  Épisode  de  la  Terreur  (1791-1793),  par  Victor 
DE  Marolles.  —  Perrin,  Fr.  7,50. 

MémoireH  du  Yìcomte  de  Turenne,  depuis  due  de  Bouillon  {L>6o-i.j(iò), 
suivis  de  trente-troìs  leftres  du  Boi  de  Navarre  (Henry  ^D;  P^l^  '«^^'J";  ^^ 
de  Baguenault  de  Puchesse.  2  voi.  pubhes  pour  la  Societe  de  1  Histone 
de  France.-Laurens.  i  u   t  „„ 

/.cs  Cathédralefi  d.e  France,  par  Artiur  Lotii.  -  Kenouard-H.  l.au- 

'^""^'LJvfalité  chrétienne,  par  Leon  Ollé-Lapruxe.  -  Perrin,  Fr.  3,50. 
La  doctrine  politique  de  la  démocratie,  par  Henry  Michel.  —  Lolin, 

Fr    1  ' 

illsitoire   du  socialùsme   frangais,    par   Paul  Louis.  —    A    la    Eevue 

'  "^pout-on  refaire  l'unite  morale  de   la  France?  par  Henri    Berr.  — 

^°'' L'    'quiiihre  AdHatique  {L'Italie  et  la  question  d'Orient),  par  Charles 

^""''t^i'^Zi^omS^/rL^aL'  à  \a  Cour  de  Catherine  II  in75-1780).  Journal 
intime  du  Chevalier  de  Corberon.  2  voi.  -  Librairie  Plon 

Le  progrès  .social  à  la  fin  du  xix^  siede,  par  Louis  Skarzynski. 
Preface  de  M.  Leon  Bourgeois.  —  Alcan,  Fr.  4,o0. 

Le  mouvement  littéraire  contemporain,   par  Georges  Pellissier.  — 

Librairie  Hachette  &  C-,  Fr.  3,50.  ^ -^     ■  ■     p,^„    v,.    -ì  ^n 

Le  alice,  par  Maurice  Paléologue.  -  Libraine  Plon,  Fi.  3,50 
Le  joyau  de  la  mitre.   Roman  par  Maurice  dbs  Ombiaux.  -  Ullen- 

^^^^\e  ^(hrnier  d^s  Athéniens.  Roman  par  Victor  Rydberg.  —  Librairie 

"^^otes   sur    ìes  Universités  italienne.s,    par  E.  Haguenin.  —  Librairie 
A,  Chevalier-Marescq  &  C.'%  Fr.  ^5-    _     ,   .     ,     „.,  ,.  ^   ^   p,,^ 

Solution  de  la  question  romaine.  Traduit  de  I  italien  par  M.  L.  Gue- 
Rix.  —  Lethielleux,  pag-g.  223. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

La  principessa  Luisa  ha  quasi  finito  la  statua  della  regina  Vittoria, 
che  deve  essere  posta  all'ingresso  della  cattedrale  di  Manchester. 

—  Mr.  Andrew  Carnegie  ha  donato  cinquanta  milioni  di  lire  per  una 
fondazione  destinata  a  mantenere  gli  studenti  scozzesi  nelle  Università 
della  Scozia. 

—  Mr.  Alfred  Harmsworth  ha  regalato  10  000  sterline  all'Ospedale  di 
Londra  per  l'impianto  di  una  lampada  destinata  alla  cura  del  lupus  per 
mezzo  della  luce. 

—  In  mezzo  alla  copiosa  letteratura  dantesca  che  fiorisce  in  Lighil- 
terra  e  in  America,  notiamo  il  volume  di  Frances  Fenton  Sanborn  About 
Dante  and  his  Beloved  Florence,  edito  a  New  York  da  Whittaker,  Rav 
&  Co.  (doli.  1). 

—  Alice  of  Old  Vincennes  ò  un  nuovo  romanzo  di  Maurice  Thompson. 
Negli  Stati  Uniti,  dove  esso  è  venuto  in  luce  da  poco,  ne  furono  veiidute 
175  000  copie;  ed  ora  sarà  pubblicato  in  Inghilterra  dall'editore  Cassell. 

—  La  Lady  Mayoress,  Miss  Kathleen  Haydn  Green,  nipote  di  Joseph 
Haydn,  autore  del  Dicfionari/  of  Dafes,  ha  preparato  un  volume:  Twelve 
Allegories,  che  sarà  pubblicato  da  John  Lane. 

—  A  lìeadinf)  of  Life  è  il  nuovo  volume  di  versi  di  John  Meredith, 
edito  da  Archibald  Constable. 

—  Presso  l'editore  John  Lane  sono  usciti  contemporaneamente  due 
volumi  di  versi:  Tlie  Queens  Chronicler  di  Stephen  Gwynn  e  Queen  and 
other  Poems  di  Richard  Garnett  (3/6  ciascuno). 

■^ —  Maria  Gorelli  ha  scritto  un  saggio  sulla  personalità  della  regina 
Vittoria,  intitolandolo  The  Passing  of  the  Great  Queen,  edito  in  America 
da  Dodd,  Mead  &  Co. 

—  Un  nuovo  volume  di  saggi  di  Andrew  Lang,  raccolti  sotto  il  ti- 
tolo Magic  and  Religion,  è  annunziato  da  Longman. 

—  George  Gissing,  oltre  ad  un  romanzo  Our  Friend  the  Charlatan, 
ha  pubblicato  un  libro  di  viaggi  Bg  the  .fonimi  Sea,  riccamente  illustrato, 
che  si  occupa  in  special  modo  di  molte  parti  dell'Italia  meridionale  poco 
note  ai  viaggiatori  stranieri. 

—  The  Column  di  Charles  Marriot  è  uno  dei  nuovi  romanzi  che  ha 
ottenuto  un  grande  successo.  L'editore  John  Lane  di  New  York  ci  an- 
nunzia di  averne  stampate  15  000  copie  in  quindici  giorni. 

—  Ralph  Marlowe  è  un  nuovo  romanzo  americano  di  James  Ball 
Naylor,  che  prende  per  teatro  dell'azione  i  monti  dell'Ohio.  Ne  è  edi- 
trice la  Saalfield  Publishing  Company  di  Akron  (Ohio). 

—  Max  O'Rell,  autore  di  Iler  Rogai  Highnesn  ]Vonian  (Chatto  &  Win- 
dus),  ha  scritto  poi  lo  stesso  libro  in  francese  col  titolo  Sa  Majesté  V  Amour, 
che  non  e  una  traduzione  del  primo,  perchè  talvolta  vi  sono  profonde  dif- 
ferenze fra  il  testo  inglese  e  quello  francese. 

—  Mr.  Wirt  Gerare  viaggia  in  Siberia  per  conto  di  un  sindacato  di 
giornali.  Quando  tornerà,  scriverà  un  libro  per  l'editore  Heinemann. 

—  Uno  dei  più  notevoli  libri  recentemente  scritti  sulla  Cina  è  quello 
in  due  volumi  di  Henry  Savage  Landor  China  and  the  Allies,  edito  da 
Heinemann. 

—  Fisher  Unwin  pubblicherà  fra  poco  Uj)  from  Slaverg,  autobiografia 
del  negro  Rooker  T.  Washington,  che  tratta  molti  importanti  problemi  ri- 
guardanti la  sua  razza. 

—  Dopo  il  lavoro  dell'  Hopkins,  HlNtnrg  of  Politicai  Parties  in  the 
United  States  (Putnam),  Macmillan  ci  annunzia  di  aver  fatto  tradurre  il 
libro  di  Ostrogorski,  che  uscirà  col  titolo  J)emocracg  and  the  Organization 
of  J^olitical  Parties.  Mr.  Bryce  vi  ha  scritto  l'introduzione. 

—  Una  notevole  serie  di  «  World's  Orators»  è  stata  cominciata  da 
Putnam.  Essa  comprenderà  i  seguenti  dieci  volumi:  I,  Orators  of  An- 
cient  (Jreece;  II,  Karly  Rome\  III,  Earlg  Mediaeval  Church;  IV,  Reforma- 
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Hon  Kra\  V,  ]\fodern  Europe',  \l,  Enf/land;  VII,  Kn(jland\  Vili,  America; 
IX,  Ainarica]  X,  America.  Og-ni  volume  conterrà  come  introduzione  un 
saggio  sull'oratoria  del  periodo,  e  note  biograliche  e  storiche  intorno  agli 
avvenimenti  che  diedero  origine  ai  vari  discorsi. 

—  L'editore  Constable  annunziava  per  la  metà  del  mese  la  pubbli- 
cazione di  un  libro  di  Francis  Gribble:  Lake  fleneva  and  iis  Liferary 
Jjandmarlcs. 

—  Un  libro  in  due  volumi  che  interessa  il  nostro  paese  è  Italian  Ci- 
ties  di  E.  H.  e  E.  W.  Blashfield  (Bullen,  12  s.). 


Lysbeth.  A  novel  by  H.  RIDER  HAGGARD.  —  Questo  nuovo  ro- 
manzo di  Rider  Haggard  ha  suscitato  molto  rumore,  specialmente  per  le 
fortissime  tinte  adoperatevi  dall'autore.  Lasciando  di  scrivere  sull'Africa 
Meridionale,  Mr.  Jlaggard  ci  dà  una  storia  d'amore,  di  avventure,  di  tor- 
ture e  di  delitti  che  si  svolge  in  Olanda,  durante  il  tempo  in  cui  gli  Olan- 
desi sostenevano  una  lotta  accanita  contro  Alva  e  gli  Spagnuoli.  Forse 
gli  Spagnuoli  sono  trattati  un  po'  troppo  male  in  questo  romanzo  e  di- 
pinti sempre  come  pessimi  soggetti,  mentre  gii  Olandesi  sembrano  essere 
pieni  di  tutte  le  virtù  private  e  civili;  ma  in  complesso  il  libro  è  buono 
e  molto  interessante. 

Monsiear  Jìeaucaire,  by  BOOTH  TARKINGTON.  Murray.— Que- 
sta novella,  che  ha  avuto  tanta  fortuna  in  Inghilterra  e  in  America,  è  breve 
e  svolta  con  molto  brio.  In  essa  lo  scrittore  americano  narra  le  avven- 
ture di  un  duca  francese  di  sangue  reale,  a  Bath,  nel  secolo  xviii.  Per 
suoi  fini  privati  egli  si  finge  barbiere,  poi  duca  di  Chateaurien,  e  final- 
mente servitore.  La  scena  in  cui  la  sua  identità  è  scoperta  per  l'arrivo 
di  suo  fratello  e  dell'ambasciatore  francese,  colla  costernazione  dei  suoi 
nemici  e  di  lady  Mary  Carlisle,  che  lo  aveva  amato  come  duca  e  disprez- 
zato come  servo,  è  tratteggiata  con  molta  grazia  e  sentimento. 

Paul  Jones,  Fonnder  of  the  American  Navy,  by  AUGUSTUS 
C.  BUELL.  KioGAN  Paul,  2  vols,  12  s.  —  Già  dieci  o  dodici  libri  sono  stati 
scritti  Iter  narrare  la  vita  dell'americano  Paul  Jones;  ma  questo  di 
Mr.  Buell  è  senza  dubbio  il  più  completo  ed  il  più  attraente.  E  il  perso- 
naggio si  prestava  meravigliosamente,  perchè  è  raro  trovare  nella  storia 
un  uomo  che  abbia  avuto  nella  sua  vita  tanto  elemento  romantico.  A  lui, 
bellissimo  della  persona,  compito  come  un  cortigiano,  ardito  marinaio  ed 
abile  mercante,  nessuna  donna  resisteva,  come  non  resistette  la  figlia  stessa 
di  un  re.  Molto  interessante  è  il  racconto  dettagliato  che  Mr.  Buell  ci  dà 
delle  imprese  di  corsaro  compiute  da  Paul  Jones  colle  navi  Alfred,  Ranger 
e  Bonhoìnme  liichard,  e  specialmente  il  drammatico  episodio  della  cat- 
tura del  Serapis. 

The  Nineteenfh  Century.  New  York,  Putnams,  10/6.  —  E  una 
raccolta  di  saggi  di  eminenti  scrittori,  intesa  a  passare  in  rassegna  il 
progresso  umano  negli  ultimi  cento  anni.  Qualche  capitolo  si  occupa  esclu- 
sivamente, o  quasi,  dell'America,  come  ad  esempio:  The  Phenonienon  of 
American  Life  Assurance  di  James  W.  Alexander;  The  Prof/ress  of  Ame- 
rican Architectare  di  Mr.  Russel  Sturgis.  Altri  studiano  questioni  più  vaste, 
come  Physical  Research  of  the  Centuri/  di  Andrew  Lang,  Evolufion  and 
Relif/ious  concepfion  di  Leslie  Stephen  e  Geographical  Conquests  of  the 
Nineteenth  Century  di  Louis  Heilprin.  Tutti  questi  studi,  informati  a  cri- 
teri diversi,  sono  di  g-rande  valore,  e,  fra  le  tante  raccolte  del  genere, 
questa  è,  se  non  la  più  pregevole,  certo  una  delle  primissime. 

Abyssinia,  bv  HERBERT  VIVIAN.  Pbaksox.  lo  s.—  Modem  Abys- 
sinia,  by  AUGUSTUS  B.  WYLDE.  Mbtiiuen.  15s.  n.—  Questi  due  nuovi 
libri  suH'Abissinia  sono  in  grande  contrasto  tra  loro:  il  primo  è  scritto  con 
eleganza  e  spigliatezza,  ma  non  ha  grande  valore:  l'altro  ha  mio  stile 
trascurato,  ma  un'alta  importanza  per  la  massa  di  preziose  informazioni 
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che  fornisce.  Il  libro  del  Vivian  è  fatto  in  seguito  ad  una  gita  di  poche 
settimane  da  Zeila  ad  Addis  Abeba  e  viceversa;  mentre  il  Wylde  ha 
scritto  il  suo  lavoro  dopo  una  permanenza  di  lunghi  anni  in  Abissinia, 
ed  ha  raccolto  un  vastissimo  materiale,  specialmente  importante  per  ciò 
che  riguarda  l'ordinamento  amministrativo  e  militare  dell'Impero  etiopico. 

Selecfions  from  Dante's  Divina  Coniìnedia,  by  R.  JAMES  CROSS. 

New  York,  Hexrv  Holt  &  Co.,  pagg.  22(5,  doli.  2.  —  In  questa  edizione 
elegantissima  sono  i-accolti  molti  passi  della  Commedia,  scelti,  annotati 
e  tradotti  in  prosa  dal  James  in  uno  stile  lucido  e  piano.  Nella  pagina 
di  sinistra  si  trova  il  testo  italiano,  e  in  quella  di  destra  vi  è  in  raffronto 
la  traduzione.  Le  note  sono  sobrie-,  solo  quelle  strettamente  necessarie. 

Mecenti  pubblicazioni  : 

Doom  Castle.  A  novel  by  Neil  Munro.  —  Blackwood,  6  s. 

Marr'd  in  Màking.  A  novel  by  Baroness  Hutter.  —  Constable,  6s. 

Lulii,  the  Fairesi  of  the  Fryneas.  A  novel  by  Marie  Zimmermann.  — 
Freemantle,  6  s. 

Ensign  knigfley  and  Othcr  StoìHes,  by  A.  E.  W.  Mason.  —  Con- 
stable, 6  s. 

The  Furiher  Memoirs  of  Marie  Baslikirtzeff.  —  Richards,  5  s. 

LiiHus  Regius,  being  Poems  and  other  Pieees  by  King  James  I.  — 
Constable,  42  s.  n. 

Laboremus.  A  Play  in  three  Acts  by  B.jorxstierne  Bjorn.son.  — 
Chapman  &  Hall,  5  s. 

The  Lover's  Replies  io  «  An  Englishivoman' s  Love-Letters  ».  — 
Sampson  Low,  5  s.  n. 

Miming  Answers  to  «  An  Englishiooman' s  Love-Letters».  — Simpkin 
Mar.shall  6  s. 

The  Frescoes  in  the  Sixtine  Chapel,  by  Evelyn  March  Phillips.  — 
Murray,  6  s.  n. 

The  Jubilee  Volume  of  the  Glasgon-  University,  by  Jajies  Mac  Lehore. 

Sketches  of  Booksellers  of  other  Days,  by  É.  Marston.  —  Sampson 
Low,  5s.  n. 

As  the  Chinese  See  Us,  by  Thomas  G.  Selbv.  —  Unwin,  6  s. 

Cities  and  Citizens:  Britain's  next  Campaign,  by  the  Author  of  A  Co- 
lony  of  Mercg.  —  Horace  Marshall  &  Co.,  6  s. 

Manchuria,  by  Alexander  Hosie.  —  Methuen,  10/6  n. 

A  Practical  Guide  to  Jerusalem  and  its  Environs,  by  E.  A.  Reynolds- 
Ball.  —  Black. 

India  in  the  Nineteenth  Century,  by  D.  C.  Boulger.  —  Marshall,  6s.  n. 

Armenia.  Travels  and  Studies  bv  H.  F.  B.  Lynch.  —  Longman  &  Co., 
42  s.  n. 

In  Tibet  and  Chinese  Turkestan,  by  Captain  H.  H.  P.  Deasy.  — 
Fisher  Unwin,  21  s. 


AUSTRIA  E  GERMANIA 

Il  .30  maggio  è  morto  a  Varzin  in  Pomerania  il  conte  Guglielmo 
Bi.smarck,  figlio  del  Gran  Cancelliere  e  presidente  della  provincia  della 
Prussia  Orientale.  A  causa  di  questo  decesso  fu  differita  l'inaugurazione 
del  monumento  a  Bismarck,  che  doveva  av(^r  luogo  il  3  giugno. 

—  Nello  scorso  maggio  è  morto  a  Unterwasser  in  Baviera  il  poeta  Oskar 
Walther,  in  età  di  cinquanta  anni.  Fra  i  vari  drammi  giocosi  alcuni,  che 
ebbero  molto  successo,  li  aveva  scritti  insieme  con  Leo  Stein-,  ad  esem- 
pio: Fraidein  Dokfor,  Opferlamm,  Die  llerren  Sóhne. 

—  Il  cancelliere  dell'Impero  germanico,  conte  Biilow,  ha  presentato 
al  Bundesrath  il  progetto  di  una  convenzione  internazionale  per  la  prote- 
zione degli  uccelli,  proponendo  l'adesione  della  Germania. 
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—  Il  1"  f^iuo-no  fu  inaugurata  sok'nueiTiente,  dal  principe  reggente, 
la  grande  esposizione  quadriennale  di  belle  arti  nel  Glaspalast  di  Monaco. 
Bella  ed  interessante  è  la  sezione  italiana. 

—  La  Facoltà  di  teologia  dell'Università  di  Wiirzburg  ha  aggiudicato 
al  dr.  F.  W.  Helle  il  premio  pel  concorso  che  ogni  sei  anni  hardisce 
per  la  migliore  opera  di  poesia  cristiano-religiosa.  Il  carme  del  dr.  Helle 
si  intitola  Jetma  Messiaa. 

—  La  sorella  di  Friedrich  Nietzsche  ha  pubblicato  neW  biscl  alcune 
impressioni  personali  che  .suo  fratello  le  scrisse  dall'Italia  nel  1.SS0-8L 

—  Un  recente  libro  di  versi  che  ha  destato  grande  impressione  in 
Germania,  ricevendo  le  lodi  unanimi  della  critica,  è  il  volume  di  J.  V. 
Widmann  Maikàfcr-Knmòdie,  edito  da  Huber  di  Frauenfeld. 

—  Il  libro  di  Gsell  Fels  Rom  und  die  Crwipaf/na,  pubblicato  dal  Bi- 
bliographisches  Institut  di  Vienna  e  di  Lipsia,  ò  giunto  di  recente  alla 
quinta  edizione. 

—  Otto  Kaemmel,  che  noi  già  conosciamo  per  alcuni  suoi  libri  sul- 
l'Italia, dei  quali  l'ultimo  è  Herbstbilder  aus  Ifalien  (Leipzig,  Grunow),  ha 
pubblicato  nell'ultimo  numero  di  maggio  della  Rivista  Die  (rrenzòofen  uno 
studio  intitolato  Die  Satiren  des  Horaz  im  lÀchte  dea  modernen  italieni- 
schen  Lebens. 

—  La  Rivista  viennese  Die  Zeif  ha  (inito  col  numero  del  1"  giugno  la 
pubblicazione  di  uno  studio  su  Ravenna  dell'illustre  critico  d'arte  Richard 
Muther. 

* 

Essai/s,  von  FRANZ  XAVER  KRAUS.  Berlin,  Paetel,  4?fi  S.  — 
La  prima  serie  dei  saggi  di  F.  X.  Kraus  trovò  un'accoglienza  cosi  favo- 
revole quattro  anni  or  sono,  che  siamo  sicuri  anche  questa  nuova  raccolta 
sarà  letta  da  molti  e  con  vivo  piacere.  Gli  scritti  contenuti  in  questo  vo- 
lume furono  composti  negli  ultimi  venti  anni.  Uno  s'intitola  Da^  Anno 
Scinto^  due  sono  di  letteratura  dantesca,  cioè  Rosmini's  Danfesfiidien  e 
Ud>er  Franceficd  da  Rimini's  Worte  bei  Dante;  fra  gli  altri,  quasi  tutti  de- 
dicati a  impressioni  personali,  notiamo  quello  .su  Antonio  Stoppani,  sul 
cardinale  di  Hohenlohe,  su  Ferdinando  Gregorovius,  su  Augusto  Reichen- 
sperger,  su  Alessandro  Manzoni,  .su  don  Luigi  Bruzza,  ecc. 

Festgaben  filr  Albert  Schafjie.  Tiibingen,  Laupp,  390  S.,  m.  IL 
—  Vari  scenziati  haniio  voluto  collaborare  per  formare  questo  volume  di 
omaggio  all'illustre  professore,  che  ha  compiuto  nello  scorso  f(!bbraio  il 
70"  anno  di  una  vita  interamente  dedicata  alla  ricerca  scientifica,  e  che 
tutti  si  augurano  di  vedere  ancora  per  molto  tempo  conservata  all'affetto 
dei  molti  amici  ed  ammiratori.  Le  monografie  raccolte  nel  volume  sono: 
(j'ebiet  und  Hebietaholieit  di  Karl  Victor  Fricker;  Der  Lebensraum,  studio 
biogeografico  di  Friedrich  Ratzel  ;  Zur  griechischen  Wirthschaffsf/eschichfe 
di  Karl  Biicher;  Zur  Geachichte  d^s  WucherstreiteH  Ai  Franz  Xaver  Funk; 
Das  Grundbuchwesen  ini  Wilrfteniberf/  di  Gustav  von  Maudry  e  Begriffund; 
Gliederung  der  Sfaafsivis.senschaffen  di  Georg  von  Mayr. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Tantalus.  Mutter  und  Kind.  Zwei  Novellen  von  Paul  Heyse.  — 
Stuttgart,  Krabbe,  156  S.  M.  2. 

Roman  eines  Decadenten,  von  M.  Fuiikmann.  —  Berlin,  Harmonie 
Verlagsgesellschaft,  151  S.  M.  2,50. 

Frau  Lot.  Wiener  Roman  von  P.  v.  Schònthan.  —  Stuttgart,  Bonz, 
275  S.  M.  3. 

RoHa  Maria.  Roman  von  Karl  Federn.  —  Berlin,  Paetel. 

Chri/ftes.  Miirchendrama  in  drei  Acten  von  Joseph  Trììbwasser.  — 
Dresden  und  Leipzig,  Pierson. 

Der  dumìne  Hans.  Ein  Trauerspiel  von  E.  v.  Keyserlixg.  —  Berlin, 
Fischer,  147  S.  M.  2. 

Burenlieder,  von  R.  Bunge.  —  Dresden,  Pierson,  92  S.  M.  1. 
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Gedichtc,  von  Dora  Stieler.  —  Stvitto-art.  Adolf  Bonz  &  Co. 

Giordano  Bruno,  der  Dichter-Philotioph,  von  C  Schibler.  —  Frank- 
furt a  M.  Neuer  Frankf.  Verlag:.  64  S.  M.  0,75. 

Wilheìni  Wundt.  Seine  PhUosophie  und  Paychologie,  vou  E.  Konig.  — 
Stuttgart,  Fronimami,  207  S.  M.  2. 

John  Stuart  Mill.  Sem  Leben  und  Lebenswerk,  von  S.  Saexger.  — 
Stutto-art,  Froniniann,  200  S.  M.  2. 

Benedeks  Nachgelassene  Paplere.  Herausgeg-eben  und  7a\  einer  Bio- 
g-raphio  verarbeitet  von  Heinrich  Frieujunu.  —  Leipzig-,  Griibel  &  Som- 
uìerlatte. 

Das  venezianische  Volkslied:  Die  ViUotfa,  von  Carl  Somborn,  — 
Heidelberg,  Winter,  172  S.  M.  3,60. 

Entsiehen  und  Verqehon  der  Welt  als  komischer  Kreisprozess,  von 
J.  G.  VoGP.  —  Leipzig-,  Ernst  Wiest  Nachf.  M.  15. 

Geschichte  Europas  seit  den  Vertrdgen  von  1S15  bis  zum  Frankfurter 
Frieden  von  1S71,  von  Alfred  Stern.  Dritter  Band.  —  Berlin,  Herz. 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

A  Parigi,  nella  sala  delle  Soeiété  Savantes,  si  tenne  l'annuale  ban- 
chetto della  Lira  Italiana.  Parlarono  T ambasciatore  Tornielli,  il  segreta- 
rio Casalegno,  Caponi,  Farinet  e  il  pubblicista  Viber. 

—  La  Camera  di  counnercio  italiana  a  Parigi  offrì  un  gran  banchetto, 
al  quale  presero  parte  anche  l'ambasciatore  Tornielli  e  il  ministro  Mil- 
lerand. 

—  Il  Tmnps  dell' 11  giugno  ha  pubblicato  un  importante  articolo  di 
Lockroy  sulla  marina  da  guerra  italiana  e  sul  porto  della  Spezia. 

—  bue  importanti  traduzioni  di  libri  italiani  sono  state  recentemente 
pubblicate  da  Heinemann:  Gioconda  di  D'Annunzio,  tradotta  da  Mr.  Ar- 
thur Symonds  e  The  Land  of  Cockat/ne  di    Matilde  Serao. 

—  Il  Dailt/  Express  di  Londra  ha  pubblicato  notevoli  articoli  sull'e- 
migrazione italiana  in  Inghilterra.  Ci  piace  riportarne  alcuni  periodi  che 
dimostrano  quanto  il  nostro  emigrante  sia  versatile  ed  attivo  e  che  con- 
fermano le  idee  espresse  dal  senatore  Villari  nella  lettera  che  riprodu- 
ciamo nella  rubrica  Tra  Libri  e  lìiviste.  «  Nessun  altro  popolo  in  vanto 
di  sobrio  e  intelligente  sarebbe  a  noi  più  caro  e  più  ben  accetto.  So- 
lamente gli  Italiani  furono  adibiti  al  pericoloso  e  diffìcile  lavoro  della 
costruzione  del  Tay  Bridge.  Sono  gli  Italiani  che  asfaltano  le  nostre  vie, 
gli  Italiani  che  coprono  di  mosaico  i  nostri  pavimenti,  che  fabbricano  le 
nostre  case.  Ve  ne  sono  più  centinaia  a  lavorare  nelle  miniere  di  Wclsh, 
e  un  gran  numero  ne  fu  mandato  recentemente  alle  cave  di  granito  in 
Irlanda.  L'italiano  è  un  lavoratore  proteiforme.  Egli  andrebbe  in  India, 
a  ricliiesta  del  Governo,  a  insegnare  la  viticoltura  o  al  Brasile  a  racco- 
gliere la  gomma.  Egli  andrebbe  a  schiacciare  il  (quarzo  aurifero  in  West 
Africa  collo  stesso  buon  umore  col  quale  suona  l'organetto  nelle  -vie  di 
Londra,  (^^uando  per  qualsiasi  circostanza  qualcuno  ha  bisogno  di  una 
cin(iuantina  di  persone,  non  fa  che  andare  in  Finsburys<iuare,  sede  del 
Consolato  italiano,  e  può  trovare  certo  il  fatto  suo  senza  alcuna  difficolt;\. 
Come  pure  per  molti  restaurants  di  Londra  sarebbe  diffìcile  sajiere  com(^ 
potrel)bero  sussistere,  se  ciò  non  fosse  per  i  destri  e  frugali  figli  del  Sud. 
Non  vi  è  genere  di  lavoro  che  l'italiano  lavoratore  non  sappia  disimpe- 
gnare  bene,  purché  equamente  retribuito,  ed  è  un  peccato  che  nessuno 
abbia  finora  pensato  a  promuovere  costà  una  buona  e  sana  inìmigrazione 
di  agricoltori  italiani». 

—  Il  Timeji  ha  pubblicato  un  articolo  del  signor  Ward  intitolato  Tlie 
Castello  at  Milan,  dove  parla  del  famoso  Castello  Sforzesco  restaurato  dal 
Bel  trami. 

—  Quasi  tutte  le  colonie  italiane  festeggiarono  la  ricorrenza  dello  Sta- 
tuto e  la  nascita  della  princi|)essa  Jolanda.  A  New-York  ci  furono  feste  ;  _a 
Londra   ebbe   luogo  una  riunione   presieduta  dal   vice-console   cav.   Ri- 
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ghetti-,  fi  Vienna  l'ambasciatore  Nigra  pronunciò  un  discorso;  a  Bucarest 
parlò  il  cav.  Magni  presidente  del  Circolo  italiano,  a  Berna  si  riunirono 
all'Ambasciata  i  rappresentanti  della  colonia.  Lo  stesso  fece  a  Monaco  di 
Baviera  la  Società  di  mutuo  soccorso  e  beneficenza,  di  cui  è  presidente 
onorario  il  ministro  d'Italia  conte  Alberto  de  Foresta. 

—  Dalla  relazione  sul  bilancio  degli  esteri  apprendiamo  che  l'Italia 
spende  i)er  le  sue  scuole  all'estero  945  000  lire.  Nell'Argentina  esse  sono 
oltre  300  con  bìO  edilizi  propri. 

—  A  Rovereto,  nel  TrtMitino,  l'Accademia  degli  Agiati,  che  ebbe  fra 
i  suoi  soci  il  Monti,  il  Rosmini,  il  Gozzi,  il  Manzoni,  il  Goldoni,  il  Tira- 
boschi,  il  Maftei,  ecc.,  ha  esposto  una  riuscita  nmstra  di  cimeli  accade- 
mici, di  ritratti,  di  stampe  rare  e  di  autografi  preziosi.  Telegrafarono  le 
Accademie  di  Vienna,  Francoforte,  Pietroburgo,  il  ministro  Nasi  e  il  pre- 
sidente dei  ministri  d'Austria  Kiirber. 

—  Nella  sala  del  Circolo  Sociale  di  Trento,  Augusto  Ferrerò  ha  te- 
nuto una  conlerenza  sulla  Caricalura  del  secolo  six,  trattando  in  special 
modo  la  caricatura  patriottica  nel  jieriodo  del  i-isorgimento. 

—  Il  sig.  E.  Seeger,  console  generale  di  Germania  a  Rio  Janeiro,  dh, 
la  statistica  dell'elemento  straniero  al  Brasile.  Ecco  le  cifre:  1  300  000  Ita- 
liani, «00  000  l'ortoghesi,  300  000  Tedeschi,  100  000  Spagnoli,  SO  000  Polac- 
chi, 10  000  Francesi,  r)000  Inglesi,  10  000  di  diverse  nazionalità  che  il  See- 
ger non  potè  classificare.  Totale  2  (ji)5  000,  dei  quali,  come  si  vede,  una 
metà  sono  Italiani. 

—  A  Buenos  Aires  ebbe  luogo  la  premiazione  delle  alunne  delle  scuole 
professionali,  e  si  celebrò  anche  il  terzo  anniversario  del  benemerito  so- 
dalizio [fdliane  al  Piata,  diretto  dalla  signora  Emma  C.  Bedogni,  che  lesse 
un  elegante  discorso.  La  Società  ha  ora  una  nuova  importante  sezione 
di  disegno  e  pittura  applicati  all'industria.  Ne  è  direttore  il  prof.  Ferdi- 
nando Torchia. 

—  Il  Comitato  costitviitosi  a  Buenos  Aires  per  un  monumento  a  Ga- 
ribaldi ha  raccolto  121)000  lire;  per  completare  la  somma  di  210  000  lire 
ne  mancano  ancora  71000.  Il  monumento  sarà  o))era  dello  scultore  Mac- 
cagnani,  il  quale  pare  che  preparerà  entro  l'anno  i  modelli  per  la  fusione 
della  statua  e([uestre,  delle  figure  allegoriche  e  dei  bassorilievi. 

—  Leggiamo  nei  giornali  d'America  che  il  romanzo  di  Antonio  Fo- 
gazzaro Piccolo  mondo  moderno,  che  apparve  p(u-  la  prima  volta  nella 
Nuova  Antologia,  ha  ottenuto  un  grande  successo  librario. 


LIBRI  NUOVI 


Opere  matematiche  di  Francesco  Bkioschl  —  Milano,  1901, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  410,  L.  25. 

Helasioni  fra  Verona  e  3fantova  nel  secolo  xiii,  di  Carlo 
Cipolla.  —  Milano,  1901,  U.  Hoepli,  pagg.  452. 

Biografìe  Mirandolesi,  pel  sacerdote  Felice  Carettl  Tomo  I, 
A.-I.  -  Mirandola,  1901,  Tipografia  Grilli,  pagg.  307,  L.  4. 

Temi  di  pedagogia  generale  e  speciale^  assegnati  dal  professor 
Matteo  Miragll^.  —  Torino,  1901,  Libreria  Scioldo,  pagg,  688,  L.  6. 

Il  dominio  dei  Borboni  in  Sicilia  dal  IHHO  al  1861,  di  Fran- 
cesco GuARi)[0NE.  Due  volumi.  —  Palermo,  1901,  A.  Reber,  L.  6,50. 

Pomologia,  di  G,  Molon.  —  Milano,  1901,  U.  Hoepli,  pagg.  757, 
L.  8,50. 
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Soccorsi  d'urgenza,  del  dottor  C.  Galliano.  —  Milano,  1901, 
U.  Hoepli,  pagg.  368,  L.  3. 

Morgana.  Nuove  poesie  dì  Arturo  Graf.  —  Milano,  1901, 
Fratelli  Treves,  pagg.  273,  L.  4 

La  resurrezione  degli  Bei.  Eomanzo  di  Demetrio  Meresh- 
KOWSKY.  Traduzione  di  Nina  Komanowsky.  Voi.  I.  —  Milano,  1901, 
Fratelli  Treves,  pagg.  339,  L.  2. 

Episodi  diploìììatici  del  Risorgimento  Italiano  dal  1856 
al  1863,  estratti  dalle  carte  del  Generale  Giacomo  Durando,  com- 
pilati da  Cesare  Durando.  —  Torino,  1901,  Roux  e  Viarengo, 
pagg.  371,  L.  5. 

La  servetta.  Romanzo  di  Regina  ih  Luanto.  —  Torino,  1901, 
Eoux  e  Viarengo,  pagg.  395,  L.  3,50. 

Vita  paesaitd.  Novelle  di  Attilio  Barriera.  —  Torino,  1901, 
Roux  e  Viarengo,  pagg.  178,  L.  2. 

Carminum  congeries.  Stephani  Grossi.  —  Milano,  1901,  U. 
Hoepli,  pagg.  76,  L.  6. 

Silvano.  Novelle  di  Orazio  Grandi.  —  Milano,  1901,  Fratelli 
Treves,  L.  3,50. 

Saggi  di  pedagogia  scientifica,  di  G.  Nicotra  San  Giacojio.  —  Milano- 
Palermo,  1901,  Remo  Sandi'on,  pag-g.  155,  L.  1,50. 

Lavoro  e  capitale^  di  Tommaso  Vagli asindi.  —  Catania,  1901,  Gian- 
netta, pag'g.  134,  L.  2. 

Massaggio,  del  dottor  Romolo  Majnoni.  —  Milano,  1901,  IT.  Hoepli, 
pagg-.  179,  L.  2. 

Le  arti  grafiche  fotomeccaniche.  —  Milano,  1901,  U.  Hoepli,  pagg\  238, 
L.  2. 

Strumentazione,  di  E.  Prout  -  V.  Ricci.  —  Milano,  1901,  TI.  Hoepli, 
pagg.  224,  L.  2,50. 

Scritti  letterari  di  Annibale  Gaiìrielli.  —  Città  di  Castello,  1901, 
S.  Lapi,  pagg.  252,  L.  2,50. 

Prometeo  slegato.  Dramma  lirico  in  4  atti  di  Percv  B.  Shelley.  Ver- 
sione metrica  di  G.  Bonazzi.  —  Sassari-Cagliari,  1901,  Giuseppe  Dessi, 
pagg.  121. 

Donne  della  storia  e  dell'  arte.  Spigolature  di  Luigi  Cretella.  — 
Trani,  1901,  V.  Vecchi,  pagg.  127,  L.  2. 

Sonetti,  di  Severino  Ferrari.  —  Bologna,  1901,  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  85,  L.  2. 

Strofe  rimate,  di  Vittorio  Benini.  —  Firenze,  1901,  L.  Franceschini 
e  C,  pagg.  80. 

Kzelino  da  Romano.  Storia  di  un  ghibellino  esumata  da  Cesare 
Cantù.  —  Milano,  1901,  Sonzogno,  pagg.  270,  L.  1. 

L'arte  nel  secolo  xis.,  di  Enrico  Panzacciii.  —  Livorno,  1901,  S.  Bei- 
forte,  pagg.  101,  L.  1. 

U Autunno,  di  Guido  Men/Vsci.  —  Livorno,  1901,  S.  Belforte,  pagg.  115, 
L.  1. 

Il  trittico  della  passione,  di  Armando  Pappalardo.  —  Napoli,  1901, 
Ditta  A.  Morano  e  Figlio,  pagg.  195,  L.  1,50. 

Niccolò  D'Arco.  Studio  biografico  di  An  tonio  Pranzelòres.  —  Trento, 
1901,  Società  tipografica  editrice  trentina,  pagg.  118. 

La  mente  di  Galileo  dalilei,  di  \'in('i:nz()  Grimaldi.  —  Napoli,  1901, 
Detken  e  Rocholl,  pagg.  122,  L.  2,50. 
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